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LES 


ATELIERS    NATIONAUX. 


L'Europe  est  aujourd'hui  gouvernée  par  l'imprévu,  et  bien  fou  celui 
qui  prélendrait  lire  dans  l'avenir;  mais,  si  les  événeinens  sont  impéné- 
trables, les  tendances  sont  manifestes,  et,  quand  l'arbre  est  en  fleurs,  il 
n'est  |)as  nécessaire  d'être  un  grand  astrologue  pour  prédire  quels  fruits 
il  |)ortera.  A  observer  ce  qui  se  passe  à  Paris  et  dans  nos  principales 
villes  manufacturières,  nous  emploierons  les  années  18i8  et  1849  à 
mettre  en  lumière,  à  nos  dépens,  l'impuissance  et  la  fausseté  des  sys- 
tèmes économiques  que  voudraient  naturaliser  de  force  parmi  nous  des 
cerveaux  frappés  par  le  soleil  de  février.  L'alchimie  socialiste  fît  elle, 
en  cherchant  une  antre  pierre  philosophale,  les  découvertes  les  plus 
inattendues,  nous  sortirons  de  ses  creusets  atTaiblis,  ruinés,  ridiculement 
distancés  par  nos  ri\aux  dans  la  carrière  de  l'industrie.  Cependant, 
puisque  le  calice  ne  saurait  être  détourné  de  nos  lèvres,  avalons-le  le 
plus  vite  possible,  et  tâchons  au  moins  que  le  s|)eclacle  instructif  que 
nous  donnons  aux  étrangers  ne  soit  pas  perdu  pour  nous.  Nous  y  payons 
les  places  assez  cher  pour  nous  î)ermettre  celte  prétention. 

Dans  la  série  des  épreuves  que  nous  avons  à  subir,  les  ateliers  na- 
tionaux ne  sont  pas  celle  dont  le  souvenir  sera  le  moins  utile  à  con- 
server. Ce  n'est  p.is  que  l'invention  soit  nouvelle.  A  toutes  les  époques, 
lorsqu'une  calamité  subite  a  frappé  des  populations,  l'adminisl ration 
s'est  appliquée  à  mettre  h  leur  portée  des  travaux  accessibles  aux  bras 
les  moins  exercés,  et  si,  dans  de  pareilles  circonstances,  elle  cherchait 
plutôt  à  soulager  des  souffrances  qu'à  réaliser  d'utiles  entreï)rises,  du^ 
moins  le  recours  à  ces  remèdes  ruineux  était  essentiellement  tempo- 
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r.iire.  Il  n'en  est  plus  de  même  aujoiinVhui.  Les  ateliers  nationaux  ten- 
dent, en  principe,  à  prendre  ranj^  parmi  nos  institutions,  et  en  pratique 
à  s'iHendre  comme  une  plaie  dévorante  sur  toute  la  surface  de  notre 
pays.  L'établissement  de  ces  ateliers  est  une  conséquence  juste,  logique; 
fonée,  de  doctrines  économiques  qui,  depuis  quatre  mois,  envatiissent 
ladininistration.  Il  est,  en  effet,  des  misères  engendrées  par  les  vices  des 
individus,  il  en  est  qui  sont  causées  par  des  calamités  naturelles,  et,  si 
graves  qu'elles  soient,  la  responsabilité  des  unes  ni  des  autres  ne  pèse 
sur  les  gouvernemens;  mais  lorsque  ceux-ci,  par  la  précipitation  de 
leurs  actes,  la  témérité  de  leurs  engagemens  ou  les  erreurs  de  leur 
politicpie,  éloignent  eux-mêmes  la  confiance,  paralysent  les  capitaux, 
suspendent  le  travail  privé,  il  leur  serait  difficile  de  refuser  des  ateliers 
nationaux  aux  ouvriers  sortis  d^s  ateliers  particuliers  qui  ont  été  mis 
dans  l'impuissance  de  fonctionner.  En  nous  résignant  aux  maux  qu'a 
dc'jà  faits  cette  institution,  disons  bien  haut  que  la  permanence  des 
ateliers  nationaux  et  l'extension  qui  en  deviendrait  la  suite  inévitable 
suffiraient  à  la  ruine  des  finances  et  de  l'industrie  de  la  France,  et  tra- 
vaillons à  les  empêcher  de  s'enraciner  davantage. 

Il  serait  injuste  d'attribuer  toutes  les  souffrances,  toutes  les  difficultés 
qui  pèsent  sur  l'universalité  des  travailleurs  de  notre  pays,  à  l'inexpé- 
rience des  mains  où  sont  tombées  les  affaires  de  l'état.  Ceux  que  la  Pro- 
vidence a  jetés  sur  les  décombres  d'une  monarchie  qui  s'écroulait  n'é- 
taient point  préparés  au  rôle  de  régénérateurs;  ils  n'avaient  mesuré  ni 
leurs  forces,  ni  le  poids  qu'ils  auraient  à  soulever,  et,  malgré  tout  le  mal 
qu  ils  ont  fait  ou  laissé  faire,  il  est  dû  aux  uns  de  l'estime  pour  la  droiture 
de  leurs  intentions,  aux  autres  plus  de  pitié  que  de  colère  pour  la  pré- 
somption avec  laquelle  ils  ont  embrassé  une  tâche  qu'ils  étaient  inca- 
pables de  remplir.  Aujourd'hui  que  le  bon  sens  public  fait  justice 
d'and)itions  mal  justifiées,  que  l'assemblée  nationale  marche  si  loyale- 
ment au  rétablissement  de  l'ordre,  le  moment  serait  mal  pris  pour  re- 
fuser de  tenir  compte  aux  personnes  des  difficultés  des  temps  Les 
mêmes  ménagemens  ne  sont  point  dus  aux  fausses  doctrines;  celles-ci 
ont  euvenim  S  des  plaies  qu'il  était  possible  de  guérir,  et  c'est  à  les  dé- 
masquer qu'il  faut  aujourd'hui  aider  le  pouvoir.  Il  ne  suffit  pas  de  la 
réi)ression  des  abus  impudens  dont  les  ateliers  nationaux  ont  été  le 
théalie;  il  faut  remonter  aux  sources  mêmes  des  vices  de  finstitutiofl 
pouries  tarir,  et  moins  chercher  à  lui  donner  une  organisation  sup- 
portable quà  la  rendre  inutile. 

Eu  faisant  une  large  part  aux  besoins  extraordinaires  créés  par  Té- 
braiilement  profond  de  tous  les  travaux  du  pays,  en  distinguant  l'usage 
de  labus,  on  peut  attribuer  la  funeste  extension  qu'ont  reçue  les  ate- 
liers nationaux  : 

Aux  idées  fausses  et  subversives  qui,  dès  le  lendemain  de  la  révolution, 
se  répandaient  parmi  les  ouvriers,  sous  le  patronage  du  gouvernement; 
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A  rintervenlion  de  l'antorilé  dans  des  transactions  entre  travailletjrs 
qjiii  ne  sauraient  être  durables  et  fécondes  qu'à  Ja  condition  d  être  com- 
plt'tement  libres; 

Aux  atteintes  portées  à  la  liberté  de  travailler  par  le  gouvernement 
liai- même; 

A  la  servitude  honteuse,  quoique  volontaire,  à  la()Uf'Ile  la  masse  des 
ouvriers  honnêies  se  sou  met  vis-à-vis  de  meneurs  qui  le  sont  rarement, 
et  à  l'absence  de  la  protection  q(ie  1  autorité  doit  aux  ouvriers  oppri- 
més contre  leurs  oppresseurs; 

Aux  mesures  financières  prises  [)ar  le  gouvernement; 

Enfin,  et  plus  qu'à  tout  le  reste,  à  l'aclion  funeste  du  voisinage  des 
ateliers  nationaux  sur  les  ateliers  particidieis  et  sur  la  cité  tout  entière. 

Le  gouvernement  provisoire,  qui,  le  -25  février,  ne  demnudail  que 
deux  jours  pour  rendre  au  peuple  le  calme  qui  produit  le  travail  el  lui 
faire  avoir  son  gouvernement  (l),  inaugurait  le  ^2S,  à  l;i  place,  sa  com- 
lïiission  pour  les  travailleurs.  Était-ce  un  expédient  pour  déporter  au 
Luxembourg  deux  de  ses  membres  les  plus  comprometlans?  Les  évé- 
nemens  qui  ont  suivi  permettraient  de  le  sou|  çoruier;  tuais  le  procédé 
faisait  retomber  sur  le  pays  bien  plus  d'embarras  (pj'il  n'en  ôtait  à 
l'Hôtel-de-Ville.  Traiter  d'iniques  souffrances  la  condition  des  orivners, 
aviser  à  garantir  au  peuple  les  fruits  légitimes  de  son  travail  B),  c'était 
d<i)à  lui  dire  faussement  qu'il  était  spolié,  et  exciter  la  colère,  (piand  il 
fallait  inspirer  l'union.  Fidèle  à  son  origuie,  la  c(  mmission,  à  peine 
installée,  semait,  au  lieu  du  calme  qui  produit  le  travail,  l'agitation* 
qiii  l'arrête;  possédée  d'un  désir  immodéré  de  po[)ulnrité,  elle  se  |>lai- 
sait  à  enivrer  ses  auditeurs  d'espérances  chimeriijues.  et,  quand  elle 
leur  avait  fait  maudire  l'ingratitude  de  leurs  travaux,  n'etait-il  pas  na- 
turel q^i'ils  les  abandonnassent  pour  aller  attendre  dans  les  ateliers, 
nationaux  la  réalisation  de  l'avenir  qu'on  leur  f)romettait?  Qui  pourrait 
dire  combien  de  pauvres  familles,  ulcérées  contnî  de  prétendus  op- 
presseurs et  alléchées  par  le  mirage  qu'on  faisait  miroiter  à  leurs  yeux, 
ont,  en  sortant  du  Luxeuibourg,  reiiotissé  le  [>ain  quelles  gagnaient 
honorablement,  et  pris  le  chemin  du  Cbamp-de-Mars  pour  se  venger 
des  injustices  de  la  société  !  Ces  imï)ressions  hmestes  ne  seront  de  long- 
temps effacées;  elles  ont  ôté  au  pauvre  des  biens  précieux  dans  toutea 
les  conditions,  la  patience  et  la  résignation;  elles  lui  ont  rendu  son  sort 
iB'Siq)portable  sans  lui  apprendre  l'art  de  s'en  taire  un  meilleur,  et 
l'espoir  d'exploiter  son  irritation  console  peut-être  ses  instituteurs  du 
malheur  d'avoir  empoisonné  sa  vie. 

Les  ateliers  sont  aussi  devenus  le  refuge  des  ouvriers  dont  les  travaux 
étaient  suspendus  par  suite  de  prétendues  transactions  imposées  à  des 

(1)  Proclamation,  dii  gpuverneinent  provisoire.  (Bu{leliu  de»  Lais,  n^  l.)r 
iî)  Ibid.,  no  2, 
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chefs  d'industrie  qu'elles  plaçaient  dans  l'impossibilité  mathématique 
do  satisfaire  à  leurs  en^agemens.  A  Paris,  la  commission  du  Luxem- 
bourg décidait  du  prix  de  main-d'œuvre  de  la  fabrication  des  machines 
ou  des  voitures,  et  remédiait,  par  l'augmentation  des  salaires  des  ou- 
vriers, aux  inconvéniens  de  la  réduction  des  prix  de  vente  et  du  défaut 
d'écoulement  des  marchandises.  Les  fabricans,  n'osant  pas  user  de  leur 
liberté,  ne  sachant  pas  se  résoudre  à  des  sacrifices  immédiats,  souscri- 
vaient à  des  conditions  ruineuses,  les  membres  de  la  commission  re- 
montaient dans  leurs  voitures  aux  acclamations  des  ouvriers;  mais, 
quelques  jours  plus  tard,  les  ressources  des  établissemens  étaient  épui- 
sées, les  travaux  s'arrêtaient,  et  les  ouvriers  errans  venaient  demander 
l'exécution  des  promesses  du  25  février  (1).  Dans  les  provinces,  chaque 
ville  manu^cturière  a  eu  quelque  commissaire,  excitant  l'agitation 
parmi  les  ouvriers,  et  arrangeant  ensuite  les  choses  d'après  les  princi- 
pes et  les  calculs  de  la  commission,  qui  pourtant  semblait  ne  devoir 
s'occuper  que  de  Paris.  Les  résultats  ont  été  partout  les  mêmes.  Beau- 
coup de  patrons  ont  été  ruinés  sans  que  les  ouvriers  en  fussent  pour 
cela  plus  riches,  et  beaucoup  d'entreprises  qui  eussent  été  continuées 
par  d'autres  ont  été  abandonnées-  à  plus  forle  raison  n'en  a-t-on  point 
commencé  de  nouvelles.  Cette  succession  des  individus,  ce  renouvelle- 
ment des  capitaux  qui  constituent  une  si  grande  partie  du  mouvement 
industriel,  ont  été  interrompus;  on  s'est  pressé  de  sortir  d'une  carrière 
où  l'on  n'était  plus  maître  de  sa  direction,  où  s'introduisait,  parmi  les 
chances  inévitables,  une  cause  permanente  de  perte,  et  personne  ne 
s'est  présenté  pour  y  entrer.  Parmi  les  mesures  de  la  commission  du 
Luxembourg  qui,  suivant  M.  Emile  Thomas,  ont  concouru  à  augmen- 
ter si  rapidement  le  personnel  des  ateliers  nationaux,  cette  interven- 
tion a  certainement  été  l'une  des  plus  efficaces,  et  l'effet  de  ces  mesures 
se  manifestait  immédiatement  par  l'arrivée  de  plusieurs  milliers  d'ou- 
vriers dont  Vindustrie  était  brusquement  arrêtée  [±].  Les  départemcns 
répondaient,  comtne  toujours,  à  fappel  qui  leur  était  fait  de  Paris  : 
le  6  mars,  il  y  avait  huit  à  dix  mille  ouvriers  dans  les  hôtels  garnis  du 
département  de  la  Seine;  il  y  eîi  avait,  le  19  mai,  de  trente  à  quarante 
mille;  ils  n'étaient  pas  venus  pour  chercher  du  travail,  et  la  majeure 
partie  pi  ofitait  pour  vivre  des  facilités  que  procurait  l'établissement  des 
ateliers  nationaux, 

La  commission  du  Luxembourg  ne  rendait  pas  de  pareils  services 
sans  qu'il  en  coûtai  rien,  et,  malgré  les  exemples  de  tant  d'autres  en- 
quêtes faites  gratuitement,  il  a  fallu  ouvrir,  les  3  et  19  avril,  pour  son 

(1)  «  Le  gouvernement  provisoire  de  la  république  française  s'engage  à  garantir  l'exis- 
tence de  l'ouvrier  par  le  travail. 

«  Il  s'engage  à  garantir  du  t  avail  à  tous  les  citoyens.  »       {Bulletin  dts  Lois,  I,  18.) 

(2)  Rapport  de  la  commission  inst.luée  par  décision  ministé  ieLe  du  17  mai  1848, 
pour  l'examen  des  diverses  quittions  relatives  aux  ateliei-s  nationaux. 
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service  pendant  moins  de  deux  mois,  deux  crédits  extraordinaires,  l'un 
de  30,000,  l'antre  de  38,000  francs  (4). 

Toutefois  cette  influence  malfaisante  était  passagère,  et  elle  a  trouvé 
son  terme  dans  la  clôture  des  travaux  d'apparat  de  la  commission.  La 
plus  funeste  et  la  plus  ridicule  mesure  qu'elle  ait  conseillée  lui  survit, 
et  le  recrutement  permanent  des  ateliers  a  été  décrété,  le  2  mars, 
sur  sa  proposition,  dans  la  suppression  d'une  heure  de  travail  par  jour 
pour  tous  les  ouvriers  de  France.  Le  droit  à  l'admission  dans  l'atelier 
national  est  devenu  le  corrélatif  de  l'interdiction  de  travailler  au-delà 
d'une  certaine  limite.  Tant  que  cette  interdiction  sera  maintenue,  l'état 
devra  des  dédommagemens  à  ceux  qu'elle  frappe;  l'anéantissement  de 
plusieurs  brancties  d'industrie  entraîne  l'obligation  d'élargir  le  refuge 
des  ouvriers  qu'il  prive  de  moyens  d'existence. 

De  toutes  les  flagorneries  empoisonnées  qu'on  a  depuis  quelque  temps 
prodiguées  aux  ouvriers,  la  plus  détestable  est  celle  qui  a  conduit  à 
leur  dénier  la  liberté  de  travailler.  Cette  liberté  est  celle  de  vivre,  et, 
quand  le  gouvernement  la  refuse  ou  la  limite,  une  impitoyable  logique 
le  condanme  à  combler  le  déficit  fait  par  sa  faute  dans  les  ressources 
des  familles  laborieuses.  Tant  qu'un  décret  désorganisateur  de  l'in- 
dustrie mettra  nos  manufactures  hors  d'état  de  soutenir  la  concurrence 
étrangère,  tant  qu'il  sera  interdit  à  l'ouvrier  valide  de  mettre  la  durée 
de  son  travail  au  niveau  de  ses  forces,  de  ses  besoins,  de  ceux  de  sa 
famille,  de  quel  droit  refuserait-on  des  secours  à  sa  femme,  à  ses  en- 
fans,  à  lui-même?  On  l'exproprie  d'une  parlie  de  l'usage  de  ses  bras, 
on  lui  doit  une  indemnité.  Le  maintien  du  décret  du  2  mars  implique 
l'élargissement  indéfini  des  ateliers  nationaux,  et,  si  l'assemblée  pré- 
tend les  faire  fermer,  qu'elle  commence  par  abroger  le  décret.  Elle 
discutera  dans  peu  de  jours  le  projet  de  constitution  :  il  fait  consister  la 
liberté  dans  le  droit  d'aller  et  de  venir,  de  s  assembler,  de  s'associer,  de 
pétitionner,  d'exercer  son  culte,  de  manifester  ses  pensées  et  ses  opinions; 
la  commission  a  omis,  est-ce  par  courloisie  pour  le  gouvernement  pro- 
visoire et  la  commission  du  Luxembourg?  le  droit  de  travailler:  es- 
pérons que,  plus  généreuse,  l'assemblée  le  rétablira. 

Depuis  l'abolition  des  maîtrises  et  jurandes,  en  4790,  le  décret  du 
2  mars  dernier  est  la  |)remière  atteinte  légale  portée  en  France  à  la 
liberté  du  travail,  car  on  ne  saurait  appeler  ainsi  les  restrictions  con- 
venues dans  l'intérêt  de  l'impôt  ou  dans  celui  de  la  sûreté  et  de  la  salu- 
brité publiques.  Malheureusement,  quand  la  loi  consacre  la  hberté,  les 
ouvriers  moins  avancés  s'assujélissent  eux-mêmes  à  des  usages  qui 
constituent  pour  quelques-uns  une  véritable  servitude.  Parfois  ils  pro- 
noncent entre  eux  l'interdiction  de  tel  travail,  de  tel  atelier,  l'exclusion 

(1)  Numéros  354  et  359  du  3i«  Bulletin  des  Lois." 
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de  telles  personnes.  Qiipl(|nes  meneurs  se  mettent  en  tête  de  la  coali- 
tion; U;  reste  blâme,  souifre,  suit  en  gémissant,  et  n'ose  pas  braver  cette 
tyratuiie  (pii  s'exerce  au  nom  de  l'égalité  :  la  majorité  la  déteste;  aucun 
ne  sait  s'y  soustraire  individuellement.  Il  est  rare  que  les  ouvriers  qui 
.font  une  grève  soient  seuls  à  en  souffrir  :  si  les  maçons  suspendent 
leurs  travaux,  les  charpeiiliers,  les  couvreurs,  les  menuisiers,  sont 
obligés  de  renoncer  aux  leurs.  Certaines  grèves  d'ouvriers  étaient  jifs- 
tifiées  lorsque  la  coalition  pour  l'augmenlation  des  salaires  était  punie 
par  la  loi  sans  que  la  coalition  pour  l'abaissement  le  fût;  mais  il  en  eét 
d'autres  qui  n'ont  [)Our  but  que  l'oppression  la  [dus  révoltante,  et  Paris 
vient  d'être  téfuoin  de  la  formation  d'une  de  celles-ci. 

Les  mécaniciens  altacbés  aux  chemins  de  fer  reçoivent  chacun  325  fr. 
par  mois  et  ne  tnotilent  sur  les  locomotives  que  de  deux  jours  l'un;  il 
leur  est  en  outre  alloué  5  francs  quand  ils  marchent  un  jour  de  ser- 
vice sédentaire  et  4  francs  quand  ils  découchent.  Ces  avantages  ne  lecrr 
ont  pas  paru  suffisans.  Une  association  formée  entre  eux,  sous  le  nom 
fort  mal  choisi  de  Fraternelle,  a  [prétendu  n'obéir  qu'à  des  chefs  de 
son  choix,  faire  exclure  du  service  tout  ouvrier  étranger,  interdire 
aux  administrations  de  chemins  de  fer  la  faculté  d'admettre  aucun 
Français  qui  ne  serait  pas  présenté  par  elle  et  surtout  de  former  des 
élèves  mécaniciens  :  c'était  doubler  les  abus  des  anciennes  maîtrises, 
et  faire  des  impérieuses  nécessités  d'un  service  public  le  moyen  coër- 
citif  de  la  cession  d'un  privilège.  Si  cette  grève  n'avait  échoué,  il  serait 
venu  des  chemins  de  fer  aux  ateliers  nationaux  presque  autant  de 
monde  que  de  la  commission  du  Luxembourg.  Une  protection  légale 
est  due  aux  victimes  que  menacent  de  pareilles  machinations;  l'oisiveté 
par  contrainte  est  une  servilu<le  aussi  bien  que  le  travail  forcé,  et  qui- 
conque prétend  rimjjoser  doit  être  atteint  par  une  répression  énergi- 
que. Si  la  supériorité  d'intelligence  et  de  moralité  qui  distingue  en 
général  les  mécaniciens  des  chemins  de  fer  ne  les  met  pas  à  l'abri  de 
paredles  aberrations,  est-il  permis  d'attendre  davantage  de  corps 
d'état  dont  la  pratique  n'implique  ni  la  même  prudence  ni  la  même 
instruction  ? 

Cet  abandon  des  droits  des  faibles  s'est  surtout  manifesté  dans  les 
%aitemens  qu'ont  subis,  sous  les  yeux  de  l'autorité  immobile,  les  ou- 
vriers étrangers  qui  partageaient  les  travaux  des  nôtres.  Les  canuts 
de  Lyon  ont,  les  premiers,  exigé,  la  menace  à  la  bouche  et  les  armes  à 
la  maifi,  l'expulsion  d'autres  ouvriers,  français  par  la  naissance  de  ce 
côté  des  Alpes,  par  le  langage,  par  les  intérêts,  par  les  sentimens,  mais 
placés  par  les  torts  de  la  politique  sous  un  drapeau  différent  du  nôtre, 
en  un  mot  des  ouvriers  savoyards.  Ils  ont  cru  remporter  une  victoire 
en  leur  arrachant,  au  nom  de  la  fraternité,  leur  part  de  travail  :  ils 
n'ont  pas  fait  autre  chose  qu'une  émigration  de  manufactures  françai- 
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ses.  Déjà  les  capitaux  qui  alimentaient  le  travail  de  ces  ouvriers  les 
suivent  en  Savoie;  des  métiers  se  dressent,  des  ateliers  s'organisent,  des 
commandes  étrangères  dirigées  sur  Lyon  se  détournent  sur  Chambéry, 
et  la  Savoie  va  devoir  à  la  brutalité  des  Voraces  et  des  Ventres  creux, 
comme  la  Suisse  et  la  Prusse  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  des 
mamifactu^-es  de  soie  dont  les  nôtres  rencontreront  partout  la  concur- 
rence. Ce  ne  sera  pas  la  seule  punition  des  ouvriers  de  Lyon.  Leurs 
exemples  ont  été  suivis  à  Paris  et  dans  les  environs  :  les  ouvriers  an- 
glais ont  été  chassés  des  ateliers  des  chemins  de  fer,  et  l'Angh^tcrre 
répond  aujourd'hui  à  cette  provocation  insensée  par  l'engagement  que 
prennent  entre  elles,  la  reine  en  tête,  les  plus  hautes  ladies  et  les-  plus 
humbles  bourgeoises  d'exclure  de  leur  toilette  eide  leur  intérieur  tout 
objet  de  fabrication  française.  Nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de  ren- 
dre coup  pour  coup,  car  l'Angleterre  reçoit  pour  plus  de  70  millions 
de  nos  produits  fabriqués  et  nous  en  vend  à  peine  pour  14  des  s-ens. 
La  part  de  Lyon  et  de  Paris  sera  considérable  dans  cette  perte  de  tra- 
vail. L'Angleterre  a  reçu  de  nous  en  4846  pour  35,293,000  francs  de 
tissus  de  soie,  et  ce  chiffre  com[)rend  au-delà  de  17  millions  de  main- 
d'œuvre.  Quant  à  Paris,  qui  pourrait  coni[)ter  la  multitude  d'articles  de 
modes,  d'objets  de  fantaisie  dont  la  fabrication  sera  paralysée  par  crs 
représailles?  Ces  familles  d'ouvriers  qui  vont  rester  inoccupées  n'au- 
ront-elles pas  dioit  d'admission  dans  les  ateliers  nationaux,  lorsipie 
leur  inaction  viendra  de  ce  que  les  hommes  dont  la  mission  était  de 
prévoir  et  de  protéger  n'ont  su  faire  ni  l'un  ni  l'autre?  N'y  a-t-il  [>ns 
d'ailleurs  à  l'étranger  autant  d'ouvriers  français  que  d'ouvriers  étran- 
gers en  France?  Si  les  étrangers  traitent  nos  compatriotes  comme  nous 
traitons  les  leurs,  aurons-nous  aucun  droit  de  nous  plaindre,  et  ce 
surcroît  de  bras  oisifs  ne  retombera-t-il  pas  aussi  par  notre  faute  sur 
les  ateliers  nationaux?  L'honneur  encore  plus  que  l'intérêt  de  notre 
pavs  veut  que  cet  état  de  choses  cesse.  La  solidarité  qui  règne  dar>s  le 
sein  de  la  nation  entre  toutes  les  professions  ne  permet  pas  de  laiss4»r 
le  bien-être  et  l'existence  de  classes  nombreuses  d'ouvriers  à  la  mc^ci' 
des  goûts  des  mécaniciens  des  chemins  de  fer  de  Paris  pour  le  privi- 
lège ou  des  jalousies  grossières  des  Voraces  de  Lyon.  C'est  au  gouver- 
nement, dont  les  inspirations  se  puisent  à  d'autres  sources,  de  contenir 
ces  passions  basses,  et,  puisque  ceux  à  qui  s'adressait  particulièrement 
son  éloquente  proclamation  du  8  avril  (1)  n'en  ont  pas  tenu  plus  de 
compte  que  du  décret  du  24  mars  sur  l'achèvement  du  Louvre,  l'as- 
semblée nationale  ne  refusera  point  les  mesures  nécessaires  pour  as- 
surer aux  ouvriers  étrangers  une  sécurité  dont  les  nationaux  seront  les 
premiers  à  recueillir  les  fruits. 

(1)  Proclamation  relative  aux  travailleurs  étrangers.  [Bultelin  dis  Lois,  n"  3t.) 
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Il  semble  que  lesTinances  de  la  république  soient  devenues  le  jouet 
de  quelques  écoliers  inalfaisans;  ils  nous  ruinent  avec  leurs  secrets 
d'enricbir  tout  le  monde,  et,  grâce  à  leur  habileté,  les  ateliers  nationaux 
seront  bientôt  les  seuls  où  l'on  offre  aux  ouvriers  des  salaires. 

L'inquiétude  de  l'avenir,  le  discrédit  du  papier  de  commerce,  entraî- 
naient au  mois  de  mars  dernier  la  rareté  du  numéraire  et -l'interrup- 
tion du  travail;  mais  la  solvabilité  de  l'état  pouvait  venir  au  secours  de 
celle  des  particuliers  compromise.  Il  existait  dans  la  circulation  pour 
274,533.900  francs  de  bons  du  trésor;  cette  valeur  était  admise  dans 
toutes  les  transactions;  il  ne  s'agissait,  pour  lui  faire  faire  temporaire- 
ment l'office  de  la  monnaie,  que  de  la  rendre  plus  acceptable  et  plus 
mobile.  Bien  loin  de  là,  les  décrets  des  16  et  28  mars  l'ont  paralysée 
entre  les  mains  de  tous  les  détenteurs.  Le  premier  les  déclarait  échan- 
geables contre  des  renies  5  pour  iOO  au  pair,  qui  ce  jour-là  même 
étaient  à  69,  ou  remboursables  à  six  mois,  ce  qu'on  savait  bien  ne  pas 
pouvoir  tenir;  le  second  leur  ôtait,  au  détriment  des  acce[)teiirs,  jus- 
qu'aux garanties  conférées  par  le  droit  commun  aux  moindres  effets 
de  commerce.  Ainsi,  au  moment  où  il  importait  le  i^fus  de  faciliter  la 
circulation ,  un  capital  de  274  millions,  qui,  dans  des  circonstances  si 
graves,  pouvait  en  devenir  le  principal  aliment,  était  frappé  d'immo- 
bilité par  le  gouvernement  lui-même.  Au  lieu  de  ces  mesures  inintel- 
ligentes, pourquoi  ne  pas  offVir  aux  titulaires  de  bons  nominaux  de  les 
changer  contre  des  bons  au  porteur,  fractionnés  comme  les  billets  de 
banque  et  portant  avec  soi  leur  intérêt?  C'eût  été  la  réalisation  la  plus 
simple  et  la  plus  acceptable  d'un  système  accueilli  du  public  avec  une 
faveur  marquée,  et  si  le  gouvernement,  au  moment  où  il  augmentait 
•  toutes  les  dépenses,  s'était  abstenu  de  démolir,  au  profit  d'une  popula- 
rité passagère,  le  revenu  public,  aucune  valeur  n'aurait  été  plus  re- 
cherchée que  celle-ci.  Aurait-on  voulu  ajouter  au  crédit  qu'a  toujours 
assuré  aux  bons  du  trésor  la  bonne  administration  des  finances?  Les 
moyens  s'offraient  en  foule  :  on  pouvait  les  admettre  en  compensation 
des  dettes  de  certaines  compagnies  de  chemins  de  fer  envers  le  trésor, 
qui  n'aurait  rien  perdu  à  ce  mode  de  remboursement,  puisqu'on  l'état 
il  ne  saurait  être  payé;  on  pouvait  les  recevoir  en  paiement  d'immeu- 
bles, tels  que  les  fermes  du  domaine  de  la  couronne,  qu'il  y  aurait  tant 
d'avantages  à  mettre  dans  le  commerce;  on  pouvait  enfin  prévenir  la 
dépréciation  du  capital  par  l'élévation  temporaire  de  l'intérêt.  Par  ces 
mesures,  et  d'autres  encore,  toute  la  valeur  des  bons  du  trésor  se  serait 
maintenue,  et  l'entrée  de  fonds  nouveaux  dans  la  dette  flottante  aurait 
balancé  la  sortie  des  remboursemens  demandés. 

Il  est  permis  de  croire,  malgré  la  personne  en  qui  l'on  devait  le 
moins  s'attendre  à  rencontrer  un  détracteur  des  bons  du  trésor,  que  le 
crédit  de  cette  valeur  importe  encore  plus  à  la  masse  des  travailleurs 
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que  le  rembo'  (irsement  même  des  fonds  des  caisses  d'épargne.  Les  dé- 
pôts que  fai^,  le  pauvre  dans  ces  caisses  sont,  en  effet,  pour  lui  un  pla- 
cement, i\ne  réserve,  et  non  pas  un  moyen  de  travail.  Ce  fonds  ne  lui 
revient  '  que  par  un  long  circuit,  tandis  que  l'aliment  de  son  activité, 
son  in?  irument  de  travail,  est  le  capital  qui  circule  dans  l'industrie.  La 
disposai bilité  immédiate  de  l'un  lui  importe  donc  beaucoup  moins  que 
cell*^  j  de  l'autre.  Il  n'y  aurait  toutefois  eu  que  de  l'avantage  à  offrir  aux 
ci'^  janciers  des  caisses  d'épargne  qui  l'auraient  souhaité  les  mêmes 
conditions  qu'aux  porteurs  de  bons  du  trésor,  et  à  retenir  leurs  fonds 
par  un  accroissement  du  taux  de  l'intérêt.  Cela  était  à  la  portée  de  tout 
Je  monde.  Le  gouvernement  provisoire  a  préféré  déclarer  le  7  mars, 
AU  NOM  DU  PEUPLE  FRANÇAIS,  quc,  de  toutes  les  propriétés,  la  plus  invio- 
Mhle  et  la  plus  sacrée,  c'est  l'épargne  du  pauvre;...  que  ce  n'est  point  par 
des  paroles,  mais  par  des  actes,  que  le  gouvernement  veut  répondre  à  la 
confiance  des  créanciers  de  l'état;  que  garantir  la  propriété  que  les  tra- 
vailleurs ont  acquise  à  la  sueur  de  hur  front  ne  suffit  pas,  qu'i7  faut 

LUI  DONNER  UNE  PLUS  GRANDE  VALEUR  (1) ct,  le  Surlendemain  de  ces 

promesses,  on  a  fait  connaître  que  sur  355,087,717  francs  déposés  aux 
caisses  d'épargne,  il  restait  disponibles  65,703,620  francs,  et  que  quant 
aux  286,348,097  francs  restans,  ils  pourraient  être  remboursés  partie 
*^^n  bons  du  trésor  déjà  frappés  d'une  énorme  dépréciation,  et  partie 
«n  reni,?s  5  pour  100  au  pair,  quand  le  cours  en  était  à  72  (2).  Cette 
acception  du  ^^^  rembourser  n'est  pas  celle  du  Dictionnaire  de  l'Aca- 
démie, et  les  travaJ^i^urs,  charmés  des  paroles  du  7  mars,  ne  comp- 
taient probablement  pâS  siif  Cei^  û^anière  de  donner  une  valeur  plus 
grande  à  leur  propriété.  Cependant,  à  nJ  .^onsidéfe:"  ja  mesure  que  sous 
le  point  de  vue  financier,  elle  impose  au  trésor,  nar  les  alt'^^^*  "^f*î?J 
naux,  bien  plus  de  charges  que  n  en  eut  imposé  le  maintien  du  c7 
des  caisses  d'épargne.  Depuis  que  les  sociétés  sont  constituées  et  que 
les  hommes  travaillent,  l'année  a  ses  temps  de  labeur  et  ses  temps  de 
reposa  les  ouvriers  tiennent,  aussi  bien  que  les  laboureurs,  compte  de 
la  durée  des  jours  et  de  la  température  des  saisons . 

Venturaeque  hyemis  memores,  aestate  laborem 
Experiuntur... 

Tel  est  l'ordre  de  la  nature;  les  travaux  de  l'été  subviennent  aux  be- 
m\m  de  la  morte  saisonj  les  intermittences  d'activité  et  de  stagnation 
«e  compensent,  et  la  caisse  d'épargne  est  le  réservoir  qui  reçoit  ou  qui 
donne  suivant  la  prépondérance  des  ressources  ou  des  besoins.  Le 
<liscrédit  que  jette  sur  l'institution  le  décret  du  9  mars  est  fait  pomr 
twvoyer  tel  jour  de  l'année,  sur  la  place  publique,  l'ouvrier  qui,  faute 

(l)  Arrêté  du  gouvernement  provisoire.  —  Bulletin  des  Lois,  n»  6, 
i^  Décret  du  gouvernement  provisoire  du  9  mars,  —  /()<d.,  ^o  s. 
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d'un  gnrdièn  fidèïe  pour  ses  économies,  les  aura  dévorée  ^  ^^  perdues. 
Dans'une  de«  courses  que  j'ai  faites  aux  ateliers  naliona ^"x,  j  ai  en- 
tettdu'tinidtiauvre  fenfime,  tenant  deux  enfans  par  la  main,»  s'écrier 
douloureusement,  à  la  vue  des  distractions  auxquelles  on  s'y  livrait  : 
«  On  ferait  bien  mieux  de  nous  rendre  l'argent  que  nousavo.^s  mis 
aux  'caisses  d'épargne  que  de  le  donner  à  tous  ces  fainéans  I  »  t  *  cri 
exprimait  une  vérité  profonde,  et  contenait  plus  de  vraie  science  «.^éco- 
nomique que  beaucoup  de  décrets  anciens  et  nouveaux. 

Il'  n'a  pas  manqué,  depuis  quatre  mois,  de  journalistes  et  de  parleursT 
excitant  le  peuple  contre  les  riches  qui  cachent  leur  argent.  Nous  avons 
aujourd'hui  infiniment  moins  de  riches  et  de  richesses  qu'au  commen- 
cement de  l'année  :  les  fortunes  fondées  sur  le  crédit  j  celles  qui  ali-» 
metïtént  immédiatement  le  mouvement  industriel ,  se  sont  évanouies, 
ef*n^us  faisons  l'expérience  qu'avec  toute  la  bonne  volonté  du  monde 
de^fee46s  partager,  on  ne  peut  que  les  anéantir;  mais,  indépendamment 
de  cette-  triste  vérité,  il  est  constant  qu'une  masse  énorme  de  capitaux, 
s'est  resserrée  ou  a  émigré.  Ce  dernier  parti  est  celui  qu'ont  notam- 
ment pris  les  capitaux  étrangers  qui  affluaient  sur  la  place  de  Paris.  La 
loyauté  dont  fit  preuve  le  gouvernement  en  1814  et  en  1815  les  at- 
tira de  tons  les  coins  de  l'Europe,  et  depuis  lors  ils  ont  repris  le  même 
chemin  toutes  les  fois  que  nous  avor??  ouvert  des  emprunts  ou  construit- 
des  chemins  de  fer.  Ils  s'engageaient  avec  uD^-  égale  sécurité  àm"^  ^^^ 
mnltitède  d'entreprises  particulières.  Si  ce  mouvement  s-^g^  arrêté  si 
les^^capitaux  français  se  sont  éclipsés,  si  la  confianr^^  s'est  retirée  du 
gomernement  et  par  suite  des  indiv- „^^  ^  -  j^  j^^te?  Pour  répon- 
^^;^!^"J^^  recourir  aux  discours  insérés  au 

;-.  -.<  >irsuifii  à\iïfuîùtin  dés  Lais.  En  soixante-neuf  jours  de  durée, 

xiiclepenaamrtient  d'uiie  quantité  de  mesures  créant  des  dépenses  indé- 
terminées, dont  quelques-unes,  celles  des  colonies,  par  exemple,  se 
cômiiteront  pat  centaiUes  de  initiions,  le  gouvernement  provisoire  s'est' 
ouvert,  siir  lé  seul  exercice  dé  1848,  pour  206,1 83;035  francs  de  cré- 
dits extraordinaires.  Une  pareille  assertion  a  besoin  d'être  justifiée. 
Voici,  par  numéros  d'ordre  et  par  dates,  le  détail  de  ces  crédits  insérés 
au  Bulletin  des  Lois. 

l'ÏV  Ï^^vner24!  l3e|^|^ment^  des  effets  déi/oses  atuk  mdhts-de-pïété  pour 

prêts  de  10  fr.  et  au-dessous.     .    •     • Mémoire. 

19,         _    26.  Adoption  des  enfans  des  combattans  n^orts  en  février.     .  Id. 

20..         —    2p.  Vivres.  —  Pain  pour  la  garde  nationale.      .     .      .     .     .  Id. 

21.         —    25.  Vivres.  —  Viande  et  vin  pour  la  garde  naifionale  et  les 

citoyens  dans  le  besoin.    ..........  Id. 

éi!     Mars'  5.    Allocation  de  25  fr.  par  jour  à  chaqtie  représentant.     .     .  Id. 

77.        _     7.    Élévation  de  l'intérêt  des  caisses  d'épargne  de  4  à  5 

pour  100. Id. 

U3,        ^     '?.    G^Q^rç.  Fortifications  dé'Pauris  et  constructions  diverses.  2,260,00* 
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120.    Mars  16.    Finances.  Comptoirs  nationaux .  60,000,000 

lie.        —    22.    Travaux  publics.  Construction  de  la  salle  de  rassemblée 

nationale 250,000 

147.        —   22.    Travaux   publics.   Conservation    des  bâtimens    de  la 

couronne 500,000 

155.        —  21.    Intérieur.  Suppression  du  travail  dans  les  prisons.    .    .  Mémoire. 
206.        —  30.    Intérieur.  A-compte  sur  les  dépenses  de  la  garde  mo- 
bile   4,500,000 

-207.    Avril    3.     Travaux  publics.  Ateliers  nationaux 3,000,000 

210.    Mars  28.    Intérieur.  Création  de  dix-huit  cents  hommes  de  garde 

civique Mémoire. 

21B.    Avril    4.    Commurce.  'Commande  de  cent  trente  mille  écharpes  et 

de  quarante-trois  milla  drapeaux  à  la  fabrique  de  Lyon,  Id. 
223.       —      7.    Instruction  publique.    Création  de  onze   chaires  .au 

Collège  de  France Id. 

Intérieur.  Dépenses  de  sûreté  générale 500,000 

Guerre.  Achat  de  15,865  chevaux 9,659,000 

il/TotVfi*  ^franyères.  Fonds  secrets.    .......  150,000 

Commerce.   Dépenses  des  manufactures  des  Gobelins, 

de  Beauvais  et  de  Sèvres i95,000 

Travaux  publics.  Ateliers  nationaux 3,000,000 

Guerre.  Dépenses  urgentes  et  imprévues 19,887,000 

Guerre.  Dépenses  urgentes  et  imprévues 4,280,000 

Tmumj; /m6/tc«.  Travaux  à  la  colooHe  de  juillet.     .    .  29^0 

Achèvement  du  Louvre Mémoire. 

Murine.  Abolition  de  Tesclavage  dans  les  colonies, .  sauf 

indemnité Id. 

Intérieur.  Cérémonie  du  20  avril 75,000 

Intérieur.  Dépenses  des  musées 798^000 

Marine.  Vieillards  et  infirmes  des  colonies Mémoire. 

Marine.  Instruction  publique  aux  colonies Jd. 

Marine.  Ateliers  nationaux  dans  les  colonies.       ...  Id. 

Marine.  Ateliers  de  discipline  dans  les  colonies.   .     .     .  Id. 

Finances.  Pensions  d'employés  réformés Id. 

Financ's.  Nouveaux  coins  des  monnaies Id. 

Finances.  Démonétisation  et  refonte  des  monnaies  de 

cuivre Id. 

Finances.  Pensions  militaires 1,850,000 

Guerre.  Dépenses  urgentes  et  imprévues 80,119,419 

Marine.  Substitution  des  capitaines  de  frégate  aux  capi- 
taines de  corvette Mémoire. 

Finances.  Liquidation  de  l'ancienne  liste  civile.   .     .     .  ^09,000 

Finances.  Dépenses  du  domaine  privé 500^000 

Finances.  Dépenses  du  gouvernement  provisoire.     .     .  10,000 
Finances.  Perception  de  l'impôt  de  45  centimes  et  ran- 

boursemens '11,600,000 

Finances.  Secours  aux  combattans  de  février.     .     .    .  10,000 

Finances.  Commission  du  Luxembourg.  Personnel.     .  30,000 

Finances.  Liquidation  de  l'ancienne  liste  civile.  .     .     .  400,000 

Finances.  Dépenses  de  l'ancienne  chambre  des  députas.  18,743 

Finances.                           Idem.                           .    .    .  56,257 

Finances.  Dépenses  de  l'ancienne  chambre  des  pairs.  30,ie00 
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Finances.  Conimission  du  Luxembourg.  Matériel.  .     .  38,000 

Finances.  Emprunt  grec 521J,019 

Marine.  Création  d'un  tribunal   musulman   à    Saint- 
Louis Mémoire. 

Finance*.  Dépenses  des  forêts  de  la  couronne.     .     .     .  1T8,616 

Finance*.  Restitutions  d'amendes .1,077,000 

Si  le  gouvernement  provisoire  faisait,  en  compensation,  quelques 
économies  insignifiantes,  il  désorganisait,  dans  le  seul  intérêt  de  sa  po- 
pularité, témoin  sa  suppression  des  exercices  en  date  du  25  mars,  sur 
laquelle  il  a  déjà  fallu  revenir,  et  son  abolition  de  l'impôt  du  sel  pro- 
noncé le  2  mai  pour  l'année  i849,  il  désorganisait,  disons-nous,  le  re- 
venu public.  Le  chemin  sur  lequel  il  a  marché  conduit  droit  à  la  ban- 
queroute, et  la  circonspection  des  capitalistes  a  dû  se  mettre  au  niveau 
de  son  imprudence.  Il  a  détruit,  par  ses  projets  sur  les  chemins  de  fer, 
le  peu  de  confiance  qui  pouvait  rester.  Ces  grandes  entreprises  se  sont 
exécutées  par  le  large  concours  des  capitaux  étrangers,  et  lorsque,  sur 
la  foi  promise,  ces  capitaux  se  sont  immobilisés  sur  notre  sol ,  nous 
sommes  peut-être  à  la  veille  de  voir  toutes  les  conventions  violées  pour 
satisfaire  l'avidité  des  demandeurs  de  places  de  la  révolution  de  février. 
Quand  le  crédit  public  est  si  audacieusement  attaqué  par  ceux  qui  de- 
vraient en  être  les  gardiens,  il  ne  suffit  pas,  pour  rappeler  le  crédit 
particulier,  de  demander  confiance  dans  des  proclamations,  et  la  seule 
chose  qui  pût  étonner,  ce  serait  que  l'industrie  reprît  ses  travaux  et  la 
consommation  son  cours  ordinaire.  A  qui  profite  un  pareil  système 
d'administration?  Quelles  folles  pensées  cache-t-il?  Nous  ne  saurions  le 
dire  et  nous  frémirions  peut-être  de  le  deviner;  mais,  s'il  tend  à  réduire 
les  ouvriers  à  l'atelier  national  pour  toute  ressource  et  au  désespoir 
pour  dernière  issue,  il  atteindra  infailliblement  son  but. 

Enfin,  ce  qui  tend  surtout  à  faire  de  l'atelier  national  une  plaie  per- 
manente, ce  sont  les  habitudes  et  les  désordres  qui  naissent  inévitable- 
ment de  la  constitution  qu'il  a  reçue.  Si  l'on  n'y  prend  garde,  aucun 
ouvrier  sorti  de  ces  écoles  de  paresse  et  de  révolte  ne  sera  plus  admis 
dans  aucun  autre  atelier.  A  Paris,  pas  plus  qu'à  Rouen  et  Lyon,  on  ne 
s'est  mépris  sur  le  véritable  caractère  des  ateliers  :  nulle  part  ils  n'ont 
été  acceptés  comme  des  lieux  de  travail;  si  ce  n'est  que  l'aumône  y 
était  déguisée,  chacun  y  est  venu  comme  à  la  porte  des  anciens  cou- 
vens  de  l'Espagne,  et  ils  n'ont,  par  le  fait,  introduit  parmi  nous  qu'une 
nouvelle  espèce  de  mendicité.  Mettre  cette  vérité  en  relief  par  des  cal- 
culs irrécusables  aurait  dû  être  le  premier  acte  de  la  nouvelle  admi- 
nistration des  ateliers  de  terrasse  de  Paris.  En  rapprochant  pour  chacun 
d'entre  eux  le  volume  des  terres  remué  des  dépenses  faites,  on  aurait 
fait  rougir  les  ouvriers  honnêtes  qui  ont  eu  le  malheur  d'y  entrer  et 
soulevé  l'indignation  de  ceux  que  leur  travail,  leur  prévoyance  ou 
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leurs  senlimens  en  ont  tenus  éloignés.  Après  les  peines  infructueuses 
qu'a  prises  le  ministre  des  travaux  publics  pour  obtenir  à  cet  égard, 
de  l'ancienne  administration,  les  renseigneniens  les  plus  élémentaires, 
de  simples  citoyens  seraient  mal  venus  à  se  plaindre  de  n'avoir  pas  les 
secrets  de  cette  dérisoire  organisation  du  travail.  Cependant,  en  la 
voyant  en  fonction,  on  a  pu  calculer  que  sur  divers  points,  où  le  mètre 
cube  de  terrasse  devait  revenir  à  40  centimes,  il  a  coûté  8  francs,  et 
qu'une  journée  de  2  francs  rendait  pour  40  centimes  d'ouvrage.  Un 
atelier  qui,  placé  dans  le  service  du  génie  militaire,  a  été  complète- 
ment affranchi  d'un  certain  ordre  d'abus,  celui  du  Champ-de-Mars,  a 
déplacé  environ  120,000  mètres  cubes  de  terre;  ce  travail  aurait  coûté, 
fait  [)ar  des  soldats,  45,000  francs,  et,  fait  à  l'entreprise  par  des  ouvriers 
civils,  80,000  francs  :  à  compter  le  temps  qu'il  a  duré  et  les  3,000 
hommes  employés,  la  dépense  effective  ne  peut  pas  être  au-dessous 
de  400,000  francs.  11  est  juste  de  dire  que  cet  atelier,  indépendant  de 
la  direction  de  Monceaux ,  n'avait  de  jeux  de  loto  ni  de  dominos  en 
permanence,  qu'on  n'y  prenait  pas  d'autres  distractions  que  le  chant, 
le  tabac  et  les  exercices  gymnastiques,  qu'il  était  ditficile  au  même  in- 
dividu d'y  figurer  à  la  fois  dans  trois  ou  quatre  chantiers,  et  que  ce 
n'était  pas  celui  où  s'inscrivaient  de  préférence  les  amateurs  de  cumul 
occupés  ailleurs.  A  Lyon,  les  abus  ont  été  plus  révoltans.  Les  ateliers 
n'ont  rien  fait,  que  servir  de  repaire  à  des  associations  qui  ont  porté  la 
désolation  dans  toute  la  cité. 

Des  hommes  réunis  dans  de  pareilles  conditions  ne  peuvent  pas  se 
croire  appelés  à  travailler.  Quelques-uns  s'imaginent  avoir  à  défen- 
dre la  république,  et  leur  pensée  se  manifeste  dans  des  œuvres  telles 
que  la  réponse  que  tout  Paris  a  vu  placarder,  le  30  mai,  à  une  opinion 
émise  dans  le  sein  de  l'assemblée  nationale  sur  les  salaires  qu'on  ob- 
tient en  ne  travaillant  pas;  d'autres,  ennemis  par  système  de  tout  ordre 
et  de  toute  société,  prêchent  leur  science  funeste  à  des  hommes  simples 
dont  ils  pervertissent  les  instincts  honnêtes,  et  la  masse,  se  soumettant 
à  des  meneurs  qui  l'abusent  pour  l'exploiter,  les  suit  partout  où  il  leur 
convient  de  les  conduire.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu,  parmi  les  auteurs  de 
l'attentat  du  4  5  mai,  des  groupes  sortis  des  ateliers  nationaux  marcher 
bannière  déployée,  sans  que  la  plupart  des  hommes  qui  les  composaient 
se  doutassent  du  but  vers  lequel  on  les  poussait;  c'est  ainsi  que  les  agi- 
tateurs de  tous  les  ordres  ont  considéré  les  ateliers  comme  un  instrument 
docile  toujours  disponible  sous  leur  main,  et  l'ont  témoigné  parles  ré- 
clamations qu'ont  soulevées  tous  les  projets  de  dissémination  des  tra- 
vaux. 

Si  habitués  que  nous  devions  être  aux  manifestations  turbulentes, 
elles  suspendent  le  travail  dans  la  cité,  en  éloignent  les  étrangers,  et  la 
part  qu'y  prennent  les  ateliers  nationaux  ôte^le  la  main  des  véritables 
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ouvriers  le  pain  qu'ils  gagnent  à  la  sueur  de  leur  front.  Ceux  qu'y  con- 
duisent leur  mauvais  sort  et  l'interruption  de  leurs  occupations  ordinai- 
res y  contractent  bientôt  des  habitudes  de  paresse,  et  chaque  addition 
que  reçoit  l'atelier  stérile  entraîne  la  désorganisation  d'un  travail  ()ro- 
ductif.  Un  salaire  médiocre  obtenu  dans  l'oisiveté  a  pour  la  plupart  des 
hommes  plus  d'attrait  qu'un  salaire  élevé  gagné  par  un  labeur  réel.  Il  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  qu'on  déserte  l'industrie  laborieuse,  qui  ne  re- 
çoit de  la  société  qu'à  la  condition  de  lui  rendre  l'équivalent,  pour  l'in- 
dustrie parasite,  qui  s'alimente  de  la  substance  d'autrui,  et  que,  tandis 
que  ralelior  national  e^t  surchargé,  il  ne  soit  pas  une  seule  des  bran- 
ches de  travail  dont  subsiste  habitiiellement  Paris  qui  ne  demande  des 
ouvriers  :  chacun  peut  faire  à  ce  sujet  une  enquête  auprès  de  son  tail- 
leur, de  son  bottier,  de  son  chaj)elier,  et,  quant  aux  ateliers  qui  fabri- 
quent pour  le  dehors,  un  grand  nombre  sont  obligés,  faute  d'ouvriers 
bien  plus  que  de  capitaux  ou  de  crédit,  de  refuser  les  commandes  et  de 
les  renvoyer  en  Angleterre. 

A  Lyon ,  on  se  poste  dans  l'atelier  national  pour  exiger  des  salaires 
inconciliables  avec  les  prix  de  vente  des  étoffes;  entre  les  mains  de 
l'association  dévastatrice  sous  laquelle  est  courbée  la  ville,  l'atelier  est 
devenu  une  tra;ichée  d'où  l'on  bat  en  brèche  toutes  les  manufac- 
tures. Cette  guerre  a  plein  succès;  les  fabriques  tombent,  les  capitaux 
qui  les  alimentaient  s'anéantissent  bien  plus  qu'ils  ne  s'éloignent;  ven- 
due à  moitié  prix  (I),  la  récolte  de  soie  de  cette  année  passera  presque 
tout  entière  à  l'étranger,  et  avec  elle  les  quatre-vingts  millions  de 
main-d'œuvre  nécessaires  pour  la  façonner.  Ainsi  l'atelier  national 
d'aujotu'd'hui  promet  de  grossir  celui  des  saisons  qui  vont  suivre. 

Des  résultats  analogues  se  produisent  déjà  de  tous  côtés,  et,  à  me- 
sure que  nous  avancerons  dans  cette  carrière  funeste,  on  verra  la  dés- 
organisation des  travaux  féconds  correspondre  à  l'organisation  des  tra- 
vaux stériles  et  s'étendre  comme  une  lèpre,  jusqu'à  ce  que  le  pays 
épuisé  ne  [)uisse  plus  soutenir  aucun  de  ces  derniers.  Il  ne  saurait  en 
être  autrement.  Un  atelier  d'où  il  ne  sort  aucune  valeur  éctiangeable, 
qui  ne  crée  aucun  capital  reproductif  pour  la  société,  dans  lequel  le 
revenu  public  s'anéantit  au  lieu  de  s'immobihser,  a  pour  effet  inévi- 
table de  tarir  autour  de  lui  toutes  les  sources  de  prospérité,  et  les 
ouvriers  qui  le  peuplent  ressemblent  à  ces  moines  qui  ne  faisaient 
d'autre  travail  que  de  creuser  leur  tombe.  Toute  la  différence  est  que 
les  moines  savaient  ce  qu'ils  faisaient ,  tandis  que  les  ouvriers  l'igno- 
rent. 

Les  ateliers  nationaux  pouvaient  apprendre  aux  ouvriers  une  chose 


(t)  Le  kilogramme  de  cocons,  qui  vaut  wditiàif em^At  ^.'Tfancs  '5t)  cent.,  s'est  ^endu 
cette  année  2  francs  10  centimes. 
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bonne,  une  seule,  c'était  l'avantage  de  la  vie  en  commun.  La  compli- 
cation de  misères  amenéepar  la  mauvaise  récolte  de  1846  et  parla  dé- 
sastreuse inondation  qui  suivit  fit  établir,  pendant  l'hiver,  des  ateliers- 
de  secours  sur  diverses  routes  du  département  de  la  Loire  :  ces  ateliers 
n'étaient  pas  dirigés  par  un  socialiste,  régénérant  le  monde  avec  sa 
piume,  mais  par  un  socialiste  pratique,  M.  Boulangé,  auiourd'hui 
ingénieur  en  chef  du  Bas-Rhin.  Il  résolut  de  nourrir  les  ouvriers- 
comme  les  soldats,  avec  de  bon  pain,  de  la  viande,  et,>  grâce  à  l'ëcono^ 
rtiie  du  ménage  commun,  ils  vécurent  beaucoup  mieux  et  à  meilleur 
marché  qu'isolés.  Une  meilleure  exécution  des  travaux,  un  bien-être 
passager,  ont  été  les  moindres  résultats  de  cette  mesure  :  la  véritable 
utilité  de  cette  expérience  a  consisté  dans  les  idées  nouvelles  qu'elle  a 
semées  parmi  ceux  qui  l'ont  faite.  Il  ne  paraît  pas  que,  dans  le  nom- 
breux et  savant  état-major  des  atehers  de  Paris,  il  se  soit  trouvé  per^ 
sonne  pour  conseiller  d'en  faire  autant. 

Avant  d'indiquer  succinctement  quelques-uns  des  moyens  de  dis- 
soudre de  si  malfaisantes  associations,  il  n'est  pas  inutile  de  dire  en- 
core un  mot  des  ateliers  nationaux  de  Paris.  A  la  différence  de  ceux  de 
tyon,  de  Rouen  et  d'une  multitude  d'autres  villes,  qui  ne  ruinent 
qU-CÎlS?  ^^  l^s  réduisent,  par  l'impossibilité  de  pourvoir  aux  dépenses 
tnunicipales,  à  la  misère,  à  l'insalubrité  et  au  désordre  des  villes  du 
moyen-âge,  ils  sont  à  la  charge  du  trésor  public  et  en  tirent  180,000  fr. 
par  jour.  Le  système  suivi  aura  bientôt  élargi  cette  plaie;  50,000 
autres  ouvriers  demandent  la  solde,  on  va  voir  pourquoi  nous  ne  di- 
sons pas  l'entrée  des  ateliers.  En  attendant  mieux,  ils  coûtent,  sur  le 
pied  actuel,  un  peu  plus  que  tout  le  personnel  administratif  et  mili- 
taire de  la  marine  (1),  absorbent  presque  le  produit  brut  de  la  taxe 

(1)  En  voici  le  détail  d'après  le  budget  de  1848  : 

ChKp.  I.  —  Adhiiûiàtratiôn' centrale ,  déducttoii  fàîfô 

des  colonres 803,810  fr. 

III.  —  Officiers  militaires  et  civils 7,6U,«57 

IV.  —  Maistrance  et  gardiennage.  .....       1,767,821 

V.  — "  Solde    dés    équipages    et    des    troupies 

1                                            (49;277  iïOrtlTttes).     . 29,864,020 

VI.  —  Hôpitaux. 1,738,240 

VII.  —  Vivres 11,959,640 

VIII.  —  Justice  maritime 91,710 

IX,  —  Salaires  d'ouvriers 10,300,000   , 

Xlli.  —  Ecole  navale ,     .     .     .    .  103,400 

XVII.  —  Dépenses  diverses .  641,900 

XVIII.  —  Dépenses  temporaires -.    .  100,000 

XIX.  —  Sciences  et  arts  maritimes ^  481,960 


TatJ^-  65,466,864  fr. 
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des  sels  (i),  et  personne  ne  peut  dire  combien  de  temps  les  déparie- 
mens  se  soumettront  à  payer  des  contributions  pour  lentretien  de  pa- 
reils établissemens. 

Il  est  résulté  du  recensement  des  ateliers  nationaux  de  Paris,  fait  au 
milieu  du  mois  de  juin,  que  nous  soldions  à  ce  moment  i03,500  indi- 
vidus :  l'on  n'a  encore  aucuns  détails  [)récis  sur  la  division  par  âges, 
par  origines,  par  professions,  par  état  civil,  de  cette  masse  d'hommes. 
On  paie,  cela  suffit.  Sur  ces  103,500  hommes,  8,000  seulement  sont 
employés  à  des  travaux  de  terrasse  sur  un  espace  qui  n'eu  admettrait 
pas  plus  de  2,000  dans  des  ateliers  bien  dirigés,  et  ces  8,000  travaillent 
comme  200.  Un  atelier  de  cordonniers  fait  des  souliers  qui  revien- 
nent à  8  francs,  qu'on  a  revendus  4,  puis  6,  et,  par  conséquent,  prive 
do  travail  fou  équivalent  d'ouvriers  libres.  Tout  le  reste  reçoit  une 
solde  de  8  francs  par  semaine  chez  soi,  sans  autre  dérangement  que 
celui  d'aller  la  chercher  chaque  jour.  Le  mot  d'ateliers  nationaux  est 
donc  à  Paris  un  mensonge,  et  il  couvre  l'organisation  d'une  troupe 
soldée  on  ne  saurait  dire  au  profit  de  qui. 

Cette  troupe  est  organisée  par  escouades,  brigades,  compagnies,  ba- 
taillons, services  et  arrondissemeus. 

c(  L'escouade  est  de  10  hommes  commandés  par  un  chef,  tctal  il 
hommes; 

«  La  brigade  comprend  cinq  escouades  et  obéit  à  un  chef,  total  56 
hommes; 

c(  Chaque  compagnie,  composée  de  quatre  brigades,  a  un  lieutenant, 
total  225  hommes; 

a  Pour  quatre  compagnies,  il  y  a  un  bataillon  commandé  par  un 
chef,  total  901  hommes; 

a  Un  service  comprend  trois  bataillons  ou  douze  compagnies,  total 
2,704  hommes  en  comptant  le  chef; 

«  Chacun  des  arrondibsemens,  suivant  les  douze  circonscriptions  ter- 
riloriales  de  Paris,  a  un  chef  et  comprend  un  nombre  de  services  va- 
riables. 

«  La  banlieue  ne  forme  qu'un  seul  arrondissement. 

«  La  direction  centrale  nécessite  à  elle  seule  plus  de  250  employés  de 
bureaux,  installés  dans  le  domaine  de  Monceaux  (2).  » 

Voilà  les  faits  dans  toute  leur  nudité,  et  il  serait  superflu  de  cher- 

(1)  La  taxe  sur  les  sels  a  rendu  en  1847  : 

Perception  des  douanes 56,777  000  fr.. 

—        des  contributions  indirectes.     .    .     .      13,657,000 


70,434,000  fr. 
[Développemens  à  Vappui  du  budget  des  recettes  de  1849,  page  100.) 
{3J  Rapport  du  19  mai  au  ministre  des  travaux  publics. 
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cher  à  devancer  les  réflexions  qu'ils  suggéreront  à  chacun.  Toute  per- 
sonne un  peu  au  fait,  non  pas  des  mystères,  mais  des  misères  de  Paris, 
peut  affirmer  hardiment  que  sur  ces  103,500  individus  il  s'en  trouve 
au  moins  18,000,  gens  de  sac  et  de  corde,  repris  de  justice  de  tous  les 
degrés,  depuis  le  voleur  de  la  maison  de  Poissy  jusqu'à  la  plus  hideuse 
écume  des  bagnes  de  Brest  et  de  Toulon.  Ceux-là  sont  les  dominateurs 
des  travaux,  les  moniteurs  de  leurs  camarades:  ils  entraînent  les  ou- 
vriers honnêtes,  sont  en  tête  de  toutes  les  émeutes  qu'on  décore  du  nom 
de  manifestations,  et  s'imaginent  être  les  grenadiers  d'une  armée  d'oc- 
cupation jetée  au  milieu  de  la  capitale.  Il  est  triste  de  dire  qu'ils  ont  osé 
plus  d'une  fois  recevoir,  comme  s'ils  étaient  à  leur  adresse,  des  témoi- 
gnages de  satisfaction  partis  de  très  haut. 

La  conclusion  de  ce  rapide  aperçu ,  c'est  que  les  plaies  dont  les  ate- 
liers nationaux  commencent  à  couvrir  notre  territoire  ne  peuvent  être 
fermées  que  par  des  mesures  de  gouvernement  dont  tout  le  régime 
économique  du  pays  ressente  les  effets.  Quand  une  lésion  locale  du 
corps  humain  vient  des  vices  ou  de  l'appauvrissement  du  sang,  la  mé- 
decine la  combat  par  des  remèdes  généraux;  mais,  en  attendant  ces  re- 
mèdes, il  est  une  mesure  énergique,  immédiate  à  prendre  :  c'est  la  dis- 
solution ou  tout  au  moins  la  dissémination  des  ateliers  de  Paris.  La 
chose  est  peut-être  moins  difficile  qu'il  ne  semble. 

J'ai  peine  à  croire,  je  l'avoue,  à  la  realité  de  l'effectif  de  103,.500  tra- 
vailleurs. Quand  le  général  Bonaparte  prit  le  commandement  de  l'ar- 
mée d'Italie,  il  constata  que  les  revues  sur  lesquelles  s'effectuait  la  solde 
comprenaient  16,000  hommes  de  plus  que  les  rangs.  De  semblables 
dilapidations  ont  eu  lieu  dans  d'autres  temps  et  d'autres  pays,  et,  sans 
affirmer  que  l'administration  des  ateliers  nationaux  ait  quelques  mem- 
bres aussi  peu  scrupuleux  qu'en  comptait  l'administration  militaire  du 
directoire,  il  est  permis  de  regarder  après  elle;  elle  est  entourée  de 
trop  de  subalternes  qu'elle  n'a  pas  choisis  pour  se  croire  à  l'abri  de 
toute  tromperie,  et,  quand  on  considère  comment  s'est  fait  le  recrute- 
ment des  ateliers  et  ce  qu'il  a  produit,  un  peu  de  défiance  est  légitime. 
Une  multitude  d'infortunés,  dont  beaucoup  sont  très  respectables, 
ont  été  admis  à  la  solde;  mais  on  sait  que  des  brigadiers,  lieutenans  ou 
autres  agens,  ont  été  chargés  de  former  eux-mêmes  leurs  brigades  ou 
leurs  compagnies.  Ils  ont  enrégimenté  leurs  hommes,  et  leurs  erreurs 
sur  la  moralité  du  personnel  qu'ils  sont  allés  chercher  pourraient  s'êlre 
étendues  à  la  distribution  de  la  solde;  bien  des  gens  seraient  capables 
de  saisir  de  pareilles  occasions  de  faire  des  économies,  sous  la  réserve 
d'en  employer  le  produit  au  triomphe  de  ce  qu'ils  appellent  la  bonne 
cause.  Des  indices  nombreux  feraient  soupçonner  qu'il  couve  dans  le 
sein  des  ateliers  des  mystères  dont  ceux  qui  les  dirigent  avec  loyauté 
n'ont  pas  la  clé. 
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Il  ne  s'ai^^it  pas  d'ailleurs  de  disperser  à  l'instant  une  association  de 
plus  de  cent  mille  hommes.  Qu'on  expulse  saps  pitié  les  quinze  o»t 
vingt  mille  misérables  qui  la  déshonorent  et  l'infectent;  ceux-là  ne 
sont  pas  difficiles  à  reconnaître;  la  plupart  ont  eu  affaire  à  la  police,  et^ 
quand  il  ne  restera  dans  les  ateliers  que  de  véritables  ouvriers,  la  con^ 
duite  en  sera  sans  danger,  et  la  dissolution  en  sera  prompte. 

L'établissement  sévère  du  travail  à  la  tâche  arrêtera,  à  lui  seul,  uft 
gaspillage  effréné.  Le  premier  effet  de  celte  rpi^sure  sera  de  chasser  lesr 
oisifs  et  de  rendre  à  leurs  travaux  habituels  Une  multitude  de  brave» 
ouvriers  que  retiennent  des  engagemens  de  camaraderie  ou  de  partis. 
Malheureusement,  il  y  a  loin,  par  le  temps  qui  court,  des  paroles 
aux  actes,  du  décret  à  l'exécution.  On  allègue  la  difficulté  de  trouver 
des  travaux  de  terrasse  à  Paris  :  on  aurait  achevé  ceux  du  chemin  de 
fer  de  ceinture,  que  recommandaient  vivement  MM.  Marie  et  Arago, 
et  qui  conduisaient  à  faire,  d'une  gare  à  l'autre  pour  75  centimes,  le 
transport  de  la  tonne,  qui  coûte  aujourd'hui  4  francs,  si  l'on  n'avait 
.craint  de  blesser  par  là  les  camioneurs  de  Paris.  D'ailleurs,  quand  il 
ne  se  trouve  pas  d'entreprises  rapprochées,  l'état  ne  doit  pas  plus  hé- 
siter à  employer  au  loin  les  bras  qui  réclament  son  secours,  que  les 
ouvriers  les  plus  Fecherchés  ne  craignent  eux-mêmes  de  franchir  de 
longues  distances  pour  aller,  commo/^é  le  disent,  où  l'ouvrage  com- 
mande. Les  chemins  de  fer  fournissent  de  singulières  facilités  pour  la 
pratique  de  ce  mode  salutaire  de  dissémination,  et  il  suffit  de  promener 
les  yeux  sur  le  rayon  d'approvisionnement  de  Paris  pour  reconnaître 
mille  moyens  de  féconder  notre  territoire,  réalisables  par  l'emploi  de 
la  pioche,  de  la  bêche  et  de  la  brouette,  et  également  profitables  aux 
provinces  et  à  la  capitale.  Si  aucune  arrière-pensée  politique  no  s'était 
mêlée  à  l'organisation  des  ateliers  de  Paris,  si  la  double  condition  de  la 
dissémination  des  travailleurs  et  de  l'utilité  des  travaux  avait  prévalu 
dès  le  principe,  les  sommes  actuellement  dépensées  auraient  suffi  pour 
vivifier  ici  la  navigation  maritime,  là  pour  assainir  et  rendre  à  l'agri- 
culture d'immenses  étendues  de  terrain. 

Indépendamment  des  précautions  de  détail  à  prendre  pour  sortir  du 
pas  difficile  où  nous  nous  sommes  fourvoyés,  il  est  indispensable,  pour 
prévenir  la  ruine  dont  l'institution  des  ateliers  nationaux  menace 
l'industrie  et  les  finances,  d'y  régler  le  prix  du  travail  de  manière  à  ne 
jamais  attirer  des  hommes  réclamés  par  d'autres  occupations;  ces  ate- 
liers doivent  être  des  refuges  contre  les  calamités  publiques,  et  non 
des  asiles  ouverts  aux  exigences  mécontentes. 

Résumons-nous  : 

La  révocation  du  décret  du  2  mars  et  la  réparation  de  l'atteinte  stu- 
pide  qu'il  porte  à  la  hberté  de  travailler; 

Une  protection  énergique  étendue  sur  les  ouvriers  opprimés  par 
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leurs  cnrnarafles,  sur  les  ateliers  et  les  établissemens  interdits,  et  par- 
ticulièrement sur  les  ouvriers  étrangers; 

La  reconstitution  des  caisses  d'éparj^ne.  si  malencontreusement  dé- 
truites par  le  décret  du  9  mars,  et  des  autres  étal)lissemens  de  pré- 
voyance et  de  secours,  tous  plus  ou  moins  gravement  ébranlés  par  la 
marche  de  l'administration  des  finances; 

Le  rétablissement  dans  le  code  pénal  de  l'ancien  article  44,  qui ,  au 
lieu  d'interdire  au  forçat  libéré  la  résidence  d'un  lieu  déterminé  et  de 
le  laisser  libre  de  parcourir  le  reste  de  la  France,  permettait  de  l'obli- 
ger à  une  résidence  fixe  et  prévenait  l'affluence  des  condamnés  à  Paris; 

La  colonisation  de  l'Algérie,  qui,  dès  qu'on  dotera  ce  beau  pays  d'un 
véritable  gouvernement,  s'effectuera  presque  d'elle-même; 

Telles  sont  les  premières  mesures  générales  à  prendre  pour  dés- 
obstruer les  ateliers  nationaux. 

Les  améliorations  à  introduire  dans  l'éducation  populaire,  dans  l'éco- 
nomie publique  du  }>ays  et  dans  son  régime  financier,  exigent  de  plus 
longues  méditations.  Faisons  d'abord  les  réformes  les  plus  simples; 
elles  nous  donneront  le  leujps  d'examiner  la  portée  de  l'engagement 
de  garantir  le  travail  à  tous  les  citoyens,  pris  le  25  février  par  le  gou- 
vernement provisoire,  qui  peut-être  n'attachait  pas  à  cette  promesse  si 
mal  tenue  et  si  mallieureusement  commentée  par  les  faits,  plus  d'im- 
portance qu'à  sa  déclaration  du  7  mars,  de  n'exiger  des  citoyens  aucun 
sacrifice  extraordinaire ,  si  promptement  suivie  du  décret  de  l'impôt 
rdes  45  centimes  et  de  celui  des  créances  hypothécaires.  Nous  reconnaî- 
trons peut-être  alors  qu'indépendamment  de  l'impossibihlé  de  la  tenir 
partout,  et  de  l'injustice  de  l'appliquer  partiellement,  la  garantie  du 
travail  ne  serait  autre  cliose  (ju'une  prime  à  i'incurie,  à  l'imprévoyance 
et  une  dégradation  de  la  dignité  de  l'ouvrier.  Les  gouvernemens  ne 
doivent  aux  individus  que  la  protection  et  la  liberté  du  travail  :  tout  le 
reste  est  chimère,  ruine  et  déception. 

Post-scriptum.  —  Ces  pages  étaient  écrites  lorsque  les  événemens  du 
23  juin  ont  éclaté.  L'auteur,  qui  les  a  suivis  pendant  cent  vingt  longues 
heures  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale,  était  loin  d'en  prévoir 
toute  l'horreur,  et,  tout  en  se  croyant  à  peu  près  au  fait  des  plaies  ca- 
chées de  ce  Paris,  la  tête  et  l'amour  du  monde  civilisé,  il  n'imaginait 
pas  que  ses  flancs  recelassent  des  bandes  de  bêtes  féroces,  professant 
coiîirne  une  religion  le  pillage,  le  viol  et  l'incendie.  Ah!  sans  doute,  un 
pareil  état  de  choses  ap|)elle  les  méditations  du  philosophe,  de  l'homme 
d'état,  du  chrétien  :  malheur  à  qui  sortirait  d'un  pareil  spectacle  sans 
autres  sentimens  que  ceux  de  la  vengeance!  mais  honte  et  mépris  à 
qui,  cherchant  une  basse  popularité,  fléchirait  devant  la  gravité  de  ses 
devoirs,  et  laisserait,  après  cette  leçon,  Home  exposée  à  redevenir  la 
proie  des  hordes  d'Attila  ! 

J.-J.  Bacde. 
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XVI. 

Antoine  de  L'Age  prenait  les  choses  de  haut  en  voulant  rentrer  en 
grâce  par  la  seule  volonté  du  roi  et  malgré  l'opposition  du  cardinal. 
Ce  jeu-là  était  dangereux;  mais,  dans  les  cabales  de  ce  genre,  le  péril 
devient  un  attrait  par  la  grandeur  qu'il  donne  à  l'entreprise.  Louis  XIII 
aurait  tout  de  suite  rappelé  son  frère,  si  le  ministre,  substituant  l'inté- 
rêt de  l'état  à  ses  rancunes,  n'eût  fait  sentir  au  roi  que  cette  querelle  de 
famille  deviendrait  le  prétexte  utile  d'un  envahissement  de  la  Lorraine. 
On  feignit  à  la  cour  de  France  plus  de  colère  qu'on  n'en  avait  de  la  fuite 
de  Monsieur,  et  les  troupes  reçurent  l'ordre  de  marcher  sur  Nancy,  où 
elles  entrèrent  sans  rencontrer  d'obstacle. 

Gaston  d'Orléans  et  ses  amis  s'étaient  retirés  à  Bruxelles.  L'infante 
d'Espagne  les  y  reçut  avec  plus  de  magnificence  encore  qu'à  leur  pre- 
mier voyage.  Le  prince  eut  quinze  mille  livres  par  mois  pour  l'entre- 
tien de  sa  maison,  ce  qui  était  alors  une  somme  considérable.  On  distri- 
bua aux  gentilshommes  français  des  chaînes  d'or  avec  des  médailles 
au  portrait  du  roi  d'Espagne.  Le  trésorier  de  l'infante  donna  des  secours 
aux  officiers  nécessiteux.  Ces  libéralités  mirent  en  joie  la  petite  cour 
de  Monsieur.  N'ayant  point  de  présens  à  faire  en  retour  de  cette  géné- 
pi) Voyez  les  livraisons  des  15  mai,  l«f  et  15  juin. 
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rosité,  les  réfugiés  payèrent  en  monnaie  de  galanterie.  Le  prince  donna 
l'exemple  en  se  déclarant  le  serviteur  de  la  fille  du  comte  Colonia.  Il 
n'y  eut  bientôt  pas  une  fille  d'honneur  de  l'infante  qui  n'eût  un  adora- 
teur dans  la  suite  de  Monsieur,  6t,  pour  obéir  à  cette  mode,  Puylaurens 
rendit  ses  hommages  à  la  beauté  de  M"''  de  Chimay.  Depuis  le  premier 
séjour  de  Gaston  d'Orléans  à  Bruxelles,  les  dames  espagnoles  avaient 
appris  à  parler  français.  Les  vers,  le  [)hébus,  les  violons,  allaient  grand 
train,  et  il  ne  se  passait  pas  de  nuit  sans  une  quantité  de  sérénades. 

L'étiquette  d'Espagne  étant  la  plus  sévère  du  monde,  l'infante  ne 
craignait  rien  pour  ses  filles  d'honneur.  Grâce  à  la  hauteur  des  murs 
du  palais,  l'amour  se  faisait  à  distance,  et  les  sou pirans  ne  causaient 
avec  leurs  belles  qu'aux  heures  de  réce()tion  devant  tant  de  témoins 
que  les  mères  pouvaient  dormir  en  toute  sécurité.  Une  demi-douzaine 
de  duels  animèrent  ces  galanteries.  Hormis  le  baron  de  Vaucelas,  qui 
se  laissa  vendanger  par  un  coup  de  maladresse,  il  n'y  eut  que  des  égra- 
tignures,  et  les  rivaux  firent  amitié  ensemble  après  ces  différends,  dont 
la  moitié  furent  accommodés  par  Monsieur.  L'infante  s'amusait  de  ces 
folies,  et,  si  M.  le  cardinal  eût  voulu  rabattre  un  peu  de  sa  raideur,  il 
aurait  pu  profiter  des  succès  de  la  jeunesse  française  en  pays  étranger 
pour  faire  sa  paix  avec  l'Espagne  par  l'entremise  de  Monsieur. 

M"*  de  Chimay,  toute  fraîche  débutante,  avec  une  grande  beauté  et 
un  cœur  neuf,  où  les  émotions  commenç.nent  à  remuer  comme  des 
oiseaux  éclos  de  la  veille,  s'essayait  doucement  à  causer  avec  Puylau- 
rens. La  princesse  sa  mère,  personne  de  sens  et  d'esprit,  demeurait  en 
tiers  dans  les  conversations.  Comme  elle  voyait  bien  que  ces  amours 
n'étaient  qu'un  badinage,  elle  ne  s'en  inquiétait  point ,  et  son  indulgence 
reposait  sur  une  amitié  dont  Puylaurens  lui  avait  trop  de  reconnais- 
sance pour  songer  à  la  tromper.  Les  violons  que  le  favori  de  Monsieur 
envoyait  le  soir  sous  les  fenêtres  jouaient  pour  elle  comme  pour  sa  fille. 
Sauf  trois  ou  quatre  bouquets  et  autant  de  rubans  que  la  demoiselle 
jeta  par  une  jalousie  élevée  de  trente  pieds,  Puylaurens  ne  tira  d'autre 
profit  de  ses  promenades  nocturnes  que  du  froid  sur  les  épaules  et  la 
satisfaction  de  se  dire  favorisé  par  une  belle  personne;  mais  il  n'en  sou- 
haitait pas  davantage. 

1^  Au  milieu  des  délices  de  Bruxelles,  la  discordé  trouva  le  moyen  de 
se  glisser  parmi  les  erinemis  du  cardinal.  La  reine-mère,  qui  commen- 
çait à  vieillir,  ne  se  gouvernait  plus  que  par  les  conseils  du  père  Chan- 
teloup,  le  plus  étrange  confesseur  qu'ait  jamais  pris  une  femme  dévote. 
Ce  prêtre,  perclus  de  la  goutte,  était  cependant  plein  de  violence,  avec 
une  ame  scélérate  et  une  physionomie  forcenée.  Marie  de  Médicis  et  son 
directeur,  dont  la  haine  ne  voulait  point  d'accommodement  avec  le 
cardinal,  accusèrent  Puylaurens  de  négocier  sans  hur  [)articipatiop^ 
et  ils  ne  se  trompaient  pas,  car  Monsieur  entretenait  secrètement  une 
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correspondance  avec  le  roi  son  frère.  Le  père  Clinnlelonp  envoya  eut 
France  un  estafier  à  ses  gaj^es  avec  la  cotnrrnssion  peu  clirétienne  d'à»- 
sassiner  le  cardinal.  Cet  homme  manqua  son  coup,  et  l'on  sut  à  la  covit. 
de  France  que  Gaston  d'Orléans  s'était  brouillé  avec  sa  mère  pour  s'êtreî 
opposé  à  ce  guet-apens.  M'"^  de  Phalsbour^^,  qui  ne  pardonnait  |)as  ai 
Puylaurens  le  tour  pendable  qu'elle  lui  avait  joué,  ni  les  mensonge» 
qu'elle  lui  avait  faits,  se  joi}<nit  au  père  Cbauteloiq).  Le  duc  d'Elbeul 
l'y  accompagna,  et  Le  Coigneux,  jaloux  de  l'autorité  d'Antoine  de  l'Ag&j, 
paf^sa  dans  le  parti  de  la  reine-mère. 

De  leur  côté,  les  Espagnols  murmuraient.  Monsieur,  disaient-ils,  s'apr 
prêtait,  pour  prix  des  libéralités  de  l'infante,  à  ne  laisser  en  Flandre 
que  ses  vieux  habits.  Un  soir,  on  tira  sur  Puylaurens  un  coup  d'esjùnr- 
gole  qui  nelalteignit  pas,  mais  dont. une  personne  de  sa  suite  fut  bles- 
sée. Le  marquis  d'Aytone,  gouverneur  de  Bruxelles,  tout  en  faiRint 
grand  bruitde  cette  affaire,  ne  rechercha  point  l'assassin,  qui  élail  payé;^ 
par  le  père  Cîmuteloiip.  La  police  secrète  de  M.  le  cardinal  |)orta  lea; 
nouvelles  en  France,  et  rex[)losion  de  cette  es()ingole  eut  un  relenlis-r- 
sèment  favorable  jusqu'au  château  de  Saint-Germain. 

Un  jour,  Gaston  d  Orléans  reçut  une  lettre  entièrement  écrite  de  la» 
main  du  roi  :  «  Mon  frère,  écrivait  Louis  Xlll,  j';q)f)n  nds  avec  eflroi. 
qu'il  n'y  a  plus  de  sûreté  pour  votre  [)ersonne  chez  les  étrangers.  Re- 
venez auprès  de  vos  véritables  amis.  Je  ferai  grâce  à  vos  serviteurs,  et. 
je  vous  rends  dès  à  présent  la  tendresse  que  je  vous  dois.  Le  chevalieri 
dElbeine  vous  portera  des  conditions  acceptables.  » 

Le  même  courrier  remit  à  Puylaurens  une  lettre  de  M.  le  cardinal 
ainsi  conçue  :  ^ 

«  Le  roi  ayant  oublié  ses  sujets  de  mécontentement,  vous  |>ouvez 
pénétrer  jusqu'aux  genoux  de  sa  majesté,  à  couvert  sous  l'aniilie  donL 
Monsieur  vous  honore.  Je  suis  aise  de  vous  savoir  séparé  d'une  cabale 
qui  ne  doit  plus  espérer  de  pardon,  et  je  vous  félicite  d'avoir  échappé 
aAJX  tentatives  criminelles  de  cette  cabale  contre  votre  personne.  J^ 
vous  montrerai  peut-être,  de  façon  à  vous  toucher  le  cœur  en  un  point, 
sensible,  que  dans  la  réconciliation  comaie  dans  l'inimitié  je  ne  fais^ 
pas  les  choses  à  demi.  » 

Au-dessous  de  la  signature  du  ministre,  M*'*^  de  Pont-Cbâleau  avait 
écrit  ces  mots  : 

a  Mon  oncle  cherche  son  bâton  de  cire  d'Espagne  et  son  cachet.  Il  ner 
les  trouve  point,  parce  que  je  les  ai  dans  ma  poche.  Je  profite  de  cô; 
moment  pour  vous  faire  savoir  que  M.  le  carditial  vient  de  me  prendre 
par  l'oreille  en  me  demandant  si  je  serais  bien  aise  de  vous  revoir,  et  si> 
j'aurais  pour  agréable  que  vous  métissiez  votre  cour.  Fuvezcelatrreuïi 
pjaysoù  l'on  vous  tire  des  coups  d'espingole.  Signc^z,  promettez,  jure* 
aveuglément,  si  vous  ne  voulez  qjie  je  meure  d'ennui,  d  inquiétude 
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et Voici  M.  le  cardinal  qui  m'appelle  :  je  vous  dirai  plus  tard  ce  der- 
nier mot  qu'il  ne  m'a  pas  laissé  le  temps  d'écrire.  » 

Ce  n'était  pas  la  crainle  des  coups  d'espingole  qui  faisait  souhaiter  à 
Antoine  de  l'Age  de  rentrer  en  France.  L'amour  lui  soufflait  mille  rai- 
sons plus  persuasives  que  celles  de  l'ambition.  Marguerite  de  Pont- 
Cliàteau  s'ennuyait  de  cette  vertu  de  tragédie  qui  tenait  son  amant  à 
cent  lieues  d'elle.  Puylaurens  attendit  le  projet  de  traité  de  M.  le  car- 
dinal, résolu  à  le  signer  sans  discussion.  Quels  furent  son  étonnement 
et  sa  joie  en  y  découvrant  des  conditions  plus  douces  qu'il  ne  devait 
rai^onnablement  l'espérer!  Une  estafette,  qui  le  réveilla  au  milieu  de  la 
nuit,  lui  remit  un  papier  sur  lequel  il  trouva  ces  clauses  dictées  à  M.  de 
Cliavigny  par  le  ministre  : 

Iraité  secret  entre  son  éminence  Armand  Duplessis,  cardinal,  duc  de 
liichelieUy  et  Antoine  de  L'Age,  marquis  de  Puylaurens,  premier  cham- 
bellan de  son  altesse  royale  Monsieur. 

4°  M.  le  cardinal,  ayant  à  cœur  de  témoigner  à  Puylaurens  sa  bonne 
volonté  et  le  plaisir  qu'il  éprouve  de  la  réconciliation  complète  et  dé- 
finitive ménagée  par  ledit  Puylaurens  entre  le  roi  et  Monsieur,  lui  rend 
son  amitié  sans  aucune  réserve. 

2"  En  signe  de  cette  amitié,  M.  le  cardinal  promet  à  Puylaurens  de 
le  fau'e  nommer  duc  et  pair  du  royaume,  au  premier  service  qu'il  ren- 
dra au  roi. 

3°  Puylaurens,  ayant  exprimé  en  diverses  rencontres  une  inclination 
tendre  pour  mademoiselle  de  Pont-(^hâleau,  la  cadette,  cousine  de  son 
éminence,  M.  le  cardinal  approuve  ce  penchant  et  permet  audit  Puy- 
laurens d'en  espérer  des  suites  favorables  à  ses  désirs. 

4°  En  retour  de  ces  grâces  signalées,  Puylaurens  s'engagera,  sur  sa 
■vie  et  son  honneur,  à  découvrir  au  roi,  sans  qu'on  ait  besoin  de  l'y  in- 
viter, ce  qui  pourrait  être  entrepris  contre  le  service  de  sa  majesté  et 
le  bien  de  l'état;  enfin,  ledit  Puylaurens  [)romet  de  faire  tout  ce  qui  sera 
iionnètement  possible  pour  déterminer  Monsieur  à  laisser  rompre  son 
mariage  avec  la  princesse  Marguerite  de  Lorraine,  à  moins  que  le  roi 
Be  vienne  à  se  relâcher  de  sa  sévérité  sur  cet  article. 

Sans  tarder  d'une  minute,  Antoine  de  l'Age  écrivit  au  bas  de  ce  traité 
son  acceptation  dans  les  termes  suivans  : 

«  Pénétré  de  reconnaissance  des  grâces  du  roi  et  des  faveurs  de  M.  le 
cardinal,  je  demande  pardon  à  sa  majesté  de  mes  fautes  passées,  ie 
m'engage  sur  ma  vie  et  mon  honneur  à  remplir  scrupuleusement  les 
cojiditions  de  l'article  4,  en  insistant  sur  ces  deux  mots  qui  s'y  trouvent 
consignés  :  c'est  au  roi  lai-même  que  je  découvrirai  ce  qui  pourra  être 
médité  contre  son  service,  et  je  tenterai  ce  qui  sera  honnêtement  possi- 
ble pour  la  rupture  du  mariage  de  son  altesse  royale.  » 
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Puyiaiirens  venait,  tout  palpitant  d'aise,  d'apposer  sa  signature,  lors- 
que Monsieur  l'envoya  chercher.  Ce  |>rince,  à  demi  chaussé,  bondis- 
sait au  rniheu  des  ténèbres.  Son  traité  avec  le  roi  n'était  pas  moins  fa- 
voral)le  que  celui  de  Puylaurens.  On  lui  rendait  sa  position  à  la  cour, 
ses  apanaj<e,  pensions  et  gouvernemens;  on  accordait  grâce  entière  à 
tous  ses  serviteurs,  excepté  Le  Coigneux.  La  seule  condition  imposée 
était  que  Monsieur  soutTrirait  patiemment  une  consultation  de  docteurs 
en  Sorbonne  sur  la  validité  de  son  mariage,  dont  le  roi  promettait  de 
ne  poursuivre  la  nullité  que  dans  les  formes  accoutumées  pour  les 
autres  sujets  du  royaume. 

il  ne  fallait  plus  à  Gaston  d'Orléans  qu'un  peu  de  discrétion  et  de 
prudence  pour  se  tirer  des  mains  des  Espagnols;  mais  les  gens  faibles 
agissent  toujours  d'une  façon  imjirévue  à  chaque  rencontre.  Au  lieu 
de  se  tenir  en  repos  et  d'attendre  l'occasion  de  rentrer  en  France,  Mon- 
sieur voulut  aller  chez  le  gouverneur  de  Bruxelles  pour  y  étudier  les 
dispositions  des  autorités  à  son  égard.  Le  bon  papier  qu'il  avait  dans  sa 
poche  lui  donnant  une  émo'ion  qu'il  ne  pouvait  dissimuler,  sa  langue 
ne  se  contenait  plus.  Il  débuta  par  faire  cent  plaisanteries  contre  le  car- 
dinal et  le  roi.  Effrayé  de  sa  propre  imprudence,  il  voulut  prendre  un 
ton  plus  sérieux,  et  s'avisa  de  parler  d'une  nouvelle  guerre;  il  s'enga- 
geait, si  le  roi  d'Esp;«gne  le  voulait  aider,  à  pénétrer  jusqu'à  Paris,  à 
renverser  M.  le  cardinal  et  reléguer  Louis  Xlll  dans  un  couvent.  Les 
regards  défians  des  vieux  politiques  espagnols  le  troublant  davantage 
à  niesure  qu'il  s'égarait,  la  peur  le  poussait  plus  avant  dans  le  préci- 
pice. Il  en  vint  jusqu'à  proposer  de  signer,  séance  tenante,  un  traité 
avec  l'infante.  Le  marquis  d'Aytone  saisit  aussitôt  l'occasion,  offrit  la 
plume  à  Monsieur,  et  le  pria  de  mettre  lui-même  par  écrit  les  clauses 
de  ce  traité.  Le  prince,  pris  au  piège,  n'osa  point  reculer.  Il  se  plaça 
devant  le  bureau  du  gouverneur,  et  se  mit  à  écrire  un  projet  de  traité 
si  violent,  que  sa  majesté  catholique  n'aurait  pu  rien  souhaiter  de 
mieux.  11  demandait  douze  mille  fantassins  et  trois  mille  cavaliers, 
deux  compagnies  de  maîtres  volontaires,  la  somme  d'un  demi-million 
de  livres  pour  le  jour  de  l'entrée  en  campagne,  et  f>romettail  en 
échange  des  avantages  qui  auraient  causé  la  ruine  de  la  France,  si 
cette  folie  n'eût  pas  été  d'une  exécution  impossible.  Puylaurens  arriva 
par  hasard  chez  le  marquis  d'Aytone  au  moment  où  Monsieur  accor- 
dait sans  difficulté  la  renonciation  de  la  couronne  de  France  à  ses  droits 
sur  une  partie  du  Roussillon,  ainsi  qu'à  ses  prétentions  nouvelles  sur 
la  Lorraine.  Il  demeura  stupéfait  en  écoutant  ces  sottises  incohérentes, 
et  le  prince,  tout  honteux  d'une  faute  aussi  grossière,  regardait  son 
favori  avec  des  yeux  égarés. 

—  Vous  venez  à  propos,  dit  le  gouverneur  à  Puylaurens;  il  manque 
dans  ce  tiaité  une  clause  qui  vous  concerne.  Le  roi,  mon  maître,  saura 
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votre  passion  pour  M"**  de  Chimay,  et  vous  fera  de  belles  conditions 
pour  vous  fixer  dans  ce  pays. 

Puylaurens  demanda  la  permission  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le 
projet  de  traité.  A  peine  l'eut-on  remis  entre  ses  mains,  qu'il  le  déchira 
sans  s'émouvoir. 

—  Tout  ceci,  dit-il,  n'est  pas  assez  mûrement  réfléchi,  et  surtout  ne 
doit  pas  être  écrit  de  la  main  de  Monsieur. 

Le  gouverneur  échangea  quelques  mots  en  espagnol  avec  les  sei- 
gneurs qui  l'entouraient,  el  puis,  s'adressant  à  Gaston  d'Orléans  : 

—  Votre  altesse,  lui  dit-il,  a  reçu  de  bonnes  nouvelles  de  France,  à 
ce  qu'il  paraît.  Je  me  réjouis  de  la  savoir  réconciliée  avec  le  roi  son 
frère. 

Monsieur  eût  voulu,  dans  ce  moment,  se  jeter  tout  armé  dans  un 
abîme  pour  y  cacher  sa  confusion.  Il  allait  protester  de*sa  bonne  foi  et 
se  plonger  encore  dans  le  mensonge;  mais  Puylaurens  le  saisit  par  le 
bras  et  l'emmena  malgré  lui.  Le  soir,  la  police  espagnole  rôdait  autour 
du  palais  de  Monsieur,  et  l'ordre  était  envoyé  à  la  poste  de  ne  donner 
de  chevaux  à  aucun  Français.  Trente  estafiers  payés  [)ar  Le  Coigneux, 
Chanteloup  et  M™*  de  Phalsbourg,  cherchaient  Puylaurens,  résolus  à 
le  poignarder  en  place  publique,  partout  où  ils  le  rencontreraient.  Tel 
était  l'heureux  effet  des  finesses  de  Gaston  d'Orléans. 

Une  fuite  précipitée  devenait  donc  absolument  nécessaire,  et  la  faute 
que  Monsieur  venait  de  commettre  rendait  ce  parti  difficile  et  péril- 
leux. Le  8  octobre  au  matin,  le  prince  envoya  proposer  au  gouver- 
neur de  chasser  le  renard  avec  lui.  Le  marquis  d'Aytone  n'osa  refuser 
de  laisser  sortir  les  équipages  de  chasse;  mais  il  répondit  qu'il  avait 
affaire  à  son  gouvernement,  et  qu'il  tiendrait  compagnie  à  Puylaurens, 
tandis  que  Monsieur  serait  à  la  campagne;  autant  eût  valu  dire  que 
M.  de  L'Age  demeurerait  à  Bruxelles  pour  y  servir  de  caution.  Gaston 
embrassa  son  favori,  persuadé  qu'il  ne  le  rever/ait  jamais,  et  partit 
enchnnté  de  montrer  ses  talons  à  la  capitale  des  Flandres  espagnoles. 

Dès  neuf  heures  du  matin,  le  bruit  courait  déjà  de  l'évasion  des 
Français.  Cependant  le  capitaine  La  Pistole  vint  à  la  hâte  avertir  Puy- 
laurens qu'on  pouvait  tenter  de  sortir  de  la  ville  h  la  faveur  d'ime  pa- 
rade militaire.  Antoine  de  L'Age  monta  à  cheval,  suivi  du  capitaine 
seulement,  et  traversa  de  l'air  le  plus  tranquille  tout  le  beau  quartier 
de  Bruxelles.  Devant  Ihôlel  de  Chimay,  il  salua  les  dames,  qui  étaient 
sur  leur  balcon.  La  princesse  lui  fit  signe  de  la  main  de  ne  point  s'ar- 
rêter et  de  s'enfuir  bien  vite;  M"**  de  Chimay  lui  jeta  un  mouchoir 
garni  de  deidelles,  qu'il  ne  manqua  pas  d'attacher  à  son  épaule,  selon 
la  mode  de  ce  tem[)s-là. 

A  la  porte  de  Namur  était  le  régiment  de  royal-infant  qui  faisait  des 
manœuvres.  Les  Espagnols  remarquèrent  parmi  les  curieux  deux  per- 
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sonnes  à  cheval  qui,  à  la  faveur  des  mouvenfiens  de  troupes,  pas- 
saient devant  le  front  des  soldats.  Un  officier  reconnut  M.  de  L'Xge'^i 
s'écria  :  —  Voilà  Puylaurens  qui  s'échappe  ! 

Il  n'y  avait  plus  à  hésiter  :  Puylaurens  et  La  Pistole  tournèrent  par 
un  sentier  de  traverse  et  s'enfuirent  au  galop.  Deux  gendarmes  du 
royal-infant  cherchèrent  à  couper  le  chemin  en  courant  à  travers  une 
prairie.  Comme  le  premier  de  ces  gendarmes  s'apprêtait  à  sauter  un 
fossé,  Puylaurens  lui  lâcha  un  coup  de  pistolet  dans  le  visage.  Le- se- 
cond gendarme,  voyant  son  compagnon  tomber  le  nez  en  terre,  s'ar- 
Têta  au  bord  du  fossé.  Les  fugitifs  gagnèrent  sans  autre  accident  la 
route  de  Francej  et,  après  une  course  de  cinq  minutes  à  franc  étrier, 
le  capitaine  La  Pistole,  hors  de  danger,  arrêta  son  cheval  barbe  pour 
iregarder  de  loin  les  clochers  de  Bruxelles  en  s'écriant  :  —  Hospitalité 
«espagnole,  ratafia  de  Hollande,  et  vous,  blondes  servantes  des  aimables 
cabarets  de  Flandre,  salut!  recevez  mes  tendres  adieux  I 

XVII. 

A  partir  de  ce  moment,  le  destin  d'Antoine  de  L'Age  s'élève,  et  je 
n'aurais  pas  entrepris  d'écrire  son  histoire,  sans  les  événemens  qu'il 
me  reste  à  raconter. 

Le  21  octobre.  Monsieur  fut  reçu  à  Saint-Germain  par  le  roi,  qui 
J'accueillit  d'un  air  glacial  et  ennuyé,  en  lui  disant  des  paroles  qui, 
dans  une  autre  bouche  que  la  sienne,  auraient  paru  assez  tendres.  Puy- 
laurens était  à  Huel,  où  l'on  attendait  Monsieur  pour  l'heure  du  dîner. 
Le  prince  s'y  rendit  avec  douze  de  ses  gentilshommes,  que  le  mmistre 
avait  invités.  Quelle  journée  pour  notre  héros!  D'abord  M.  le  cardinal 
^l'embrasse  cordialement  et  le  mène  promener  dans  son  jardin.  Les 
fgrandes  eaux  jouent,  des  tables  de  rafraîchissemens  sont  dressées  sous 
les  grottes,  et  la  symphonie  se  fait  entendre.  Avant  de  passer  dans  la 
salle  à  manger,  M.  le  cardinal  dit  à  Puylaurens  avec  un  sourire  amical  : 

—  Vous  comptez  vos  brebis,  comme  Polyphème,  et  vous  voyez  qu'il 
vous  en  marjque.  Je  vais  faire  appeler  mes  nièces. 

Trois  jeunes  filles,  conduites  par  leurs  gouvernantes,  s'avancent  en 
rougissant. 

—  Monsieur,  dit  le  ministre  au  frère  du  roi,  voici  trois  minois  pour 
qui  je  réclame  vos  bontés,  La  plus  âgée  de  ces  enfans,  M"^  Du  Plessis- 
Xhivray,  n'a  pas  encore  vingt-deux  ans.  C'est  une  persorme  de  grande 
sagesse,  comme  on  le  voit  à  celte  bouche  en  cœur,  à  ces  yeux  dou3C«t 
à  ces  appas  philosophes.  M.  le  comte  de  Guiche  veut  lui  enseigner  qitdl- 
que  chose  comme  l'art  d'aimer,  et  paraît  être  un  assez  bon  docteur, 
puisqu'elle  l'écoute  patiemment.  M""  Marie  de  Pont-Châleau,  l'aînée 
des  deux  autres,  est  une  dévote  qui  a  voulu  rester  au  couvent  jusqu'à 
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celte  heure  pour  y  mangerdes  confitures  et  apprendre  la  musique.  Son 
austérité  se  remarque  à  ce  ^oût  exquis  qu'elle  met  dans  ses  ajuste- 
mens.  M.  de  La  Valette,  qui  l'aime  depuis  long-temps,  lui  etjseigue  un 
catéchisme  de  son  invention.  Quant,  à  la  dernière,  c'est  ma  favorite. 
Avec  ses  dix-neuf  ans,  cet  œil  fripon ,  ce  corsage  de  guêpe,  ces  cheveux 
blonds  et  cette  mine  espiègle,  elle  en  sait  plus  long  que  moi.  Je  n'ose- 
rais me  jouer  à  vouloir  une  chose  qui  ne  lui  convînt  pas,  et  ne  m'avi- 
serais point  de  lui  choisir  un  mari.  Qu'elle  s'arrange  à  sa  guise.  Si 
Puylaurens  veut  bien  la  mener  à  table  et  s  asseoir  auprès  d'elle,  je  le 
prie  de  lui  doimer  quelques  avis  sur  le  choix  d'un  époux ,  car  je  le  crois 
d'excellent  conseil  en  ces  matières.  Maintenant,  allons  dîner.  Votre  al- 
tesse aime  le  bon  vin;  je  lui  oifrirai  le  meilleur  de  ma  cave. 

Le  luxe  est  fort  grand  dans  la  maison  du  cardinal-ihjc.  La  table  est 
servie  avec  une  magnificence  royale,  et  les  maîtres-d'hôtel,  tout  ga- 
lonnés d'or,  le  bâton  à  la  main  et  l'épée  au  côté,  marchent  devant  les 
-viandes,  comme  chez  les  princes  du  sang.  Monsieur  se  récrie  de  la  ri- 
chesse des  surtouts  et  de  la  vaisselle. 

—  Je  ne  suis,  dit-il,  qu'un  {lauvre  diable  auprès  de  votie  éminence, 
et,  quand  je  m'en  retournerai  dans  mon  village,  on  m'appellera  un 
menteur,  si  je  raconte  ces  merveilles  à  mon  curé. 

Deux  coups  de  vin  dans  la  tête  du  père  Joseph  ont  disposé  le  saint: 
homme  à  la  contrition.  11  demande  cajuicinalement  pardon  à  son  al'esse 
d'avoir  entretenu  le  cardmal  dans  son  obstination  à  ne  rien  c(der,  et 
voudrait  que  le  dîner  fût  achevé  pour  baiser  les  mains  d'un  prince 
qu'il  a  toujours  chéri.  Monsieur  raille  le  bon  père  avec  ménagement 
sur  cette  tendresse  qui  vient  de  se  retrouver  soudain  au  fond  d'une 
bouteille.  Pendant  ce  temps-là,  Antoine  de  L'Age  cause  tout  bas  avec 
sa  voisine,  et,  comme  il  s'attendrit  par  excès  de  bonheur,  la  jeur»e  fille 
lui  demande  malignement  s'il  a  bu  au  même  flacon  que  le  père  Jo- 
seph. Puylaurens  s'aperçoit  que  la  beauté  de  M"«  Marguerite  s'est  é()a- 
nouie  comme  une  fleur.  Il  admire  avec  ravissement  les  plus  fraîches 
joues  du  monde,  des  lèvres  de  carmin  et  des  bras  d  ivoire. 

—  Ce  sont,  dit  la  jeune  tille  sérieusement,  des  objets  politiques^ 
puisque  je  suis  l'article  troisième  de  votre  trarité  de  paix;  il  faut  les  con*- 
sidérer  avec  respect.  Cet  article  troisième  a  mis  pour  vous  sa  plus  belle 
parure.  Le  tiouvez-vous  coiffé  à  votre  goût? 

—  Il  est  charmant;  je  ne  vis  jamais  de  beauté  si  parfaite. 

—  Oh  î  mon  oncle  fa  rédigé  avec  soin.  Cette  troisième  clause  est  son» 
chef-d'œuvre.  Ne  vous  dissimulez  pas  que  le  quatrième  article  nous 
donnera  du  souci.  M.  le  cardinal  se  prépare  à  vous  tourmenter  un 
peu.  Cette  fois,  nous  abandonnerons  les  sentimens  héroïques  pour 
faire  parade  de  notre  complaisance.  Vous  feindrez  d'engager  Monsieur 
à  rompre  son  mariage;  let  vôtre  s'en  trouvera  mieux.  Le  chemin  par 
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Bruxelles  est  trop  long  pour  arriver  jusqu'à  moi;  ne  le  prenez  plus. 
Si  mon  oncle  devient  trop  exigeant,  l'article  troisième  est  là,  qui  veil- 
lera sur  vous.  Il  sait  le  moyen  d'apprivoiser  les  prélats.  Les  rubans 
roses  que  vous  voyez  sur  sou  épaule  vous  sont  destinés. 

—  Il  me  semble,  dit  M.  le  cardinal,  que  les  enfans  s'égaient. 

—  Laissez,  laissez,  répond  la  jeune  fille;  nous  discutons  sur  les  con- 
ditions d'un  traité  politique. 

Le  soir,  les  comédiens  du  Marais  viennent  représenter  une  des  plus 
jolies  pièces  de  Colletel  dans  laquelle  le  poète  Chapelain  a  mis  ime 
tirade  admirable  en  l'honneur  du  frère  du  roi.  Monsieur  fait  a()peler 
l'auteur  de  ce  morceau.  On  lui  présente  un  pauvre  homme  avec  des 
habits  râpés,  une  perruque  mal  peignée,  une  fraise  décousue  et  des 
bas  noirs  devenus  roux  par  les  intempéries  des  saisons:  mais,  sous  cette 
enveloppe  malpropre,  est  le  génie  du  grand  Chapelain,  et  Monsieur 
tire  de  son  doigt  un  diamant  qu'il  offre  au  favori  d'Apollon. 

Les  rebelles  réconciliés  sont  attendus  au  Louvre  le  lendemain,  car 
la  reine  veut  aussi  donner  une  fête  à  son  beau -frère.  La  foule  se  presse 
autour  du  carrosse  de  Monsieur  dans  les  rues  de  Paris.  Le  peuple  re- 
garde avec  curiosité  ce  prince  qu'il  a  vu  cent  fois,  mais  dont  la  gloire 
a  grandi  pendant  ses  malheurs.  Combien  il  faut  que  Monsieur  ait  de 
courage  et  de  force  de  caractère  pour  résister  si  long-temps  à  la  tyran- 
nie d'un  ministre  inflexible!  C'est  un  héros  qui  ne  souffrira  plus  qu'on 
le  moleste,  et  M.  le  cardinal  va  rabattre  de  son  despotisme. 

Au  dîner  de  la  reine,  on  place  Puylaurens  auprès  de  M'"^  de  Chevreuse, 
qui  le  félicite  de  son  bonheur  et  de  ses  succès  avec  une  grâce,  une 
lil)erté  d'esprit  et  un  dégagement  parfait  de  toute  arrière-pensée.  Les 
nièces  du  ministre  arrivent  au  Louvre  pour  l'heure  des  violons.  Les 
fiancés  ouvrent  le  ballet,  et  Puylaurens  mène  danser  M"«  de  Ponl-Châ- 
teau.  A  la  fin  du  menuet,  les  trois  jeunes  filles  détachent  leurs  rubans 
et  les  offrent  à  leurs  galans.  Puylaurens  se  pare  des  couleurs  de  sa  maî- 
tresse, et  il  lui  est  interdit  de  quitter  le  rose  jusqu'à  son  mariage.  La 
reine  s'amuse  de  cette  cérémonie.  Elle  sourit  au  minois  espiègle  et 
naïf  de  l'aimable  Marguerite,  et,  à  la  fin  du  bal,  sa  majesté  distribue 
aux  trois  jeunes  filles  des  agrafes  et  des  bracelets  de  diamans. 

Monsieur  a  repris  son  logement  au  palais  du  Luxembourg.  Puylau- 
rens, en  rentrant  dans  la  chambre  qu'il  a  jadis  habitée,  y  retrouve  les 
souvenirs  du  temps  de  son  début  à  la  cour.  Il  s'apprête  à  se  mettre  au 
lit  lorsqu'on  gratte  à  la  porte,  et  il  voit  paraître  la  figure  jaune  de 
Lopez. 

—  Seigneur,  dit  l'Abencerrage,  un  petit  mot  seulement  de  la  part 
de  son  éminence  :  on  vous  a  régalé,  hébergé,  caressé  depuis  deux 
jours  sans  interruption.  Vous  courtisez  à  loisir  une  jolie  fille  que  vous 
aimez  et  dont  la  main  vous  est  promise.  A  ces  signes  évidens  vous  re- 
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connaissez  que  M.  le  cardinal  vous  rend  l'affection  d'un  ami.  En  retour 
de  ces  bontés,  il  attend  de  vous  un  service.  Demain  commence  l'attaque 
au  sujet  du  divorce  de  Monsieur;  son  éminence  compte  sur  votre  appui. 
Si  l'affaire  réussit,  vous  êtes  époux  heureux,  et,  de  plus,  duc  et  pair 
avant  huit  jours.  Quelle  réponse  porterai-je  à  M.  le  cardinal? 

—  Tu  lui  diras  que  je  vais  faire  ce  qui  sera  honnêtement  possible  pour 
le  satisfaire. 

—  Recevez  mes  complimens,  monsieur  le  duc;  la  semaine  qui  vient, 
vous  aurez  le  fauteuil  à  dos  au  parlement.  Je  vous  souhaite  une  bonne 
nuit. 

—  Attends  un  peu,  Lopez  :  voilà  trois  ans  que  je  te  dois  cent  écus... 

—  Ne  parlons  point  de  cela,  monsieur  le  duc.  Je  vous  ai  promis  de 
les  venir  chercher  la  veille  de  votre  arrestation;  mais,  si  vous  êtes  com- 
plaisant à  M.  le  cardinal,  je  vous  demanderai  mes  cent  écus  le  jour  où 
votre  foriune  touchera  si  haut  que  vous  serez  en  un  lieu  inexpu- 
gnable. 

Lopez  s'évade  et  laisse  Puylaurens  dans  le  trouble  et  l'inquiétude^ 
comme  s'il  était  possible  de  prévoir  ce  que  l'avenir  renferme. 

XVIII. 

Si  Catilina  eût  empaillé  des  oiseaux,  ou  formé  des  musées  de  statues^ 
on  peut  croire  qu'il  eût  donné  moins  de  peine  au  sénat  romain,  et 
qu'il  eût  épargné  à  Cicéron  de  grands  frais  d'élo(|uence.  Monsieur  et 
son  favori  devisaient  innocemment,  dans  le  cabinet  des  médailles,  sur 
la  figure  de  TeiTipereur  Constantin,  lorsqu'on  annonça  l'arrivée  des 
sept  docteurs  envoyés  par  le  cardinal  pour  démontrer  au  prince  la  nul- 
lité de  son  mariage.  Monsieur,  un  petit  balai  à  la  main,  secouait  la 
poussière  de  sa  collection.  11  fit  ouvrir  la  porte,  et  les  savans  à  mines 
orthodoxes  exécutèrent  leur  entrée  solennelle  comme  des  médecins 
en  consultation.  En  tête  du  cortège  était  le  capuchon  politique  du  père 
Joseph,  puis  l'habit  noir  de  M.  de  Boulillier,  puis  les  visages  dévols  et 
argumentateurs  des  pères  Gondrin  de  l'Oratoire,  Maillard,  jésuite,  Ra- 
bardeau,  professeur  en  théologie,  Lescot  et  Isambert,  docteurs  en  Sor- 
bonne. 

On  apporte  des  sièges,  et  ces  graves  discoureurs  forment  un  arc  de 
cercle  menaçant,  tendu  par  les  cordes  de  la  logique  et  du  droit  écrit. 
Monsieur,  toujours  enclin  à  prendre  le  côté  bouffon  des  choses,  s'assied 
sur  une  table,  et,  se  tâtant  l'abdomen  comme  un  patient  : 
'  —  Vous  venez  à  propos,  dit-il,  car  je  sens  ici  des  douleurs  sourdes, 
et  les  secours  de  la  science  vont  m'être  nécessaires.  Avez-vous  au  moins 
des  apothicaires  à  votre  suite? 

—  C'est  à  l'esprit  de  votre  altesse,  répond  Je  père  Joseph  d'un  air 

TOME  XXIII.  3 


34  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

confit,  que  nous  allons  a|)|)li(|iier  «  e  pitils  remèdes  qui  le  nriellront  en 
repos  et  le  soulageront  des  pc  ctu's  qui  le  génefit. 

La  séance  est  ouverte  :  le  révén  ncl  capucin  se  jelle  dans  les  consi- 
dérations (le  liante  volée  sur  les  mariages  des  princes  en  général,  et 
celui  de  Motjsieur  en  particulier.  Selon  lui,  la  sûreté  de  Télat  est  com- 
promise, l'Européen  danger.  la  chrétienté  entière succomt)e, si  le  ma- 
riage n'est  rompu  à  l'instant.  La  cour  de  Home  en  comprendra  la  néces- 
sit<';  le  sainti)ére  ne  peut  refuser  une  bulle  d'urgence. 

M.  de  Boutiilier  prend  la  parole.  A  sou  compte,  le  frère  du  roi  ne 
saurait  coni racler  une  union  légitime  et  valat)le  sans  le  consentement 
et  l'approbation  de  sa  majesté,  surtout  lonqu'il  n'existt^  point  de  dau- 
phin, et  que  le  susdit  frère  est  i'iiéritierdu  trône.  Dans  ce  cas,  Mon- 
sieur se  trouve  revêtu  des  droits  du  dauphin  lui-même,  et  par  consé- 
quent soumise  la  même  surveillance,  assujetti  aux  mêmes  devons  et 
à  la  même  obéissance.  Le  roi  conserve  sur  lui  l'autorité  d'un  ])ère.  Or, 
Monsieur  ayant  manqué  à  ce  chef  de  la  famille  et  contracté  des  enga- 
gemensque  la  tidelle  ne  lui  permettait  point  d'accepter,  ces  engage- 
mens  sont  nuls  de  droiL 

A  la  suite  s'ouvre  une  admirable  dissertation  en  quatre  points  avec 
exorde,  proposition,  confirmation,  preuve  et  péroraison,  d'où  il  résulte 
que  le  mariage  de  Monsieur  est  mariage  encombré,  puisi|ue  la  dot  de  la 
princesse  n'est  point  clairement  établie,  ou  qu'elle  a  été  dissipée  dans 
les  dé|)enses  de  la  guerre.  Le  mariage  mérite  encore  le  titre  accablant 
de  présumé,  frappé  du  blâme  d'Honorius  III,  jiisqu'au  moment  de  la 
seconde  célébration,  et  par  conséquent  entaché  de  concubinage  aux 
yeux  de  l'église  durant  l'espace  d'une  année.  Il  est  encore  mariage  à 
la  Gamine,  c'est-à-dire  sans  bénédiction  nuptiale  authentique,  jusqu'à 
ladite  seconde  célébration;  mais  cette  seconde  célébration  a  été  incom- 
plète, puisqu'il  n'y  a  [)oint  eu  publication  de  bans  :  elle  ne  saurait  donc 
en  faire  un  mariage  réhabilité.  Bien  [)ius,  ce  mariage,  accablé  déjà  par 
tant  d'épithètes,  ne  mérite  pas  même  un  nom,  et  n'a  jamais  ex isté, 
puisque  Monsieur  était,  à  cette  époque,  criminel  de  lèse-majesté,  seloa 
édit  du  roi  vérifié  au  [)arlement.  Son  altesse  pourrait  dès  demain  con- 
tracter une  autre  alliance,  si  elle  n'avait  pas  comuiis  l'imprudence 
d'écrire  au  pape  pour  lui  déclarer  faussement  ce  mariage  non-exis- 
tant. Il  suffira  donc  que  le  prince  approuve  d'un  mot  de  sa  main  la 
lettre  que  le  roi  et  M.  le  cardinal  enverront  in  curiâ,  pour  que  le  saint- 
père  se  prête  volontiers  à  briser  ces  prétendus  liens  qui  ne  sont  pas 
sérieusement  formés.  On  dira  par  cette  lettre  que  son  altesse,  étant  au-" 
jourd'hui  dans  sa  famille  et  son  pays,  parle,  pense  et  raisonne  libre- 
inent,  tandis  qu'elle  n'avait  point  sa  liberté  en  pays  étranger,  au 
milieu  des  ermeinis  du  roi,  et  dans  l'état  de  rébellion,  contumace  et 
lèse-majesté,  dont  elle  est  à  présent  purgée  par  actes  de  grâce  en 
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bonne  forme;  et  par  ainsi  ce  mariage  encombré,  à  la  Gomine,  etc.,  de- 
viendra immédiatement  mariage  nul,  politiquement,  civilement  et  ca- 
noniqiiement. 

—  [Messieurs,  répondit  Gaston,  je  viens  d'entendre  de  si  belles  choses, 
que  je  ne  saurais  rétorquer  tant  d'argumens,  d'exemj)les  et  de  démon- 
strations à  la  fois.  Je  réfléchirai  sur  ces  importantes  matières.  Je  me 
tâterai  pour  voir  si  cette  purgation  que  je  dois  aux  actes  de  grâce  du 
roi  n'a  point  suffi  à  soulager  ma  conscience,  et  si  je  trouve  cette  con- 
science encombrée^  comme  mon  mariage,  il  faudra  bien  avaler  les 
drogues  que  vous  me  proposez.  C'est  à  quoi  je  vais  songer  avec  mon 
conseiller  Puylaurens,  qui  me  servira  de  garde-malade  en  attendant 
l'opération. 

Les  se()t  docteurs,  enchantés  de  cette  bonne  parole,  rompent  l'are 
de  cercle,  se  lèvent,  saluent  le  prince  et  défilent  en  procession,  s'in»a- 
ginant  déjà  porter  au  cimetière  les  sentimens  et  l'amour  d'un  époux, 
ensevelis  dans  son  contrat  comme  dans  un  linceul.  Monsieur  ne  vou- 
lait pas  même  donner  de  réponse  à  cette  consultation,  qu'il  traitait  de 
mascarade;  mais  Puylaurens  le  détermina  à  prendre  la  chose  au  sé- 
rieux pour  contenter  le  cardinal.  Il  fut  convenu  que  Monsieur  irait 
respectueusement  supplier  le  roi  de  ne  |)oint  exiger  son  adhésion  à 
une  supplique  en  cour  de  Rome,  qui  serait  de  nature  à  le  déshonorer 
gratuitement,  et  qui  d'ailleurs  était  contraire  au  cri  de  sa  conscience. 
Puylaurens  se  chargea  de  porter  la  réponse  du  prince  au  cardinal. 
Monsieur  et  son  favori  partirent  ensemble  pour  Saint-Germain.  Arrivés 
àRuel,  Gaston  poursuivit  sa  route,  tandis  que  Puylaurens  entrait  chez 
le  ministre.  On  ouvrit  les  portes  toutes  grandes.  M.  le  cardinal  accueillit 
son  futur  neveu  avec  un  sourire  et  lui  prit  familièrement  le  bras  pour 
le  conduire  sur  une  terrasse. 

—  Votre  éminence,  dit  Puylaurens,  n'espère  pas  que  je  lui  apporte 
des  soumissions  aveugles  de  la  part  de  Monsieur.  Voici  d  abord  la  ré- 
ponse officielle  que  je  dois  prononcer  textuellement  :  «  Malgré  tout  son 
désir  de  complaire  au  roi  son  frère,  Monsieur,  en  examinant  avec  scru- 
pule sa  conscience,  se  regarde  comme  bien  et  dûment  lié  à  la  prin- 
cesse Marguerite  de  Lorraine  et  la  considèie  comme  son  épouse  Xvpr- 
tinie,  jusqu'à  ce  que  son  mariage  soit  déclaré  nul  par  un  jugement 
régulier  et  canonique.  » 

—  Cela  n'est  point  mal,  dit  le  ministre.  Voyons  maintenant  ce  que 
nous  pouvons  attendre  de  l'influence  du  favori. 

—  Je  m'engage  d'abord  à  empêcher  que  Monsieur  n'agisse  en  oppo- 
sition aux  demandes  du  roi  au  saint-siége.  Il  vous  laissera  faire  et  s'oc- 
cupera de  ses  médailles  ou  de  ses  plaisirs. 

—  Fort  bien,  reprit  le  cardinal.  Il  laudra,  dans  peu  de  jours,  l'a- 
mener à  écrire  quelque  petite  apostille  sur  nos  dépêches. 
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—  Je  ne  puis  répondre  qu'il  y  consente,  mais  j'ai  oV)ienu  de  lui  un 
point  important,  c'est  de  traiter  l'affaire  sérieusement  et  d'en  parler  au 
roi  avec  respect;  car  Monsieur  allait  se  mocpier  des  consultations  et 
tourner  la  chose  en  dérision ,  si  je  l'eusse  laissé  faire. 

—  Vous  nous  rendez  un  grand  service,  mon  ami,  s'e'cria  le  cardinal. 
Comme  le  capuchon  de  Joseph  et  les  bavardages  des  docteurs  prêtent 
au  ridicule,  nous  étions  |)erdus,  si  Monsieur  eût  employé  cette  arme 
terrible  auprès  du  roi.  Je  tremble  encore  qu'il  n'aille  faire  le  bouffon. 

Ce  que  M.  le  cardinal  craignait  venait  d'arriver.  Monsieur,  oubliant 
les  recommandations  de  Puyiaurens,  était  entré  chez  son  frère  en  se 
tenant  l'estomac  à  deux  mains. 

—  Ahî  sire,  avait-il  dit,  ayez  pitié  d'un  pauvre  malade  à  qui  vos 
docteurs  ont  administré  sept  potions  noires,  toutes  |)lus  é|)aisses  et  plus 
amères  les  unes  que  les  autres.  Je  sens  là,  sur  le  côté  droit,  la  méde- 
cine du  mariage  encombré  qui  travaille  mes  entrailles;  de  cet  autre 
côté,  le  mariage  à  la  Gamine  me  fait  souffrir  mort  et  |)assion.  Ouf  I  se- 
courez-moi. De  l'eau,  des  sels,  p.ir  charité,  où  je  m'en  vais  rendre 
l'ame  [)ar  encombrement  et  suffocation. 

Le  roi  éclata  de  rire  des  grimaces  du  malade,  et  Monsieur,  encouragé 
par  le  succès,  commença  la  ref)résentation  fidèle  de  la  scène  entière.  Il 
exécuta  l'entrée  solennelle  des  doctein^s,  imita  la  voix  nasillarde  du 
père  Joseph ,  le  bégaiement  de  l'un ,  le  fausset  de  l'autre,  le  faux-bour- 
don d'un  troisième,  mêlant  ensemble  les  grands  mois,  les  termes  de 
tliéologie,  de  droit  et  d'histoire,  de  manière  à  en  former  un  amalgame 
si  incohérent  que  le  roi  s'en  tenait  les  flancs  de  plaisir.  Enfin ,  au  mo- 
ment de  la  péroraison,  le  prince,  s'adressant  au  roi  lui-même,  s'é- 
cria : 

—  Vous  voyez  donc  bien  que  vous  n'êtes  point  marié,  et,  si  vous  per- 
sistez à  vous  croire  affligé  de  la  maladie  du  conjungo,  nous  vous  admi- 
nistrerons ces  potions  à  forte  dose,  tant  et  si  bien  que  vous  en  crèverez, 
et  alors  on  verra  si  vous  serez  encore  le  mari  de  dame  Marguerite. 
Nous  démarierons  vous,  vos  parens,  vos  amis  et  toute  votre  cour,  si 
vous  murmurez;  et  que  le  roi  y  prenne  garde,  car  nous  sommes  capa- 
bles de  lui  administer  une  cuillerée  de  notre  médecine  dans  son  po- 
tage, et  alors  adieu  son  alliance  avec  la  maison  d'Espagne!  Madame  la 
reine  devient  demoiselle  et  vierge  par  autorité  de  la  science  politique, 
théologiipie  et  médicale. 

Louis  Xlll  passait  sa  vie  dans  une  mélancolie  silencieuse,  dont  les 
accès  devenaient  tous  les  jours  plus  longs  :  ni  la  musique,  ni  les  bal- 
lets, ni  les  farces  italiennes  ne  le  déridaient,  et  cependant  il  eût  donné 
un  millio  I  à  qui  aurait  réussi  à  le  divertir  un  instant.  Qu'on  juge  s'il 
sut  bon  gré  à  son  frère  de  l'avoir  amusé!  La  nouvelle  de  cette  scène 
fut  un  coup  de  foudre  à  Kuel.  Le  ministre  accourut,  muni  de  ses  airs 
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les  pins  graves  et  les  pins  sévères;  mais  le  roi  riait  en  imitant  lui-même 
les  mines  du  père  Joseph  et  de  Boulillier. 

—  Tenez,  monsieur  le  cardinal,  dii-il,  je  suis  désarmé.  Quelle  grâce 
aurais-je  à  vouloir  faire  le  mécliant  a[»rès  avoir  applaudi  la  comédie 
de  mon  frère?  Laissons  cela  et  n'y  pensons  plus.  C'est  chose  jugée. 
Monsieur  a  g'^gné  son  procès  h  la  manière  de  Gros-Guillaume. 

— On  ne  gagne  pas  ainsi  des  procès  de  cette  importance,  répondit  le 
cardinal. 

—  Eh  hien!  reprit  le  roi,  jugez  donc  la  chose  vous-même.  Je  vous 
en  laisse  le  soin  et  vous  donne  mes  pouvoirs.  Faites  en  sorte  que  je 
n'aie  plus  hesoin  de  m'en  mêler. 

—  Je  me  charge  de  tout;  votre  majesté  n'aura  plus  qu'à  mettre  sa 
signature  sur  un  écrit. 

Kn  retournant  à  Paris,  Puylaurens  gronda  Monsieur  au  sujet  de  sa 
bouffonnerie,  mais  le  prince  répondit  que  cette  scène  de  tréteaux  l'avait 
élevé  de  cent  coudées. 

Le  lendemain,  le  père  Joseph  arriva  au  Luxembourg  de  si  grand 
matin,  qu'il  trouva  Puylaurens  au  lit. 

—  Mon  cher  fils,  lui  dit-il,  M.  le  cardinal  et  moi  nous  avons  passé  la 
nuit  à  écrire.  Voici  le  résultat  de  nos  travaux;  c'est  une  supplique  de 
six  pages  a«lressée  au  pape,  et  qui  fera  voir  à  Monsieur  si  les  consulta- 
tions des  docteurs  sont  des  pantalonnades.  La  signature  du  roi  et  celle 
du  ministre  y  sont  apposées.  Le  succès  dépend  de  vous  à  présent.  Obte- 
nez de  Monsieur  qu'il  approuve  ce  mémoire  par  trois  lignes  de  sa  main, 
et,  dans  deux  mois,  son  mariage  est  rompu. 

—  Vous  me  supposez,  répondit  Puvlaurens,  une  autorité  que  je  n'ai 
point.  Si  je  pouvais  changer  d'un  jour  à  l'autre  ses  sentimens  du 
blanc  au  noir.  Monsieur  ne  serait  plus  qu'un  automate  sans  volonté, 
ou  un  enfant  à  confier  à  des  gouvernantes. 

—  Aussi,  reprit  le  capucin,  nous  regardons  l'affaire  comme  difficile, 
et  c'est  pourquoi  nous  avons  recours  à  vous.  Mettez-y  le  temps.  Usez 
de  patience  et  de  ruse.  Je  vous  laisse  le  mémoire,  et  vous  saisirez  le 
moment  propice. 

—  Je  ne  vous  dissimule  pas  que  je  n'espère  point  réussir. 

—  Il  le  faut  pourtant.  Vous  savez  que  M.  le  cardmal  lient  fort  à  ses 
idées.  Votre  fortune,  votre  mariage,  votre  ductié-pairie,  tout  dépend 
de  cette  entre^^nse. 

—  Mais  enfin,  si  je  ne  réussis  point? 

—  Le  cardinal  vous  en  saura  mauvais  gré.  Adieu  fortune,  mariage 
et  duché  ! 

—  Vous  avouerez  que  cela  est  injuste  et  cruel. 

—  Prenez  les  gens  comme  ils  sont.  Service  pour  service,  c'est  la  devise 
de  M.  le  cardinal.  Adieu,  mon  enfant;  appliquez-vous  à  celle  négocia- 
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tion:  vous  louchez  au  mcMnent  solennel  où  votre  étoile  doit  briller  oa 
disparâtre. 

Le  capucin  laissa  Puylaurens  fort  troublé  de  ces  menaces  douce- 
reuses. Le  mémoire  était  de  la  dernière  rigueur.  A  moins  de  réduire 
Monsieur  au  rôle  d'un  lâche,  on  ne  pouvait  espérer  de  lui  faire  approu- 
ver cet  écrit.  La  perplexité  du  pauvre  Puylaurens  fut  horrible.  11  n'est 
pas  besoin  de  redire  quels  intérêts  l'enga^^eaient  à  seconder  les  vues  du 
minisire. 

Monsieur,  mauvais  gardien  de  son  honneur,  l'avait  confié  depuis  si 
long-temps  à  son  favori,  qu'on  pouvait  abuser  de  ce  dépôt  sacré.  A  force 
de  malice  et  d'importunités,  on  aurait  pu  arracher  sa  signature,  sauf 
à  [lerdre  plus  tard  sa  confiance  et  son  amitié,  quand  la  honte  et  le  re- 
gret lui  seraient  venus;  mais,  en  agissant  ainsi,  Puylaurens  aurait  posé 
sa  fortune  sur  une  base  infâme,  et  son  ame  se  révoltait  à  cette  pensée; 
il  rougissait  en  face  de  lui-même,  et  finalement,  lorsque  son  parti  fut 
pris  de  renoncer  à  celte  manœuvre  coupable,  ses  espérances  s'en  volant 
une  à  une,  il  se  mit  à  pleurer  comme  un  enfant. 

Cependant  Louis  XIII,  qui  avait  pris  goût  aux  plaisanteries  de  soit 
frère,  l'envoya  chercher  par  un  écuyer  de  la  petite  écurie.  Monsieur 
parlit  pour  Saint-Germain,  résolu  à  se  servir  amplement  de  cette  arme 
nouvelle.  Le  mémoire  du  cardinal,  que  Puylaurens  lui  remit  au  mo- 
ment où  il  montait  en  carrosse,  changea  ses  dispositions.  Le  roi  s'at- 
tendait à  des  badinages,  et,  lorsqu'il  vit  son  frère  sombre  et  irrité,  cette 
déception  fit  tourner  sa  mauvaise  humeur  contre  le  cardinal. 

—  Ne  vous  inquiétez  point  des  violences  de  ce  fâcheux,  dit-il  à  Mon- 
sieur. Je  ne  souffrirai  plus  qu'il  nous  sépare.  Jetez  ce  mémoire  sur 
ma  table;  j'aurai  soin  de  l'y  oublier.  Causons  librement  en  bons  frères* 

Dans  cet  instant,  la  porte  s'ouvrit,  et  M.  le  cardinal  entra.  Le  roi  pa* 
rut  éiuu;  ses  joues  maigres  se  colorèrent  d'une  imperceptible  couche 
de  vermillon.  Il  baissa  les  yeux  devant  le  regard  scrutateur  de  son  mi- 
nistre. Si  le  cardinal  eût  sondé  prudemment  le  terrain,  il  aurait  pu 
remporter  une  victoire  subite,  et,  en  présence  de  ces  deux  caractères 
faibles,  il  dépendait  de  lui  que  Monsieur  passât  sous  les  fourches  cau- 
dines;  mais  il  se  laissa  emporter  par  un  mouvement  de  dépit. 

—  J'arrive  mal  à  propos,  dit-il,  et  je  dérange  sans  doute  Monsieur, 
lorsqu  il  me  rendait  de  bons  offices  auprès  de  votre  majesté. 

L'embarras  du  roi  devint  aussitôt  de  la  colère  : 

—  Monsieur  se  plaint  de  vous  avec  raison;  je  voulais  l'entretenir 
g;iiement,  comme  hier,  et,  grâce  à  vous,  sa  gaieté  s'est  envolée.  Faites 
qu'eu  venant  me  voir,  il  n'apporte  [)as  ici  cette  nuire  tristesse;  c'est  assea 
de  la  mienne.  Gardez  ce  gros  portefeuille  que  vous  avez  sous  le  bras. 
Je  ne  travaillerai  point  ce  matin. 

.  —  Je  laisse  donc  votre  majesté  à  ses  gais  entretiens,  répondit  le  mi- 
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jpislre  d'un  ton  piqué.  J'attendrai  dans  l'appartement  de  Boutillier  qu'il 
plaise  an  roi  de  me  recevoir. 

—  Allez  chez  Boutillier,  dit  le  roi  d'union  bourru. 

Après  le  départ  du  cardinal,  Gaston  d'OrU  ant^  fit  tous  ses  efTorts  pour 
amuser  son  frère,  et,  comme  il  réussit  à  le  faiie  sourire  deux  ou  trois 
fois  à  grands  frais  d'esprit,  le  roi  s'écria  : 

—  Qu'il  est  bon  de  causer,  tandis  que  M.  le  cardinal  est  chez  Bou- 
tillier! 

Au  bout  d'une  heure,  on  envoya  enfin  dire  au  ministre  (pi'il  pouvait 
venir  travailler;  mais  le  capitaine  des  gardes  revmt  heul,  et  annonça 
que  M.  le  cardinal  était  parti  pour  Ruel. 

—  Fort  bien,  dit  le  roi  en  se  frottant  les  mains;  il  me  boude.  Vous 
verrez  qu'il  aura  demain  une  attaque  de  goidte.  Je  connais  ces  ma- 
nèges de  coquette.  Il  croit  me  faire  peur,  mais  il  f  c  ra:t  bleu  étonné  s'il 
savait  que  je  prends  sa  bouderie  comme  une  récn'ation. 

M.  de  Servien,  qui  arriva  au  château,  vint  (\\ie  qu'en  passant  à  Riiel, 
il  avait  appris  du  père  Joseph  que  M.  le  cardrnal  s'était  mis  au  lit  avec 
la  goutte  et  un  accès  de  fièvre. 

—  Bon  cela!  s'écria  le  joi,  notre  récréation  durera  huit  jours.  11  faut 
m  profiter.  Monsieur  mon  frère,  revenez  me  voir  demain  de  grand 
matin,  et  amenez  avec  vous  Puylaureris.  Il  n'aime  point  M.  le  car- 
diiial;  nous  nous  régalerons  tous  à  médire  de  lui.  Je  vous  n  èuerai  à 
la  chasse  dans  les  bois  de  Versailles  pour  avoir  plus  de  liberté.  Ne  dites 
mot  de  ceci  à  personne. 

XIX. 

Le  lendemain  fut  un  jour  mr morable  dans  les  annales  des  courti- 
sanîî.  On  remarqua  au  lever  du  roi  un  certain  mvsb're,  un  trouble  dans 
l'étiquette,  qui  bouleversa  les  plus  fortes  cervelles.  Hormis  M.  de  Saint- 
§imon,  personne  n'avait  reçu  d'instructions,  et  le  roi  s'était  mis  au  lit  en 
feignant  d'oublier  de  donner  ses  ordres.  Étant  déjà  couché,  Louis  XIII 
avait  fait  apt)eler  le  fauconnier,  et  lui  avait  commandé  de  partir  pen- 
dant la  nuit  pour  Versailles  avec  ses  tiercelets,  sans  parler  de  ce  projet 
de  chasse.  Chose  inouïe,  le  coureur  du  vin,  chargé  des  provisions  de 
bouche,  n'avait  point  reçu  d'avertissement.  Quand  Monsieur  arriva  de 
Paris  avec  Puylaurens,  le  roi,  qui  s'était  habillé  et  chaussé  dans  les 
petits  at)partemens,  après  avoir  mis  en  présence  de  la  cour  ses  ha- 
bits ordinaires,  descendit  avec  Saint-Simon,  au  grand  dépit  de  mes- 
sieurs les  porte-manteaux,  qui  devaient  l'accompagner  justpi'au  car- 
nosse.  On  avait  attelé  les  chevaux  sur  un  avis  secret  du  valet  de  chambre 
de  Nyert.  M.  de  Saint-Simon  aurait  dû  porter  sur  un  coussin  le  couteau 
d£  chasse  et  les  éperons,  en  sa  qualité  de  grand-écuyer;  cependant,  par 
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un  scandale  incroyable,  ces  éperons  et  ce  couteau  se  trouvaient  déjà 
attachés  aux  talons  et  au  côté  du  roi.  On  ne  sait  comment  un  pareil 
désordre  avait  pu  s'introduire  dans  le  service.  Monsieur  lui-même, 
tout  prévenu  qu'il  était,  demeura  stupéfait  en  voyant  son  frère  sur 
le  perron  lui  faire  signe  de  rester  dans  son  carrosse,  et  monter  en  voi- 
ture accompagnée  de  Saint-Simon  seulement.  Aux  fenêtres  du  château 
paraissaient  des  visages  décomposés  par  l'étonnement  et  l'indignation. 
Monsieur  était  à  un  quart  de  lieue  de  Saint  Germain,  suivant  à  toutes 
brides  l'équiprige  du  roi,  quand  le  coureur  du  vin,  averti  par  de  Nyert, 
faillit  s'évanouir  en  apprenant  ce  !)rusque  départ.  Le  malheureux  as- 
semblait à  la  hâte  les  objets  j)rescrits  par  son  bréviaire  :  les  huit  pains, 
les  biscuits,  les  conserves,  le  fruit,  les  quatre  pâtés  de  viande,  les  ser- 
viettes et  les  flacons  de  vin.  Il  pleurait  cl  soupirait  en  mettant  tout  cela 
dans  le  baudrier  de  drap  ronge.  Le  coureur  du  gobelet  perdait  la  tête 
en  préparant  l'argenterie,  les  couteaux,  les  verres  et  les  plats  de  ver- 
meil. Au  lieu  de  poser  son  bagage  sur  la  haquenée  de  la  petite  chasse, 
il  partit  avec  un  chariot  à  six  chevaux  en  tremblant  d'arriver  trop  tard 
pour  la  collation  en  plein  air. 

Le  roi  était  dans  les  bois  de  Versailles  depuis  une  heure,  et  on  avait 
déjà  pris,  avec  les  tiercelets,  une  douzaine  de  pies  et  de  corneil'es, 
quand  les  officiers  et  leur  chariot  parvinrent  au  rendez-vous  de  chasse. 
L'émotion  de  ces  pauvres  gens  mit  le  roi  en  belle  humeur.  On  servit 
la  collation  sur  un  petit  f)ré.  Les  convives  étaient  au  nomb  s  de  quatre, 
et  il  se  trouva  qu'on  avait  apporté  des  provisions  pour  quinze  person- 
nes. Monsieur  présenta  la  serviette  à  son  frère,  et  ce  fut  im  valet  qui 
goûta  les  vins,  l'échanson  chargé  de  ïessai  étant  demeuré  à  Saint-Ger- 
main. Au  dessert,  le  roi  fit  un  geste  de  la  main,  en  disant  aux  officiers 
de  la  bouche  :  —  Messieurs,  vous  pouvez  aller. 

On  comprit  alors  pourquoi  tout  ce  désordre,  et  les  gens  se  retirèrent 
au  loin  sous  un  arbre  pour  se  livrer  aux  conjectures. 

—  Que  de  peine  il  faut  se  donner,  s'écria  le  roi,  si  l'on  veut  dire 
quatre  mots  en  liberté!  Depuis  que  j'ai  à  parler  en  confidence  h  mon 
frère,  je  m'aperçois  de  mon  esclavage.  Il  y  a  tant  de  monde  autour  de 
moi,  tant  d'huissiers  ou  de  gardes  derrière  les  portes,  que  dans  toute 
ma  maison  je  n'ai  pas  un  endroit  pour  confier  un  secret  avec  sûreté. 
Cette  fois,  à  moins  que  les  corneilles  ne  nous  écoutent,  je  crois  avoir 
trouvé  le  lieu  qui  nous  convient.  Savez-vous,  Monsieur,  qu'il  est  fort 
divertissant  de  conspirer?  Je  goûte  aujourd'hui  un  plaisir  dont  vous 
avez  bien  souvent  joui,  vous  et  Puylaurens.  J'ai  voulu  vous  consulter 
tous  deux  sur  un  parti  extrême  devant  lequel  j'hésite  encore.  M.  le 
cardinal  se  donne  les  airs  de  me  mettre  au  défi,  en  restant  à  Ruel.  Il 
semble  qu'on  ne  puisse  vivre  sans  lui.  Je  n'aime  point  ces  façons  de 
maire  du  palais,  et  je  lui  prouverai,  s'il  continue  ce  jeu,  que  je  ne  suis 
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pas  un  roi  fainéant.  Écoutez  bien,  mon  frère  :  lors  de  l'affaire  de  la 
succession  de  Mantoue,  mon  cousin  et  allié  le  duc  de  Nevers  me  fit  de- 
mander mon  appui  pour  soutenir  ses  droits.  J'assemblai  le  conseil. 
MM.  de  Schomberg  et  de  Châtillon  étaient  de  braves  capitaines,  qui  ne 
reculaient  pas  devant  une  guerre  sérieuse;  cependant  tout  le  monde, 
dans  ce  conseil,  me  détourna  d'entreprendre  une  dépense  fort  coûteuse 
et  une  guerre  difficile  au-delà  des  monts  pour  un  état  aussi  petit  et  un 
allié  d'aussi  peu  d'importance  que  le  duché  de  Mantoue  et  M.  de  Nevers. 
Une  seule  personne  osa  me  déclarer  que  l'honneur  de  ma  couronne 
m'obligeait  à  tout  sacrifier  plutôt  que  d'abandonner  un  allié  fidèle  et 
un  prince  injustement  dépouillé.  M.  le  cardinal  est  cet  homme  de  cœur 
qui  prit  les  véritables  intérêts  de  ma  gloire.  Pensez-vous  qu'on  puisse 
se  défaire  d'un  ministre  aussi  courageux? 

—  S'il  n'y  avait  besoin  que  de  courage,  répondit  Monsieur,  c'est  une 
vertu  commune  en  France.  L'habileté  de  M.  le  cardinal  sera  plus  dif- 
ficile à  remplacer. 

—  Vous  voyez  pourtant  que  sans  lui  j'aurais  manqué  de  courage  et 
de  fermeté. 

—  Sire,  demanda  Puylaurens,  M.  le  comte  de  Soissons  était-il  de  vo- 
tre conseil? 

—  Non,  répondit  le  roi.  M.  le  comte  boudait  contre  le  cardinal  et  se 
tenait  dans  son  gouvernement. 

—  11  vous  aurait  conseillé  la  guerre;  et  MM.  de  Guise  et  de  Bouillon 
étaient-ils  de  ce  conseil? 

—  Pas  davantage  :  le  premier  se  cachait  en  Provence ,  l'autre  à 
Sedan. 

—  Et  M.  de  Montmorency? 

—  M.  le  cardinal  l'avait  envoyé  à  l'armée. 

—  Votre  majesté  remarquera  que  le  ministre  a  soin  d'éloigner  les 
hommes  de  cœur,  aussi  avides  que  lui  de  gloire  et  d'éloges.  Le  duc  de 
Montmorency,  avec  sa  tête  chaude,  vous  aurait  engagé  à  la  guerre; 
MM.  de  Bouillon  et  de  Guise  vous  auraient  donné  le  même  conseil,  en 
termes  plus  modérés.  M.  le  cardinal  ne  voulait  point  jouer  seulement 
le  rôle  du  sage  qui  dirige  et  refroidit  les  gens  passionnés;  il  s'est  ar- 
rangé pour  être  à  la  fois  le  conseiller  courageux  et  le  modérateur;  mais 
écartez  ce  jaloux,  et  votre  majesté  verra  la  force,  la  fermeté,  la  pru- 
dence des  gens  que  ce  prélat  sait  tenir  à  distance  du  trône.  Un  ministre 
tout-puissant  aura  toujours  cet  inconvénient  d'attirer  à  lui  les  petits  et 
les  faibles  pour  en  faire  des  instrumens,  et  de  briser  ou  d'éloigner  tous 
ceux  qui  ne  veulent  pas  s'abaisser  devant  lui,  et  qui  pourraient  rendre 
par  eux-mêmes  des  services  dont  la  gloire  et  le  profit  ne  lui  revien- 
draient pas. 

—  Tu  penses  donc,  reprit  le  roi,  que  si  nous  le  laissons  à  Ruel,  nous 
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trouverons,  pour  le  remplacer,  des  gens  de  mérite  qu'il  étouffe  sous  sa 
puissance? 

—  N  en  douiez  pas,  sire. 

—  Eli  bien!  j<ar(lez-moi  le  secret;  je  vais  réfléchir  à  tout  ceci. 
Siinl-Siinon  alla  clierclier  messieurs  de  la  bouche  et  du  gobelet.  Le 

service  et  l'ctiqneite  se  remirent  peu  à  peu  de  leurs  malheurs,  et  âd 
retour  à  Saiiit-Germain  l'ordre  s'était  rétabli  dans  la  maison. 

Qiiand  M.  le  cardinal  avait  la  goutte,  il  dictait,  du  fond  de  sa  retratt^y 
des  ordoi>nances  à  Boutillier.  Tout  à  coup  les  travaux  cessèrent.  On  m 
vit()lus  le  père  Joseph;  aucun  écrit  ne  sortit  de  Rnel;  aucun  serviteur 
de  l'émineiitissiine  ne  parut  au  Louvre  ni  au  château.  Les  flatteurs  du 
cardinal  troiivèrerjt  les  [)ortes  closes.  Bois-Robert  et  Bautru  eux-mêmes, 
ces  indispensables  témoins  de  la  toilette  de  leur  maître,  ne  furent  \)\m 
introduits.  On  ne  savait  rien  ni  de  la  santé,  m  des  projets,  ni  des  réso- 
lutions de  son  éminence;  une  terreur  morne  régnait  sur  les  visages  de 
tout  soîi  d(»mesti(p]e.  Ses  amis  se  cachaient,  et  le  bruit  des  cascades 
d'eau  vive  troublait  seul  le  silence  de  sa  maison  de  campagne. 

Un  matin,  en  allant  au  jeu  de  paume,  Puylaurens  rencontra  LopeX 
au  coin  d'une  rue.  Le  iMore  baissait  la  tête  et  voulait  passer  sans  être 
aperçu. 

—  Tu  ne  m'échapperas  pas,  lui  dit  Puylaurens.  Réponds-moi  :  d'où 
vient  cct'e  étrange  immobilité  de  M.  le  cardinal? 

—  Que  sais-je,  monsieur?  peut-être  est-il  fort  malade,  le  ne  le  vois 
pas  plus  que  les  autres. 

—  (Vest  impossible.  Tes  petites  confidences  ne  sont  pas  interrom- 
pues dans  ces  momens  de  bouderie. 

—  Quand  son  éminence  a  de  l'ennui  ou  du  chagrin,  elle  n'écoute 
plus  avec  goût  mes  historiettes.  Monsieur  le  marquis,  ce  serait  plutôt 
mon  tour  de  vous  demander  des  nouvelles.  Dit-on  au  château  qui  sera 
premier  ministre?  Aurez-vous  l'un  des  titres  de  M.  le  cardinal?  L'amie 
rau'té  générale  de  France,  par  exemple;  on  ne  peut  pas  vous  donner 

—  Tu  me  railles,  coqtiin;  mais,  au  moins,  tu  ne  me  demandes  point 
mes  cent  écus,  et  je  nui  rien  à  craindre,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Vous  êtes  plus  fort  que  nous;  le  roi  tient  conseil  avec  vous  en^ 
plein  vent  sur  l'herbe  de  Versailles.  Nous  abaissons  le  pavillon  devant 
votre  crédit.  Préparez-vous  à  voir  M.  le  cardinal  aussi  noble,  aussi 
éclata«vt  dans  sa  disgrâce  que  durant  son  pouvoir...  Et  la  petite  Mar- 
guerite, vous  ne  l'aimez  donc  plus?  Elle  sera  sacrifiée  comme  son- 
pauvre  oncle. 

—  Ahî  Lopez,  que  dis-tu  là?  je  l'aime  plus  que  jamais.  Que  n'af-je 
assez  de  puissance  pour  en  faire  une  princesse  1  Que  ne  suis-je  assez 
Fedoutable  pour  capituler  avec  le  minisire  !  JerendTais  à  M.  le  cardinal 
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la  faveur  du  roi  en  lui  demandant  la  main  de  sa  nièce^  mais,  s'il  vient 
à  tomber,  dis-lui  que  jamais  je  n'abandonnerai  ma  maîtresse.  Dis 
aussi  à  cette  aimable  fille  qu'au  fond  c'est  pour  elle  seule  que  j'expose 
ma  vie;  c'est  à  elle  seule  que  je  pense,  et  je  prouverai  que  la  vengeance 
n'a  pas  été  mon  guide. 

—  La  petite  saura  cela,  répondit  Lopez.  Adieu,  monsieur  le  mar- 
quis. J'ai  le  mal  du  pays;  je  vais  retourner  en  Espagne. 

Le  drôle  fit  un  rire  sardonique  et  s'enfuit  en  courant. 

M,  Du  Hallier,  capitaine  des  gardes,  était  un  gentilhomme  d'une 
i)elle  stature.  Un  soir  le  roi  le  regarda  en  face,  et,  se  tournant  vers 
Monsieur  : 

—  Voilà,  dit-il,  un  beau  garçon  qui  ne  serait  point  embarrassé  pour 
mettre  un  prélat  en  carrosse  et  le  mener  à  Angoulême. 

—  J'y  mènerais,  répondit  Du  Hallier,  tout  un  conclave,  si  votre  ma- 
jesté m'en  donnait  l'ordre. 

—  Nous  avons  de  bons  serviteurs,  dit  le  roi  en  passant. 

Le  même  soir,  au  pelit  coucher,  Monsieur  présentait  la  chemifse.  Le 
roi  demanda  si  on  avait  des  nouvelles  de  Ruel.  Saint-Simon  répondit 
que  M.  le  cardinal  faisait  le  mort. 

—  A  force  de  le  faire,  murmura  le  roi,  il  le  pourrait  devenir  tout- 
à-fait. 

Au  moment  où  le  valet  de  chambre  de  service  dressait  son  lit-de- 
camp  au  pied  du  lit  royal,  Louis  XIII  pressa  la  main  de  son  frère,  et, 
après  lui  avoir  souhaité  le  bonsoir  à  haute  voix,  il  ajouta  tout  bas  :  Venez 
demain  à  mon  lever;  il  est  temps  que  nous  prenions  des  mesures. 

Le  roi  était  toujours,  à  son  lever,  dans  un  état  de  malaise  et  d'en- 
gourdissement qui  ne  lui  laissait  ni  volonté  ni  mémoire.  Monsieur  ne 
manqua  point  de  lui  rappeler  le  mot  de  la  veille.  Louis  XIII  s'en  sou- 
vint à  peine,  demanda  des  sels,  de  l'eau  glacée,  s'inquiéta  du  temps, 
se  plaignit  du  froid,  puis  du  chaud,  et  ne  voulut  parler  que  des  sor- 
nettes dont  on  amusait  sa  mélancolie.  Dans  le  courant  de  la  journée, 
les  forces  commençant  à  revenir,  le  roi  dit  à  Monsieur  :  — Nous  avons 
des  mesures  à  prendre.  Il  faudra  nous  entendre  à  ce  sujet  aussitôt  que 
je  serai  en  meilleure  santé . 

L'occasion  était  perdue;  mais  de  temps  à  autre  le  roi  lançait  quelques 
railleries  dures  sur  la  goutte  et  la  solitude  de  M.  le  cardinal.  Ses  plai- 
santeries allaient  jusqu'à  l'injure;  les  défauts  et  les  incommodités  cor- 
poreHçs  du  ministre  excitaient  des  rires  pleins  de  cruauté  :  tantôt  c'é- 
tait l'odeur  de  musc  dont  il  se  parfumait  et  qu'on  ne  pouvait  souffrir, 
tantôt  c'était  sa  toux  sèche  dont  le  bruit  insupportable  attaquait  les 
nerfs,  et  puis  il  se  mouchait  d'une  façon  malséante  et  ne  nettoyait  pas 
ses  ongles  avec  assez  de  soin;  enfin ,  la  conclusion  de  tous  ces  griefs, 
c'était  qu'on  se  trouverait  heureux  et  soulagé  de  n'avoir  plus  à  tra- 
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valller  avec  un  personnage  aussi  déplaisant.  Deux  semaines  s'écoulè- 
rent au  milieu  <1e  ces  discours  menaçans  et  de  ces  projets  values. 

Un  nialii),  Monsieur,  (jui  guettait  toujours  l'occasion,  saisit  le  mo- 
ment où  le  roi  entrait  seul  dans  l'appartement  des  chiens  pour  se  glisser 
à  sa  suite. 

-^Sire,  dit-il,  prenons  une  détermination.  Rompez  avec  le  cardinal 
et  montrez  une  bonne  fois  que  vous  savez  vous  faire  servir. 

—  Depuis  huit  jours,  je  ne  songe  à  autre  chose,  répondit  le  roi;  mais 
j'y  vois  de  grands  obstacles.  Si  j'offre  un  portefeuille  au  petit  De  Noyers, 
à  Boutillier,  à  Bulhon,  à  Servien,  le  premier  pas  qu'ils  feront  sera 
pour  courir  à  Ruel  communiquer  mes  ouvertures  au  cardinal.  Cet 
homme-là  exerce  un  ascendant  que  je  ne  puis  nien  il  viendra,  et,  si  je 
le  vois,  je  ne  lui  résisterai  point. 

—  Eh  bien  !  sirè,  ne  le  voyez  pas.  Appelez  De  Noyers,  Boutillier,  Ser- 
vien et  Bullion  dans  votre  cabinet;  composez  un  ministère  et  un  con^ 
seil  nouveau;  que  tout  soit  terminé  en  deux  heures.  Donnez-moi  l'ordre 
de  faire  en  votre  nom  les  premières  ouvertures;  je  saurai  commander 
le  silence. 

—  Je  vous  le  donne. 

—  C'est  bien  convenu  :  n'allez  pas  vous  dédire.  Je  parlerai  ce  soir  à 
De  Noyers,  Boutillier,  Bullion  et  Servien.  Quand  voulez-vous  nous  re- 
cevoir tous  ensemble  et  conclure? 

—  Demain ,  à  ma  sortie  de  la  chapelle. 

—  A  demain  donc.  Vous  serez  affranchi  de  votre  joug,  et,  si  M.  le 
cardinal  arrivait  à  la  traverse,  fermez-lui  votre  porte. 

—  C'est  convenu;  je  ne  m'en  dédirai  plus. 

XX. 

Lorsque  Gaston  d'Orléans  rentra  dans  le  salon  des  jeux  du  château 
de  Saint-Germain ,  un  œil  exercé  aurait  pu  lire  sur  son  visage  la  sen- 
tence du  cardinal,  tant  ce  visage  trahissait  le  triomphe  intérieur.  Le 
premier  soin  de  Monsieur,  à  son  retour  à  Paris,  fut  de  réunir  chez  lui 
les  nouveaux  ministres.  Le  roi,  avec  ses  nerfs  de  petite  maîtresse,  atta- 
chait de  l'importance  à  tant  de  bagatelles,  que  la  cabale  avait  choisi  à 
dessein  pour  chef  du  cabinet  M.  Servien ,  homme  fort  propre  de  sa  per- 
sonne et  d'agréables  manières;  Monsieur  le  rencontra  au  parvis  de 
Notre-Dame  et  le  mena  au  Luxembourg.  M.  de  Bullion,  qu'un  des  se- 
crétaires du  prince  poursuivait  de  maison  en  maison,  arriva  le  dernier. 
Quant  à  M.  Boulilher,  comme  il  habitait  Saint-Germain,  on  avait  le 
temps  de  penser  à  lui.  On  introduisit  les  futurs  ministres  dans  le  ca- 
binet des  médailles.  Monsieur,  qui  avait  la  parole  à  la  main,  leur  exposa 
nettement  les  résolutions  du  roi,  et  leur  distribua  les  hauts  emplois 
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auxquels  on  les  appelait.  M.  De  Noyers,  d'une  dévolion  outrée,  parut  se 
résigner  aux  faveurs  qui  tombaient  sur  lui  comme  un  bon  chrétien  au 
martyre.  Bullion  ne  pouvait  dissimuler  sa  joie.  Les  trois  élus  demeu- 
rèrent au  Luxembourg  jusqu'au  souper,  où  l'on  but  au  succès  de  leur 
gouvernement.  De  cette  façon ,  aucune  indiscrétion  ne  pouvait  être 
commise.  Cependant  il  y  a  toujours,  dans  les  airs,  on  ne  sait  quel  souffle 
révélateur  qui  annonce  les  grands  événemens.  Au  coucher  de  Monsieur 
vinrent  soixante  figures  qui  n'y  paraissaient  point  à  l'ordinaire.  On  fai- 
sait la  cour  à  Puylaurens,  on  épiait  l'occasion  de  lui  dire  une  flatterie. 
Des  ducs,  des  gouverneurs  de  province,  se  recommandaient  à  lui. 
C'était  comme  un  pressentiment  public;  mais  on  ignorait  que  le  chan- 
gement dût  s'opérer  le  lendemain.  Monsieur  ne  dormit  guère,  et  Puy- 
laurens ne  dormit  point;  tous  deux  passèrent  la  nuit  à  faire  des  châteaux 
en  Espagne  plus  grands  que  ceux  de  Pychrocole.  Le  jour  se  leva  enfin 
et  fort  lard,  car  on  était  alors  au  M  novembre.  Il  y  avait  tout  juste 
quatre  ans  que  M.  le  cardinal  s'était  si  bien  joué  des  cabales  à  la  journée 
des  dupes.  Cet  anniversaire  parut  d'un  augure  favorable.  Une  revanche 
était  due  aux  victimes  du  ministre. 

•  Le  ciel  commençait  à  pâlir,  quand  le  carrosse  de  Monsieur  s'avança 
devant  l'escalier  du  Luxembourg.  Les  roues  brûlèrent  le  pavé.  En 
moins  d'une  heure  et  demie,  on  conduisit  le  prince  à  Saint-Gerniam. 
M.  Le  ('.oudray-Mont[)ensier,  que  Monsieur  y  avait  laissé  la  veille,  atten- 
dait à  cheval  au  bas  de  la  montagne.  Il  agita  son  chapeau  en  l'air  du 
plus  loin  qu'il  vit  le  carrosse. 

—  M.  le  cardinal  est-il  venu?  lui  demanda  Monsieur. 

—  Ame  qui  vive  n'est  venue  de  Ruel,  répondit  Le  Coudray;  le  car- 
dinal dort  en  paix. 

—  Que  son  sommeil  soit  profond!  s'écria  le  prince. 

M.  de  Boutillier  ne  se  doutait  de  rien.  Monsieur  le  prit  au  saut  du 
lit,  et,  le  tirant  [)ar  ses  chausses,  lui  dit  gaiement  : 

—  11  faut  vous  habiller  à  neuf,  l'ami;  ce  ne  sont  pas  là  vêtemens 
dignes  d'un  ministre. 

—  Comment  l'entend  votre  altesse?  répondit  Boutillier. 

—  Faites-moi  donner  du  vin,  pour  que  je  vous  apprenne  en  échange 
une  heureuse  nouvelle,  car  je  suis  encore  à  jeun,  tant  j'avais  hâte  de 
vous  voir. 

On  apporta  une  collation,  et,  tout  en  mangeant,  Monsieur  raconta 
ce  qui  s'était  passé  depuis  vingt-quatre  heures. 

—  Voilà  une  affaire  bien  menée,  s'écria  Boutillier.  Rien  n'y  manque, 
pas  même  le  secret,  qui  est  si  difficile  à  obtenir.  Adieu  la  puissance  du 
plus  grand  ministre  du  monde  !  Son  héritage  sera  lourd  à  porter,  mais 
nous  serons  trois  au  lieu  d'un. 

Six  gentilshommes  des  plus  confidens  de  Monsieur  arrivèrent  l'un 
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après  l'antre  chez  M.  Boutillier.  C'étaient  Le  Coudray,  Charnisay,  Goulaa, 
les  deux  frères  Sériantes  et  Duplessis.  Le  roi  devait  entendre  la  messe 
à  dix  heures.  Neuf  heures  venaient  de  sonner,  quand  on  appela  Puy- 
laijrens  dans  rantichamhre  pour  parler  à  un  homme  de  fij^iire  bizarre 
qui  disait  avoir  un  avis  important  à  lui  communiquer.  Cet  homme  était 
le  capitaine  La  Pistole.  11  avait  les  cheveux  en  désordre  et  paraissait 
fort  essoufflé. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  le  capitaine,  quoique  vous  ne  m'ayez 
pas  confié  vos  desseins,  je  devine  que  vous  exécutez  aujourd'hui  quel- 
que grande  entreprise.  Sans  avoir  reçu  vos  ordres,  j'ai  imaginé  de  faire 
le  guet  devant  la  maison  de  son  éminence  au  village  de  Ruel;  j'ai  vu 
tout  à  l'heure  mettre  les  chevaux  au  carrosse.  J'ai  reconnu  de  loin 
M.  le  cardinal  avec  sa  robe  et  sa  calotte.  Il  vient  au  château,  et  c'est  à 
peine  si  j'ai  sur  lui  un  quart  d'heure  d'avance.  Faites  ce  que  vous  vou- 
drez de  cet  avertissement. 

Paylaurens  rentra  dans  le  salon  avec  les  traits  si  bouleversés,  que 
M.  de  Boutillier  dit  en  le  voyant  : 

—  Regardez  celte  mauvaise  nouvelle  qui  vient  à  nous. 

—  Messieurs,  dit  Puylaurens,  ne  nous  troublons  point.  M.  le  cardinal 
sera  au  château  dans  dix  minutes.  11  va  tenter  de  parler  au  roi.  Si  la 
porte  lui  est  fermée^  notre  procès  est  gagnéj  mais  s'il  est  reçu  par  sa 
majesté... 

—  Nous  sommes  perdus  !  s'écria  Monsieur.  Je  ne  reste  pas  ici.  Fuyons 
en  Lorraine.  Holàî  mes  gens!  mes  chevaux! 

—  Un  moment  !  reprit  Puylaurens.  11  faut  au  moins  attendre  que 
M.  le  cardinal  soit  entré  chez  le  roi. 

—  Attende  qui  voudra,  criait  le  prince  hors  de  lui;  je  ne  veux  point 
mourir  à  Vincennes.  Parlons  sans  différer. 

—  Eh!  monsieur,  répondit  Puylaurens,  c'est  moi  qui  serai  mis  à 
Vincennes,  et  non  pas  vous.  Le  roi  est  homme  de  parole;  il  ne  recevra 
point  M.  le  cardinal.  Descendez  dans  la  cour  du  château,  et  ne  recu- 
lons pas  devant  un  danger  incertain.  Au  point  où  nous  en  sommes,  il 
faut  succomber  honorablement.  On  nous  prendrait  pour  des  écoliers 
qui  s'enfuient  à  l'approche  d'un  pédagogue  armé  du  martinet.  Qui  vous 
dit  que  l'éminentissime  ne  va  pas  être  arrêté  par  Du  Hallier?  Peut-être 
est-il  plus  effrayé  que  vous.  J'aime  mieux  mourir  à  la  Bastille  que  d'a- 
bandonner honteusement  une  partie  si  belle.  Descendons,  messieurs, 
et  montrons  la  face  à  l'ennemi. 

Les  six  gentilshommes  s'unirent  à  Puylaurens  pour  entraîner  Mon- 
sieur dans  la  cour  du  ctiâteau.  Au  bout  de  cinq  minutes,  le  carrosse 
de  M.  le  cardinal  passa.  Au  lieu  d'aller  au  grand  escalier,  le  cocher 
tourna  sur  la  gauche,  et  s'arrêta  au  pied  des  petits  degrés,  par  où  l'on 
montait  aux  appartemens  secrets.  |Honsieur  pâlissait  et  roulait  ses  yeux 
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dans  leur  orbite.  Son  éminence  avait  jeté  un  regard  calme  sur  le  groupe 
des  cabaleurs. 

—  Ne  bougez  d'ici,  dit  Piiylaurens  au  prince  et  à  ses  amis.  Je  vais 
essayer  de  pénétrer  à  la  suite  de  M.  le  cardinal  pour  savoir  quel  ac- 
cueil il  reçoit,  et  qui  est  en  danger  de  lui  ou  de  nous. 

Comme  Puylaurens  montait  les  premières  marches,  il  entendit  au- 
dessus  de  lui  le  bruit  des  pas  du  ministre.  Le  cardinal  avait  l'oreille 
fine  :  —  On  nous  suit,  dit-il  à  Cavoie;  regardez  qui  est  là. 

Cavoie  écouta  et  répondit  :  —  Votre  éminence  se  trompe;  il  n'y  a  per- 
sonne. 

La  porte  des  petits  appartemens  s'ouvrit;  le  valet  de  chambre  de  ser- 
vice à  cette  porte,  n'ayant  point  reçu  d'ordres,  laissa  passer  le  ministre. 
Puylaurens  se  présent;»  ensinte.  Par  grand  bonheur,  ce  valet  de  chambre 
était  de  Nyert.  Il  entraîna  Puylaurens  à  l'intérieur  en  posant  un  doigt 
sur  sa  bouche  pour  recommander  le  silence.  Puylaurens  se  glissa  dans 
la  garde-robe  des  habits  de  chasse,  et  de  Nyert  lui  fit  signe  d'écouler. 
A  travers  une  cloison  de  planches,  on  entendait  la  voix  de  M.  le  car- 
dinal : 

—  Le  voilà,  sire,  disait-il,  le  voilà  ce  maudit  homme  qui  se  parfume 
d'odeurs  insupportables,  qui  tousse  d'une  façon  déplaisante,  et  ne  net- 
toie passes  ongles  avec  assez  de  soin.  Comment  votre  majesté  a-t-elle 
pu  souffrir  aussi  long-temps  un  ministre  ainsi  parfumé?  Le  siège  de  la 
Rochelle  est  imprégné  de  musc,  le  succès  de  la  guerre  de  Lorraine  en 
est  tout  gâté;  les  historiens  à  venir  diront  :  «  Le  pauvre  cardinal  eût 
fait  assez  bien  la  campagne  d'Italie  et  donné  quelque  gloire  au  roi,  sans 
une  toux  sèche  qui  détruisait  tout  le  mérite  de  ses  actions  et  la  sagesse 
de  ses  avis.  » 

—  Ah  !  s'écria  le  roi  en  riant,  je  vois  bien  que  Monsieur  m'a  vendu. 

—  Pour  cela,  non,  reprit  le  cardinal.  Monsieur  veut  régner  à  votre 
place,  et  Puylaurens  gouverner  à  la  mienne.  Faisons  retraite  ensemble 
devant  ces  fortes  têtes. 

—  Demeurez,  demeurez;  mais  que  ferons-nous  de  mon  frère? 

—  Au  château  de  Blois  avec  bonne  garde  ! 

—  Et  Puylaurens? 

—  A  Vincennes,  sire,  en  prison  I 

—  Jamais,  monsieur.  Je  suis  son  complice.  Si  Je  l'abandonne,  il  a 
droit  du  moins  à  ma  pitié. 

—  Je  n'en  suis  pas  en  peine;  si  ce  n'est  aujourd'hui ,  ce  sera  demain 
que  ces  gens-là  épuiseront  votre  pitié,  vos  bontés  et  votre  patience.  Ils 
ne  sauraient  échapper  à  leur  sort. 

De  Nyert  fit  signe  à  Puylaurens  qu'il  n'avait  plus  qu'à  prendre  la  fuite, 
et  puis  il  lui  ouvrit  les  portes  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Adieu ,  je  vous  souhaite  un  bon  voyage.  ' 
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—  Je  ne  suis  point  encore  parti,  répondit  Puylaurens. 

Monsieur  et  ses  gentilshommes  attendaient  au  bas  de  l'escalier.  Le 
prince,  comme  il  avait  accoutumé  de  faire  dans  les  circonstances  pé- 
rilleuses, parlait  sans  interruption ,  remuant  son  argent  dans  sa  poclie, 
avec  des  gestes  sans  but  et  des  mines  si  étranges  qu'il  ressemblait  plu- 
tôt à  un  habitant  de  Bicêtre  qu'à  l'héritier  de  la  couronne  de  France. 

—  Mes  amis,  dit  Puylaurens,  le  roi  nous  abandonne.  On  nous  assure 
un  sort  dans  ce  moment  :  Monsieur  ira  dans  son  châleau  de  Blois  sous 
bonne  garde;  je  serai  mis  à  Vincennes,  et  vous  aurez  tous  des  apparte- 
mens  à  la  Bastille.  11  convient  de  délibérer. 

—  Et  quelle  diable  de  délibération  veux-tu  faire?  s'écria  Monsieur. 
Le  lièvre  déUbère-t-il  devant  les  chiens  qui  le  poussent? 

—  La  partie  n'est  pas  encore  achevée.  M.  le  cardinal  va  retourner  à 
Ruel.  Votre  altesse  arrivera  au  conseil  secret  après  la  messe,  et  nous 
pouvons  reprendre  l'avantage  en  sommant  le  roi  de  tenir  sa  parole. 
Quant  à  moi,  j'aime  mieux  mourir  dans  un  donjon  que  de  courir  une 
troisième  fois  les  grands  chemins.  Je  reste. 

—  Je  reste  avec  Puylaurens,  dit  Le  Coudray-Montpensier. 

—  Et  moi  de  même,  s'écrièrent  l'un  après  l'autre  Goulas,  Charnisay, 
les  deux  Sénantes  et  Du  Plessis. 

—  Malheureux!  dit  Monsieur  d'un  ton  lamentable,  vous  allez  me. 
perdre  avec  vous.  Grand  Dieu!  que  faire?  quel  parti  prendre? 

—  Tuer  l'ennemi,  dit  une  voix. 

La  Pistole,  assis  sur  une  borne  et  les  jambes  croisées,  regardait  pai- 
siblement les  cabaleurs  en  frottant  avec  sa  manche  le  pommeau  de  sa 
rapière.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  on  voyait  aisé- 
ment qu'une  idée  terrible  entrait  dans  toutes  les  têtes  à  la  fois.  Le  Cou- 
dray-Montpensier s'approcha  de  Puylaurens  et  lui  dit: 

—  Cet  estafier  a  raison,  la  seule  chance  de  salut  qu'il  nous  reste  est 
de  tuer  le  cardinal,  à  cette  place  même,  quand  il  va  descendre. 

—  Il  faut  le  tuer,  s'écrièrent  tous  les  confidens  de  Monsieur. 

—  Mes  amis,  dit  Puylaurens,  le  ministre  est  mon  ennemi  mortel: 
cependant  j'aime  sa  nièce,  et  je  ne  puis  tremper  dans  un  complot  contre 
la  vie  de  cet  homme.  Faites  ce  que  vous  voudrez,  je  ne  m'en  môle 
point. 

—  Mettons  la  chose  aux  voix,  reprit  Le  Coudray.  Considérez  que  le 
cardinal  sait  notre  cabale,  et  ne  pardonnera  jamais  à  aucun  de  nous. 
Le  plus  grand  comme  le  plus  petit  succomberont,  et  sa  vengeance  nous 
poursuivra  jusque  dans  la  tombe.  Monsieur  y  périra  aussi  bien  que  nous. 
Dans  les  cas  désespérés,  les  remèdes  extrêmes  sont  permis  :  je  vote  pour 
la  mort. 

—  La  mort  î  dirent  en  même  temps  Goulas  et  les  autres  conseillers. 

—  Insensés!  s'écria  Monsieur,  c'est  pour  garder  mon  honneur  que  je 
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conspire  depuis  trois  ans,  et  vous  me  réduisez  an  métier  d'un  coupe- 
jarret  I  Non,  je  ne  puis  consentir  à  ce  crime  abominable. 

Le  Condray-Montpensier  fronça  les  sourcils  d'un  air  farouche. 

—  Si  tel  est,  dit-il,  la  volonté  de  votre  altesse,  elle  peut  se  retirer, 
comme  Puylaurens,  dont  nous  admettons  les  scrupules;  mais,  comme 
il  y  va  pour  nous  de  la  vie,  nous  exécuterons  le  coup  malgré  vos  dé~ 
fenses.  La  mort  du  cardinal  a  été  mise  aux  voix,  et  elle  a  passé  à  la  ma- 
jorité de  cinq  contre  un.  L'estafier  La  Pislole  complétera  la  demi-dou- 
zaine. 

La  Pistole  s'avança,  le  sourire  sur  les  lèvres  et  le  corps  civilement 
penché  en  avant  : 

—  Voilà  donc  enfin  ce  beau  jour  venu,  dit-il;  je  savais  bien  qu'on 
aurait  recours  aux  seuls  et  vrais  moyens  de  se  défaire  d'un  ennemi. 
Tout  le  reste  n'est  que  verbiage.  Messieurs,  donnez-moi  le  mot  d'ordre, 
et  je  me  charge  de  la  besogne.  Vous  allez  voir  comme  je  m'en  acquitte. 
Convenons,  s'il  vous  plaît,  d'un  signal. 

Monsieur  se  mit  à  courir  jusqu'au  milieu  de  la  cour  du  château  et 
revint  ensuite  auprès  des  conjurés  : 

—  VoiiS  le  voulez  absolument?  dit-il.  Eh  bien!  j'y  consens.  Tuons  le 
cardinal,  puisque  c'est  l'unique  et  dernier  moyen  de  nous  sauver;  mais 
laissez-moi  le  soin  de  choisir  le  moment.  Je  veux  donner  le  signal 
moi-môme. 

—  Que  votre  altesse  décide  quand  je  devrai  frapper,  dit  La  Pislole. 

—  Écoutez,  reprit  Monsieur  :  je  m'avancerai  vers  ce  maudit  homme, 
je  lui  reprocherai  le  mal  qu'il  m'a  fait,  ses  persécutions,  sa  tyrannie, 
et,  finalement,  je  lui  pardonnerai  ses  méchancetés,  et  je  lui  présen- 
terai ma  main  ouverte  de  cette  façon.  Aussitôt  qu'il  y  mettra  la  sienne, 
vous  le  frapperez. 

—  Voilà  qui  est  entendu,  convenu  et  arrêté,  répondit  La  Pistole. 
Aussitôt  que  sa  main  sera  dans  celle  de  votre  altesse,  il  tombe  mort.i 

—  Tâchez,  dit  Le  Coudray,  de  ne  point  manquer  votre  coup.  N'allez 
pas  le  blesser  de  sorte  qu'il  en  réchappe. 

—  Fi  !  mon  gentilhomme,  répondit  La  Pistole;  ce  sont  les  cabaretiers 
pressés  d'argent,  les  buveurs  avec  qui  l'on  a  querelle,  que  l'on  blesse 
et  qu'on  manque.  Mais  un  prélat!  un  premier  ministre,  dont  la  vie  ou 
la  mort  entraînent  des  conséquences!  ceux-là  n'en  réchappent  jamais. 

—  N'oubliez  point  le  signal,  dit  le  prince  :  sa  main  dans  la  mienne. 
Je  veux  avoir  le  temps  de  lui  faire  connaître  ma  pensée  avant  qu'il 
meure.  Je  veux  lui  reprocher  ses  cruautés,  afin  qu'il  sache  bien  pour- 
(luoi  je  le  tue.  Oui,  j'aurai  la  satisfaction  de  soulager  mon  ame  et  d'as- 
souvir ma  vengeance.  A  présent  que  mon  parti  est  pris,  j'appelle  ce 
moment  décisif.  Mon  Dieu  !  soutenez-moi  :  je  vais  commettre  un  grand 
crime;  mais  il  faut  que  cet  homme  périsse  ou  que  je  meure  moi-même. 
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Les  chevaux  du  cardinal  piaffaient  à  vingt  pas  de  là.  Puylaurens  se 
retira  à  l'écart.  On  entendit  bientôt  un  bniitde  portes  qui  s'ouvraient 
et  se  fermaient,  puis  les  pas  vifs  de  M.  de  Cavoie  précédant  le  nninistre 
pour  a|)peler  les  gens.  Dans  son  empressement,  Cavoie  passa  devant 
les  conjurés  sans  remarquer  l'agitation  que  trahissaient  leurs  visages. 
Un  pas  pliis  lent  et  plus  mesuré  que  le  sien,  accompagné  d'un  frôle- 
ment de  robe,  résonna  dans  l'escalier.  Puylaurens  sentit  son  sang  et 
tous  les  rouages  de  sa  vie  comme  précipités.  Mille  pensées  à  la  fois  se 
pressaient  dans  sa  tête.  Il  murmura  tout  bas  ces  paroles  : 

—  Adieu,  Marguerite J  vous  n'épouserez  point  l'assassin  de  votre 
oncle. 

En  cet  instant,  M.  le  cardinal  atteignit  au  bas  des  degrés.  Son  visage 
majestueux  ne  témoigna  aucune  sur[>nse  lorsqu'il  se  trouva  en  face  des 
six  personnes  qui  avaient  le  plus  de  sujets  de  le  haïr.  Les  conjurés  for- 
mèrent un  demi-cercle  autour  de  lui;  La  Pistole  s'approcha  doucement 
par  derrière,  et  Gaston  d'Orléans  rompit  le  silence. 
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L'acteur  Mohdory,  qui  représentait  si  bien  les  héros  de  l'antiquité, 
ne  savait  pas  mieux  que  Monsieur  prendre  les  airs  et  le  ton  du  per- 
sonnage qu'il  voulait  montrer.  Les  regards  et  l'accent  de  Gaston  d'Or- 
léans parurent  tout  à  coup  empreints  d'un  caractère  de  violence  bien 
éloigné  des  mœurs  de  ce  prince. 

—  Monsieur  le  cardinal,  dit  Monsieur;  j'ai  à  vous  parler,  et  prenez 
gnrde  à  vos  réponses.  Je  sais  que  vous  venez  de  me  perdre  encore  une 
fois  dans  l'esprit  du  roi. 

—  Votre  altesse  se  trompe,  répondit  le  cardinal;  je  ne  songe  point  à 
lui  nuire,  et  je  ne  crois  pas  lui  avoir  donné  sujet  de  me  soupçonner. 

—  Prenez  garde,  vous  dis-je,  reprit  Monsieur.  Puylaurens  vous  a 
suivi  tout  à  l'heure,  et  nous  savons  que  vous  avez  demandé  au  roi  mon 
exil  et  la  ruine  de  mes  amis. 

Le  cardinal  tourna  vers  Puylaurens  des  yeux  fulminans,  elle  rouge 
lui  monta  au  visage. 

—  Je  croyais,  dit-il,  que  M.  de  L'Age  avait  de  la  répugnance  pour 
le  métier  d'espion.  Si  votre  altesse  a  fait  épier  mes  démarches,  il  est 
inutile  qu'elle  m'interroge. 

—  Je  n'interroge  point,  reprit  Monsieur  en  élevant  la  voix;  je  com- 
mande, et  je  vous  dicte  vos  aveux.  N'imputez  qu'à  vous-même  les 
suites  terribles  du  nouvel  éclat  que  vous  préparez.  Cette  guerre  ne  sera 
pas  de  longue  durée;  mais,  avant  de  vous  en  faire  la  déclaration,  je 
veux  apprendre  de  vous-même  d'où  vient  cette  haine  éternelle  que 
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VOUS  m'avez  vouée.  Confessez  hardiment  pourquoi  vous  me  détestez; 
je  vous  dirai  à  mon  tour  pourquoi  je  vous  hais. 

—  Votre  altesse  m'embarrasse  et  m'offense,  répondit  le  cardinal.  Je 
n'ai  point  de  haine.  Dieu  me  préserve  d'un  sentiment  aussi  peu  chré- 
tien !  Je  suis  ministre  du  roi,  et,  à  ce  titre,  je  combats  les  volontés  con- 
traires à  l'intérêt  du  royaume,  souvent  malgré  mes  inclinations.  J'au- 
rais beaucoup  de  penchant  à  aimer  votre  altesse,  si  elle  voulait  bien 
iémoigner  plus  de  soumission  au  roi  son  frère. 

—  €e  sont  là  des  paroles  officielles,  interrompit  Monsieur.  Épar- 
gnez-vous les  discours  menteurs  dont  on  colore  depuis  cinq  ans  toutes 
les  persécutions  qui  m'accablent.  Ouvrez  votre  cœur,  vous  dis-je,  ou- 
vrez-le entièrement;  cela  peut  vous  être  plus  utile  que  vous  ne  l'ima- 
ginez. Confessez-moi  les  causes  de  votre  haine  et  de  votre  mépris. 

—  Du  mépris,  grand  Dieu  !  s'écria  le  ministre;  si  cela  était,  l'aiï'ection 
et  le  respect  dont  je  fais  profession  pour  votre  altesse  seraient  donc  une 
horrible  hypocrisie  ? 

—  J'en  ai  peur,  pour  votre  honneur  et  votre  salut. 

—  Ah!  Monsieur,  reprit  le  cardirial,  qu'avez-vous  aujourd'hui?  Je 
ne  vous  vis  jamais  si  implacable.  Cessez,  je  vous  en  prie,  ces  discours 
ofifensans.  Laissez  ce  ton  cruel  qui  me  met  au  désespoir;  je  renonce  à 
tout;  je  me  retire  des  afï^îires  plutôt  que  de  donner  lieu  à  des  querelles 
si  envenimées.  Vos  griefs  contre  moi  étaient  oubliés;  ne  les  réveillez 
plus.  Ne  m'enlevez  pas  cette  amitié  que  vous  m'aviez  rendue  si  géné- 
reusement. Restons  en  paix;  je  vous  le  demande  et  vous  en  conjure. 

Le  ministre  fit  un  pas  vers  le  prince  en  lui  présentant  sa  main  : 

—  N'approche  pas  de  moi,  s'écria  Monsieur  en  reculant;  n'approche 
pas,  Satan  !  tu  n'échapperas  point  à  mes  justes  reproches. 

—  Qu'ai-je  fait,  dit  le  ministre  étonné,  pour  être  traité  de  la  sorte? 

—  Puisque  vous  ne  voulez  pas  confesser  vos  sentimens,  reprit  Mon- 
sieur, je  vais  vous  les  dire.  Votre  ambition  ne  me  pardonnera  jamais 
d'avoir  représenté  au  roi  les  dangers  dq  pouvoir  excessif  qu'il  vous 
donne.Vous  savez  que,  si  je  montais  sur  le  trône,  mon  premier  acte  serait 
votre  disgrâce.  Vous  n'espérez  donc  rien  de  moi,  et  vous  avez  raison. 
Je  suis  la  seule  personne  dans  ce  royaume  qui  puisse  opposer  quelque 
résistance  à  votre  tyrannie,  et  vous  ne  vous  croirez  pas  en  sûreté  tant 
que  je  serai  debout;  delà  vient  que  vous  employez  les  moyens  les  plus 
odieux  pour  ruiner  ma  réputation,  flétrir  mon  caractère  et  détruire 
l'amitié  qui  m'attache  à  mon  frère.  Dès  ma  plus  tendre  jeunesse  vous 
m'avez  représenté  comme  un  libertin  perdu  de  mœurs,  comme  un 
prince  lâche  et  faible,  indigne  du  trône.  Parce  que,  dans  la  fougue  de 
l'enfance,  j'ai  couru  les  carrefours  et  brisé  des  enseignes  de  cabaret, 
jfons  m'avez  charitablement  dépeint  comme  une  ame  sans  dignité. 
Grâce  à  ces  bons  offices,  la  moitié  du  royaume  pense  que  l'état  serait 
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pertln  si  j'en  prenais  le  gouvernement.  Henri  V,  en  Angleterre,  a  su 
montrer  que  la  frivolité  du  jeune  âge  pouvait  céder  la  place  «ides  idt'es 
plus  sérieuses  quand  la  couronne  apportait  la  sagesse  sur  le  front  où 
elle  venait  s'asseoir;  mais  vous  vous  êtes  bien  gardé  de  m'accorder  cette 
ressource  dernière  dans  l'estime  du  roi.  A  peine  m'aviez-vous  signalé 
comme  un  étourdi  et  un  prince  imbécile,  que  vous  avez  sonné  l'alarme 
sur  mon  ambition  et  mon  envie  de  régner;  la  baiiie  seule  était  capa- 
ble d'une  contradiction  aussi  manifeste,  et  cependant  on  a  fini  par  vous 
croire.  Je  suis  à  cette  heure  un  brouillon,  une  mauvaise  tête;  je  vou- 
drais vendre  la  France  à  ses  ennemis  décolère  de  ce  que  je  ne  puis  pas 
régner;  je  souhaite  la  mort  démon  frère,  et,  s'il  arrivait  au  roi  quelque 
malheur,  on  m'accuserait  peut-être  de  l'avoir  empoisonné. 

—  Bonté  divine I  s'écria  le  ministre,  qui  donc  vous  a  soufflé  toutes 
ces  idées? 

—  Que  vos  regards  ne  cherchent  pas  Puylaurens,  reprit  le  prince  avec 
impétuosité;  ces  idées  ne  viennent  point  de  lui.  Je  les  ai  dans  l'esprit  de- 
puis cinq  ans.  Aussitôt  que  j'ai  témoigné  de  l'inclination  pour  la  prin- 
cesse Marie  de  Gonzague,  vous  vous  êtes  déclaré  contraire  à  ce  mariage. 
Vous  m'avez  cherché  une  femme  que  je  ne  connaissais  point  :  double 
moyen  de  me  plonger  dans  l'abîme  de  la  désobéissance.  Cependant,  à 
votre  grand  regret,  j'ai  cédé  aux  volontés  du  roi;  j'ai  étoutfé  mes  gé- 
missemens  et  accepté  i)Our  épouse  la  prmcesse  de  Montpensier.  Ce  n'est 
pas  dans  le  dessein  de  vous  jouer  un  mauvais  tour  que  je  l'ai  aimée; 
elle  le  méritait.  Tant  que  la  reine-mère  crut  avoir  à  se  plaindre  de  moi, 
vous  êtes  resté  son  ami  fidèle;  après  ma  réconciliation  avec  celte  reine 
malheureuse,  vous  devenez  l'ennemi  acharné  de  la  mère  et  du  fils. 
Sur  ces  entrefaites,  je  perds  cette  femme  que  vous  m'aviez  donnée  par 
force.  Je  la  regrette  et  je  la  pleure.  Une  seule  princesse  pouvait  me 
consoler  :  Marguerite  de  Lorraine.  Vous  apprenez  qu'elle  me  plaît; 
vous  vous  prononcez  d'avance  contre  une  alliance  avec  sa  maison.  C'est, 
à  vous  entendre,  la  seule  personne  au  monde  que  je  ne  doive  pas  épou- 
ser. Tous  les  Guise  tombent  en  disgrâce,  sans  que  j'aie  encore  déclaré 
ma  passion  pour  leur  sœur.  Vous  m'avez  persécuté  [)our  me  marier  à 
une  princesse  (}ue  je  n'aimais  point;  vous  me  persécutez  ensuite  pour 
m'empêcher  d'épouser  celle  que  j'aime.  Voyons  maintenant  quelle  fut 
votre  conduite  à  l'égard  de  mes  amis. 

—  Eh  !  Monsieur,  dit  le  cardinal;  tout  cela  était  oublié  et  pardonné. 
Ces  récriminations... 

—  Vous  épouvantent,  n'est-ce  pas?  La  liste  de  vos  noirceurs  est  lon- 
gue. J'avais  un  gouverneur  sage,  considéré  de  tous,  homme  de  grand 
sens  et  d'une  arne  noble.  Le  maréchal  d'Ornano  se  plaignit  au  roi  de 
la  dureté  dont  on  usait  envers  moi;  il  m'avait  vu  pleurer  de  douleur. 
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Sa  pitié  devint  un  crime.  On  l'arrête  sous  mes  yeux;  on  le  jette  dans 
un  cachot,  et  quelle  y  a  été  sa  fin?  dites  le  vous-même. 

—  Nous  ne  savons  pas  la  véritable  cause  de  sa  mort,  dit  le  ministre 
en  lié^lanl  :  les  uns  l'attribuent  à  un  r.îgoûlde  champignons,  les  autres 
à  l'humidité  de  l'appartement  qu'il  occupait  au  donjon  de  Vincennes. 
Je  fus  aussi  surpris  que  fâché  de  cet  accident. 

—  Oui,  votre  surprise  égala  vos  regrets,  car  vous  aviez  ordonné  cette 
mort  ténébreuse. 

—  Monsieur,  dit  le  cardinal,  ménngez-moi  :  je  suis  homme  d'église. 

—  Point  de  ménagemens,  reprit  le  prince.  Tant  pis  pour  votre  cha- 
peau s'il  a  éclos  un  crime  dans  votre  tête  !  Vous  avez  fait  mourir  mon 
gouverneur;  mais  ce  n'était  que  votre  début.  Mon  frère,  le  grand-prieur 
de  Vendôme,  avait  de  l'amitié  pour  moi,  et  il  vous  donnait  de  l'om- 
brage. Ou  le  saisit,  on  l'enferme  à  Vincennes,  et  quelle  y  a  été  sa  fin? 
dites-le  vous-même. 

—  M.  de  Vendôme,  répondit  le  cardinal,  fut  logé  par  mégarde  dans 
le  même  appartement  que  le  maréchal  d'Ornano. 

—  En  sorte,  dit  Monsieur,  qu'il  y  meurt  sans  qu'on  sache  le  nom  de 
sa  maladie.  Le  public  ne  s'y  trompe  pas,  et  fait  un  proverbe  de  vos 
vengeances  occultes;  lorsqu'il  soupçonne  un  em[)oisonnement  quelque 
part,  il  ne  manque  pas  de  dire  :  Cet  homme  aura  mangé  des  champi- 
gnons du  bois  de  Vincennes.  Passons  à  d'autres  sacrifices.  Parmi  mes 
amis,  un  pauvre  garçon,  étourdi  comme  moi,  s'avise  de  cabaler,  non 
pas  contre  l'état,  contre  un  projet  de  mariage  qui  me  contrarie.  Qu'avez- 
vous  fait  du  pauvre  Chalais? 

—  M.  de  Chalais  avait  mérité  la  mort. 

—  On  le  traîne  à  vingt-cinq  ans  sur  un  échafaud,  au  milieu  d'une 
ville  en  pleurs.  Le  bourreau  s'enfuit  pour  ne  pas  assassiner  un  gentil- 
homme dont  tout  le  monde  a  trop  de  pitié;  mais  vous,  plus  cruel  que 
le  bourreau,  vous  livrez  ce  malheureux  à  un  boucher  qui  lui  porte 
trente  coups  avant  de  réussir  à  l'achever,  et  vous  pouvez  dormir!  Je 
vous  en  félicite  :  vous  avez  une  conscience  à  toute  épreuve.  Je  ne  parle 
point  de  Boutteville  et  Deschapelles,  mis  à  mort  avec  une  rigueur  abo- 
minable pour  un  simple  duel,  ni  du  maréchal  de  Marillac;  ceux-là 
n'étaient  pas  attachés  à  ma  personne.  Quanta  M.  de  Montmorency,  il 
vivrait  si  je  n'avais  pas  insisté  pour  obtenir  sa  grâce.  Comment  avez- 
vous  traité  mes  amis,  mes  créatures  et  ma  maison?  Chaudebonne,  Bar- 
radas,  Sauveterre,  sont  exilés  pour  m 'être  demeurés  fidèles  dans  mes 
disgrâces.  Mes  officiers  ont  perdu  tous  leurs  biens.  M.  de  Vaugelas,  un 
savant  occupé  d'études  sur  les  beautés  de  notre  langue,  voit  sa  fortune 
confisquée,  parce  qu'il  touche  une  pension  sur  ma  cassette,  car  vous 
ne  me  pardonnez  pas  même  de  faire  un  peu  de  bien.  Je  ne  dis  rien  de 
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votre  amour  insolent  pour  la  reine,  ni  des  incroyables  projets  que  votre 
ambition  en  délire  avait  formés  sur  sa  personne;  les  dédains  de  cette 
grande  princesse  en  ont  tiré  vengeance.  Mais  comment  avez-vous  traité 
le  pauvre  Puylaurens?  On  l'a  poursuivi  et  chassé  comme  une  bête 
fauve,  parce  qu'il  refusait  le  beau  rôle  d'espion  de  votre  éminence.  Le 
succès  vous  encourage.  Jusqu'à  présent  ce  sont  mes  serviteurs  que 
vous  accablez;  mais  aujourd'hui  vous  en  voulez  à  ma  vie  et  à  ma 
hberté,  vous  demandez  au  roi  qu'on  m'enferme  au  château  de  Blow 
sous  bonne  garde.  La  mesure  est  comblée;  il  n'y  a  plus  de  paix  à  espé- 
rer entre  nous. 

—  Jamais,  interrompit  M.  le  cardinal,  jamais  je  ne  renoncerai  a« 
bonheur  de  reconquérir  les  bonnes  grâces  et  l'amitié  de  votre  altesse. 
Puisqu'elle  l'ordonne,  je  confesse  mes  torts;  j'avoue  que  mon  zèle  pour 
le  bien  de  l'état  a  été  poussé  jusqu'à  la  cruauté.  Je  ne  nie  point  que 
j'aie  demandé  tout  à  l'heure  l'éloignement  de  votre  altesse;  mais  j'ab- 
jure cette  mauvaise  pensée.  Je  suis  prêt  à  tous  les  efforts  imaginables 
pour  obtenir  mon  pardon.  Disposez  de  moi,  dictez-moi  les  excuses  que 
vous  voulez  entendre  sortir  de  ma  bouche;  je  donnerai  satisfaction 
pleine  et  entière,  à  vous  et  à  vos  amis.  Encore  une  fois,  faisons  la  paix. 
Laissez-moi  presser  votre  main. 

Le  cardinal  s'avança,  les  deux  bras  étendus,  croyant  que  Monsieur 
allait  s'adoucir.  Le  cercle  des  conjurés  se  resserra.  Le  Coudray-Mont- 
pensier  porta  la  main  à  la  garde  de  son  épée,  et  le  capitaine  La  Pis- 
tôle  tirait  déjà  son  poignard  du  fourreau.  Monsieur  fit  un  bond  en  ar- 
rière. 

—  Va-t'en,  traître,  s'écria- t-il  hors  de  lui.  Porte  ailleurs  tes  baisers 
de  Judas! 

Le  ministre  parut  stupéfait;  il  n'avait  jamais  vu  le  prince  dans  cet 
état  de  violence  et  d'exaltation;  il  croyait  avoir  perdu  la  clé  de  ce  ca- 
ractère versatile,  et  ne  savait  plus  à  quelle  conjecture  se  rattacher. 

—  Au  nom  du  ciel!  dit-il  en  s'avançant  toujours,  apaisez-vous.  Croyez 
à  mon  respect  et  à  mon  dévouement. 

Et  puis  il  se  tourna  vers  les  conjurés,  et  prenant  un  ton  suppliant  : 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  joignez  vos  prières  aux  miennes;  vous  vous 
en  trouverez  bien.  Faites  que  son  altesse  me  pardonne.  Il  n'y  aura  pas 
de  faveurs  ni  de  grâces  trop  chères  pour  un  service  aussi  important. 
Parlez  pour  moi;  j'ai  à  cœur  de  mettre  fin  à  toutes  nos  querelles. 

—  Laissez-vous  fléchir,  Monsieur,  dirent  les  conjurés.  Donnez  votre 
main  à  M.  le  cardinal. 

—  Non,  s'écria  le  prince;  retire  cette  main,  homme  sans  pitié,  tyran 
que  je  déteste;  retire  cette  main;  elle  est  tachée  du  sang  de  mes  amis, 
je  ne  la  toucherai  pas.  Va-t'en,  ou  je  te  frappe,  pour  éviter  tes  odieux 
embrassemens. 
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M.  le  cardinal  s'arrêta,  et,  relevant  la  tête  avec  fierté  : 

—  C'est  assez,  dit-il,  j'ai  poussé  l'humilité  à  ses  dernières  limites. 
Votre  altesse  se  repentira  peut-être  de  cette  rigueur  extrême.  Le  ciel 
est  témoin  de  mes  bonnes  intentions;  mais,  puisqu'on  repousse  mes 
avances  et  (pj'on  veut  absolument  la  guerre,  je  vais  pourvoir  à  ma  lé- 
gitime défense.  Adieu,  messieurs,  je  vous  sais  gré  de  votre  entremise. 

Le  carrosse  s'avança  et  les  chevaux,  marchant  vers  le  groupe  des 
conjurés,  les  oblig*  rent  à  se  disperser.  Cavoie  se  glissa  derrière  son 
maîlre  en  écarl^nt  du  coude  l'indiscret  La  Pistole.  M.  le  cardinal  monta 
dans  son  carrosse  et  partit  sans  comprendre  à  quel  danger  il  échappait. 
Les  conspirateurs  se  regardaient  entre  eux;  Monsieur  sifflait  et  mettait 
son  chapeau  de  travers;  il  n'eût  tenu  qu'à  lui  d'être  accablé  de  confu- 
sion, mais,  afiti  de  couper  court  aux  reprocties,  il  conserva  le  ton  im- 
périeux qu'il  avait  adopté  pour  jouer  sa  comédie. 

—  Messieurs,  dit-il,  j'ai  mes  raisons  pour  agir  comme  je  viens  de  le 
faire.  Suivez-moi  :  je  vous  apprendrai  plus  tard  mes  desseins.  N'oubliez 
pas  que  le  roi  m'attend  à  la  sortie  de  la  messe. 

Dix  heures  sonnaient.  Gaston  courut  à  la  chapelle.  Les  huissiers,  écar- 
tant la  foiile,  criaient:  Place  au  roi!  Louis  XllI  passa  en  baissant  les 
yeux,  sans  voidoir  regarder  son  frère.  Monsieur  suivit  jusqu'à  l'entrée 
de  la  chambre  à  coucher;  mais  à  peine  le  roi  eut-il  franchi  le  seuil,  que 
Du  Hallier,  fermant  la  porte,  prononça  de  sa  voix  de  Stentor  ces  paroles 
significatives: 

—  Messieurs,  vous  pouvez  aller.  C'est  l'ordre. 

—  J'ai  rendez-vous  avec  le  roi,  lui  dit  Monsieur. 

—  Le  roi  ne  recevra  personne  aujourd'hui,  ajouta  le  capitaine  des 
gardes.  C'est  l'ordre. 

—  Mais  il  y  a  exception  pour  moi,  reprit  son  altesse. 

—  il  n'y  a  pomt  d'exception,  répondit  Du  Hallier.  C'est  l'ordre. 

Pacl  de  Musset. 


(La  cinquième  partie  au  procfmn  n**.) 


MARILHAT. 


Quelque  temps  après  la  révolution  de  juillet,  vers  1833  à  peu  près, 
une  petite  coionie  d'artistes,  un  campement  de  bohèmes  pittoresques 
et  littéraires  menait  une  existence  de  Robinson  Crusoé,  non  dans  l'île 
de  Juan  Fernandez,  mais  au  beau  milieu  de  Paris,  à  la  face  de  la  mo- 
narchie constitutionnelle  et  bourgeoise,  à  cet  angle  du  Carrousel  laissé 
en  dehors  de  la  circulation  comme  ces  places  stagnantes  des  fleuves  où 
ni  courans  ni  remous  ne  se  font  sentir. 

C'est  un  endroit  singulier  que  celui-là  :  à  deux  pas  du  roulement  tu- 
multueux des  voitures,  vous  tombez  tout  à  coup  dans  une  oasis  de  soli- 
tude et  de  silence.  La  rue  du  Doyenné  se  croise  avec  l'impasse  du  même 
nom  et  s'enfonce  au-dessous  du  niveau  général  de  la  place  par  une 
pente  assez  rapide;  l'impasse  se  termine  par  une  espèce  de  terrain 
fermé  assez  peu  exactement  d'une  clôture  de  planches  à  bateaux  noir- 
cies par  le  temps.  Les  ruines  d'une  église,  dont  il  reste  une  voûte  en 
cul  de  four,  deux  ou  trois  piliers  et  un  bout  d'arcade  contribuent  à  ren- 
dre ce  lieu  sauvage  et  sinistre.  Au-delà  s'étendent,  jusqu'à  la  rue  des 
Orties,  des  terrains  vagues  parsemés  de  blocs  de  pierre  destinés  à  l'a- 
chèvement du  Louvre,  entre  lesquels  poussent  la  folle  avoine,  la  bar- 
dane  et  les  chardons. 

Les  maisons  qui  bordent  ces  deux  rues  sont  vieilles,  rechignées  et 
sombres,  elles  frappent  par  un  air  d'incurie  et  d'abandon.  On  ne  les 
répare  pas,  les  ordonnances  de  voirie  le  défendent ,  car  elles  doivent 
disparaître  dans  un  temps  donné,  lorsque  les  travaux  du  Louvre  se- 
ront repris.  On  dirait  que  ces  pauvres  logis  ont  la  conscience  de  Far- 
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rêt  qui  pèse  sur  eux,  tant  leur  physionomie  est  morose.  A  la  crainte  de 
l'avenir  peut  se  mêler  le  regret  du  passé,  car  c'étaient  pour  la  plupart 
de  respectables  demeures  honorablement  habitées  par  des  gens  d'église 
et  de  robe. 

J'habitais  deux  petites  chambres  dans  la  maison  qui  fait  face  à  l'ar- 
cade qui  mène  au  pont  suspendu.  Camille  Rogier,  Gérard  de  Nerval  et 
Arsène  Houssaye  occupaient  ensemble,  dans  l'impasse,  un  appartement 
remarquable  par  un  vaste  salon  aux  boiseries  tarabiscotées,  aux  glaces 
à  trumeaux,  au  plafond  décoré  de  moidures  délicates  et  capricieuses; 
ce  salon  chagrinait  beaucoup  le  propriétaire  et  avait  long-temps  em- 
pêché le  logis  de  se  louer,  car  en  ce  temps-là  le  goût  que  nous  appe- 
lons bric  à  brac,  faute  de  meilleur  nom,  n'était  pas  inventé  encore. 

Cette  pièce,  garnie  de  quelques  meubles  anciens  brocantés  h  vil 
prix,  rue  de  Lappe,  aux  Auvergnats  de  la  bande  noire,  avait  quelque 
chose  d'étrange  et  de  fantastique  qui  nous  plaisait,  et  souvent  le  regret 
de  ne  recevoir  personne  dans  une  si  belle  pièce  nous  préoccupait 
douloureusement,  mais  pour  rien  au  monde  nous  n'y  eussions  admis 
des  bourgeois  en  chapeau  rond  et  en  habit  à  queue  de  morue,  à  moins 
que  ce  n'eût  été  un  éditeur  venant  nous  proposer  dix  mille  francs  pour 
un  volume  de  vers  ou  un  Anglais  curieux  de  se  composer  une  galerie 
de  tableaux  inédits. 

Gérard  trouva  un  moyen  de  tout  concilier,  c'était  de  donner  dans  ce 
salon  Pompadour  un  bal  costumé;  de  cette  façon,  les  personnages  ne 
jureraient  pas  avec  l'architecture  :  cette  opinion  paradoxale  nous  sur- 
prit un  peu,  car  nos  finances  étaient  dans  l'état  le  plus  mélancolique; 
mais,  poursuivit  Gérard,  les  gens  qui  manquent  du  nécessaire  doivent 
avoir  le  superflu,  sans  quoi  ils  ne  posséderaient  rien  du  tout,  ce  qui 
serait  trop  |)eu,  même  pour  des  poètes.  Quant  aux  rafraîchissemens,  ils 
seront  remplacés  par  des  peintures  murales  qu'on  demandera  aux  ar- 
tistes amis;  cette  magnificence  vaudra  bien  à  couj»  sûr  quelques  mé- 
dians verres  d'eau  chaude  mêlée  de  thé  et  de  rhum  :  faire  peindre  un 
salon  exprès  pour  une  fête,  c'est  une  galanterie  digne  de  princes  italiens 
ou  de  fermiers-généraux  et  qui  nous  couvrira  de  gloire. 

Il  n'y  avait  [)as  d'objection  à  faire  à  des  raisonnemens  si  logiques  : 
les  camarades  furent  convoqués,  on  dressa  des  échelles,  et  chacun  se 
percha  le  moins  incotnmodément  possible  pour  esquisser  le  trumeau 
et  le  panneau  qui  lui  était  destiné  dans  la  distribution  du  travail.  Au- 
cun des  noms  qui  concoururent  à  cette  décoration  improvisée  n'est 
resté  dans  l'ombre  qui  les  couvrait  alors,  et  dans  ces  ébauches  rapides 
l'on  pouvait  d(  jà  pressentir  le  talent  et  le  caractère  futur  de  chacun. 

Un  jeune  homme  aux  yeux  noirs,  aux  cheveux  ras,  au  teint  cuivré, 
peignit  sur  une  imposte  des  ivrognes  couronnés  de  lierre,  dans  le  goût 
de  Veiasquez,  et  un  autre  jeune  homme  à  l'œil  bleu,  aux  longs  clie- 
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veux  d'or,  exé(Mita  une  naïade  romantique  :  liin  était  Adolphe  Lele«x> 
le  peintre  des  Bretons  et  des  Ara^onais;  l'autre  Célestin  Nanleuil,  l'jui» 
jteur  du  Rayon,  un  des  plus  cliarnnans  tableaux  de  l'exposition  de  cetie 
année.  Sur  deux  panneaux  étroits,  Corot  logea  en  hauteur  deux  vuei 
d'Italie  d'une  originahté  et  d'un  style  admirables.  Théodore  Chasse- 
riau,,  alors  tout  enfant,  et  l'un  des  plus  fervens  élèves  d'Ingres,  p^ifê 
sa  coiilribution  pittoresque  par  une  Diane  au  bain,  où  l'on  remanpiail 
déjà  cette  sauvagerie  indienne  mêlée  au  plus  pur  goût  grec  d'où  ré- 
duite la  beauté  bizarre  des  œuvres  qu'il  a  faites  depuis. 

D'autres  panneaux  furent  remplis  de  fantaisies  orientales  et  hofTmar» 
niques  par  Camille  Rogier,  qui,  plus  tard,  réalisa  ses  rêves  par  imsé" 
jour  de  huit  ans  à  Constantinople,  d'où  il  a  rapporté  le  plus  curieux 
album.  Alcide  Lorentz  (it  aussi  quelques  Turcs  de  carnaval  et  des  mas- 
ques à  la  manière  de  Callot.  Pour  moi,  je  peignis  dans  un  dessus  de 
glace  un  déjeuner  sur  l'herbe,  imitation  d'un  Watteau  ou  d'un  Lan- 
cret  quelconque,  car,  en  ce  temps-là,  j'hésitais  entre  le  pinceau  et  la 
plume.  Gérard  ne  fit  rien ,  mais  il  nous  donna  le  conseil  de  nous  coa»- 
ronner  de  fleurs,  sjuvant  l'usage  antitpie. 

Comme  nous  étions  juchés  sur  «os  échelles,  la  rose  à  l'oreille,  la  cir 
garelte  aux  lèvres,  la  palette  au  pouce,  chantonnant  des  bidladt^s  d'Air 
fred  de  Musset  ou  déclamant  des  vers  d  Hugo,  il  entra  un  jeune  homme 
amené  par  un  camarade  pour  prendre  sa  part  de  nos  travaux,  et  qui 
fit  sur  moi  l'impression  la  plus  vive. 

Jl  avait  une  de  ces  figures  qu'on  n'oublie  pas.  Son  teint  naturel  dis»* 
paraissait  sous  une  accumulation  de  couches  de  hâte  et  iessen*biait  k 
du  cuir  de  Cordoue,  quoiqu'aux  pommettes  on  put  distinguer  à  liavena 
le  jaune  des  traces  de  couleurs  assez  vives;  une  fine  mousUjche  ombra- 
geait sa  lèvre  supérieure,  et  son  nez  mince,  un  ï)eu  courbé  en  bec  d  ow 
seau  de  proie,  s'unissait  à  des  sourcils  noirs  extrêmement  marqués.  Los 
yeux,  agrandis  par  la  maigreur,  avaient  une  limpidité,  un  éclat  et  une 
expression  extraordinaires:  ils  semblaient  avoir  gardé  le  reflet  d'un 
ciel  plus  limiineux  et  la  flamme  d'un  soleil  plus  ardent;  le  ton  bistré 
de  la  peau  en  faisait  encore  ressortir  l'émail  étincelant  :  ces  yeux  étaieoi 
le  résultat  d'un  voyage  en  Orient,  car-  lOrient,  nous  en  avons  fait  la 
r€mar(|ue  depuis,  lorsqu'il  ne  vous  aveugle  pas,  vous  donne  des  regard» 
aViCuglans. 

Le  nouveau  venu  promena  sur  tout  ses  prunelles  d'épervier,  furit  \m 
morceau  de  crayon  blanc,  et  traça  sur  un  coin  resté  vide  trois  palmier» 
s'épanouissant  au-dessus  du  dôme  d'une  mosquée;  puis,  quelque  aflkifle 
l'appelant  ailleurs,  il  s'en  alla  et  ne  revint  plus. 

Ce  jeune  homme  à  physionomie  d'icoglan  ou  de  zébek,  comme  inous 
le  sûmes  plus  tard^  était  Prosper  Marilliat,  qui  revenait  c?  Egypte.  Rie«^ 
À  cette  épotiue,  ne  le  recommandait  à  l'attention  que  le  leu  de  ses 
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yeux  et  le  hâle  de  sa  peau ,  car  il  n'avait  encore  rien  exposé,  et  sa  lon- 
gue absence  avait  naturellement  dérobé  le  secret  de  ses  études  et  de  ses 
progrès. 

Au  Salon  suivant,  un  tableau  étrange,  marqué  au  cachet  de  Forigi- 
nalité  la  plus  naïve  et  la  plus  violente,  attira  l'attention  des  artistes  et 
du  public.  On  ne  peut  se  faire  aujourd'hui  une  idée  de  la  surprise^ 
qu'excita  cette  révélation  d'un  monde  inconnu.  En  ce  temps-là,  l'école 
romantique  pittoresque  commençait  à  peine  à  se  produire,  et  le  paysage 
historique  tlorissait  principalement.  Ce  superbe  goût,  qui  règne  encore 
sur  les  papiers  de  salle  à  manger  des  auberges  de  province,  était  cul- 
tivé avec  succès  par  beaucoup  de  membres  de  l'Institut.  Un  arbre  dans 
le  coin,  une  montagne  dans  le  fond,  une  fabrique  à  fronton  triangu- 
laire sur  le  bord  d'une  nappe  d'eau  formant  cascade,  un  Ulysse,  une 
le  ou  un  Narcisse  pour  animer  la  cbose,  tel  était  le  programme.  Aussi, 
à  l'aspect  de  ce  tableau  exotique,  les  perruques  traditionnelles  se  héris- 
sèrent, les  crânes  beurre  frais  pâlirent  d'horreur  et  dirent  que  l'art  était 
perdu.  Le  public  comprit  tout  de  suite  qu'un  grand  peintre  était  né.  Sur 
le  sable  rouge  du  terrain,  la  brosse,  comme  un  doigt  qui  trace  un  nom 
dans  la  poussière,  avait  écrit  d'un  jet  fier  et  libre  :  Prosper  Marilhat. 

En  voyant  pour  la  première  fois  ce  nom  obscur  la  veille,  et  sur  qui 
la  lumière  était  à  jamais  fixée,  le  jeune  homme  aux  yeux  flamboyans 
me  revint  en  mémoire,  et  il  me  sembla  que  lui  seul  avait  pu  faire 
cette  œuvre  si  bizarrement  puissante.  En  effet,  c'était  bien  lui. 

La  place  de  l'Eshekieh  au  taire!  Aucun  tableau  ne  fit  sur  moi  une 
impression  plus  profonde  et  plus  long-temps  vibrante.  J'aurais  peur 
d'être  taxé  d'exagération  en  disant  que  la  vue  de  cette  peinture  me» 
rendit  malade  et  m'ins[»ira  la  nostalgie  de  l'Orient,  oîi  je  n'avais  ja- 
mais mis  le  piel.  Je  crus  que  je  venais  de  reconnaître  ma  véritabl«- 
patrie,  et,  lorsque  je  détournais  les  yeux  de  l'ardente  peinture,  je  me 
sentais  exilé  :  je  le  vois  encore  cet  énorme  caroubier  au  tronc  mon- 
strueux pousser  dans  l'air  chaud  ses  branches  entortillées  comme  des 
nœuds  de  serpens  boas,  et  ses  touffes  de  feuilles  métal li(]ues  dont  les 
noires  découpures  font  briller  si  vivement  l'indigo  du  ciel.  L'otnbre 
s'allonge  azurée  sur  la  terre  fauve,  les  maisons  élèvent  leurs  mou- 
charabys  et  leurs  cabinets  treillages  de  bois  de  cèdre  et  de  cyprès 
avec  une  réalité  surprenante;  un  enfant  nu  et  bistré  suit  sa  mère, 
long  fanlôme  enveloppé  d'un  yalek  bleu.  La  lumière  pétille,  le  soleil 
darde  ses  flèches  de  feu,  et  le  lourd  silence  des  heures  brûlantes  pèse  sur, 
l'atinospbère. 

J'ai  raconté  de  quelle  manière  j'avais  rencontré  Marilhat  pour  la 
première  fois.  C'était  à  propos  d'un  bal.  La  dernière  fois  que  je  le  vis> 
ce  fut  à  propos  d'un  ballet;  j'avais  écrit  pour  Carlotta  le  livret  de  la  Périr 
et,. dans  cette  œuvre  muette,  je  voulais  apfoorter  toute  l'exactitude  ma-  - 
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tériolle  possible.  J'allai  donc  chez  Marilhat  faire  provision  de  couleur 
locale;  une  sincère  adiniration  chaleureusement  expriinée  de  ma  part, 
une  bienveillance  reconnaissante  de  la  sienne,  avaient  élabh  entre  nous 
des  rapports  qui,  pour  n'être  pas  fn'quens,  n'en  étaient  pas  moins  cor- 
diaux. 11  m'ouvrit  tous  ses  cartons  avec  une  inépuisable  complaisance, 
me  dessina  ou  me  permit  de  calquer  les  costumes  dont  j'avais  besoin, 
et  me  prêta  même  une  petite  guilare  arabe  à  trois  cordes,  au  ventre 
en  calebasse  et  au  long  manche  d'ébène  et  d  ivoire,  qui  servit  à  la 
péri  dans  sa  scène  de  séduction  musicale;  il  est  vrai  de  dire  qu'aucune 
danseuse,  à  l'exception  de  M"*'  Delphine  Marquet,  ne  voulut  se  confor- 
mer aux  indications  de  iMarilhat,  et  que  toutes,  à  mon  grand  déses[)oir, 
préférèrent  s'habiller  en  sidtanes  du  jardin  Turc,  ce  qui  me  démontra 
la  vanité  de  la  couleur  locale  en  matière  chorégraphique. 

Miintenant  ces  yeux  si  avides  de  lumière  sont  baignés  par  l'ombre 
éternelle,  et  lorsqu'on  reporta  la  guitare,  dont  on  avait  f.iit  une  copie 
en  carton,  la  porte  de  l'atelier  était  fermée  pour  ne  plus  se  rouvrir. 
Mariliiat  n'était  pas  mort,  mais  d  jà  il  était  perdu  pour  les  arts;  la  tête 
ne  guidait  ()lus  cette  main  si  habile,  et  deux  ans  il  se  survécut  ainsi  à 
lui-même.  Lorsqu'a[)rès  des  alternatives  de  calme  et  d'exallation  il  s'é- 
teignit enfin,  les  journaux,  préoccupés  de  quelques  misérables  tracas- 
series f)olitiques  dont  rop[)Osition  taquinait  alors  la  royauté,  se  turent 
sur  cette  triste  fin,  et  la  tombe  du  grand  peintre  mort  si  jeune  ne  re- 
çut pas  même  ces  banales  couronnes  nécrologiques  qu'on  jette  à  toutes 
les  médiocrités  défuntes  comme  pour  les  remercier  de  s'en  être  allées. 
L'oubli  vient  si  vite  dans  notre  époque  affairée!  A  peine  se  souvient-on 
de  soi-même;  d'ailleurs,  les  vivans  réclament  leur  part  de  publicité  avec 
une  telle  énergie,  que  les  morts  doivent  en  souffrir,  et  moi,  dont  au- 
cun génie  n'a  trouvé  l'admiration  infidèle,  je  ne  suis  pas  non  plus  sans 
quelques  remords  à  l'endroit  de  la  mémoire  de  Marilhat.  Voici  bien  des 
mois  déjà  que  l'annonce  de  l'article  qui  le  concerne  se  reproduit  sur 
la  couverture  de  la  Revue  des  Deux  Mondes;  mais  la  vie,  comme  dit 
Montaigne,  est  ondoyante  et  diverse,  et  la  plus  ferme  volonté  dévie  à 
chaque  instant;  le  labeur  de  chaque  jour,  les  mille  soins  de  l'exis- 
tence, les  chagrins  et  les  découragemens  djin  pgèje  qui  poursuit  son 
rêve  à  travers  les  pesantes  réalités  du  journalisme,  une  révolution,  un 
deuil  irréparable  dans  les  circonstances  les  plus  douloureuses,  me  ser- 
viront d'excuse,  et  mon  hommage,  pour  être  un  |)eu  tardif,  n'en  sera 
pas  moins  senti.  Je  n'oublie  vite  que  les  sots  et  les  médians. 

Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  commenc(T  cette  esquisse  biographique, 
sur  laquelle  la  mort  prématurée  de  celui  qui  en  est  l'objet  jfitle  d'a- 
vance comme  un  crêpe  de  tristesse,  par  les  deux  anecdotes  frivoles  et 
peut-être  puérdes  qu'on  vient  de  lire.  Aujourd'hui  les  peintures  du 
salon  de  la  rue  du  Doyenné  ont  disparu  sous  une  couche  de  badigeon, 
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car  ces  barbouillages  auraient  niii  à  la  location,  et  la  guzla  rapportée 
du  Caire  par  Marilhat;  qui  la  prit  des  mains  d'une  gawhasie,  après 
avoir  résonné  h  rO()éra  sous  les  doigts  frêles  de  Carlotta  Grisi,  se  trouve 
dans  un  coin  de  l'atelier  de  Fernaud  Boissard,  où  son  emploi  est  de 
poser  pour  les  maudolmes  moyen-âge. 

Prosper  Marilhat  fut  d'abord  élève  de  Koqueplan  :  ses  premiers  es- 
sais, quoique  indiquant  d'heureuses  dispositions,  ne  rendent  f)as  le 
genre  de  talent  qu'il  aura  plus  tard;  c'est  qu'il  n'avait  pas  encore  trouvé 
le  véritable  milieu  de  son  talent.  Chose  remarquable,  l'ame  a  sa  patrie 
comme  le  corps,  et  souvent  ces  pairies  sont  différentes.  11  y  a  bien  des 
génies  pareils  au  palmier  et  au  sapin  dont  parle  Henri  Heine  dans  une 
de  ses  chansons.  Le  palmier  rêvait  des  neiges  du  pôle  sous  la  pluie  de 
feu  de  l'équateur;  le  sapin,  frissotmant  sous  les  frimas  de  la  Norvège, 
rêvait  de  ciel  bleu  et  de  soleil  brûlant.  Ce  qui  arrive  aux  arbres  [)eut 
arriver  aux  hommes.  Quelquefois  ils  ne  sont  pas  plantés  dans  leur 
pays  réel;  ces  aspirations  singulières  qui  font  un  Grec  ou  un  Arabe 
d'un  individu  né  à  Paris  ou  dans  l'Auvergne  ont  leur  raison  d'être.  La 
mystérieuse  voix  du  sang,  qui  se  tait  pendant  des  générations  entières 
ou  ne  murmure  que  des  syllabes  confuses,  parle  de  loin  en  loin  un  lan- 
gage plus  net  el  plus  intelligible.  Dans  la  confusion  générale,  chaque 
race  réclame  les  siens;  un  aïeul  inconnu  revendique  ses  droits.  Qui  sait 
de  combien  de  gouttes  hétérogènes  est  form«  e  la  liqueur  rouge  qui 
coule  sous  notre  peau?  Les  grandes  migrations  parties  des  hauts  pla- 
teaux de  rinde,  les  débordeinens  des  races  polaires,  les  invasions  ro- 
maines et  arabes  ont  toutes  laissé  leurs  traces.  Des  instincts  bizarres, 
an  pretnier  coup  d'oeil,  viennent  de  ces  souvenirs  confus,  de  ces  rappels 
d'une  origine  étrangère.  Le  vague  désir  de  la  pairie  primitive  agite  les 
âmes  qui  ont  [)lus  de  mémoire  que  les  au'.res  et  en  qui  revit  le  type 
effacé  ailleurs.  De  là  ces  folles  inquiétudes  qui  s'emparent  tout  à  coup 
de  certains  esprits,  ces  besoins  de  s'envoler  comme  en  sentent  les  oi- 
seaux de  passage  élevés  en  captivité,  ces  départs  soudains  qui  font  qu'un 
homme  quitte  les  jouissances  d'une  vie  comfortable  et  luxueuse  pour 
s'enfoncer  dans  les  step|)es,  les  pampas,  les  despoblados  et  les  saharah, 
à  travers  toute  sorte  de  fatigues  et  de  périls.  11  va  retrouver  ses  frères 
d'autrefois;  on  pourrait  même  indiquer  aisément  la  patrie  intellectuelle 
de  chacun  des  grands  talens  d'aujourd'hui.  Lamartine,  Alfred  de  Musset 
et  de  Vigny  sont  Anglais;  Delacroix  est  Anglo-Hindou;  Victor  Hugo,  Es- 
pagnol, comme  Charles-Quint  avec  le  royaume  des  Flandres;  Ingres 
appartient  à  rilalie  de  Rome  ou  de  Florence;  la  Grèce  réclame  Pradier; 
Dumas  est  créole,  a  part  toute  allusion  de  couleur;  Chasseriau  est  un 
Pelage  du  temps  d'Orphée;  Decamps,  un  Turc  de  l'Asie-Miiieure;  Maril- 
hat, lui,  était  un  Arabe  syrien,  il  devait  avoir  dans  les  veines  quelque 
reste  du  sang  de  ces  Sarrasins  que  Charles-Martel  n'a  pas  tous  tués. 
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Aussi,  lorsque  cette  occasion  se  présenta  de  faire  le  voyajçe  d'Orient^ 
en  compagnie  de  M.  Hugel,  riche  seigneur  prussien,  Mariltiat  connprif 
sa  vocation,  et  l'avenir  de  son  talent  fut  décidé.  Ce  voyage  fut  l'événe*' 
ment  capital  de  sa  vie,  ou  plutôt  ce  fut  sa  vie  tout  entière  :  l'éblouise»» 
ment  n'en  cessa  jamais  pour  lui,  et  les  années  qu'il  vécut  ensuite  n'eiè^ 
rent  d'autre  emploi  que  de  rendre  les  impressions  reçues  à  cette  époque 
bienheureuse.  A  part  quelques  rares  études  d'arbre  qu'il  peignait  lors- 
qu'il allait  l'été  passer  cinq  ou  six  semaines  chez  ses  parens  en  Auvergne^ 
tousses  tableaux  ne  représentent  que  des  sites  et  des  scènes  de  l'Orient. 
Rentré  dans  les  brunies  du  Nord,  il  garda  toujours  dans  l'œil  le  soleil 
de  là-bas.  Il  s'isola  de  la  nature  qui  l'entourait,  et,  malgré  les  n nagea 
gris,  les  terrains  froids,  les  hêtres,  les  frênes  et  les  bouleaux,  il  fit  tou- 
jours, avec  l'exactitude  de  la  vision  rétrospective,  s'épanouir  l'étoile  de 
feuilles  du  palmier  dans  l'implacable  azur  du  ciel  égyptien.  Il  n'aperçut 
pas  le  noir  fourmillement  des  bourgeois  dans  nos  rues  crottées,  il  n  en- 
tendit pas  le  tumulte  de  nos  voitures.  Pour  lui,  la  foule  bigarrée  des 
Fellahs,  des  Nubiens,  des  Cophtes,  des  Nègres,  des  Turcs,  des  Arabes, 
circulait  toujours  dans  le  pittoresque  dédale  du  Caire  avec  ses  armes 
et  ses  costumes  bizarres;  il  y  avait  dans  son  imagination  un  [»erpétuel 
mirage  de  dômes  d'étain,  de  minarets  d'ivoire,  de  mosquées  aux  assiseâ 
blanches  et  roses,  de  caroubiers  trapus  et  de  dattiers  sveltes,  de  flar- 
mans  s' enfuyant  dans  les  roseaux,  de  vols  de  colombes  égrenées  dans 
l'air  comme  des  colliers  de  perle;  quoique  son  corps  fût  ici,  il  n'avait 
pas,  k  vrai  dire,  quitté  l'Orient,  et  consolait  sa  nostalgie  par  un  travail 
acharné.  Deçà  m  ps  offre  un  exemple  illustre  de  ce  [)hénomène.  11  n'a 
jamais  pu  non  plus  rentrer  dans  sa  patrie,  et  il  continue  sa  caravane 
orientale  sans  plus  se  détourner  qu'un  pèlerin  musulman  qui  veut  aller 
baiser  la  pierre  noire  à  la  Caaba. 

Nous  allons  lâcher  de  faire,  avec  ce  pauvre  Marilhat,  enlevé  si  mal- 
heureusement à  la  fleur  de  l'âge  et  du  talent,  ce  voyage  qui  l'a  renda 
un  des  plus  grands  peintres  de  paysage  de  ce  temps-ci  et  de  tous. 
les  temps,  il  faut  bien  le  dire.  On  a  bien  voulu  nous  confier  quelques 
lettres  qu'il  écrivit  à  sa  sœur  dans  les  rares  loisirs  (pie  lui  laissaient  ses- 
études  et  ses  excursions.  Cette  liasse  de  papiers  jaunis,  presque  illisi- 
bles, usés  à  leurs  angles,  lacérés  par  les  griffes  de  la  santé,  exlialant 
encore  les  acres  parfums  des  fumigations  contre  la  peste,  et  que  nong 
avons  dépliés  avec  une  précaution  respeclueuse  et  triste,  nous  per- 
mettra de  comparer  le  récit  au  tableau,  l'impression  écrite  à  l'iraprea* 
sion  peinte. 

Ce  n'est  pas  un  voyage  complet  que  nous  allons  transcrire;  ces  letlre^ 
offrent  beaucoup  de  lacunes;  plusieurs  se  sont  égarées  en  route,  d'autre^ 
ont  été  perdues  depuis.  Une  foule  de  détails  sont  omis,  car  Marilhat,  en. 
peintre  qu'il  était,  se  fiait  plus  au  crayon  qu'à  la  plume,  et  à  plusieurs 
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reprises  exprime  cette  opinion  :  qu'un  t)on  croqnis  vaut  mieux  que 
toutes  les  descriptions  imafi:inables;  il  avait  plus  que  personne  le  droit 
d'émettre  cet  avis,  mais  chacun  fait  comme  il  peut.  Si  la  descriptioa 
littéraire  est  moins  exacte,  elle  a  cet  avagla^e,  d'être  successive,  et  Ma- 
riiiiat  lui-même  s'est  donné  tort  par  plusieurs  passages  chartnans  et 
pittoresques. 

La  première  de  ces  lettres  est  datée  du  16  mai  U'3i,  à  bord  du  brick 
led'Assas,  en  rade  de  Navarin.  Le  jeune  voyaj<eur  y  parle  de  la  Pro- 
vence, qu'il  vient  de  traverser  «juste  au  nioment  des  roses  et  des  arbres 
de  Judée,  »  de  la  route  de  Marseille  à  Touion,  si  aride  et  si  sauvage,  du 
joli  vallon  chargé  d'oliviers  en  fleur  qu'on  parcourt  avant  d'entrer 
4ans  cette  dernière  ville. 

11  continue  d'un  ton  badin  en  s'excusant  de  ne  pas  drc rire  d'une  fa- 
çon détaillée  des  choses  si  connues,  et,  s'adres^ant  à  sa  ï^œur,  «je  le 
dirai  seulement,  comme  dans  Plik  et  Plok  :  Corbleu  !  c'est  nu  juli  brick 
que  le  brick  le  d'Assas!  Il  est  fin,  léger,  coquet,  d'une  propreté  mer- 
veilleuse, et  c'est,  les  marins  en  conviennent,  le  plus  juli  navire  ipi'on 
ait  misa  l'eau  depuis  long-temps.  11  n'a  que  dix-huit  mois,  ayant  été 
larïcé  àRochcfort  lors  de  rex[)édition  d'Alger,  ce  qui  ne  m'a  pas  em- 
pêché d'avoir  le  mal  de  mer.  C'est  une  «iiable  de  chose  que  le  mal  de 
ïiuivl  Vejix-tu  savoir  ce  que  c'est?  On  entre  dans  un  navire,  on  est  IV»rt 
gai.  Peu  à  peu  les  figures  changent,  lune  s'allonge,  l'autre  s'élargit, 
une  autre  devient  rouge,  une  autre  devient  verte.  Les  plaisanterie» 
cessent,  on  s'aligr^e  entre  les  caronades,  et....  » 

D'  barque  à  Navarin  avec  ses  compagnons,  le  jeune  voyageur  in- 
dique ainsi  son  itinéraire  :  «  Nous  irons  voir  l'ancienne  Arcadie  et  quel- 
q^ues  ruines  grecques.  Nous  noJis  riembarquerons  immédiatement 
pour  Napoh  de  Remanie.  De  là  nous  nous  dirigerons  vers  Athènes, 
Skj>arte  et  toutes  les  villes  de  Grèce  que  nous  pourrons  visiter;  puis,  nous 
£jnbarquantde  nouveau,  nous  gagnerons  Candie,  ensuite  Alexandrie, 
d'où  nous  comrrjencerons  notre  voyage  en  Syrie,  dont  je  parlerai  dans 
ma  procliaine  lettre.  » 

Cette  excursion  accomplie,  Marilhat  tient  sa  parole,  et  d'Alexandrie 
envoie  à  sa  sœur  la  lettre  suivante  qui  contierit  ses  premières  im^ires^ 
fiions  orientales  :  «  Tu  dois  savoir,  ma  chère  amie,  qu'il  y  a  déjà  huit 
jours  que  nous  sommes  à  Alexandrie,  et  ces  huit  jours  ne  m'ont  f>as 
paru  longs,  je  t'assure,  quoique  nous  soyons  assassinés  par  les  cousins 
el  les  moustiques  et  quoique  le  soleil  soit  passablement  ardent;  mais  il 
y  a  dans  toute  la  ville  quelque  chose  de  si  neuf  pour  moi,  dans  les  ha^- 
bitans  quelque  chose  de  si  original,  que  le  temps  se  passe  très  viteà 
îVjoiret  à  dessiner  dans  les  bazars  et  les  places  publiques  toutes  ces  figu- 
res si  noblement  déguenillées.  Quejle  dilîérience  avec  notre  froide  et 
propre  ^ram&\»  • 
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«  Je  crois,  contintie-t-il  en  revenant  sur  ses  pas,  que  je  l'ai  laissée  à 
Navarin;  je  ne  te  raconterai  ï)as  notre  petite  incursion  en  Grèce.  C'est 
si  bêle  de  raconter,  surtout  quand  on  parle  de  quelque  chose  que  l'on 
a  vu  avec  plaisir!  Je  me  contenterai  de  t'apprendre  que  nous  sommes 
allés  de  Navarin  à  Napoli  de  Uomanie  |)ar  mer,  que  là  nous  avons  pris 
avec  nous  une  escorte  que  nous  a  donnée  le  comte  Capo  d'Istria,  que 
nous  avons  vu  Argos,  Corinthe,  Mcgare,  Athènes  et  les  lieux  intermé- 
diaires où  il  y  avait  des  antiquités,  que  nous  sommes  restés  trois  jours 
dans  cette  dernière  ville  et  qu'ensuite  nous  nous  sommes  eml)arqués 
pour  Candie,  que  nous  y  avons  relâché  un  jour  et  que  nous  voici  au 
terme  de  notre  voyage  par  mer,  grâce  au  ciel.  Je  ne  te  dirai  pas  que 
la  Grèce  est  un  pays  charmant,  bien  cultivé,  bien  boisé,  peuple  d  ha- 
bitans  doux  et  hospitaliers  :  je  mentirais;  mais  je  te  dirai  que  cest  im 
pays  d'un  caractère  superbe,  hérissé  de  rochers  arides,  mais  d'une 
forme  imposante,  avec  des  plaines  désertes,  mais  d'une  grandeur  et 
d'une  beauté  magnifique,  et  couvertes  de  broussailles,  de  lauriers- 
roses  tout  en  fleurs,  de  myrtes  et  de  thuyas,  que  les  hai)itans  y  sont 
voleurs,  canailles,  mais  qu'ils  ont  des  tètes  et  des  attitudes  lort  impo- 
santes, qu'il  y  a  des  ruines  superbes 

((Cependrmt  tout  cela  n  est  rien  comparativement  à  la  partie  de  l'É- 
gy[>te  où  nous  sommes.  Les  ruines  y  sont  peu  importantes,  uiais  les 
habitans  sont  la  chose  la  plus  extraordmaire  que  j  aie  jamais  vue.  Il  y  a 
des  ligures  parmi  eux  qui  sont  absolument  semblables  a  celles  que  les 
anciens  Égyptiens  cherchaient  a  i  i  Jter  dans  leurs  sculptures.  » 

La  Grèce  et  ses  nobles  sites  obtiennent,  ou  le  voit,  de  notie  artiste  un 
légitime  tribut  d  admiration.  Pourlaiit,  dès  qu  il  met  le  pied  sur  le  rivage 
d'Alexandrie,  on  sent  qu  il  aborde  à  «a  terre  natale,  a  ia  patrie  réelle 
de  son  talent;  il  s'étonne,  il  se  récrie  et  ne  procède  que  par  exclama- 
tions. La  vue  de  cetie  foule  si  piltoiesquement  drapée,  si  sale  et  si  nril- 
lante,  si  bariolée  etsi  diverse,  1  encha  ,ie  et  le  ravit.  Justementle  pacha 
aconvoque  son  armée,  et  il  y  a  la  une  collection  de  types  a  faire  deve- 
nir un  peintre  fou  de  joie.  LesCophles,  tels  encore  que  les  couvercles  des 
momies  nous  les  représentent,  les  habitans  du  Seunàar  et  du  Uarlour, 
les  Abyssins,  les  Galias,  ïea  gens  du  Uongola,  ceux  de  i  oasis  dAmuion, 
les  Arabes  de  rHe<ijaz,  les  Turcs,  les  Maugrabms,  posent  tour  a  tour  de- 
vant i  artiste.  Autour  de  la  ville,  des  caUutes  basse»  eu  briques  et  cou- 
veries  de  plusieurs  doigts  de  poussière  mamelouiiant  la  plauie,  comme 
autant  de  verrues,  contiennent  les  familles  iïes  soldats.  Des  femmes 
fauves  comme  des  statues  de  bronze,  vêtues  a  peine  d  une  chemise  bleue, 
entrent  dans  ces  tanières  en  courbant  la  tète  ou  en  sortent  portantquel- 
que  vase  de  terre  et  traînant  quelque  entant  tout  nu.  Uuel  plaisir  et 
auô&i  quel  regret  pour  MariUiat,  qui  voudrait  dessiner  des  deux  mains 
ei  quai aute-iiuit  heures  par  jour!  mais  laissous-le  parler  plutôt  luir 


MARILHAT.  65 

même.  A  travers  la  mauvaise  humeur  que  lui  cause  quelque  courba- 
ture perce  le  plus  vif  sentiment  pittoresque. 

c(  Dans  le  voyage  que  nous  venons  de  terminer,  nous  avons  rencontré 
une  mauvaise  saison  :  c'était  au  plus  fort  de  l'été.  Tu  sens  que,  voya- 
geant dans  la  plus  grande  chaleur  du  jour  sous  le  soleil  brûlant  de 
Syrie,  et  surtout  étant  obligés  de  ne  porter  pour  coiffure  qu'un  tar- 
bouch ou  bonnet  grec,  à  cause  du  fanatisme  des  habitans  contre  les 
chapeaux,  nous  n'étions  pas  sans  attraper  force  coups  de  soleil.  Nos 
visages  couleur  décrevisse  étaient  impayables,  et  notre  tournure... 
c'est  à  décrire!  Représente-toi  quatre  ou  cinq  figures  de  différentes  cou- 
leurs, selon  l'effet  du  soleil  sur  chaque  carnation  :  l'un  avait  la  peau 
rouge,  puis  à  côté  brune  et  encore  noire.  Celaient  les  trois  couches 
difft;rentes,  les  restes,  par  place,  du  premier  et  du  deuxième  coup  de 
soleil,  tout  cela  se  pelant  comme  l'écorce  d'un  jeune  cerisier  et  s'en- 
levant  de  temps  eu  temps  par  larges  rouleaux;  l'autre  avait  sur  le 
nez  une  inmiense  vessie  ou  ampoule,  et  sur  la  figure  autant  d'autres 
petites,  comme  les  enfans  de  la  jiremière.  Pour  moi,  j'ai  pelé  au  moins 
une  demi-douzauie  de  fois.  Nous  voilà  pourtant  sur  la  route  à  dix 
heures,  loin  encore  du  lieu  de  la  sieste,  et  tout  cela  parce  que  M.  Hugel 
ne  se  levé  jamais  de  bonne  heure,  chacun  monté  sur  une  mule  im- 
mense, dessous  lui  tout  son  bagage  et  son  matelas,  cheminant  grave- 
ment au  milieu  de  la  caravane,  tantôt  pestant  contre  la  maudite  mule 
qui  ne  veut  [)Sls  avancer,  tantôt,  par  un  écart,  roulant  à  terre,  la  tête 
la  première,  le  bagage  d  un  côté,  le  matelas  sur  soi,  sans  avoir  d'autre 
consolation  que  le  rire  de  ses  compagnons...  Nous  faisions  comme  cela 
douze  ou  treize  lieues  de  France  par  jour,  puis  nous  nous  arrêtions  dans 
un  lieu  habite  ou  sauvage,  toujours  à  l'air;  on  étendait  son  matelas, 
on  faisait  décharger  les  mules,  le  cuisinier  allumait  son  feu.  S'il  n'éiait 
pas  encore  nuit,  je  parlais  pour  faire  quelques  croquis  de  mon  côtéj 
le  naturaliste,  du  sien,  cliargenit  son  havresac,  prenait  son  bâlon  et 
allait  a  la  recherche...  Au  lieu  de  la  halte,  sur  un  tas  de  bagages  mêlés 
de  casseroles,  de  matelas,  de  bais  d'ânes,  était  juché  le  baron  écrivant; 
puis,  autour  de  lui,  il  y  avait  les  deux  ou  trois  cents  Arabes  de  la  cara- 
vane, occupés  à  le  regarder.  Alors,  quand  je  revenais  avec  mon  carton 
sur  le  dos,  le  naturauste  avec  son  chapeau  hérissé  d'insectes  et  de 
lézards,  et  tout  autour  du  cou  un  immense  serpent,  nous  trouvions  la 
table  mise  sur  une  natte  avec  des  matelas  pour  sièges,  comme  dans 
les  festins  antiques;  au  milieu,  un  immense  plat  de  pilaii;  puis  des 
poukîts  bouillis  et  des  terrines  de  lait  aigre  |)Our  compléter  notre  repas; 
quelquefois,  surtout  dans  les  derniers  jours,  de  très  beaux  raisins  de 
la  couleur  la  plus  agréablement  dorée  que  1  on  puisse  voir.  Là-dessus, 
nous  étenlions  de  nouveau  nos  matelas,  nous  établissions  une  senti- 
nelle, nous  nous  roulions  dans  nos  manteaux,  et  je  t'assure  qu'honnis 
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l'heure  de  noire  garde,  nous  n'ouvrions  guère  les  yeux  jusqu'au  len- 
demain. Puis  c'élail  à  recominencerj  alors  on  s'a|)pelait,  on  chargeait 
de  nouveau,  et  en  avant! 

«  J.a  Syrie,  en  grande  partie,  je  l'assure,  est  terrible  à  traverser  en 
él«*'.  C'est  un  pays  aride  et  sec,  qui  fait  mal  à  voir.  Seulement,  dans  le» 
montagnes  du  Liban,  il  y  a  ime  belle  végétation,  mais  rien  comme 
noire  Ffance.  Si  lu  veux  savoir  au  juste  ce  que  c'est  que  la  Syrie,  c'est 
la  partie  aride  de  notre  province  (l'Auvergne)  en  laid...  Les  belles 
parties,  (pii  sont  extrêmement  rares,  sont  mille  fois  plus  belles  que  les. 
jar  Sinsd  Hyères,  sans  culture  s'entend:  cela  se  trouve  seulement  quand 
il  y  a  de  l'eau  :  alors  c'est  une  place  d'une  lieue  et  souvent  n»oins.... 
puis  tout  est  déserl.  Je  ne  te  parle  pas  de  tout  cela  en  artiste;  j'ai  mal 
à  la  tête,  et  je  ne  vois  [)as  les  choses  en  beau.  » 

Dans  une  autre  lettre,  où  il  félicite  ironiquement  son  frère  d'avoir  été 
prouiu  au  grade  de  lieulenant  «!e  la  garde  nationale,  à  Thiers,  nous 
retrouvons  ce  passage  rcniarquable.  Rassasié  de  palmiers  et  de  végé- 
tations tropicales,  il  recommande,  si  l'on  veut  lui  faire  plaisir,  de 
piauler  à  Saiivignac.  près  de  la  f^erre  du  jardin,  des  saules  pleureurs, 
et  de  faire  nelloyer  la  iseiib'  allée  du  bois.  «  ....  Lui,  il  est  là,  continue* 
t  il  eu  parlant  de  son  frère  ;'vec  une  vivacité  d'images  qui  le  met  e», 
pn  sence  des  objets,  il  va  se  [>romener  de  bonne  heure  par  une  de  ce& 
jonrnces  d'automne  si  agréables,  où  le  brouillard  du  matin  vous  enve-^ 
loppe  connue  un  sonj^e,  où  l'on  parcourt,  sans  penser  où  l'on  va,  les 
charinaris  sentiers  des  hois,  où  l'on  resj)ire,  en  «iOTiflanl  sa  |)oitrine,  cette 
atinosplu  re  fraîche  et  mélancolique,  où  l'on  n'entend  que  les  feuilles 
mortes  qid  tondient  avec  uti  léger  frôlement  comme  un  regret  des 
beaux  jours,  et  de  h  mps  en  tenq)S  le  cri  sac(adé  et  moqueur  du  merle 
qui  s'enfuit;  alors  son  chien  fei  a  quelques  pas  brusquement  en  avant, 
et  puis,  après  avoir  iuhrn»gé  son  maître,  il  retournera  à  sa  place  ac- 
Coiitumre  repr-endre  son  allure  trottinante.  4e  me  souviens  <ie  tout 
cel.i;  ^pî  me  rappelle  tout  jusqu'au  P  It- des- G  rives,  iusqui\u  cigare  fumé 
traïKpiillenu'ut  sur  !es  Tertres  de  Bontest ,  en  lace  de  cette  natiire 
douce  et  calme  et  de  cet  horizon  si  gai  et  si  plein  de  bonheur.  Dis-lui 
q\{  ici  tout  est  gra;  d.  haut,  sublime,  mais  tout  est  aride;  c'est  dénudé 
dt?  Vf  géiation,  encore  plus  pelé  et  plus  monotone  que  les  vastes  bruyè^ 
r^s  (se  nos  montafiues.  Ici  (je  veux  dire  en  Syrie),  toute  la  vegélatioi» 
semble  .ivoir  été  comnve  brûlée  et  réduite  en  cendre,  sans  perdre  sai 
forme,  par  le  souffle  empesté  d  un  mauvais  génie.  La  seule  vari.dion>, 
cV>*  fk»s  chemins  étroits  et  tortueux  taillés  sur  une  base  de  craie  blan^ 
dît.  r,u  q*jelques  ébou'emens  de  terrains,  comme  si  la  nature  n'y  élaii 
P»*?  e*^core  a*sez  nue  et  qu'on  ait  voulu  lui  arracher  par  force  son  der- 
lakfv  vcleni^înt  eu  lainlx  aux.  l\artout  la  même  misère.  Quand  ce  ne. 
soni  pas  des  bruyères,  des  chardons,  ce  sont  des  pierres  tombées  là 
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oommeii  grêle  et  qui  ont  sablé  ces  vastes  <!(wirées  d'une  teinte  rini- 
foniiôrnent  jj^ris-noir  comme  la  f)eaa  raboteuse  d'un  crapaud;  toujours 
une  li^ne  droite  ou  régutièrement  ondulée  de  colliues  arides;  <|uelque- 
fois,  dans  le  lointain,  les  pics  majestueux  et  nus  du  Liban,  comme  un 
gigantesque  squelette  qui  paraîtrait  à  l'horizon;  toujours  un  ciel  (>nr 
et  d'un  azur  foncé  vers  le  haut,  vers  le  bas  d'un  ton  lourd  et  écrasant, 
plus  terreux  et  plus  livide  à  mesure  qu'on  ap[)roclie  davantage  i\\\  dé- 
sert. (Ju'on  se  figure  au  milieu  de  celte  désolation  trois  ou  quatre  mille 
chameatix  blancs,  roux  et  noirs  mangeant  gravement  les  herbes  sè- 
ches et  dispersés  dans  la  |)laine  comine  autant  de  petites  taches;  un 
camp  de  Bédouins^  composé  de  vingt  ou  trente  tentes  noires,  toules 
Dou'es,  en  poil  de  chameau,  agglomérées  sans  ordre;  cpielques  femmes 
ayant  |)Our  tout  vêlement  une  chemise  bleue  et  une  ceinture  eu  cidr; 
puis  près  de  vous,  si  vous  voyez  un  homme  poussant  ses  chèvres  ou  ses 
moutons,  c'est  quelque  chose  de  sec  et  de  fier,  couleur  de  pain  bis, 
avec  une  chemise,  autrefois  blanche,  serrée  d'une  ceinture  de  cuir,  re- 
couverte d  un  manteau  en  laine  à  trois  larges  raies  bleuey^  i\n  haut 
en  bas,  la  tête  enveloppée  d'un  mouchoir  de  soie  jau4ie  et  entourée 
d  une  corde  en  poil  de  chameau.  C'est  là  riialutant  de  la  partie  ué- 
serle  de  la  Syrie  et  de  la  Judée.  —  I  lus  près  de  la  mer,  ce  smil  de  s  vil- 
lages blancs  en  terre  avec  des  terrasses  poiir  toits  et  pcMir  niaisous  (les 
carrés  de  dix  pieds  et  des  portes  de  trois  [>ieds  «le  haut,  là  dedans  lo- 
gent les  paysans...  Tout  ce[)endant  n'est  pas  conmiecela.  Qjielqueiols 
ou  trouve  ime  bel  e  source,  gros^e  à  l'endroit  d  où  elle  sort  cofinne 
Votre  Durolle;  alors  à  ses  alentours  se  déploie  la  plus  riche  végét.ilion 
qu'on  puisse  imaginer.  Sur  un  rideau  d'un  vert  brillant  et  pin*,  f«.rmé 
par  les  vignes  et  les  orangers  qui  se  mêlent  et  sentrelacent.  ou  \oit 
scintiller  le  rouge  sémillant  de  la  grenade,  qui  s'ouvre  pour  otlVir,  la 
coipiette!  ses  charmes  aux  voyageurs,  ets'étaier  la  feuille  large  el  lui- 
sante de  la  banane  avec  ses  longues  grappes  de  fruits,  et  dans  le  fond, 
plus  loin,  le  gris  vert  de  l'olivier,  placé  la  comme  poiu*  reposer  les  yeux 
de  tant  d'objets  splendldes. 

«Sous  ctîs  charmans  fouillis  de  végétation  ,  une  halle  de  Turcs  avec 
leurs  chevaux  arabes  atlach«;s  aux  arbres.  Les  hommes  sont  a>sis  à 
leur  manière  siu*  leurs  tapis  et  fument  gravement  la  pipe  ou  le  nar- 
gnilhé.  Mous  faisons  quelquefois  partie  du  tableau.  Moi  armé  de  mon 
carton  à  dessiner,  le  cuisinier  en  train  de  faire  cuire  une  mauvaise 
povde  et  un  peu  de  riz,  et  là-bas,  dans  la  campagne,  le  docteur  prus- 
sien avec  son  havresac  passé  derrière  le  dos  et  attaché  si  court,  qu'il 
Semble  faire  l'ijffice  de  collet;  de  ce  havresac  sortent  des  pinci  s,  des 
niarteaux,  un  voile  à  papillon.  Quant  à  la  tête,  elle  est  coit!ée  d  un  cha- 
peau de  paille  hérissé  de  lézards,  de  mouches,  de  scarab  «es,  d'in<ectes 
de  toute  sorte;  pour  les  jambes,  elles  s'engloutissent  dans  d'irmnenses 
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bottes  turques  ronges  à  pointes  recourbées  assez  grandes  pour  faire  un 
justaucorps.  La  main  balance  rm  énorme  bâton.  Représente-toi  tout 
cela,  et,  pour  prendre  ton  point  de  vue,  place-toi  sur  un  tas  de  mate- 
las, de  caisses,  de  casseroles  et  de  bâts,  et  tu  auras  xme  idée  de  ce  que 
c'est  qu'un  naturaliste  en  Syrie  et  un  campement  de  voyageurs  arrêtés 
pour  dîner  dans  un  lieu  conunode.  » 

Une  autre  lettre,  écrite  à  son  père,  contient  des  détails  sur  l'itiné- 
raire suivi  en  Palestine  par  la  petite  caravane  artistique  et  botanique. 
«  Tu  dois  sans  doute,  mon  cber  père,  avoir  reçu  la  lettre  que  je  t'ai 
envoyée  de  Beyrouth.  Dans  le  cas  contraire,  je  te  dirai  que  nous  n'îi- 
vons  pu  faire  le  voyage  de  Paimyre  comme  nous  l'espérions,  à  cause 
des  Bédouins,  qui ,  justement  à  cette  époque,  étaient  agglomérés  pour 
faire  paître  leurs  troupeaux  près  de  Homs.  ville  située  au  bord  du  dé- 
sert, et  d'où  nous  devions  partir  pour  notre  expédition.  Nous  sommes 
allés  de  là  à  Balbek,  puis  dans  le  Liban,  où  nous  avons  passé  quel(|ue 
temps.  Ce  que  je  ne  t'ai  pas  dit ,  de  [)eur  de  t'effrayer,  c'est  que  M.  Hu- 
gel  y  est  tombé  malade  d'une  fièvre  nerveuse  qui  lui  a  duré  (piinze 
jours  à  Tripoli,  puis  à  [)eu  [)rès  autant  à  Beyrouth,  où  nous  étions  allés 
par  mer.  De  Beyrouth,  nous  sommes  allés  par  mer  à  Saïde  (Sidon),  puis 
à  Sour  (Tyr),  ensuite  à  Acre,  pnr  terre;  de  là  à  Nazareth,  puis  au  Tha- 
bor,  à  Tibériade,  près  la  mer  de  Galilf'e.  Nous  sommes  retournés  à  Na- 
zareth, puis  de  là  nous  avons  dirigé  notre  voyage  vers  la  grande  cité 
de  J  rusalem  par  Samarie  (Naplouse  aujourd'hui)  Nous  y  sommes  res- 
tés huit  jours,  tu  penses  à  quoi  faire:  à  visiter  toutes  les  places...  à  re~ 
cueillir  toutes  les  traditions...  pas  moi,  car  je  n'écris  rien,  et  je  préfé- 
rerais du  reste  un  bon  croipiis  (malheureusement  les  bons  croquis  sont 
rares!)  à  toutes  les  relations  de  voyages  imaginables.  A  Jérusalem,  je 
me  suis  fourni  d'une  bonne  provision  de  chapelets,  reliques,  etc.,  qiie 
j'ai  fait  bénir  au  Saiut-Sé|)ulcre.  Cela  peut  être  agréable  à  quelques  per- 
sonnes de  nos  connaissances.  Nous  sommes  allés  voir  Bethléem  et  la 
mer  Morte,  et  tous  les  points  importans;  puis  nous  avons  fait  route  sur 
Jafîa,  où  nous  nous  sommes  emliarqués  pour  Alexandrie.  Notre  tra- 
versée a  été  de  quarante-huit  heures  seulement.  Tu  sens  que,  tout  en 
voyant  des  lieux  si  anciennement  illustres,  les  souvenirs  de  nos  vieilles 
armées  de  la  république  m'ont  souvent  occupé,  et  au  Thabor,  et  à 
Saiul-Jean  d'Acre,  et  à  Jaffa,  que  de  fois  j'ai  pensé  à  toutes  ces  belles 
victoires  d'une  poignée  de  Français  sur  des  milliers  d'Arabes,  venus 
coumu^  des  fourmis  de  leurs  déserts! 

«  Comme  les  mauvaises  nouvelles  se  savent  vite  et  sont  toujours  exa- 
gérées, tu  dois  avoir  lu  dans  les  journaux  des  relations  effrayantes  des 
ravages  du  choléra-morbus  en  Syrie,  en  Arabie  et  en  Egypte;  je  vais 
le  «lire  tout  ce  que  j'en  ai  su  sur  les  lieux  mêmes,  et  quel  rapport  cela 
peut  avoir  avec  notre  voyage. 
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a  Le  choléra  est  venu  des  Indes  en  Perse  par  les  caravanes.  Les 
hadjis  on  pèlerins  pers.ins  1  ont  porté  à  la  Mekke  et  à  Médine,  où  cette 
année  se  trouvent  à  peu  près  cent  mille  pèlerins,  venus  de  tous  les 
pays  musulmans;  la  maladie  aussitôt  s'est  manifestée  d'une  manière 
effrayante,  et  a  enlevé,  dans  l'espace  de  quaire  à  cinq  jours,  quarante 
mille  hadjis.  Puis  le  temps  de  partir  est  arrivé,  et  de  ce  centre  commun 
les  caravanes  se  sont  dirigées,  l'une  pour  Bagdad,  l'autre  pour  Constan- 
tinople  parla  Syrie,  l'autre  pour  la  Haute-Egypte  par  la  mer  Rouge  et 
Kosseïr,  enfin  la  plus  nomhreuse  pour  la  Basse-Egypte,  le  Delta,  le 
Gaire  et  Alexandrie;  ainsi  la  maladie  que  les  Arabes  ap|»ellent  le  vent 
jaune  a  éclaté  en  mêuie  temps  partout.... 

«  Nous  sommes  arrivés  au  Caire  après  la  maladie,  et  il  n'y  a  plus 
rien  dans  la  Haute-Egypte.  Nous  paitons  sous  peu  pour  ce  pays.  » 

Profitant  de  son  séjour  au  Caire,  où  il  a  trouvé  le  motif  de  tant  de 
délicieux  tableaux,  Marilhat  en  fait  à  la  plume  le  croquis  suivant,  avec 
une  netteté  et  une  finesse  admirables  :  «  La  ville  se  présente  à  vous 
comme  les  mille  petites  tourelles  dentelées  d'un  édifice  gothique  au 
pied  d'une  montagne  blanchâtre  assez  escarpée  et  flanquée  d'une  cita- 
delle à  tours  et  à  dômes  blancs  dans  le  goût  turc.  D'une  part,  vers  la 
montagne,  le  désert  avec  toute  son  aridité,  sa  désolation ,  et,  pour  y 
ajouter  encore,  la  ville  des  tombeaux,  espère  de  cité  qui  a  ses  rues, 
ses  maisons,  ses  quartiers,  ses  |»alais,  et  n'a  d'habitans  vivans  que 
quehpjes  reptiles,  (pjelques  oiseaux  solitaires  et  d'immenses  vautours 
placés  sur  les  minarets  comme  les  vedettes  de  cette  triste  population; 
de  l'autre  part,  vers  le  Nil,  des  champs  couverts  d'une  verdure  bril- 
lante, et  (du  moins  à  l'époque  où  nous  y  étions)  de  temps  en  temps 
de  charmantes  pièces  d'eau,  restes  de  l'inondation,  miroitant  au  sein 
de  cette  verdure;  des  jardins  couverts  d'arbres  épais  et  noirs,  d'où 
s'élèvent  comme  autant  d'aigrettes  des  milliers  de  palmiers  avec  leurs 
belles  grappes  rouges  ou  dorées.  Au  milieu  de  ce  contraste  se  trouve 
la  ville,  tout-à-fait  en  harmonie  avec  ce  paysage  bizarre,  immense 
ramas  d'édifices  à  toits  plats  sans  tuiles,  noircis  par  la  fumée  et  cou- 
verts de  poussière  :  de  loin  en  loin,  un  édifice  neuf,  blanc  et  scir  til- 
lant,  jaillit  de  ce  tas  de  maisons  grisâtres,  de  ces  rues  étroites  et  noires 
où  se  remue  un  peuple  sale  quoique  très  brillant  et  bariolé;  de  celte 
poussière,  de  cette  fumée  bleue  s'élaneent  vers  1  air  libre  mille  et  mille 
minarets,  comme  le  palmier  des  jardins,  minarets  couverts  d'orne- 
mens  légers  à  l'arabe  et  cerclés  de  leurs  trois  galer  es  de  dentelles 
superpO!?ées.  C'est  un  admirable  spectacle,  fait  pour  enthousiasmer  un 
peintre.  » 

Ensuite  il  ajoute,  en  parlant  de  son  projet  de  voyage  dans  la  Haute- 
Égyple  :  «  C'est  un  beau  voyage  que  celui  de  la  Haute-Égypie,  facile 
à  faire  avec  agrément.  11  y  a  ici  fiéquemment  des  dames  anglaises  qui 
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h;  font;  Tnais  passé  In  Caire,  coînme  le  costume  enropren  drs  tenymes 
n'est  pas  connu,  elles  sont  obligâ^  de  s'irnbillrr  à  la  turijue.  Je  l'as- 
sure (pril  y  a  comme  cela  fie  fort  jolies  Tortpies.  >» 

Ce  voyag:e,  fait  en  compagnie  rie  M.  Hiigel,  i\t\rt\  trois  mois.  Ikrt 
dernière  lettre  que  nous  allons  citer,  ontre  les  impressions  fie  l'artiste, 
contient  des  détails  curieux  sur  le  voyage  de  l'obélisque  de  Luxor,  avec 
qui  il  naviguait  de  conserve  : 

18  mai  1833.  Raie  deTaulon. 

«Me  voilà  enfin  de  retour  dans  notre  belle  France.  J«î  suis  arrivé 
hier  dans  la  matinée  sur  le  Sphinx,  baleau  à  vapeur  de  l'étal  qui  re- 
monpiait  l'obélisque  de  Luxor.  Mais  à  quoi  bon  être  arrivé  quand  ou 
est  condamné  à  voir  celte  terre  chérie  de  près  sa'S  pouvoir  y  mettre 
les  pieds,  sans  poiivoir  serrer  la  main  h  un  compatriote,  sans  [)ouvoir 
aller  même  au  lazaret  qu'avec  un  garde  de  santé  grf)guard  qui  a  tou- 
jours {)eiir  que  vous  communiquiez  avec  des  gens  qui  *5e  porlent  peut-- 
être moins  bien  que  vous.  Oui,  c'est  un  vrai  f>upplice  de  Tantale,  et 
d'autant  plus  grand,  qu'on  vient  d'un  pays  plus  aride  el  plus  éloigné 
de  nos  mœurs.  J'ai  heureusement  à  qui  parler  dans  les  officiers  du  bâ- 
fiment,  qui  sont  de  vrais  amis  pour  moi  et  des  jeuîies  genscharmans 
pour  tout  le  monde;  j'ai  tout  ce  (ju'il  faut  pour  passer  la  quarantaine 
gaiement,  et  cependant!... 

«  J'étais  parti  avec  le  Sphinx  dans  Tespnir  que  la  traversée  serait 
moins  longue  et  moins  fatigante  qu'avec  un  bâtim<nt  marchand.  La 
bonté  du  bâtiment  et  l'agrément  de  l'intérieur  me  le  faisaient  penser, 
mais  il  était  écrit  qu'il  n'en  serait  pas  ainsi;  il  fallait  que  loiit  tenflîtà 
allonger  ce  malencontreux  voyage.  Partis  d'Alexandrie  par  un  temps 
superbe,  le  1*^»^  mai,  nous  avons  eu,  deux  jours  aprfîs,  un  vent  ât 
nord  ouest  si  fort,  que  ne  pouvant  plus  aller  de  l'avant,  inquiets  du 
Luxor,  qui,  peu  fait  pour  supporter  la  mer,  paraissait  devoir  s'efi- 
gloutir  à  chaque  instant,  nous  avons  laissé  porter  sur  Rliodes,  oh 
nous  sommes  arrivés  à  bon  port  malgré  un  vent  très  fort  et  une  nier 
houltMise.  Comme  le  port  n'y  est  pas  assez  sûr,  nous  nous  sommes  ré- 
fugiés vis-à-vis,  à  Mar<nariza,  sur  la  côte  de  Caramanie.  Là,  nous  avons 
attendu  que  le  mauvais  temps  nous  permît  de  reparhr;  puis  nous 
avons  fait  route  sur  Navarin,  croyant  y  trouver  du  charbon  pour  re- 
faire notre  provision,  qui  commençait  à  s'épuiser.  Un  coup  de  vent 
nous  a  forcés  de  relâcher  à  Milo,  dans  l'archipel,  d'où  nous  sommes 
repartis  au  bout  de  deux  jours.  Arrivés  à  Navarin,  point  de  charborti 
Obligés  d'aller  en  prendre  dans  les  Iles  Ioniennes!  A  Zanle,  nous  «n 
trouvons  à  peine  ï>our  alteinflre  à  Corfou,  où  enfin  nf)s  soutes  se  sont 
comblées.  Le  charg^^menta  duré  huit  jours,  après  lesipiels  nous  avons 
<îhautte,  et  nous  voilà  arrivés  ici  avec  un  temps  superbe,  arrivt^corrrmt 
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Ulysse,  après  avoir  visité  toute  la  Grèce  antique.  Si  l'obélisque,  que  tu 
"verras  du  reste  à  Paris,  t'intéresse,  je  le  dirai  qu'il  va  à  merveille,  et 
que  si  tous  ses  anti(|iïes  magots  hiéroglyphiques  n'ont  pas  plus  le  mal 
de  mer  dans  la  traversée  qui  va  les  conduire  au  Havre  qu'ils  ne  l'ont 
eu  jusqu'ici,  il  n'y  aura  pas  trop  d'avaries  pour  qu'ils  puissent  montrer 
leurs  grotesques  faces  de  granil  sur  une  de  nos  places  de  Paris. 

«  Cependant  le  voyage  m'a  amusé,  en  ce  sens  que  j'ai  vu  Rhodes  et 
ses  souvenirs  de  chevalerie,  ses  écussons  des  anciens  chevaliers,  sa 
tour  atta(piée  avec  tant  d'ardeur,  défendue  avec  tant  de  courage;  War- 
mariza  et  ses  montagnes  incultes,  couvertes  de  pins,  de  myrtes  et  de 
toutes  ces  plantes  du  climat  de  Grèce  qui  répandent  dans  l'air  un  [)ar- 
fmn  à  elle,  et  lui  donnent  un  aspect  si  brillant,  quoique  si  triste!  Et 
Milo,  décoré  de  la  mémoire  du  plus  bel  âge  des  arts;  Navarin,  je  le  con- 
naissais déjà;  enfin  Zante  et  Corfou,  îles  doublement  charmantes  dans 
le  passé  et  dans  le  présent,  les  premières  que  je  voyais  qui  me  rappe- 
lassent un  peu  l'Europe  et  présentant  des  rtstes  de  la  puissance  com- 
merçante de  Venise.   Ma  qualité  d'artiste  m'a  fait  recevoir  du  lord 

hiiut  commissaire,  gouverneur  de  l'île,  ainsi  que  de  lady  N ,  sa 

lemuie,  qui,  artiste  qu'elle  est,  aime  l«^s  art^,  comme  toutes  les  som- 
Bùtés  (le  l'aristocratie  (lord  N...  est  le  frère  du  duc  de  Buckingham).  Je 
suis  allé  au  bal  deux  fois.  Je  te  reparlerai  de  tout  cela  à  loisir.  Le  i>a- 
pier  finit.  Adieu,  ^alam-Alek.  » 

L'Égypliea  Prosper  Marilhax. 

Ln  se  termine  l'odyssée  de  notre  voyageur,  et  ici  nous  allons  placer 
quelques  détails  épars  dans  sa  correspondance. 

A  son  retour  au  Caire,  il  lui  arriva  un  malheur  très  sensible  |)0ur 
un  peintre;  sa  boîte  à  couleurs,  embarquée  sépanment  avec  d  autres 
bijgages  à  Beyrouth,  fut  promenée  on  ne  sait  où  par  un  patron  mal- 
tais qu'égarait  la  peur  du  choléra.  Heureusement,  il  se  trouva  là  un 
amateur  qui,  touché  du  désesj»oir  du  jeune  peintre,  lui  céda  une 
hmie  assez  bien  garnie  qu'il  avait.  0  béni  sois-tu,  digne  amateur  qui, 
sous  la  forme  d'une  douzaine  de  vessies,  représentas  la  Providence  au- 
près de  Marilbat  et  fus  la  cause  indirecte  de  beaucoup  de  chefs-d  œuvre. 

Notre  artiste,  à  qui  AT.  Hugel  avait  proposé  de  faire  le  voyage  des 
ludes-Orienlales,  et  qui  n'avait  pas  accepté,  passa  quelques  mois  tout 
seul,  tantôt  à  Alexauilrie,  tantôt  à  Kanka,  à  Rosette  et  au  Caire,  où 
éUiieut  restés  le  docteur  et  le  naturaliste  prussien,  qui,  tous  deux, 
avaient  trouvé  à  se  placer  avantageusement  au  service  du  pacha,  dont 
il  fit  le  portrait,  non  sans  peine,  car  «  ce  diable  d'homme  »  voulait 
êire  peint  sans  poser,  prétention  assez  gênante  pour  la  ressemblance, 
qui  fut  pourtant  réussie.  H  eût  bien  voulu  en  faire  une  copie,  mais  il 
lui  fallut  se  contenter  d'un  croquis  fait  à  la  bâte  et  eu  cachette.  Peu- 
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(lant  tout  ce  temps,  Marilliat  fit  des  portraits  pour  vivre  et  des  études 
pour  apprendre.  Ses  portraits  lui  étaient  payés  300  francs,  et  ce  chiffre 
flattait  son  amour-propre.  —  Il  peif^nit  aussi  deux  décorations  pour  un 
théâtre  bourgeois  d'Alexandrie,  où  il  y  avait  «des  actrices  bien  jolies.» 

I!  resta  là  tout  l'hiver,  n'osant  pas  revenir  en  France,  de  peur  de 
geler,  car,  dit-il,  a  depuis  mon  séjour  en  Orient,  je  suis  devenu  si  fri- 
leux, que,  même  ici,  je  souffre  beaucoup  du  froid  de  l'hiver,  si  doux 
cependant.  Que  serait-ce  donc,  si  j'arrivais  en  France  dans  celle  saison?» 
Nous  aussi,  nous  avons  éprouvé  ce  frisson  en  revenant  de  Constauline, 
au  mois  d'août,  après  un  long  bain  de  soleil  à  (|uarante-huit  degrés. 
Une  houppelande  doublée  de  peau  d'ours  dans  laquelle  nous  nous  étions 
enveloppé  ne  nous  empêchait  pas  de  claquer  des  dents  sur  le  quai  de 
Marseille,  et  nous  ne  sommes  pas  encore  réchauffé  ! 

Les  fragmens  que  nous  avons  cités  donnent  une  idée  assez  complète 
de  l'itinéraire  suivi  par  Marilhat  à  l'exception  de  son  voyage  dans  la 
haute  Egypte  qu'il  annonce  plusieurs  fois,  et  dont  sa  correspondance 
ne  contient  pas  de  description,  bien  que  sa  Vue  des  ruines  de  Thèbes  et 
d'autres  dessins  montrent  que  le  voyage  a  été  accompli.  Mais  peut- 
être  que  les  lettres  confiées  aux  mains  ()eu  sûres  des  fellahs  se  seront 
égarées,  ou  Marilhat,  énervé  par  «  ce  mou  chmal  de  l'Orient,  »  n'aura 
pas  écrit. 

Ce  que  nous  avons  détaché  de  cette  correspondance  écrite  au  vol  de 
la  plume  à  de  firoches  parens,  sans  le  moindre  soupçon  de  [)ublicité, 
fait  voir,  à  travers  sa  négligence,  que  Marilhat  eût  pu  acquérir  comme 
écrivain  le  nom  qu'il  a  conquis  comme  peintre;  son  style  est  net,  co- 
loré, rapide;  ses  descriptions,  aidées  par  l'œil  exercé  de  l'artiste,  ont 
une  fjrécision  caractéristique  des  plus  rares;  chaque  objet  est  attaqué 
par  son  angle  saillant,  cliaque  touche  posée  à  sa  place  et  du  premier 
coup .  il  a  dans  son  stjle  une  grande  ptiissance  de  réalisation  plastique. 
Pour  bien  écrire  un  voyage,  il  faut  un  littérateur  avec  des  (pialiiés  de 
peintre  ou  un  peintre  avec  un  sentiment  littéraire,  et  Marilhat  remplit 
parfaitement  ces  conditions;  c'était  du  reste  un  esprit  vif,  clair,  pleia 
d'activité  et  de  feu,  légèrement  ironicpie  et  se  plaisant  aux  lectures 
choisies  :  Montaigne,  Cervantes  et  Rabelais  étaient  ses  auteurs  de  pré- 
dilection; il  aimait  à  parler  et  parlait  bien.  Ses  conversations  roulaient 
en  général  sur  des  théories  d'art  tantôt  paradoxales,  iintôt  |)rofon»lé- 
ment  sensées,  suivant  son  humeur,  qu'il  développait  avec  beaucoup  de 
Terve  et  d'éloquence  :  l'art  fut  l'idole  de  sa  vie  et  la  consuma  tout  en- 
tière. 

Dans  le  post-scriptum  de  plusieurs  de  ses  lettres,  il  parle  avec  une 
sollicitude  inquiète  du  sort  de  son  tableau  envoyé  au  Salon  avant  son 
départ,  et  demande  l'avis  de  Cicéri  et  de  Camille  Roqueplan,  et  plus 
tard,  lorsqu'on  lui  marque  que  quelques-unes  de  ses  études  apportées 
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en  France  ont  été  comparées  à  celles  d'Isabey  par  des  connaisseur?,  il 
se  récrie,  quoique  le  compliment  lait  louché  au  vif  :  «  Isabey  est  un 
habile  peintre,  et  je  ne  suis  qu'un  jeune  croûton!  » 

Revenu  à  Paris  après  une  si  longue  absence,  que  devait  prolonger 
encore  un  voyage  en  Italie,  projet  qui  ne  s'accom[)lit  pas,  Marilhat  se 
posa  tout  de  suite  au  premier  rang  par  son  tableau  de  la  Place  de  l'Es- 
hekieh.  Decamps  revenait,  lui  aussi,  de  son  pèlerinage,  et  lançait,  à 
travers  les  ruelles  crayeuses  de  Smyrne,  cette  Patrouille  turque  qui 
courait  si  vite,  que  son  ombre  ne  pouvait  la  suivre  sur  les  murailles. 
La  peinture  avait  ses  Orientales  comme  la  poésie. 

Une  des  gloires  de  Marilhat  fut  de  conserver  son  originalité  en  pré- 
sence de  Decamps.  Ces  deux  talens  sont  des  lignes  parallèles  voisines, 
il  est  vrai,  mais  qui  ne  se  touchent  point;  ce  que  l'un  a  de  plus  en  fan- 
taisie, l'autre  le  regagne  en  caractère.  Si  la  couleur  de  Decam|)s  est 
plus  phosphorescente,  le  dessin  de  Marilhat  a  plus  d'élégance.  L'exé- 
cution, excellente  chez  tous  deux,  l'emporte  en  finesse  chez  le  peintre 
enlevé  si  jeune  à  sa  gloire  et  au  long  avenir  qui  semblait  devoir  l'at- 
tendre. 

A  la  Place  de  V Eshekieh^\\ccé^evQX\i\Q  Tombeau  du  scheick  Abou-Man- 
dour,  la  Vallée  des  Tombeaux  à  Thèbes,  le  Jardin  de  la  Mosquée,  les 
Ruines  de  Balbeck,  et  d'autres  chefs  d'œuvre  d'une  nouveauté,  d'un 
éclat  et  d'une  puissance  extraordinaires. 

Puis  Marilhat  fut  pris  de  la  maladie  du  style,  maladie  que  les  jeunes 
paysagistes,  revenus  dans  leurs  ateliers,  gagnent  en  regardant  les  gra- 
vures d'a|)rès  Poussin.  La  plupart  en  meurent  ou  restent  malades  toute 
leur  vie.  Notre  Égyptien,  habitué  aux  fléaux,  à  la  peste,  au  choléra,  à 
la  dyssenterie,  et  d'ailleurs  violemment  médicamenté  par  une  critique 
intelligente,  survécut  et  rentra  dans  sa  ï)arfaite  santé  pittoresque. 

Au  salon  de  1844,  qui,  si  cette  expression  peut  s'étendre  à  la  pein- 
ture, fut  le  chant  du  cygne  de  Marilhat,  il  envoya  huit  tableaux,  huit 
dianjans  :  un  Souvenir  des  bords  du  Nil,  un  Village  près  de  Rosette,  une 
Ville  d'Egypte  au  crépuscule,  une  Vue  prise  à  Tripoli,  un  Café  sur  um 
route  en  Syrie,  etc. 

Le  Souvenir  des  bords  du  Nil  est  peut-être  le  chef-d'œuvre  du  peintre, 
nous  dirions  presque  de  la  peinture.  Jamais  l'art  du  paysagiste  n'est 
allé  plus  haut  ni  plus  loin.  C'est  si  parfait,  que  le  travail  n'a  laissé  au- 
cune tKace.  Ce  tableau  semble  s'être  peint  tout  seul  comme  une  vue 
répétée  dans  une  glace.  Nous  en  avons  écrit  jadis  une  description  que 
nous  reproduisons  ici  comme  prise  sur  le  fait.  «  Les  teintes  violettes 
du  soir  commencent  à  se  mêler  à  l'azur  limpide  du  ciel,  où  la  lune  se 
recourbe  comme  une  faucille  d'argent.  Des  tons  de  turquoise  et  de  ci- 
tron pâle  baignent  les  dernières  bandes  de  l'hprizon,  sur  lequel  se  dé- 
tachent en  noir  les  colonnes  sveltes  et  les  élégans  chapiteaux  d'un  boi» 


fé  RBVUB  DBS  DEUX  MONDES. 

de  f>a]miers  plantés  sur  une  rive  qui  forme  une  ligrne  de  démarcntiott 
entre  le  ciel  et  l'eau,  miroir  exact  qui  en  réfléchit  les  teintes.  Dan» 
l'omUre  de  cette  rive  commencent  à  scintiller  quelques  points  lumi- 
neux, étoiles  de  la  terre  qui  s'éveillent  à  la  même  heure  que  celles  de 
là-haui.  Un  troupeau  de  buffles  s'avance  dans  le  fleuve  pour  s'abreuver 
ou  le  traverser  à  la  nage.  Dans  le  ciel,  un  essaim  de  grues  vole  en  for- 
mant le  V  ou  le  delta.  On  ne  peut  rien  rêver  de  plus  calme,  de  plus 
taciturne  et  de  plus  mystérieux.  Il  règne  dans  cette  toile  une  fraîcheur 
cK;|)Uïîculaire  à  tromper  les  chauves-souris.  » 

Comme  la  plupart  des  peintres,  Marilhat  eut  trois  manières  :  la  pre- 
mière, qui  se  rapporte  aux  tableaux  exécutes  en  Orient  même  ou  d'a- 
près des  études  faites  sur  place,  a  quehjue  chose  d'imprévu,  de  violent 
et  de  sauvage.  On  y  sent  passer  le  souffle  orageux  du  Khamsin  et  ruis- 
seler les  rayons  fondus  du  soleil  d  Egypte.  Tout  un  cycle  d'œuvres  où 
palpitent  des  souvenirs  immédiats,  ou  du  moins  très  vifs  encore,  se 
rattache  à  ce  genre.  Puis  vient  la  seconde  manière,  celle  du  style  his- 
toricpie,  dans  laquelle  l'artiste,  averti  à  temps,  n'a  fait  heureusement 
que  très  peu  de  tableaux.  La  troisième  est  probablement  celle  qui  satis- 
fera davantage  les  amateurs.  Marilhat,  pendant  cette  période,  se  préoc- 
cupait de  l'exécution  à  un  point  excessif.  Il  apportait  le  [)lus  grand  soin 
au  choix  de  ses  panneaux  et  de  ses  couleurs;  il  grattait,  il  ponçait,  il  se 
servant  du  rasbir,  glaçait,  reglaçait,  et  employait  toutes  les  ressources 
matérielles  de  l'art.  Jamais  tableaux  n'ont  été  l'objet  de  tant  de  pré- 
cautions; il  laissait  quelquefois  une  teinte  sécher  trois  mois  avant  de 
revenir  dessus;  aussi  avait-il  toujours  une  grande  quantité  d'ouvrages 
en  train.  Pour  nous,  et  les  artistes  seront  de  notre  avis,  nous  préférons 
sa  première  manière,  moins  parfaite  sans  doute,  mais  plus  hardie. 

On  a  bien  voulu  nous  montrer  les  études  et  les  tableaux  que  Marilhat 
a  laissés  à  sa  mort,  ou  plutôt  dès  le  commencement  de  sa  funeste  ma- 
ladie, à  un  état  d'ébauche  plus  ou  moins  avancé. 

Nous  sommes  entré  dans  la  petite  chambre  qui  les  renferme  empilés 
les  uns  sur  les  autres, ou  tournés  contre  la  muraille,  avec  un  sentiment 
de  {)rofonde  tristesse  :  un  autre  tombeau  avait  le  corps  du  pauvre 
grand  artiste,  mais  là  était  enterrée  son  ame.  Ce  que  nous  avons  vu  a 
doul>lé  nos  regrets.  Pourquoi  faut-il  que  le  pinceau  se  soit  échappé 
si  tôt  de  celte  main  sans  rivale?  Tout  l'Orient  nous  est  apparu  dans  ces 
esquisses  et  ces  ébauches  étincelantes;  déserts  arides,  vertes  oasis,  ca- 
roubiers au  feuillage  luisant,  palmiers  aux  grappes  rouges,  villes  aux 
cou|)oles  d'étain,  minarets  élancés  comme  des  mâts  d'ivoire,  fontaines 
aux  arcades  dentelées,  ruines  massives,  karavanserails  qu'encombre 
une  tbule  brillante  et  bigarrée,  caravanes  aux  types  variés  et  bizarres, 
défilés  de  chameaux  profilant  sur  l'horizon  fauve  leurs  cols  d'autruche 
et  leurs  dos  gibbeux,  buffles  difl'ormes  descendant  à  l'abreuvoir  ou  se 
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Taiifranldans  la  vase,  sauvages  habilans  du  Sennâr  pareils  à  des  slafnes 
de  jais,  leinples  à  moitié  enterrés  dans  le  sable,  rien  n'y  manque.  Ce 
qu'il  y  a  de  singulier  dans  ces  tableaux,  c'est  que  les  portions  peintes 
sont  [)arfaitenient  acbevi  es,  quoique  le  reste  de  la  toile  soit  laJFsé  en 
bLinc.  L'exécution  de  Marilliat  était  si  sûre,  que  tout  coup  port.dt.  De 
simples  frottés  à  la  terre  de  cassel  ont  la  perfection  du  travail  le  plus 
patient.  Cette  certitude  de  niaiu,  soutenue  par  une  pratique  incessante 
et  des  études  inuïienses,  lui  perniettait  de  peindre  très  vite  sans  tom- 
ber dans  le  désordre,  les  bavocluires,  le  gâchis  et  le  tumulte  de  les- 
quisse.  Son  tableau  semblait  fait  derrière  la  toile.  Il  ne  le  peignait  pas, 
il  le  découvrait. 

Cependant,  soit  désir  de  la  perfection,  soit  mobilité  d'esprit,  il  n'a 
prodidt  relativement  à  sa  fécondité  qu'un  petit  nombre  d'oeuvres  ter- 
minées, bien  qu'il  ait  travaillé  avec  une  acharnement  et  une  assiduité 
sans  exemple. 

Cette  cliand^re  ne  contient  pas  moins  de  deux  ou  trois  cents  toiles 
cotmnencéeset  menées  jusqu'à  un  certain  point  d'exécution.  Les  moins 
faites  ne  sont  |)as  les  moins  belles.  11  serait  à  souhaiter  que  la  famille 
de  Marilliat  fît  ime  ex|)Osition  de  son  œuvre  complète,  tableaux,  des- 
sins, études,  et  l'on  verrait  quel  grand  peintre  la  France  a  perdu  dans 
ce  jeime  homme  mort  si  déplorablement,  et  à  qui  elle  eût  pu  épargner 
un  chagrin.  Marilhat,  après  cette  radieuse  exposition  de  iSM,  croyait 
avoir  mérité  la  croix,  —  il  ne  pensait  pas  que  ce  fût  un  hochet;  —  on 
lui  donna  nous  ne  savons  plus  cpielle  médaille  qui  se  distribue  aux  de- 
moiselles qui  font  des  bouquets  de  fleurs  et  des  intérieurs  vertueux.  U 
en  conçut  une  mélancolie  qiii  altéra  son  esprit,  déjà  si  troublé,  et  pré- 
cipita sa  fin,  déjà  prochaine. 

Puissent  ces  (pielques  pages  ramener  l'attention  sur  cette  tombe  que 
trop  d'herbe  environne,  bien  qu'elle  soit  récente!  Hélas!  le  pauvre  Ma- 
rilhat  jotie  de  malheur.  Q-iii  hra  aujourd'hui  ces  lignes  où  il  ne  sagjyt 
que  d'art,  de  souvenirs  de  voyage,  de  tableaux  et  d'ébauches  inter- 
rompues. [)ar  kh  mort?  Écoutera-t-on  le  poète  qui,  au  milieu  de  la  tour- 
mente révolutionnaire,  essaie  de  raviver  dans  les  mémoires  distraites 
lladmiration  pour  un  grand  peintre,  et  qui  traverse  les  rues  eusaar 
glantées  pour  alier  poser  une  couronne  sur  le  nom  de  Marilhat? 

Théophile  Gautier. 
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L'art  musical  et  l'Italie  ont  fait,  il  y  a  trois  mois,  une  perte  doulou- 
reuse :  Donizetli  est  mort  à  Bergaine.  L'auteur  d'Anna  Bolena,  de  Lucia 
di  Lamermoor,  de  la  Favorite,  de  l'Elessire  d'amore,  de  Don  Pasquale 
et  de  tant  d'autres  partitions  légères  et  charmantes  qui  ont  été  Ira- 
duites  dans  toutes  les  langues  et  chantées  sur  tous  les  théâtres  de  l'Eu- 
rope, s'est  endormi  épuisé  par  le  travail,  consumé  par  la  fièvre  des 
poètes,  et  peut -être  aussi  par  l'ahus  des  plaisirs,  dans  la  force  de  l'âge 
et  dans  la  plénitude  de  son  talent. 

Donizetti  appartient  à  cette  génération  de  compositeurs  dramatiques 
qui  s'est  emparée  de  la  scène  italienne  depuis  que  Rossini  a  imposé  si- 
lence à  son  génie.  Le  diantre  de  Lucie,  Bellini,  Meicadante,  Pacini  et 
M.  Verdi  forment  un  groupe  de  talens  distingués  et  divers  qui  se  sont 
partagé  l'attention  publique  depuis  le  jour  où  le  maître  de  Pesaro  jeta 
dédaigneusement  la  plume  avec  laquelle  il  venait  d'écrire  son  dernier 
et  sublime  chef-d'œuvre,  Guillaume  Tell.  Quelle  est  la  nature  du  mou- 
vement musical  qui  s'est  accompli  en  Italie  pendant  ces  dix-neuf  der- 
nières années?  Quelle  est  la  portée  de  l'œuvre  de  Donizetti,  par  quel 
caractère  se  distingue-t-il  de  ses  émules,  et  quelle  place  doit-il  occuper 
dans  l'histoire  de  l'art?  Telles  sont  les  différentes  questions  que  nous 
allons  essayer^de  résoudre. 
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Gaëtan  Donizelli  est  né  en  1798  dans  lu  ville  de  Berj<ame,  sur  le  ter- 
ritoire de  l'ancienne  république  de  Venise.  Celte  ville  est  célèbre  aussi 
pour  avoir  donné  le  jour  à  beaucoup  de  grands  chanteurs,  parmi  les- 
quels nous  ne  cilerons  que  les  deux  fimeux  ténors  David  père  et  Ru- 
bini.  Fils  d'un  petit  employé  qui  n'avait,  pour  soutenir  ime  nombreuse 
famille,  que  les  émolumens  de  sa  place,  Donizetli  reçut  néanmoins 
une  éducation  distinguée.  Sa  vocation  pour  les  arts  se  déclara  de  très 
bonne  heure;  mais,  chose  assez  singuUère,  ce  ne  fut  pas  la  musi<iue 
qui  l'emporta  d'abonl  dans  son  jeune  cœur.  Donizetli  voulait  être  ar- 
chitecte; il  aimait  avec  passion  le  dessm,  qu'il  ne  cessa  de  cultiver 
toute  sa  vie  avec  infiniment  de  goût  et  de  succès.  Son  père,  d'un  autre 
côté,  aurait  désiré  lui  voir  embrasser  la  carrière  du  barreau,  comme 
la  route  la  plus  sûre  pour  arriver  au  bien-être  et  à  la  considération. 
Il  y  eut  alors  entre  l'instinct  de  la  nature  et  l'autorité  paternelle  une 
de  ces  luttes  fécondes  qui  éclatent  souvent  au  berceau  des  grands  ar- 
tistes, cotnme  si  la  Providence  voulait  les  préparer  d'avance  aux  com- 
bats qu'ils  auront  à  soutenir  un  jour  pour  la  conquête  de  l'idéal.  Après 
quelque  résistance,  Donizetli  eut  enfin  la  pertnission  de  suivre  les  [)en- 
chans  de  son  ame.  II  apprit  lesélémens  de  la  musique  dans  un  institut 
musical  de  sa  ville  natale,  qui  avait  été  fondé  le  18  mars  1805,  et  qui 
fut  réorganisé  le  6  juillet  1811  sous  la  direction  de  Jean-Simon  Majer. 
Mayer,  célèbre  compositeur  dramatiipie,  qui  jouissait  alors  d'une 
grande  réputation,  initia  le  jeune  Donizelti  aux  premiers  secrets  de 
1  harmonie.  H  lui  donna  des  leçons  d'accompagnement,  lui  apprit  à 
comprendre,  à  goûter  les  œuvres  des  maîtres,  lui  délia  la  langue  et 
facilita  l'essor  de  son  imagination.  Ainsi  pré[)aré  par  les  conseils  pra- 
tiques et  salutaires  de  cet  homme  distingué,  que  Donizetli  a  toujours 
yénéré  comme  un  père,  et  avec  lequel  il  n'a  jamais  cessé  d'entretenir 
les  rapports  les  plus  affectueux,  il  se  rendit  à  Bologne  pour  y  achever 
son  éducation  musicale  sous  la  direction  de  l'abbé  Matlei.  Stanislas 
Mattei,  ancien  moine  de  l'ordre  des  cordeliers  appelés  mineurs  conven- 
tuels, continuait  dans  l'enseignement  musical  de  Bologne  la  tradition 
du  padre  Martini,  dont  il  avait  été  l'élève  bien-aimé.  Ce  padre  Martini, 
qui  nous  a  laissé  une  Histoire  de  la  Musique  et  des  travaux  fort  estimés 
sur  la  théorie  de  l'art,  était  l'un  des  plus  savans  nuisiciens  du  xviu«  siè- 
cle. 11  fut,  pendant  cmquanle-neui'  ans,  maître  de  chapelle  de  1  église 
de  Saint-François  de  Bologne,  où  il  fonda  une  école  devenue  célèbre 
par  la  solidité  des  doctrines  qu'on  y  enseignait  et  par  le  grand  nombre 
d'excellens  professeurs  qui  en  sont  sortis.  Le  padre  Martini  jouissait 
d'une  réputation  européenne,  il  était  en  correspondance  avec  les  plus 
grands  personnages  de  son  temps,  tels  que  le  roi  de  Prusse  Frédéric  II 
et  le  pape  Clément  XIV.  Les  hommes  les  plus  instruits,  les  composi- 
teurs les  plus  illustres  le  consultaient  avec  déférence  et  s'appuyaient 
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de  raiitorilô  d«  Sfts  diVisioiis,  comme  le  fit  Gluck  dans  uno  circoriMance 
solennelle.  Le  padre  Martini,  qui  mourut  phin  de  jours  le  4  août  47H4, 
eut  aussi  l'honneur  de  bénir  et  de  couronner  l'enlance  miraculeuse  d« 
lli)»ut.  L'aideur  de  Von  Juan  était âjfé  de  quatorze  ans,  lorsqu'il  reçut 
des  mains  de  ce  vénérable  savant,  en  1770,  le  diplôme  de  membre  de 
l'académie  philharmonique  de  Bologne. 

Lors  de  la  suppression  des  couvens  en  Italie  dans  l'année  1798,  l'abbé 
Matlei,  qui  avait  reçu  de  son  maître  le  dépôt  des  bonnes  traditions,  fut 
réduit  à  vivre  dans  la  retraile  avec  sa  vieille  mère,  en  donnant  des  le- 
çons de  composition.  Son  enseignement  acquit  bientôt  de  la  célébrité* 
Un  lycée  communal  de  musique  ayant  été  créé  à  Bologne  en  1804, 
l'abbé  Mattei  y  fut  nommé  professeur  de  conlre-point.  C'est  d  ms  cet 
élfiblissement  et  sous  l'excellente  discipline  de  l'abbé  Mattei  qu'ont  été 
élevés  im  grand  nombre  de  compositeurs  célèbres  de  notre  siècle,  Pi- 
lotti,  Tesei,  Tadolini,  Morlacbi,  l'acini,  Rossini  et  Donizetii.  On  nous 
assure  (pie,  de[)uis  son  retour  à  Bologne,  Kossini  consacre  une  partie  de 
ses  loisirs  à  raviver  les  étuHes  d'une  école  qui  a  été  le  berceau  de  son 
genie^  Ainsi ^  .à  trente  ans  d'intervalle,  on  vit  arriver  dans  la  ville  de 
Bologne  et  s'incliner  devant  les  docteurs  de  la  tradition  ces  deux  cnfans 
prédestinés,  qui  devaient  étonner  le  monde  et  se  succéder  dans  l'his- 
toire de  l'art  en  créant,  Wm  y  le  Mariage  de  Figaro  ei  Don  Juan,  l'autre, 
le  /iarbier  de  Séville  et  Guillaume  Tell. 

C'est  en  181 5  que  Donizeltîse  rendit  également  à  Bologne.  Rossini  s'en 
était  échappé  de{)uis  plusieurs  années,  et  son  7'ancrerfî  avait  déjà  popu- 
larisé son  nom.  A,)rès  trois  ans  d'étudps,  Donizetii  s'élança  aussidans 
la  carrière  et  débuta  à  Venise,  en  1818,  par  un  opéra  intitulé  Enrico 
di  Borgogna,  qui  fut  accueilli  avec  faveur.  Il  avait  alors  à  peine  vingt 
ans.  En  1822,  il  écrivit  à  Rome  Zoraïde  di  Grenata,  et  dut  au  succès 
éclatant  de  cet  ouvrage  d'être  exempté  de  la  conscription,  comme  suj«l 
autrichien.  Il  parcourut  ainsi  successivement  différentes  villes  d'Italie, 
improvisant  partout  des  partitions  nouvelles  avec  cette  incroyable  fa- 
cilité que  possèdent  la  plupart  de  ses  compatriotes,  facihté  qin  enfante 
quelquefois  des  chefs-d'œuvre  à  jamais  admirables  comme  k  Nina  de 
Paisiello  et  le  Mariage  secret  de  Cimarosa,,  mais  qui  le  plus  souvent 
énerve  les  natures  les  mieux  douées. 

En  1831,  Donizetii,  se  trouvant  à  iMilan  en  môme  tempsqueM^'^Pnsta, 
Rubini  et  Galli,  composa  pour  ces  trois  célèbres  virtuoses  l  opéra 
d'Anna  Solena,  qui  fait  époque  dans  l'histoire  de  son  talent.  Cet  ou- 
vrage obtint  un  très  grand  succès,  malgré  la  présence  de  Bellini  et 
l'enthousiasme  que  venait  d'excder  son  petit  chef-d'œuvre  de  la  So- 
nambula,  écrit  aussi  tout  récemment  pour  la  Pasta  et  Rubini.  Doni- 
zetii et  Bellini  se  disputaient  dès-lors  la  couronne  que  Rossini  venait 
d'abdiquer  et  de  rejeter  loin  de  lui  comme  un  poids  importun.  En 
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4S33,  Donizetti  était  à  Florence,  et  il  composait ia  Parisina  pour  M"«  Un- 
gher,DnprezetGoselli,  un  excellent  baryton.  Il  retourna  à  Milan  l'année 
suivante  pourécrire  Lucrezia  Sorgia,  qui  renft-rtne  plusieurs  morceaux 
remarquables.  C'est  au  commencement  de  1835  que  Donizelti  vint  à 
Paris  pour  la  première  fois.  Bellini  y  était  établi  déjà  depuis  deux  ans, 
et  sa  douce  mélopée  lui  avait  conquis  le  cœur  de  toutes  les  femmes. 
Donizelti  eut  beaucoup  de  peine  à  dissiper  les  préventions  défavorables 
qu'on  avait  conçues  de  son  talent,  et,  malgré  les  beautés  réelles  que 
les  connaisseurs  purent  discerner  dans  MarinoFaliero,  qu'on  avait  ac- 
cueilli avec  assez  de  faveur  pendant  les  premières  représentations,  cet 
opéra  ne  put  se  soutenir  long-temps  à  côté  des  Puritains,  qui  avaient 
été  donnés  quelques  mois  auparavant,  en  janvier  1835.  Le  clief-d'œuvre 
de  Bellini  avait  tourné  tontes  les  têtes  et  absorbé  tout  l'enthousiasme 
des  dilettanli.  Donizetti  dut  repartir  pour  l'Italie  en  laissant  son  rival 
maître  du  champ  de  bataille.  Il  se  rendit  à  Naples  dans  la  seconde  moitié 
de  cette  même  année  1835.  Là  il  eut  le  bonheur  de  trouver  sous  sa 
main  M"^  Persiani,  Duprez  et  Coselli,  trois  artistes  dont  il  connaissait  les 
ressources.  Muni  d'un  libretto  intéressant,  il  se  mit  aussitôt  à  l'ouvrage, 
et,  dans  l'espace  de  six  semaines,  il  créa  l'une  des  plus  charmantes 
partitions  de  notre  siècle,  la  Lucia  di  Lamermoor,  son  chef-d'œuvre,  où 
il  a  versé  les  plus  douces  mélodies  de  son  cœur  et  développé  les  plus 
brillantes  qualités  de  sa  manière.  Cet  opéra,  qui  n'obtint  aux  premières 
représentations  qu'un  succès  contesté,  excita  ensuite  des  transports 
d'adiniralion  dans  toute  l'Europe.  Duprez  s'y  révéla  chanteur  de, pre- 
mier ordre,  et  l'on  doit  présumer  que  le  style  large  et  sévère  de  ce 
grand  virtuose  a  exercé  une  influence  favorable  sur  l'inspiration  Axjl 
compositeur. 

Donizetti  revint  à  Paris  en  1840,  précédé,  cette  fois,  d'une  grande 
célébrité  qu'il  devait  à  sa  Lucie,  qui  avait  été  traduite  en  français  et 
représentée  au  théâtre  de  la  Renaissance.  Bellini  n'existait  plus,  il  était 
mort  six  mois  après  avoir  donné  le  jour  à  l'opéra  des  Puritani  et  avoir 
prouvé  que  son  génie  élégiaque  pouvait  trouver,  au  besoin,  des  ac- 
cens  plus  profonds  et  plus  variés.  Donizetti  apportait  avec  lui  trois 
nouveaux  ouvrages  avec  lesquels  il  se  proposait  d'aborder  encore  une 
fois  ce  redoutable  public  parisien,  dont  il  n'avait  pu  éveiller  la  sym- 
pathie quelques  années  auparavant.  Ses  trois  opéras  étaient  :  la  Filk 
du  régiment,  les  Martyrs  et  la  Favorite.  Les  Martyrs  avaient  été  com* 
posés  à  Naples  pour  ce  pauvre  Nourrit,  qui  en  avait  tracé  lui-même  le 
libretto  d'après  le  Polyeucte  de  Corneille.  La  censure  napolitaine  n'en 
avait  pis  permis  la  représentation.  La  Favorite,  qui,  sous  le  titre  de 
l'Ange  de  Nisida,  était  destinée  au  théâtre  de  la  Renaissance,  fut  dis- 
posée pour  l'Académie  royale  de  Musique,  et  un  quatrième  acte  fut 
ajouté  aux  trois  dont  se  composait  la  partition  primitive.  Aucun  de  ces 
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trois  ouvrages,  représentés  siiccessiveinent  dans  la  même  année,  ne 
fut  accueilli  avec  une  laveur  bien  décidée.  La  Favorite  elle-même, 
cette  charmante  partition  qui  est  aujourd'luii  l'une  des  plus  jolies  con- 
quêtes de  noire  première  scène  lyrique,  ne  s'accrédita  parmi  nous  que 
lentement. 

Après  avoir  joui  pendant  quelques  mois  du  succès  de  la  Favorite, 
Donizetli  re|>arlit  pour  l'Italie.  En  1842,  il  se  rendit  à  Vienne,  où  il 
composa  la  Linda  di  Chamouni,  qui  fut  accueillie  avec  rnlhousi;isme 
par  cette  population  de  musiciens,  et  qui  valut  au  compositeur  le  titre 
de  maître  de  chapelle  de  la  cour  impériale.  11  revint  à  Paris  dans  le 
courant  de  l'année  1843.  A  peine  était-il  de'^cendu  de  voiture,  qu'il  se 
mita  improviser,  pour  le  Th  âtre-ltalien,  l'opéra  de  Don  Pasquale, 
dont  la  musique  vive  et  piquante  s'écoute  avec  aussi  peu  de  fatigue 
qu'il  en  a  fallu  pour  la  concevoir.  On  prétend  que  Don  Pasquale  n'a 
coûté  h  Donizetli  que  huit  jours  de  travail,  ce  qui  lui  fit  dire  plaisam- 
ment, en  entendant  raconter  que  Ros?ini  en  avait  mis  quinze  à  écrire 
le  Barbier  de  SéviUe  ;  «  Cela  ne  m'étonne  pas,  il  est  si  paresseux!  » 

On  riait  encore  des  bouffonneries  du  vieux  Don  PaaquaJe,  que  La- 
blache  jouait  à  ravir,  lorsque  l'administration  de  l'Opéra,  prise  au  dé- 
pourvu et  ne  sachant  comment  traverser  la  saison  d'hiver  qui  s'appro- 
chait à  grands  pas,  s'adressa  à  Donizetti  pour  avoir  un  ouvrage  nou- 
veau. Le  maestro  accepta  la  proposition  avec  la  désinvolture  ordinaire 
de  son  caractère,  et,  dans  l'espace  de  deux  mois,  il  écrivit  l'énorme 
partition  de  Dom  Sébastien.  Cet  opéra,  qui  renferme  plusieurs  mor- 
ceaux d'un  beau  caractère,  échoua  devant  le  public  tant  à  cause  du  li- 
bretio,  qui  manquait  d'intérêt,  que  par  des  accidens  de  mise  en  scène 
et  une  exécution  imparfaite.  La  composition  hâtive  de  Dom  Sébastien, 
dont  on  venait  arracher  à  Donizetti  les  feuilles  encore  liumides,  porta 
un  coup  funeste  à  sa  sauté.  En  sortant  de  la  répétition  générale,  il  dit 
à  un  ami  qui  l'accompagnait  :  «  Je  me  sens  bien  mal!  Dom  Sébastien 
me  tue.  » 

Cependant  il  fit  encore  un  voyage  à  Vienne,  où  l'appelaient  ses  fonc- 
tions de  maître  de  chapelle  de  la  cour.  Accueilli  dans  cette  ville  avec 
beaucoup  d'empressement  par  tous  ceux  qui  le  connaissaient,  et  [)ar- 
ticuhèrement  par  la  famille  impériale,  Donizetti  ne  tarda  pas  à  donner 
des  signes  non  équivoques  d'aliénation  mentale.  11  revint  à  Paris  dans 
le  courant  de  l'année  1845.  Nous  eûmes  alors  la  douleur  de  le  rencon- 
trer plusieurs  fois  dans  les  rues  accompagné  d'un  domestique,  l'œil 
éteint,  le  front  chargé  d'un  voile  sinistre.  On  le  transporta,  vers  le  mois 
de  janvier  1846,  dans  une  maison  de  santé  à  Ivry,  où  il  est  resté  jus- 
qu'au mois  de  juin  1847.  Entré  dans  une  autre  maison  de  l'avenue 
Chateaubriand,  il  en  sortit  au  mois  de  septembre  de  la  même  année, 
pour  retourner  dans  son  pays.  En  passant  par  Bruxelles,  il  y  eut  une 
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attaque  de  paralysie,  qui  se  renouvela  à  Bergame  le  i"  avril  1848,  et 
l'emporta  sept  jours  après  à  lâ^^e  de  cinquante  ans.  La  ville  de  Ber- 
gaine  tout  enti^revoulut  assistera  ses  funérailles,  qui  furent  célébrées 
avec  une  grande  solennité.  L'homme  aimable  et  afifectueux  y  fut  aussi 
reg'  etté  que  le  compositeur  illustre. 

Doux,  poli,  obligeant,  d'un  esprit  vif  et  cultivé,  d'un  commerce 
agréable,  Donizetti  justifiait  de  lelles  sympathies  par  son  caractère 
comme  par  son  talent.  La  famille  impériale  d'Autriche  le  traitait  [)res~ 
que  comme  un  enfant  de  la  maison,  et  l'archiduc  Charles  l'avait  admis 
dans  son  intimité.  Les  qualités  aimables  qui  le  faisaient  rechercher 
dans  le  monde,  l'auteur  de  Lucia  les  portait  aussi  dans  la  famille.  Il 
avait  conservé  une  profonde  vénération  pour  la  mémoire  de  son  père, 
dont  il  gardait  pieusement  quelques  jrages  de  tendresse.  Donizi  tti  avait 
eu  plusieurs  sœurs  et  trois  frères,  dont  l'aîné  est  chef  de  toute  la 
musique  militaire  de  l'empire  ottoman.  Il  avait  épousé,   à   Rome, 
la  fille  d'un  avocat  de  cette  ville,  qui  mourut  du  choléra  en  1835, 
après  quelques  années  de  mariage.  Il  avait  eu  d'elle  deux  enfans  qu'il 
perdit  dans  un  âge  encore  tendre.  Toute  son  atfection  s'était  reportée 
sur  un  frère  de  sa  femme,  M.  Vasselli,  qu'il  traitait  comme  son  propre 
fils.  Une  vive  et  délicate  organisation  d'artiste  prêtait  un  charme 
nouveau  à  toutes  ces  qualités.  Donizetti  chantait  avec  goiît,  cotnme 
presque  tous  les  compositeurs  italiens,  et  s'était  occupé  d'une  façon 
toute  spéciale  du  mécanisme  de  la  voix  humaine,  sur  laquelle  il  fit 
même  un  travail  qu'il  adressa  à  l'Institut  de  France.  Il  accom()agnait 
dans  la  perfection,  et  lisait  la  musique  des  autres  comme  il  composait 
la  sienne,  avec  une  facilité  incroyable.  Extrêmement  sensible  au  suc- 
cès, il  doutait  toujours  de  lui-même  et  préjugeait  mal  de  l'accueil 
qu'on  ferait  à  ses  ouvrages.  Le  jour  de  la  première  représentation  de 
la  Favorite,  il  alla  se  promener  aux  Champs-Elysées  jusqu'à  une  heure 
du  matin,  ne  voulant  pas  assister  à  ce  spectacle  plein  d'angoisses  où  les 
inspirations  les  plus  intimes  de  l'ame  sont  livrées  à  la  discussion  d'une 
assemblée  d'êtres  inconnus.  Aussi  a-t-il  été  le  premier  compositeur 
italien  qui  ait  refusé  de  paraître  à  l'orchestre  pendant  les  trois  pre- 
mières représentations  d'un  opéra  nouveau,  ainsi  que  l'exigeait  l'usage 
depuis  un  temps  immémorial. 

L'œuvre  de  Donizetti  est  considérable.  Il  se  compose  d'une  foule 
de  morceaux  de  chant  séparés,  de  cantates,  de  messes,  et  de  soixante 
et  quelques  opéras;  on  a  aussi  de  lui,  encore  inédit,  un  petit  opéra  en 
un  acte  et  la  partition  du  Duc  d'Albe,  qui  n'est  pas  achevée.  Essayons 
d'apprécier  le  mérite,  de  saisir  la  physionomie  de  ce  musicien  brillant 
et  facile,  dont  la  mort  prématurée  a  peut-être  empêché  le  complet  dé- 
velo[)pement. 
Lorsque  Donizetti  fit  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  dramatique, 
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en  1818,  Rossini  était  dans  la  plénitude  de  sa  gloire,  puisqu'il  avait 
déjà  produit  Tancredi,  le  Barbier  de  Séville,  la  Gazza  ladra  et  Otello, 
fl  allait  entrer  dans  la  seconde  ptiase  de  son  génie,  dont  la  Donna  del 
Lago,  Mosè,  Zelmira  et  Semiramide  sont  l'éclatante  manifestation.  Pour 
résister  à  l'admiration  qu'avait  excitée  en  Italie  une  telle  succession  de 
chefs-d'œuvre,  pour  ne  pas  se  laisser  éblouir  par  l'éclat  d'une  aussi  vive 
lumière,  il  aurait  fallu  une  nature  fortement  trempée;  lors  même  que 
Donizetli  eût  été  doué  de  celte  originalité  puissante  qui  s'assimile  tout 
ce  qu'elle  absorbe,  il  n'aurait  pas  échappé  à  l'influence  que  les  œuvres 
de  Rossini  devaient  exercer  sur  son  talent.  En  effet,  dans  l'histoire  des 
beaux-arts,  il  n'y  a  rien  de  plus  commun  que  de  voir  les  génies  les  plus 
vigoureux  commencer  par  imiter  les  maîtres  qu'ils  trouvent  en  pos- 
session de  la  faveur  du  public,  ou  bien  ceux  vers  lesquels  ils  se  sentent 
attirés  par  une  affinité  secrète  de  leur  nature.  La  jeunesse  est  rarement 
originale;  elle  vit  d'abord  des  sentimens  et  des  idées  qu'elle  a  puisés 
dans  la  famille  et  dans  le  milieu  social  où  la  destinée  l'a  fait  naître.  Ce 
n'est  que  lentement,  et  aî)rès  avoir  été  mûris  par  le  temps,  que  les 
êtres  supérieurs  brisent  l'enveloppe  qui  les  retenait  captifs,  qu'ils  épu- 
rent les  élémens  dont  on  les  avait  nourris,  et  qu'ils  dégagent  leur  per- 
sonnalité. Tout  homme  qui  a  fait  époque  dans  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main a  dû  balbutier  la  langue  de  sa  nourrice  avant  de  trouver  celle  de 
son  ame.  Mozart  a  formé  son  style  enchanteur  en  imitant,  dans  sa 
jeunesse,  George  Benda,  Emmanuel  Bach,  Haendel,  Gluck  et  Haydn; 
Beethoven  s'est  inspiré  de  Mozart,  et  Rossini  a  dévahsé  la  moitié  de  ses 
contemporains,  tels  que  Mayer,  Paër,  Generali,  qu'il  a  laissés  bien  loin 
derrière  lui,  et  dont  il  a  mêlé  les  emprunts  mélodiques  avec  ceux 
qu'il  avait  faits  à  l'instrumentation  de  l'école  allemande.  L'imitation 
est  un  besom  de  la  nature  humaine.  C'est  l'acte  |)ar  lequel  la  vie  des 
générations  qui  s'éteignent  est  transmise  à  celles  qui  arrivent.  Les 
hommes  ordinaires  consomment  les  idées  du  passé  et  les  transmet- 
tent intactes  et  sans  y  rien  ajouter,  tandis  que  les  êtres  prédestinés 
fécondent  l'héritage  des  siècles  par  l'activité  de  leur  génie.  C'est  ainsi 
que  le  progrès  s'accomplit  toujours,  sans  rompre  avec  la  tradition. 

Toutefois  il  y  a  deux  espèces  d'imitations,  deux  manières  de  s'appro- 
prier la  pensée  dont  on  n'a  pas  eu  la  première  initiative  :  l'une  naïve, 
qui  procède  par  l'inspiration,  et  qui  est  un  résultat  de  la  parenté,  de  la 
consanguinité  des  génies;  l'autre  réfléchie,  préméditée  par  la  volonté 
qui  s'imagine  pouvoir  surprendre  le  secret  de  la  vie  et  dérober  clan- 
destinement le  bien  d'autrui  dont  elle  prétend  se  glorifier.  La  première 
est  légitime  et  féconde  :  c'est  la  divination  de  l'esprit  par  l'esprit,  l'in- 
tuition de  l'ame  qui  s'assimile  le  souffle  d'une  autre  ame  et  s'identifie 
avec  elle,  c'est  enfin  la  perpétuation  des  races  intellectuelles,  la  mani- 
festation d'une  loi  nécessaire  au  progrès  de  l'esprit  humain.  La  seconde 
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est  stérile  et  fjillaciense,  parce  que  ceux  qui  la  pratiquent  s'en  prennent 
à  la  lettre  de  l'œuvre  qu'ils  voudraient  reproduire,  et  qu'incapables 
d'être  jamais  émus,  ils  croient  faire  illusion  el  simi-ler  la  passion  qu  ils 
ne  resseutent  pas  en  imitïiut  par  artifice  le  langage  de  l'amour.  Ceux-ci 
sont  des  plagiaires  qui  ne  trompent  personne,  ceux-là  sont  des  dist  iples. 
qui  fondent  des  écoles.  L'antiquité  a  exprinïé  ce  double  pbénomèiie  de 
rimit'ation,  au  point  de  vue  de  1  esprit  et  de  la  foruje,  par  une  fabîe 
diarmante  et  j)rofonde.  Lorsque  Promélliée  conçut  le  projet  insensé  de 
créer  un  homme  avec  un  peu  d'argile  et  im  peu  d'eau,  il  s'aperçut 
qiie  l'être  qu'il  venait  de  façonner  avec  ses  mains  avait  un  petit  défaut, 
le  même  difmt  dont  était  affecté  aussi  le  (  hcval  de  Roland  :  c'est  qu'il 
ne  maichait  pas.  Prométhée  fut  obligé  de  remonter  au  ciel  pour  y 
dierclier  une  étincelle  de  vie  dont  il  pût  animer  sa  froide  créature.  Il 
en  est  ainsi  des  plagiaires,  qui  peuvent  bien  dérober  aux  maîtres  les 
artifices  du  langage;  mais  il  n'y  a  que  le  disciple,  que  le  fils  légitime, 
qui  ait  la  faculté  de  reproduire  le  géru'e  de  son  père. 

I^a  carrière  si  courte  et  si  brillante  de  Donizetli  peut  se  diviser  en 
deux  phases  assez  dislincies  :  dans  la  première,  qui  commence  en  1818 
et  se  prolonge  jusqu'en  1831,  il  ne  fait  qu'imiter  avec  [dus  ou  moins 
de  bonheur  et  de  dexiérité  les  idées  et  la  manière  de  Rossini;  dans  la 
seconde,  qui  dure  jusqu'en  IS^S,  sans  rompre  tout-à-fait  avec  celui 
dont  il  procède,  Donizetli  développe  les  qualités  particulières  de  son 
talent,  (pi'il  ajoute  à  l'héritage  paterncd.  Parmi  les  soixante  et quehjues 
opéra-i  i\\n  sorit  sortis  de  sa  pi  (une  trop  f  icile,  voici  (pjels  sont  les  plus 
remarquables  et  les  plus  con  iiis  :  Anna  Bolena,  Parisina,  Lucrezia 
Borgia,  Lucia,  Marino  Faliero,  la  Favorite,  l'/: lessive  d'amore  et  Don 
Pasquale.  Dans  chacun  de  ces  ouvrages,  il  y  a  des  morceaux  distingués; 
Èîarino  Faliero,  Lucrezia  Borgia,  les  Martyrs,  contiennent  même  des 
pages  d'une  haute  et  belle  faeture.  Ce[)endant  il  nous  semble  que  les 
meilleures  qualités  de  l'auteur  se  trouvent  résumées  dans  Anna  Bo- 
lena, Lucia  el  la  Favorite  pour  le  genre  sérieux,  dans  VElessire  d'amore 
et  Don  Pasquale  pour  l'opéra  buffa. 

Anna  Bolena,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  été  composé  à  Milan 
pour  M"'  Pasta,  Uubini  et  Galli.  Le  sujet  du  libretto,  tiré  de  l'histoire 
d'Angleterre,  était  parfaiîement  choisi  pour  faire  ressortir  les  qualités 
doiiiinantes  des  trois  virtuoses  que  nous  venons  de  nommer.  Dans  le 
premier  acte,  on  remarque  tout  d'abord  la  charmante  romance  Deh! 
non  voler  costringere,  d'un  caractère  si  suave,  et  l'air  que  chante  la 
pauvre  Anna  Bolena,  Corne  innocente  Giovane,  ok  les  souvenirs  d'en- 
fance, les  regrets  d'un  premier  amour  et  les  désabusemens  de  la  gran- 
deur sont  exprimés  d'une  manière  si  touchante.  Vient  ensuite  l'air  si 
connu  Ba  quel  di  che  lei  perduta,  que  chante  Percy,  l'amant  secret  de 
la  reine.  Le  passage  qui  accompagne  ces  mois  : 
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Ogni  torra  ovMo  M'assisi 
La  niia  tomba  mi  scmbrô» 

est  empreint  d'une  tristesse  navrante,  et  l'allégro  de  ce  morceau  exquis 
est  suiMM-ieiir  peut-être  à  l'andante  (jui  le  précrde.  Il  faut  citer  encore 
un  très  beau  quinlelto  et  le  finale  qui  termine  le  premier  acte.  L'adagio 
du  qiiintelto  est  surtout  cliarujaul,  et,  dans  la  stretta  du  finale,  on  re- 
trouve di'jà  celle  heureuse  disposition  des  voix,  cette  manière  clrgante 
et  facile  de  les  grouper  et  d'en  accroître  proj^ressivement  la  sonorité, 
qui  est  l'im  des  mérites  de  Donizetti.  Au  second  acte,  nous  nous  con- 
teuleronsde  nommer  l'air  de  Vivi  tu,  tenescongiuro,  que  Rubini  disait 
d'une  manière  inimitable.  Qui  n'a  pas  entendu  ce  grand  virtuose  dans 
ce  morceau  plein  de  grâce,  de  rêverie  et  de  passion,  ne  peut  se  faire 
une  irlée  de  la  puissance  de  l'art  de  chanter. 

Lucia  di  Lamermoor  est  incontestablement  le  chef-d'œuvre  de  Doni- 
zetti. C'est  la  partition  la  mieux  conçue  et  la  mieux  écrite  qu'il  nous 
ait  laissée,  celle  où  il  y  a  le  plus  d'unité,  et  qui  renferme  les  plus  heu- 
reuses inspirations  de  son  cœur.  Chaque  morceau  en  est  ravissant  et 
parfaitement  en  situation.  L'introduction,  dans  laquelle  se  dessme  le 
caractère  vigoureux  d'Asthon,  est  d'un  bon  sty  e  et  tout-à-fait  en  har- 
monie avec  le  drame  lugubre  et  bndre  qui  va  se  dérouler.  Le  duo 
entre  Lucie  et  son  amant  Edgard  est  plein  de  passion,  surtout  l'allégro, 
qui  est  devenu  populaire.  Celui  pour  baryton  et  soprano  entre  Lucie 
et  sou  frère  Aslhon  est  aussi  très  distingué,  bien  qu'il  rappelle  des  idées 
connues,  et  particulièrement  un  duo  dFlisa  e  Claudio  de  Mercadante. 
Le  finale  du  premier  acte  se  recommande  par  des  qualités  de  premier 
ordre.  Le  sextuor  qui  s'y  trouve  encadré  est  certainement  l'un  des 
morceaux  d'ensemble  les  plus  dramatiques  qu'il  y  ait  au  théâtre.  Y  a-t-il 
rien  de  plus  pénétrant  que  cette  phrase  de  la  partie  d' Edgard  : 

T'amo,  ingrata,  famo  ancor? 

Chaque  mot  est  un  sanglot  de  douleur  qui  vous  remue  jusqu'au  fond 
de  l'ame.  Dans  ce  beau  sextuor,  les  voix  sont  groupées  avec  un  art 
merveilleux.  Donizetti  a  reproduit  souvent  depuis  la  combinaison  har- 
monique de  cet  adinirab'e  sextuor.  La  stretta  du  final  est  pleine  de  vi- 
gueur. On  n'a  pas  oublié  sans  doute  l'imprécation  que  Rubini  lançait 
avec  tant  de  fureur  : 

Maledetto  sia  rinstante  ! 

Au  second  acte,  on  trouve  encore  un  fort  beau  duo,  et  puis  l'air  final 
que  chante  Edgard  expirant  au  pied  du  château  de  sa  bien-aimée.  Ja- 
mais on  n'a  mieux  exprimé  que  dans  cet  air  délicieux  le  cri  suprême 
de  l'amour,  les  chastes  voluptés  et  les  divines  espérances  d'un  cœur 
qui  asuire  à  un  monde  meilleur.  Le  célèbre  ténor  Moriani  a  fait  courir 
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toute  l'Italie  avec  ce  morceau,  qu'il  interprétait  d'une  manière  extrê- 
mement remarquable;  on  a«irait  «lit,  en  l'écoutant,  une  mélodie  de  Pla- 
ton chantée  par  une  ame  chrétienne. 

La  Favorite  n'est  pas  tout-à-fait  un  opéra  aussi  bien  réussi  et  aussi 
complet  que  celui  que  nous  venons  d'apprécier.  Le  style  en  est  fort 
inégal,  des  idées  vulj^aires  se  mêlent  souvent  aux  plus  nobles  inspira- 
tions, et  altèrent,  par  leur  contact,  celte  unité  de  conception  qui  est  le 
cachet  des  œuvres  vraiment  belles.  La  romance  du  premier  ai  te,  ^» 
ange,  une  femme  inconnue,  est  touchante;  le  duo  entre  Fernand  et 
Léouor  ne  se  recotiunande  que  par  l'allégro  Toi,  ma  seule  amie,  qui  est 
d'un  assez  jion  sentmierit.  La  romance  Pour  tant  d'amour,  que  chante 
le  roi  Alphonse  au  troisième  acte,  est  une  agréable  cavaline  de  virtuose. 
L'andante  de  l'air  de  Léonor,  Oman  Fernand,  est  sans  doute  d'un  goût 
plus  sévère;  mais  l'allégro  qui  suit  n'est  qu'une  mauvaise  cabalette. 
Le  finale  du  troisième  acte,  ainsi  que  le  chœur  qui  le  précède  et  le 
prépare,  est  très  vigoureux  et  d'un  bel  effet  dramatitjue.  Les  airs  de 
danse  sont  faciles  et  élégans.  C'est  au  quatrième  et  dernier  acte,  écrit 
à  Paris  dans  un  instant  propice,  que  le  compositeur  a  retrouvé  toute  la 
tendresse  de  son  génie.  Le  chœur  de  moines  qui  ouvre  la  scène,  Le$ 
deux  s'emplissent  d'étincelles,  est  remarquable  par  l'accent  religieux 
qui  le  caractérise.  La  romance  Ange  si  pur,  qui  avait  appartenu  d'abord 
à  une  partition  restée  inachevée,  le  Duc  d'Albe,  est  une  inspiration 
ravissante.  Quant  au  duo  final  entre  Léonor  et  Fernand,  et  surtout  à 
l'allégro  qu'ils  chantent  enlacés  d'une  étreinte  suprême  : 

C'est  mon  rêve  perdu 

Qui  rayonne  et  m'enivre,... 

c'est  l'un  des  plus  beaux  élans  de  la  passion  qui  aient  été  rendus  en 
musique. 

La  [)artie  comique  de  l'œuvre  de  Donizetli  est  beaucoup  moins  im- 
portante et  surtout  moins  originale  que  ses  opéras  sérieux.  L'imitation 
de  Rossini  y  efet  flagrante  et  se  retrouve  à  chaque  page.  Dans  l'E lessive 
d'amore,  on  remarque,  au  premier  acte,  un  fort  joli  duo  entre  le  char- 
latan Dulcamara  et  le  jeune  paysan  Nemorino,  et  puis  le  finale,  qui  est 
un  morceau  charmant,  rempli  de  détails  piquans  et  d'une  gaieté  douce 
et  facile.  Au  second  acte,  il  y  a  encore  un  duo  fort  agréable  entre  le 
charlatan  et  la  sémillante  Adina,  ainsi  que  la  johe  romance  que  tout 
le  monde  connaît,  Una  furtiva  lacrima. 

L'opéra  de  Don  Pasquale  n'a  pas,  il  s'en  faut,  la  même  distinction 
que  celui  de  VElessire  d'amore.  On  y  trouve  cependant  deux  duos 
pleins  de  verve ,  un  charmant  quatuor  et  une  délicieuse  sérénade  de- 
venue populaire.   . 

L'instrumentation  de  Donizetti  est  brillante,  quelquefois  vigoureuse, 


%5  RBVUB   DES   DEUX,   MONDE». 

mais  rarement  orijiçinale.  Elle  ne  se  distingue  ni  par  le  choix  heureux 
des  linibros,  ni  par  le  piquant  des  modulations  et  la  nouveauté  des 
harmonies.  On  sent  qu'il  traitait  son  orchestre  avec  trop  de  léfirreté, 
qu'il  l'écrivait  trop  vite  sans  se  donner  le  temps  d'assortij'  ks^  couleurs 
et  de  combiner  les  nuances.  Il  enlend  à  mervoille  l'art  d'accompaj^ner 
les  voix  sans  les  fatiguer,  mais  il  abuse  des  tornujles,  des  progressions 
connues,  du  crescendo,  des  rhylhmes  etdes  iaslrumens  criards  et  viil- 
gaires,  qid  surexcitent  la  sensibilité  nerveuse  et  enivrent  l'oreille  aux 
déj.!ens  de  rén)otion  dii  cœur  et  des  plaisirs  de  l'inlellij^ence.  Donizetti 
était  trop  pressé  de  vivre  et  de  produire  pour  attendre  dans  le  silence 
l'heure  bénie  de  I  hispiration.  Venu  au  monde  quelques  armées  a|)rès 
Rossini,  Doniz(*tti  subit  d'abord  l'eiripiFe  de  ce  maître  tout-puis!*ant; 
dont  il  reproduit  les  idées  et  les  formes  avec  une  naïveté  et  une  dexté- 
rité charmantes.  Les  succès  de  Bellini,  qui  apparaît  dans  la  carrière 
vers  i.{:>27,  tbnt  également  impression  sur  lui,  et,  sons  la  douhle  in- 
fluence de  ces  deux  génies  si  différens,  il  écrit  Anna  Bolena,  où  il  est 
im(H>ssibie  de  mécomiaître  la  rêverie  pénétrante,  la  sobre  et  tendre 
mélopée  qui  caractérisent  l'auteur  du  Pirata,  de  la  Sonamhula  et  des 
Puritani.  Mûri  pur  1  expérience,  dans  toute  la  vigueur  de  l'âge  et  da 
talent,  Donizetti  se  dérobe  enfin  aux  impressions  du  dehors,  et,  dans 
un  instant  suprême,  il  crée  un  chef-d'œuvre,  Lueia  di  Lamermoor.  où 
ilacondcijséses  plus  heureuses  inspirations  et  son  meilleur  style.  Tout 
ce  qu'd  a  fait  depuis  porte  l'empreinte  plus  o«i  moins  accusée  de  cette 
délicieuse  partition,  qui  est  le  fruit  des  idées  littéraires  et  du  mouve- 
ment fuusical  qui  se  sont  produits  en  Italie  depuis  1830,  c'est-à-dire 
depuis  l'abdication  de  Rossini.  C'est  ici  le  lieu  de  caractériser  en  [)eu 
de  mots  ce  mouvement  el  d  ap|)récier  le  mérite  des  principaux  compo- 
siteurs qui  l'ont  provoqué  ou  qui  lui  ont  ol)éi. 

Lorsque  |)arut  Rossini,  en  1812,  les  grands  maîtres  italiens  de  lase^ 
coîa^le  moitié  du  xviii*  siècle  n'existaient  plus,  ou  du  moins  ils  avaient 
cessé  d'écrire,  car  Paisielio  n'est  mortqu'en  1816.  Au  milieu  des  nom^ 
bf^@ux  et  pâles  imitateurs  qui  s'étaient  partagé  leurs  dépouilles  et  re- 
produisaient leurs  formes  allanguies,  trois  com})ositeurs  d'un  talent 
plus  origiual  se  disputaient  l'ejupire  de  la  mode  :  Mayer,  Paër  et  Gene- 
rali.  Mayer,  né  dans  un  village  de  la  Bavièi-e,  débuta  sur  la  scène  ita- 
lienne ver's  1794;  il  s'était  acquis  une  assez  belle  renommée  par  trois 
ou  quatr-e  partitions  telles  que  la  Ginevra  di  Scozzia,  Medea,  la  Rosa 
hianca,  la  Rossa,  qui  ne  sont  pas  oubliées  des  connaisseurs.  Une  or- 
chestration un  peu  phis  nourrie  que  celle  de  ses  contemporains,  une 
certaine  expérience  dans  l'art  de  traiter  les  morceaux  d'ensemble,  des 
idées  mélodi(pies  un  peu  courtes,  mais  qui  ne  sont  dépourvues  ni  d'é- 
clat, ni  d'élévation,  ni  même  de  cette  tendresse  un  peu  voilée  d'où 
semble  jaillir  un  reflet  de  la  sentimentalité  allemande,  telles  sont  les 
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qualités  qu'on  remarque  dans  les  opéras  de  Mayer.  Paër,  que  nous 
avons  tous  connu  à  Paris,  où  il  est  mort  membre  de  l'Inslitiit,  le  3  mai 
1839,  était  un  musicien  plus  tiabile  et  d'une  imagination  plus  variée 
que  Mayer.  Né  à  Parme  en  1771,  il  fut  appelé  en  1797  à  Vienne,  où  il 
eut  l'occasion  d'entendre  les  opéras  de  Mozart,  qui  firent  sur  lui  une 
grande  impression,  et  lui  donnèrent  le  goût  d'une  instrumentation  plus 
énergique  et  plus  colorée  que  celle  de  la  plupart  de  ses  compatriotes. 
La  Griselda,  CanUlla  et  VAgnese,  ses  meilleurs  ouvrages,  sont  le  résultat 
de  cette  double  tendance  de  son  talent,  une  sorte  de  compromis  entre 
l'école  allemande  et  l'école  italienne.  Generali,  au  contraire,  est  tout  ita- 
lien. 11  a  déjà  le  brio,  le  scintillement  mélodique  et  un  peu  de  cette  vi- 
yacité  de  style  qui  seront  le  partage  de  celui  dont  il  a  été  le  précurseur. 

C'est  au  milieu  de  ces  idées  et  de  ces  formes  musicales  sonores,  ten- 
dues et  un  peu  creuses,  qui  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  ce  que  nous 
appelons,  en  France,  la  littérature  de  l'empire,  que  s'éleva  Rossini, 
plein  de  jeunesse  et  d'audace,  prenant  son  bien  partout  où  il  le  trou- 
vait, parce  qu'il  savait  s'approprier  tout  ce  qu'il  dérobait.  Son  œuvre, 
aussi  considérable  que  varié,  se  fait  remarquer  par  l'éclat  de  l'imagi- 
nation, par  l'abondance  et  la  fraîcheur  des  motifs,  par  la  fmissance  des 
accompagnemens  et  la  nouveauté  des  harmonies,  par  la  véhémence, 
la  splendeur  et  la  limpidité  qu'il  donne  au  langage  de  la  passion.  Génie 
éminemment  italien,  tout  empreint  de  l'esprit  bruyant  et  sensuel  de 
son  époque,  Rossini  rompt  violemment  avec  les  maîtres  qui  l'ont  pré- 
cédé. 11  débouche  du  xviii"  siècle  comme  d'une  vallée  ombreuse  et 
paisible,  et  s'avance  vers  l'avenir  avec  l'impatience  d'un  dominateur. 
On  dirait  Bonaparte  descendant  la  cime  des  Alpes  pour  conquérir  les 
plaines  lumineuses  de  la  Lombardie. 

Le  mouvement  philosophique  et  littéraire  qui  éclata  à  la  chute  de 
l'empire,  comme  un  cri  de  liberté,  a  commencé  à  pénétrer  aussi  en 
Italie  vers  1820.  Ce  mouvement  né  de  l'esprit  d'indépendance  et  du 
besoin  de  relever  l'idéal  de  la  nature  humaine  avihe  par  le  despotisme, 
cet  ensemble  de  doctrines  étranges,  mélange  d'aspirations  religieuses, 
de  ressouvenirs  du  passé,  de  naïves  et  tendres  rêveries  qui  venaient 
par-delà  les  monts,  comme  un  souffle  spiritualiste  des  races  du  Nord 
envahissant  la  civilisation  relâchée  des  peuples  du  Midi,  suscitèrent 
une  école  de  novateurs  ardens,  parmi  lesquels  figurent  Manzoni  et 
Silvio  Pellico.  Ap[)uyés  sur  ce  principe,  que  les  arts  doivent  être  l'ex- 
pression des  émotions  vraies  et  intimes  de  lame,  excités  par  la  traduc- 
tion récente  des  chefs-d'œuvre  de  Goethe  et  de  Schiller,  des  poèmes 
de  Byron  et  des  romans  de  Walter  Scott,  ces  honmies  distingués  s'effor- 
cèrent d'imprimer  à  la  littérature  de  leur  pays  un  caractère  plus  sé- 
rieux, plus  chaste  et  plus  logique,  de  rajeunir  toutes  les  formes  de  la 
poésie  et  de  l'imagination.  La  musique  ne  tarda'pas  à  suivre  rimpul- 
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sion  générale  des  esprits,  et  ce  fut  Bellini  qui  essaya  de  lui  faire  subir 
cette  nouvelle  transformation. 

#  Né  à  Catane  le  3  novembre  1802,  Vincenzo  Bellini  fit  ses  premières 
éludes  musicales  au  conservatoire  de  Naples,  sous  la  direction  de  Tritto, 
et  puis  de  Zingarelli.  Après  avoif  obtenu  un  succès  d'encouragement 
au  théâtre  de  Saint-Ciiarles  par  un  opéra  de  Bianca  e  Gernando,  repré- 
senté en  1826,  il  fut  appelé  à  Milan  l'année  suivante,  où  il  composa  le 
Pirata  pour  M"«  Pasta  et  Uubini.  Cet  ouvrage  eut  un  très  grand  succès, 
et  révéla  à  l'Italie  le  nom  de  Bellini  et  celui  de  son  admirable  inter- 
prète. En  1828,  il  composa  dans  la  même  ville  la  Straniera,  et  puis  la 
Sonambulaen  1831.  Cette  délicieuse  partition,  écrite  également  pour 
M""'  Pasta  et  Rubini,  fut  chantée  au  théâtre  de  la  Canobiana,  et  y  excita 
les  plus  vifs  transports.  Heureux  de  tant  de  succès  faciles,  il  essaya 
d'agrandir  son  style  dans  la  Norma,  qui  a  été  la  dernière  création  de 
M"'"  Pasta,  et  puis  il  vint  à  Paris  en  i833.  Après  une  courte  excursion 
à  Londres,  il  revint  parmi  nous  dans  le  courant  de  l'année  1834  et 
composa  les  Puritains  pour  les  quatre  célèbres  virtuoses  qui  faisaient 
alors  la  fortune  du  Théâtre-Italien,  c'est-à-dire  pour  M"«  Gri^ii,  Tam- 
burini,  Lablache  et  Rubini,  son  chanteur  favori.  Il  mourut  six  mois 
après  la  première  représentation  de  cet  opéra  charmant,  comme  un 
Oise  »u  du  ciel  qui  vient  d'exhaler  l'ultimo  suo  lamento  I  Nature  fine  et 
délicate,  génie  mélodique  plus  tendre  que  fort  et  plus  ému  que  varié, 
Bellini  échappe  à  l'infiuence  de  Rossini,  et  s'inspire  directement  des 
maîtres  du  xvni«  siècle.  Il  procède  particulièrement  de  Paisiello,  dont 
il  a  la  suavité,  et  dont  il  aime  à  reproduire  la  mélopée  pleine  de  lan- 
gueur. Cette  affinité  est  surtout  frappante  dans  la  Sonambula,  la  parti- 
lion  qui  exprime  le  mieux  la  personnalité  du  jeune  maestro  et  qu'on 
dirait  être  la  fille  de  la  Nina,  encore  tout  émue  de  la  douleur  mater- 
nelle. Musicien  d'un  instinct  heureux,  qu'une  éducation  hâtive  n'avait 
pas  suffisamment  développé,  Bellini  ne  trouvait  pas  seulemt^nt  dans 
l'émotion  de  son  cœur  des  mélodies  exquises  et  originales,  mais  il  ren- 
contrait parfois  aussi  des  harmonies  piquantes,  comme  dans  le  beau 
quatuor  des  /^wn^ams,  l'ouvrage  le  mieux  écrit  qu'il  ait  laissé.  Son 
instrumentation,  généralement  faible,  ne  manque  pourtant  pas  d'une 
certaine  distinction.  Il  en  emprunte  la  plupart  des  élémens  à  l'orches- 
tre de  Rossini  et  quelquefois  à  celui  de  Weber,  comme  on  peut  le  re- 
marquer dans  l'introduction  des  Puritains.  Son  œuvre,  peu  varié, 
d'un  caractère  plus  élégiaque  que  vraiment  dramatique,  se  distingue 
par  une  déclamation  sobre,  contenue,  où  circule  une  émotion  sincère, 
par  des  chants  peu  développés,  et  qui  n'ont  pas  la  splendeur  luxuriante 
de  ceux  de  Kossini,  mais  qui  vous  remuent  profondément,  parce  qu'ils 
sont  une  émanation  réelle  de  l'ame  et  non  pas  le  produit  de  l'arhfice. 
Né  dans  une  contrée  bien  heureuse,  l'oreille  enchantée  tes  l'enfance 


DONIZETTI  ET  l'ÉCOLK  ITALIENNE  DEPUIS  ROSSINI.  89 

par  les  mélodies  plainlives  que  redisent  depuis  des  siècles  les  pâtres  de 
la  Sicile,  le  cœur  rempli  de  celle  mélancolie  sereine  que  vous  inspi- 
rent, dans  les  pays  aimés  du  soleil,  les  grandes  ombres  du  soir  et  1  ho- 
rizon infini  de  la  mer,  mélancolie  dont  on  Irouvedéjà  rex[)ression  dans 
Théocrile,  dans  quelques  madrigaux  de  Gesualdo  au  xvi"  siècle,  mais 
surtout  dans  Pergolese  et  dans  Paisiello,  Bcllini  mêle  ces  accens  natifs 
de  son  génie  méridional  h  la  rêverie,  aux  aspirations  brumeuses  et 
panlhéistiques  de  la  littérature  allemande  et  anglaise,  et  il  en  forme 
un  tout  ex(pns,  plein  de  charme  et  de  mystère. 

M.  J.  Verdi,  le  dernier  venu  des  compositeurs  italiens,  et  dont  les 
opéras  font  aujourd'hui  les  délices  de  ses  compatriotes,  est  un  talent 
d'un  genre  tout  opposé  à  celui  de  Bellini.  Né  dans  les  environs  de 
Milan,  on  assure  qu'il  a  appris  lesélémens  de  la  musique  d'un  vieil 
oncle,  curé  de  village,  qui  de  très  bonne  heure  l'exerça  à  chercher  des 
accords  sur  l'orgue  de  la  petite  église  de  l'endroit;  le  bon  Dieu  et  l'expé- 
rience ont  fait  le  reste.  Le  premier  ouvrage  qui  l'a  fait  connaître  est 
Nabuchodonosor,  qui  fut  représenté  à  Milan  avec  un  très  grand  succès. 
Il  a  écrit  depuis  une  douzaine  de  partitions  qui  ont  été  accueillies  avec 
enthousiasme  dans  toutes  les  villes  d'Italie,  excepté  à  Naples.  Dans  le 
pays  de  Rossini,  on  ne  chante  plus  que  la  musique  de  M.  Verdi;  ses 
mélodies  stridentes  retentissent  sur  toutes  les  places  publiques.  L'au- 
teur de  Nabuchodonosor,  d'Hernani,  des  Deux  Foscari,  des  Lombardi, 
dont  la  partition,  arrangée  pour  la  scène  de  l'Opéra  t^ous  le  litre  <\e  Jéru- 
salem, n'y  a  obtenu,  l'hiver  dernier,  qu'un  succès  médiocre,  unit  im 
es|)rit  scrieux  à  une  imagination  plus  élevée  que  féconde.  Ses  idées  ne 
sont  dépourvues  ni  d'éclat  ni  même  de  puissance,  mais  elles  tournent 
dans  un  cercle  assez  restreint,  et.  comme  il  ne  sait  pas  en  varier  l'as- 
pect par  l'art  des  déveio|)pemens,  il  arrive  vite  à  la  formule,  qui  est  le 
signe  de  l'indigence.  M.  Verdi  recherche  volontiers  les  effets  dramati- 
ques; on  voit  qu'il  s'en  préoccupe  souvent,  et,  s'il  parvient  quelquefois 
à  les  réaliser,  ce  n'est  que  par  une  explosion  subite  d'une  sonorité 
grossière  qui  lui  échappe  des  mains,  et  non  par  la  succession  pro- 
gressive des  nuances,  à  la  manière  des  maîtres.  Il  abuse  souvent  de 
l'unisson;  or,  l'unisson,  étant  de  sa  nature  un  procédé  facile  et  mono- 
tone, demande  à  être  employé  avec  beaucoup  de  ménagement,  et  seu- 
lement alors  qu'on  veut  reposer  l'oreille  fatiguée  d'une  harmonie 
abondante.  C'est  ainsi  qu'un  maître  d'hôtel  habile  fait  apparaîlre  au 
milieu  d'un  splenduie  banquet  quelques  mt  ts  rustiques  pour  rafraî- 
chir le  palais  échauCfé  des  convives.  L'orchestre  de  M.  Verdi  est  a  la 
fois  bruyant  et  vide,  ou  trop  sonore  ou  trop  pauvre.  Il  affecle  d'accom- 
pagner la  voix  humaine  par  les  instrumens  les  plus  vulgaires,  tels  que 
le  cornetà  piston,  par  exemple,  dont  l'éclat  excessif,  joint  aux  rhythmes 
bondissans  qu'atf»  clionne  le  compositeur,  est  plus  digne  du  bal  mas- 
qué que  d'un  drame  sérieux.  Ses  opéras,  mai  écrits  pour  les  voix,  qu'il 
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soumet  aux  plus  violens  exercices,  ont  f)orlé  une  atteinte  funeste  à  l'art 
de  bien  chanter,  et  son  talent,  dépourvu  de  souplesse  et  de  charme, 
qui  se  nourrit  des  mauvaises  traditions  des  écoles  allemande  et  fraor 
Çaise,  doit  être  considéré  comme  un  talent  de  décadence. 

Quant  à  Jean  Pacini,  l'auteur  de  la  Niabe,  de  VUltimo  Giorno  di  Pom- 
peia,  de  Safo  et  de  trente  autres  opéras  plus  ou  moins  connus,  ce  n'est 
qu  un  imitateur  facile  de  Rossirii.  Reste  M.  Mercadante,  musicien  in- 
struit et  fort  habile,  mais  à  qui  le  ciel  a  refusé  le  don  de  l'ori^inaiittfw 
Après  avoir  marché  aussi  sur  les  traces  de  Rossini  et  s'être  ingénié  à 
reproduire  la  manière  de  Bellini,  le  voilà  qui  ambitionne  aujourd'hui  la 
triste  gloire  de  M.  Verdi.  L'opéra  d'Elisa  e  Claudio,  son  premier  succès, 
est  resté  son  meilleur  ouvrage. 

Le  caractère  de  l'école  italienne  s'est,  on  le  voit,  considérablement 
modifié  depuis  que  Rossini  n'écrit  plus.  L'influence  de  la  littérature 
étrangère  et  des  nouvelles  théories  sur  l'art  dramatique  ont  excité  les 
compositeurs  du  pays  de  Cimarosa  à  rechercher  l'expression  violente 
de  la  passion,  à  délaisser  la  peinture  des  sentimens  aimables  et  délicats 
pour  celle  des  sombres  emportemens  de  l'ame.  Une  sorte  de  mysti- 
cisme s'est  emparé  de  l'imagination  sereine  des  Italiens.  Leurs  mélo^ 
dies,  plus  sobres,  d'un  accent  plus  intime  et  plus  tendre  peut-être,  sont 
moins  développées,  moins  splendides  et  d'un  style  moins  élevé  que 
celles  de  Rossini.  Les  duos,  les  trios  et  en  général  tous  les  morceaux 
d'ensemble  ont  été  conçus  sur  un  plan  plus  restreint.  L'art  de  traiter 
un  thème  et  d'en  tirer  les  conséquences  qu'il  renferme  par  l'enchaîne- 
ment des  épisodes  et  des  modulations  a  été  négligé,  l'instrumentatioo 
est  devenue  plus  grossière  et  n'a  plus  cette  plénitude  et  cette  variété 
élégante  qu'on  admire  dans  Otello  et  dans  Semiramide.  Entre  les  mains 
des  successeurs  de  Ro^smi,  lart  musical  s'est  évidemment  abaissé,  l'ex- 
pression dramatique  s'est  appauvrie  et  a  [>ris  l'exagération  et  la  monor 
tonie  du  mélodrame.  L'opéra  itahen  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  ta- 
bleau de  genre. 

C'est  dans  ce  milieu  que  s'est  produit  Donizetti.  Musicien  plus  habile, 
plus  vigoureux,  mais  moins  original  que  Bellini,  talent  plus  fécond  et 
plus  varié  que  Mercadante  et  M.  Verdi,  supérieur  à  Pacini  et  à  tant 
d'autres  compositeurs  de  cet  ordre,  Donizetti  doit  occuper  le  premier 
rang  après  le  rang  suprême,  qui  appartient  au  génie.  Il  sera  classé  dans 
l'histoire  de  l'art  immédiatement  après  Rossini,  dont  il  a  été  le  plus 
brillant(lisciple,el  vivra  dans  la  postérité  par  son  chef-d'œuvre  de  Lucia, 
l'une  des  plus  charmantes  partitions  de  notre  siècle.  Pour  caractériser 
à  la  fois  la  noblesse  de  son  caractère  et  la  tendresse  de  son  talent,  il  ne 
laudrait  qu'écrire  au  bas  de  son  portrait  ces  mots  de  l'air  ûaaL  de  LilcU: 

0  heir  aima  inamorata! 

;  F.  SCUDQ. 


CIIAMFORT. 


S'habituer  à  yîvtp,  c*est  s'habituer  aux  injures 
du  temps  et  aux  injustices  dos  hommes. 

ClUMFORT. 

Tout  homme  qui,  à  quarante  ans,  n'est  pas 
misanthrope,  n'a  jamais  aimé  les  hommes. 

CUAUFOUT. 

L'esfvrit,  —je  lit»  pirle  pns  de  celui  (|ni  court  les  rues,  —est  çà  et  îà 
en  lilténihire  le  trait  de  j^énie,  la  touche  dn  maître,  l'accent  immortel 
dont  le  scolptenr  ou  le  peintre  frapjje  le  marbre  ou  la  toile.  Rul- 
bières  disait,  étonné  qu'on  le  trouvât  méchant  :  —  Je  n'ai  fait  (pj'une 
méchanceté  tians  ma  vie.  —  Quand  finiri-t-eile?  demanda  Chamfort. 
Ge^notsi  profond  et  si  in;Utendu  survivra  «à  toutes  les  œuvres  de  Cham- 
fort, comme  les  coûtes  de  VoUaire  ont  survécu  à  ses  tragédies,  comme 
ks  pehts  tableaux  tout  flamands  de  Breughel  à  ses  grandes  toiles  inspi- 
rées par  les  Italiens.  Il  y  a  des  hommes  d'esprit  qui  n'ont  laissé  qu'un 
mot  pour  tout  hérilage,  c'est  déjà  beaucoup.  La  postérité  est  assez  pa- 
resseuse de  sa  nature;  elle  aime  ceux  qui  arrivent  à  elle  sans  lourd 
bagage  pour  sa  bibliothèque,  qui  ne  se  compose  pas  de  mille  voliimes. 
Elle  n'a  ouvert  sa  porte  à  Chamfort  (pi'à  la  condition  qu'il  laissât  i^es 
livres  sur  le  seuil.  Fonienelle,  (pii,  presque  centenaire,  ne  passait  f)as 
dt»  jour  sans  aller  dans  le  mond»*,  disait  à  ses  voisins  :  —  Je  suis  là,  mais 
ne  comptez  pas  sur  ma  présence  d'esprit,  la  conversation  est  un  livre 
que  je  ne  comprends  plus  guère;  dites-moi  de  temps  à  autre  le  titre  du 
chapitre.  La  postérité  est  comme  le  vieux  Fontenelle  :  elle  se  contente 
de  î^avolr  le  titre  du  ch  «pitre. 

Chamfort,  né  en  Auvergne^  en  1741,  mort  à  Paris  en  1794,  a  traversé 
pour  ainsi  dire  toutlexvnrsiècle,  ce  xviir*siècledesabbés,  des  manpiises, 
d<îsreinesdu  Parc-aux-Cerfsetdetrianon,  des  encyclopédistes  et  des  ré- 
volutionnaires. Il  a  connu  Voltaire  et  M"«  Du  Barry,  Diderot  et  Marie^' 
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Anloinelte,  Sainl-Jusl  et  Cliarlotle  Corrlay.  Il  a  toujours  étô  l'homme 
de  son  leinps,  honnis  en  1793,  où  il  osa  olre  encore  un  homme  d'es- 
prit. «  La  fraternité  de  ces  misérables  est  celle  de  Caïn  et  d'Abi;!  ou 
d'Éléocle  et  de  Polynice.  Qu'ils  écrivent  donc  sur  Ions  les  motiuinens: 
Sois  mon  frère,  ou  je  le  tue.  »  Quoiqu'il  eût  commencé  la  révolulioa 
avec  Mirabeau,  il  fut  conduit  aux  Madelonneltes,  qiu  élut  alors  le  che- 
min de  la  giiilloline. 

La  mère  de  Chamfort  était  «dame  de  compa<?nie.  »  Quand  on  s'a- 
perçut dans  la  maison  qu'elle  était  sur  le  point  de  donner  ut\  nouveau- 
verni  à  la  compagnie,  ou  se  sépara  d'elle  violenunenl.  Chamfort  la  con- 
sola à  force  d'amour.  Il  vintau  monde  sans  autre  patrimoine  que  le  nom 
de  Nicolas.  Paris  est  l'arche  sainte  qui  sauve  du  naufrage  toutes  les  mi- 
sères de  la  province  quand  elles  sont  couronnées  par  un  rayon  d'intelli- 
gence. La  mère  et  l'enfant  vinrent  à  Paris.  Nicolas,  on  ne  sait  sur  quelle 
recommandation,  fut  admis  au  collège  d<^s  Grassins  en  qualité  de  bour- 
sier. Il  étudia  beaucoup  et  s'en  repentit  plus  tard  :  «Ce  que  jai  ap- 
pris, je  ne  le  sais  plus;  le  peu  que  je  sais,  je  l'ai  deviné.  »  En  rhétorique, 
il  reinporta  tous  les  [)rix  au  grand  concours,  hormis  le  prix  de  poésie 
latine.  Ses  maîtres  lui  dirent,  au  retour  du  triomphe,  (pie  quatre  prix  sur 
cinq,  ee  n'était  qu'une  victoire  compromisej  on  lui  signifia  que,  s'il  ne 
voulait  pas,  pour  Tannée  suivante,  doubler  sa  rhétorique  afin  d'obte- 
nir toiis  les  prix,  il  fallait  renoncer  à  sa  bourse,  son  seul  bien.  11  se 
résigna  en  pensant  à  sa  mère.  A  la  seconde  tentative,  il  reujporla  les 
cinq  prix.  «  L'an  passé,  dit-il,  je  manquai  le  prix  de  vers  latins  [Kirce 
que  j'avais  imité  Virgile,  je  lai  remporté  cette  aniiée  parce  que  j'ai 
imité  Buchanan.  »  Eu  effet,  il  y  avait  dans  sa  composition  une  descrif»- 
tion  du  canon  et  de  la  canonnade  qui  enleva  tous  les  suffrages,  excepté 
celui  de  Chamfort. 

Dès  cette  seconde  conquête,  Chamfort  fut  un  citoxen  de  la  république 
des  lettres.  Il  y  avait  au  collège  un  descendant  de  Malherbe  1 1  Letour- 
neur  qui  a  traduit  Ossian  :  Chamfort  fut  leur  maître  et  corrigea  leurs 
vers.  Le  goût  des  voyages  s'empara  de  leur  esprit  aventureux  :  im  soir, 
ils  s'enfuirent  du  collège,  résolus  à  faire  le  tour  du  monde  Ils  allèrent 
jusqu'à  Cherbourg;  mais,  sur  le  point  de  s'embarquer,  Chamfort  dit  à 
ses  amis,  connue  avait  dit  plus  d'im  [)hilosophe  à  ses  disciples  :  «  Avant 
de  faire  le  tour  du  monde,  si  nous  faisions  le  tour  de  nous-mêmes?» 
Combien  qiii  s'en  vont  vers  Tombouclou  pour  y  étudier  les  costumes  et 
qui  s'en  reviennent  mourir  chez  eux  sans  avoir  jamais  eu  la  curio- 
sité de  voyager  dans  les  pays  inconnus  de  leur  cœurî  Cond)ien  de  sen- 
iiinens  et  d  idées  demeurent  en  nous  sans  que  nous  les  traversions, 
connue  les  forêts  vierges  pour  tant  de  peuplades  du  Nouveau-Mondel 

Tous  les  trois  rentrèrent  aii  coll»  ge  comme  des  eifans  prutlignesde 
la  science.  Chamfort  devint  abbé:  «ce>t  un  costume  et  non  point  un 
étaL  j>  Le  principal  d;s  Grassins  lui  promit  une  abbaye.  —  Non,  lui 
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dit-il,  je  ne  serai  jamais  prêtre  pour  trois  raisons  :  j'aime  l'honnenr  et 
non  les  lionneurs,  la  philosopliie  et  non  le  ciliée,  les  femmes  et  non 
l'argent. 

Il  n'avait  jnsque-là  porté  qne  le  nom  de  Nicolas.  Il  se  bajitisa  lui- 
même  du  nom  de  Chamfort  et  se  jeta  à  toule  aventure  dans  les  hasards 
de  la  vie  littéraire.  Il  fut  repoussé  par  les  gazettes  et  les  libraires.  Sa 
mère  n'avait  pas  de  pa  n,  il  n'avait  que  des  larmes  à  lui  donner.  Il 
rencontre  un  jeune  prédicateur  de  ses  amis  qui  allait  à  la  cour.  —  Hlh 
bien!  Nicolas,  que  dis-tu?  —  Je  fais  un  sermon  à  ma  mauvaise  étoile. 
—  Tu  sais  faire  des  sermons,  toi?  —  Oui,  écoute.  Et  (Chamfort  se  nnt  à 
débiter  une  galante  aposîroplie  sl  sa  n^auvaise  fortune.  — Ah  !  que  tu 
es  heureux  !  s'écrie  le  prédicateur;  moi  qui  ne  trouve  jamais  rien  à  dire 
quan<l  je  monte  en  chaire!  Veux-tu  faire  mes  sermons,  je  les  [)ronon- 
cerai,  car  j  ai  de  la  mémoire.  —  C'est  dit  :  im  louis  par  sermon. 

Le  prédicateur  frappa  dans  la  mam  de  Chamfort.  Il  lui  fallait  un 
sermon  par  semaine.  Ainsi  vécut  Chamfort  durant  près  d'une  année. 

Il  trouva  quelques  pages  à  écrire  dans  les  gazettes,  mais  il  était  plus 
soucieux  d'écrire  dans  le  livre  de  la  vie,  ce  beau  livre  qu'on  entrouvre 
à  vingt  ans,  et  où  1  on  écrit  avec  une  plume  de  flamme.  Les  folles  et 
charmantes  passions,  les  sirènes  aux  bras  ouverts  le  saisirent  et  l'en- 
traînèrent à  tous  les  dangers.  Il  revint  sur  le  rivage,  mais  abattu  et  ra- 
vagé, ayant  aux  premières  secousses  épuisé  ses  forces  et  arraché  de  sott 
cœur  tout  le  printemps  de  la  vie.  Comme  Uuclos,  il  avait  élevé  le  châ- 
teau de  cartes  de  l'amour  au  milieu  des  courtisanes,  et,  parmi  les 
courtisanes,  il  n'avait  même  pas  trouvé  Madeleine  pour  pleurer  avec 
lui  sur  la  profanation  de  l'autel.  Triste  préface  pour  la  vie  dim  pt^ète 
que  cette  jeimesse  où  rien  de  pur  ne  fleurit!  C'est  la  jeunesse  de  l'irouj 
or,  telle  jeunesse,  tel  poète.  La  Muse  est  une  fille  qui  se  souvient 

Tout  en  suivant  dans  la  poussière  le  carrosse  arrogant  des  courti- 
sanes, Chamfort  n'avait  pas  une  seule  fois  rencontré  la  roue  de  la  for-, 
tune.  Il  était  plus  pauvre  que  jamais.  11  vivait  seiil,  n'ayant  pour  toute 
hôtesse  que  la  misère.  L'usage  alors,  pour  tout  poète  nouveau-venu, 
était  de  concourir  pour  un  prix  académique.  C'était,  pour  ainsi  dire, 
faire  anlichauibre  chez  la  poésie.  Chamfort  concourut  :  il  fut  médio- 
cre et  obtint  le  prix.  Pour  ce  triomphe,  dont  il  n'était  pas  fier,  il  fut 
recherché  dans  le  monde,  où,  grâce  à  sa  figure,  il  devint  à  la  mode. 
Toutes  les  marquises  prirent  beaucoup  d'estime  pojir  un  homme  dont 
M""'  la  princesse  de  Cra...  disait  :  «  Vous  ne  le  croyez  qu'un  Adonis,  et 
c'est  un  Hercule.  »  Le  xvni*  siècle  en  était  alors  à  son  regainj  on  fau-^ 
chait  à  pleine  faux  la  dernière  moisson  d'amour. 

11  paraît  qu'Heroule-Chamfort  fut  soumis  a  de  trop  rudes  travaux, 
connue  son  aïeul,  car,  au  bout  de  quelques  années,  nous  le  retrouvons, 
pour  ses  péchés,  aux  eaux  de  Spa,  aiix  eaux  de  Barèges,  partout  où  Cu- 
pidon  s  était  mis  au  régime  et  buvait  de  l'eau.  11  revint  à  Paris,  rébolu 
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à  f.lire  pénitence.  En  eflel,  une  seconde  fois  il  conrounit  potïr  wn  frfht 
acadi  ini(|ne.  Il  n'obtint  pas  mên>e  une  mention.  11  se  consola  ï>ari«ft 
comédie  de  la  Jeune  Indienne,  (pn  fut  représentée  avec  (juelque  bniil. 
Le  nom  de  Ctianiforl  était  déjà  célèbre,  mais  il  n'avait  toujours  pas 
d'argent  et  vivait  a«  hasard  ça  el  là  à  la  cotMlition  de  dîner  en  viHe.  B 
apport. ut  son  esprit  comme  argent  comptant,  disant  comme  Pi ron  t 
«On  me  prèle  sur  ;;ajies,  »  on  comme  Rivarol  :  «Je  ne  puis  pas  dit* 
une  l>èt,ise  sans  qu'on  crie  an  voleur.  » 

M'"*  Heivrtins,  qui  avait  à  Sèvres  un  hôpital  littéraire,  ylogeaCham- 
fort  durant  cpielques  saisons.  Il  y  serait  resté  plus  long-temps  saiTS 
l'amitié  de  (^liabanon  :  Chabanon  avait  une  pension  de  douze  cents 
livres  sur  le  Mercure;  il  aimait  ChamforI,  il  le  força  à  accepter  ces 
douze  cents  livres.  La  réjuiblique  des  lettres  peut  écrire  aussi  le  mot 
fialerni lé  sur  plus  iïun  de  ses  monumens.  Cliamfort  voidait  rrfiiser, 
mais  Chabanon  joua  l'offensé,  et  parla  de  se  battre  en  duel  plulôl  que 
d'essuyi^r  cet  affront  d'un  ami.  Vers  le  même  temps,  ('hamfort  obtint 
deux  nouveaux  prix  au  coficours  acarlémiip^e  |K>ur  l'éloge  de  Molière 
et  pour  reloge  de  La  Fontaine.  La  Harpe  l'avait  vaincu  en  i)oésie;  (^bain- 
fort  prit  vaillamment  sa  revanche  en  prose.  La  Harj>e  ne  luia  janiais 
pardonné. 

La  santé  lui  revint  par  inlervalhs.  Dès  qu'il  ressaisissîiit  sa  fon^e,  il 
se  jetait  à  bride  abattue  sm*  les  passions  ardentes.  «  11  faut  <  hoisir  : 
aimer  les  femmes  ou  les  coimaître,  il  n'y  a  pas  de  miheu.  »  Oiioupi'il 
couuiitles  femmes,  il  persistait  a  les  aimer.  Duclos  s'açcoîumodaihie  la 
première  venue.  «  Pour  moi,  disait  Cliamfort,  je  recherche  sintoul 
celles  qui  vivent  hors  du  mariage  et  du  célibat.  Ce  sont  (quelquefois  les 
plus  honnêtes.  »  Quoique  le  sentiment  romanesque  manquât  à  son 
cœur,  il  eut  quelques  élans  de  poésie  dans  l'amour,  ce  qui  explique  ce 
mot:  «Je  n'ai  jamais  perdu  terre  avec  les  femmes,  si  ce  n'est  dans  le 
ciel.  » 

11  aurait  pu,  mieux  qu'aucun  autre  faiseur  de  paradoxes,  écrire 
l'histoire  de  l'amour.  Il  avait  étudié  la  femme  et  les  femmes.  Il  sa- 
vait les  mille  et  une  attaipies  contre  les  places  fortes  de  la  vertu.  H 
commençait  souvent  le  siège  au  petit  lever.  Au  xvni*  siècle,  les  mar-* 
quis  allaient  voir  le  lever  des  femmes  comme  1«  s  philosophes  allaient 
voir  le  iever  du  soleil.  Le  soleil  et  les  femmes  sont  toujours  «le  ce 
monde,  mais  ne  se  lèvent  plus  en  public.  Chamfort  trouvait  que  l6 
midi  a  une  sorte  de  sévérité  fatale  aux  amoureux.  A  trois  hem  es,  on 
pouvait  ouvrir  le  roman,  sauf  a  rinterromj>re  à  la  première  page;  h  î^ix 
heures,  il  fallait  railler  au  lieu  de  s'attendrir;  à  neuf  heures,  coi;t«r 
quelque  histoire  émouvante;  à  minuit,  suivre  son  inspiratiori,  et,  une 
fois  eu  campagne,  ne  pas  rebrousser  chetnin,  même  si  le  feu  était  a  la 
maison.  Nelon  Chamt'ort,  il  y  a  tant  d  illogisme  dans  la  femme,  que  les 
raisonnemens  ne  la  prennent  jamais.  Il  faut  savoir  être  dans  le  même 
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moment  un  homme  d'epprit  et  une  bête,  un  maître  et  un  esclave,  un 
sage  et  un  fou.  o  Savez-vous  pourquoi,  disait Cham fort  à  Mirabeau,  j'ai 
séduit  M'"^  (le  ***?  C'est  que  je  me  suis  aperçu  le  premier  que,  puisqu'elle 
avait  ('hanj?é  en  cramoisi  le  meuble  bleu  de  son  boudoir,  il  fallait 
cliafigcr  avec  elle  le  ion  de  la  conversation.  » 

Les  femmes  du  monde  consultaient  Chamfort  comme  un  confesseur 
de  l'ordre  protan<'.  «  Mon  fils  va  entrer  dans  le  monde,  lui  dit  un  jour 
M'"*  de  Moritnio'in;  comment  le  sauver  de  la  première  traversée?  — 
Recotiuiiandez-luiavec  ferveur  d'être  amoureux  de  toutes  les  femmes.  » 

Il  avait  tojijours  quel(pie  chose  à  dire,  mais  il  n'avait  jamais  rien  è 
écrire.  De  son  tem|>s,  il  y  avait  déjà  trop  de  livres;  il  ne  voulait  pas 
dimner  au  censeur  royal  le  plaisir  d'a[>prouver  une  sottise  de  plus, 
«  Qtiel  livre  faire?  On  exécute  à  l'Opéra  le  qu'il  mourût  de  Pierre  Cor- 
neille. Les  ^ens  de  lettres  n'ont  plus  «pj'ime  ressource  pour  être  neufs, 
c'e>t  de  faire  danser  à  Noverre  les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  ou  les 
Pensées  de  Pascal.  » 

Il  se  contentait  de  répandre  son  esprit  en  menue  monnaie,  comme 
Rivarol,  Rulliières  et  quelijues  autres.  Il  allait  causer  dans  les  saloua 
çélèhrrs  au  milieu  d'un  cercle  de  jolies  femmes.  C'était  la  manière  alors 
de  faire  son  feuilleton,  vi  ce  f«'uilleton-là,  quand  il  était  signé  Cham- 
fort,  n'était  pas  oublié  le  lendemain. 

Chauiforl  arriva  à  la  cour  par  la  duchesse  de  Grammont,  qui  l'avait 
rencontré  aux  eaux  de  Barèges  et  l'avait  emmené  à  Chanteloup.  On 
joua  sa  tragédie  ôe  Mustapha  ,i  .Fontainebleau  devant  toutes  les  royautés 
par  la  grâce  de  Dieu,  par  la  naissance,  par  la  beauté.  Le  roi  lui  donnar 
douze  cents  livres  de  pension;  le  prince  de  Coudé  lui  offritd'être  secré** 
taire  de  ses  commandemens.  Chamfort  acce[»ta,  mais  il  était  né  libre; 
à  [)eine  installé  au  Palais-Bourbon,  il  n'eut  qu'une  idée,  celle  d'en  sor^ 
tir,  sans  toutefois  fâcher  le  prince  de  Condé.  Il  passa  six  mois  à  écrire 
des  épîtres  en  prose  et  en  vers  pour  faire  agréer  siji  démission.  Il  avait 
alors  quarante  ans;  il  devenait  misanthrope;  il  était  gai,  mais  ombra- 
geux. Il  avait  vu  s'agiter  autour  de  lui,  sur  tous  les  théâtres,  les  vanités 
kuniaines.  Il  avait  vu  beaucoup  de  monde,  mais  il  n'avait  pas  encore 
découvert  un  homme.  Il  s'était  étudié  lui-même  sans  être  très  content 
de  ce  livre  vivant  qui  s'appelait  Chamfort.  Ce  fut  alors  qu'il  se  retirât 
à  Auleuil,  connue  le  vieux  Boileau,  dans  la  maison  du  satiriste.,  disant 
àt  ses  rares  amis  :  Ce  n'est  pas  avec  les  vivans  qu'il  fmit  vivre^  c'est  avec 
les  morts  (c'est-à-(Ure  avec  les  livres).  Cependant,  à  peine  dans  la  retraite, 
à  peine  eut-il  secoué  la  {K>ussière  de  ce  sépulcre  qui  s'appelle  une  bi- 
biUothè(pie,  qu'il  devint  amoureux.  Les  misanthropes  qui  comptent  sans 
Tamour  comptent  deux  fois.  Chamfort  avait  rencontré  je  ne  sais  où,  à 
Boulogne,  une  dame  de  la  cour  de  la  duchesse  du  Maine,  c'est-à-dire 
une  beauté  qui  comptnil  bien  cinquante  printemps.  C'est  encore  l'his^ 
\»xm  ùik  Piresn.  Cette  dame  avait  de  l'esprit^  elle  avait  beaucoup  vu^ 


96  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

elle  racontait  beancouj).  Chamfort  l'épousa,  comme  il  eût  acheté  un 
livre  curieux.  La  dame  elle-même  était  misanthrope.  Us  se  trouvèrent 
à  Auteuil  trop  près  du  monde;  ils  allèrent  se  réfugiera  Vaudouleur, 
non  loin  d'Élampes,  sans  avertir  leurs  amis.  Ils  y  vécurent  six  mois, 
comme  auraient  pu  faire  Ulysse  et  Calyp^^oj  mais  la  lune  de  miel  prit 
alors  une  couleur  funèbre.  La  dame  tomba  malade  et  mourut.  Cham- 
fort inconsolable  se  mit  à  voyager,  il  séjourna  en  Hollande  avec  le 
comte  de  Narbonne.  A  son  retour  à  Paris,  il  épousa  l'Académie,  veuve 
de  Sainte-Palaye.  Son  épithalame  fut  tiède,-  sans  couleur,  sans  mouve- 
meiiL  11  retourna  dans  le  monde  et  à  la  cour.  Il  disait  alors  :  «  Ma  vie 
est  un  tissu  de  contrastes  a  pparens  avec  mes  juincipes:  je  n'aime  pouit 
les  princes,  et  je  suis  attache  à  un  princcj  on  me  connaît  des  maximes 
républicaines,  et  je  vis  avec  des  gens  de  cour.  J'aime  la  pauvreté,  et  je 
n'ai  que  des  riches  pour  amis.  Je  fuis  les  hommes,  et  les  hommes  sont 
venus  à  moi.  Les  lettres  sont  ma  seule  consolation,  et  je  ne  vois  pas  de 
beaux  esprits.  Jai  voulu  être  de  l'Académie,  et  je  n'y  vais  jamais.  Je 
crois  que  les  illusions  sont  le  luxe  nécessaire  de  la  vie,  et  je  vis  sans 
illusions.  Je  crois  que  .es  passions  nous  sont  plus  utiles  que  la  raison, 
et  jai  détruit  mes  passions.  » 
La  reine  Marie-Antoinette  dit  un  jour  à  Chamfort  : 

—  Savez-vous,  monsieur  de  Chamfort,  que  vous  avez  plu  à  tout  le 
monde  a  Versailles,  je  ne  dirai  pas  à  cause  de  votre  esprit,  mais  malgré 
voire  esprit? 

—  La  raison  en  est  toute  simple,  répondit  Chamfort  avec  son  franc 
parler;  à  Versailles,  je  me  résigne  à  ai)prendre  beaucoup  de  choses  que 
je  sais  par  des  gens  qui  les  ignorent. 

On  a  dit  que  Chamfort  avait  cessé  d'aller  à  la  cour  après  y  avoir 
manqué  une  passion.  On  n'a  d'autres  traces  de  celte  histoire,  ou  plutôt 
de  ce  rom.in,  que  cette  lettre  qui  semble  écrite  par  Cyrano  de  Bergerac. 
«  Voila  près  du  huit  jours  qu  il  m'a  été  impossible  de  me  déiivrer  dune 
fantaisie  de  poète.  Le  jour,  la  nuit,  le  repos  même,  tout  s'en  est  res- 
senti. Je  ne  croyais  pas  être  si  jeune.  Kien  n'a  [)U  faire  lâcher  prise  à 
cet.e  passion  subite.  C  est  être  mordu  d'un  chien  enragé.  Le  chien  n  é- 
ttiit  pas  gros,  mais  c'est  un  chien-loup,  ou  plutôt  un  chien-lion,  un 
mélange  d  horrible,  de  charmant  et  de  ridicule,  de  raison  et  de  folie. 
J  irai  un  matin  a  votre  lever,  mon  redoutatde  bichon;  j'espère  qu'il 
pourra  vous  aa^user  et  vous  mordre  jusqu'au  cœur  avec  ses  dents 
aigués.  » 

Le  comte  de  Vaudreuil  le  logea  en  sou  hôtel,  qui  devint  presqu'une 
autre  académie,  car,  si  Chamlort  écrivait  sans  chaleur  et  sans  carac- 
tère, il  parlait  toujours  avec  un  accent  pittoresque.  Celait  le  journal 
vivant  du  monde  politii|ue  et  littéraire.  11  comptait  alors  trois  sortes 
daiiiis  :  les  amis  qui  l  aimaient,  les  amis  qui  ne  1  aimaient  pas,  et  les 
amis  qui  ne  se  souciaient  pas  de  lui.  Parmi  les  premiers  figurait  Mira- 
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beau.  Le  lion  recherchait  le  chat  pour  sa  malice  et  ses  grâces  délicates, 
ou  plutôt  Mirabeau  et  Chamfort  étaient  tous  les  deux  emportés  et  rail- 
leurs. La  nature  les  avait  taillés  en  plein  drap;  mais  il  leur  manquait  en 
toute  chose  la  foi,  la  foi  qu'ils  remplaçaient  par  la  colère  à  l'heure  so- 
lennelle. Ce  qui  va  sembler  étrange,  c'est  que  dans  cette  amitié  Cham- 
fort était  le  maître  et  non  le  disciple.  Cette  lettre  de  Mirabeau  est  bien 
curieuse  :  «  J'ai  quitté  trop  tard  mes  langes  et  mon  berceau.  Les  con- 
ventions humaines  m'ont  trop  long-temps  garrotté,  et,  lorsque  les  liens 
ont  été  un  peu  desserrés  (car  pour  brisés  ils  ne  le  furent  jamais),  je  me 
suis  trouvé  encore  tout  chamarré  des  livrées  de  l'opinion.  J'étais  d'ail- 
leurs trop  passionné,  j'avais  donné  trop  de  gages  à  la  fortune,  pour  de- 
venir l'homme  de  la  nature.  Ce  n'est  pas  au  milieu  des  dangers  qu'on 
peut  suivre  une  route  déterminée.  Ah  !  si  je  vous  avais  connu  il  y  a 
dix  ans,  combien  de  précipices  et  de  ravins  j'aurais  évités!  Il  n'est  point 
de  jours  et  surtout  il  n'est  point  de  circonstances  un  peu  sérieuses  où 
je  ne  me  surprenne  à  dire  :  «  Chamfort  froncerait  le  sourcil,  ne  faisons 
c<  pas,  n'écrivons  pas  cela;  »  ou  bien  :  «  Chamfort  sera  content,  car 
Chamfort  est  de  la  trempe  de  mon  ame  et  de  mon  esprit.  »  Tout  homme 
a  ainsi  une  conscience  intérieure  dans  un  ami  toujours  en  sentinelle 
sur  ses  actions.  Bienheureux  est  l'ami  qui  veille  auprès  de  Mirabeau  ! 

Mirabeau  devait  lire  à  l'assemblée  nationale,  en  1791,  un  rapport  sur 
les  académies.  Ce  curieux  morceau,  trouvé  dans  ses  papiers  à  sa  mort, 
était  l'œuvre  de  Chamfort,  qui  a  plus  d'une  fois  travaillé  les  discours  de 
son  illustre  ami.  Chamfort,  qui  était  entré  à  l'Académie  en  4781 ,  ne 
parlait  guère  en  académicien.  «Helvétius,  Rousseau,  Diderot,  Mably, 
Raynal  et  tous  les  esprits  libres  ont  montré  hardiment  leur  mépris  pour 
ce  corps  qui  n'a  point  fait  grands  ceux  qui  honorent  sa  liste,  mais  qui  les 
a  reçus  grands  et  les  a  rapetisses  quelquefois.  »  Plus  loin,  il  soutient  que 
cette  école  de  servilité  n'a  jamais  produit  ni  un  homme  ni  une  idée.  Il 
s'hidigne  contre  les  prix  de  vertu.  «  Rendez  à  la  vertu  cet  hommage  de 
croire  que  le  pauvre  aussi  peut  être  payé  par  elle;  qu'il  a,  comme  le 
riche,  une  conscience  opulente  et  solvable;  qu'enfm  il  peut,  comme  le 
riche,  placer  une  bonne  action  entre  le  ciel  et  lui.  »  Après  quelques 
pages  de  déclamation,  il  arrive  à  cette  conclusion  éloquente  :  «  Vous 
avez  tout  affranchi ,  affranchissez  les  talens.  Point  d'intermédiaire  entre 
les  talens  et  la  nahon.  Range-toi  de  mon  soleil,  disait  Diogène  à 
Alexandre,  et  Alexandre  se  rangeait.  Puisque  les  académies  ne  se  ran- 
gent point,  il  faut  les  anéantir.  Une  corporation  pour  les  arts  de  génie! 
C'est  ce  que  les  Anglais  n'ont  jamais  conçu,  les  Anglais,  nos  maîtres 
pour  la  raison.  Corneille,  critiqué  par  l'Académie  française,  s'écriait  : 
J'imite  Vun  de  mes  trois  Horacesî  j'en  appelle  au  peuple.  Croyez-en 
Corneille,  appelez  au  peuple  comme  lui.  » 

Cependant  la  révolution  éclata.  Chamfort  suivit  Mirabeau  dans  la 
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tempête.  Il  oublia  ses  anciens  atnis,  disant  que  ceux  qui  passent  le 
fleuve  des  révolutions  ont  passé  le  fleuve  de  l'oubli.  Il  courut  les  clubs 
et  fut  orateur  de  carrefour.  Il  entra  l'un  des  premiers  a  la  Bastille.  La 
révolution  lui  avait  tout  enlevé,  mais  il  s'oubliait  lui-mêrncî.  Il  en+re 
un  jour  chez  Marmonlel,  qui  pleurait  la  perte  de  ses  pensions.  «  Tu 
pleures,  Brutus-Marmontel?  —  Je  [jleure  pour  mes  enfans,  qui  mour- 
ront de  faim.  »  Cbamlort  prend  un  enfant  sur  ses  genoux  :  «Viens, 
mon  petit  ami,  tu  vaudras  mieux  que  nous:  quelque  jour,  tu  pleu- 
reras sur  ton  père  en  apprenant  qu'il  eut  la  faiblesse  de  pleurer  sur 
toi  dans  l'idée  que  tu  serais  moins  riche  que  lui.  »  A[>rès  les  |)remières 
bourrasques,  il  reprit  sa  plume  et  rédigea  la  partie  littéraire  du  Mer- 
cure, Ce  journal  était  royaliste;  mais,  pendant  que  le  rédacteur  politi- 
que baisait  la  royauté  sur  une  joue,  le  rédacteur  littéraire  lui  donnait 
un  souiflet  sur  l'autre.  11  fut  durant  quelque  temps  secrétaire  du  club 
des  jacobins;  mais,  quand  il  vit  que  la  France  réiîubiicaine  subissait  le 
jouK  du  roi  Robespierre  et  du  roi  Marat,  il  se  retira  au  club  des  émigrés 
de  89.  Il  était  au  bout  de  son  clan  patriotique.  La  plupart  de  ceux  qu  en- 
traînait le  courant  ou  qin  s'y  laissaient  entraîner  allaient  dans  les  ténè- 
bres, dominés  par  les  événeniens  du  jour,  sans  voir  la  rive  où  déjà  la 
colon  be  allait  délacber  le  rameau  sacré.  La  vie  [»o!itique  de  Chamfort 
s'arrêta  à  la  chute  des  girondins.  Quoique  salué  par  un  certain  nombre 
de  montagnards  pour  ses  idées  et  ses  sarcasmes,  il  ne  franchit  pas  le 
Rubicon;  ce  fut  ce  qui  le  perdit.  Peut-être  fut-il  arrêté  par  un  senti- 
merst  de  reconnaissance  plutôt  que  par  la  conviction  cpie  les  monta- 
gnards iraient  trop  loin.  Roland  avait  divisé  la  Bibliothèque  nationale 
en  deux  directions;  il  avait  donné  l'une  à  Carra  et  l'autre  à  Chamfort, 
C'étaient  deux  actes  de  justice  qui  firent  deux  girondins  de  plus.  Cham- 
fort, d'ailleurs,  devait  se  perdre  dans  la  révolution  même  en  suivant 
la  vague,  car,  né  pour  la  critique  et  non  pour  l'enthousiasme,  il  n'épar- 
gnait aucune  royauté  populaire,  pas  plus  celle  du  citoyen  Marat  que 
celle  du  citoyen  Robespierre.  Il  n'épargnait  même  pas  la  Convention. 
Pour  célébrer  l'anniversaire  du  2  janvier,  la  Convention  était  allée 
solennellement  sur  la  place  de  la  Révolution,  où  on  lui  donna  le  spec- 
tacle de  la  guillotine-.  «  C'est,  dit  Chamfort,  le  gratis  de  la  Convention.  » 
(On  donnait  alors  comme  aujourd'hui  des  ref)résentations  gratuites  au 
peuple.)  Les  sarcasmes  de  Chamfort,  bons  ou  mauvais,  étaient  transcrit» 
et  dénoncés.  On  rapportait  que,  dans  les  quelques  salons  encore  ouverts, 
il  s'amusait  à  faire  avec  beaucoup  de  gaieté  la  silhouette  des  principaux 
conventionnels.  «  Prenez  garde,  lui  dit-on  un  jour,  vous  avez  plus  d'un 
titre  à  la  haine  de  ce  parti  furibond,  qui  ne  veut  ni  d'esprits  pénétrans, 
ni  de  philosophes,  ni  d'ames  élevées  et  fermes,  parce  que  ce  n'est  pas 
avec  tout  cela  que  se  composent  des  esclaves.  —  Je  n'ai  pas  peur, 
répondit-il;  n'ai-je  pas  toujours  marché  au  premier  rang  de  la  pha- 
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'lange  républicaine?  N'ai-je  pas  hautement  f)rofessé  ma  haine  contre 
les  rois,  les  nobles,  les  prêtres,  en  un  mot  tous  les  ennemis  de  la  raison 
et  de  la  liberté?  N'est-ce  pas  moi  qui  ai  donné  pour  devise  à  nos  soldats 
entrant  en  pays  ennemi  :  Guerre  aux  châteaux,  paix  aux  chaumières?» 
Cependant,  sur  la  dénonciation  d'un  misérable,  Tobiesen  Duby,  un 
subalterne  de  la  Bibliothèque  nationale,  Ghamfort  fut  conduit  en 
prison. 

Les  hommes  politiques  étudieront  Ghamfort  comme  un  philosophe 
en  pleine  révolution.  Il  a  ses  heures  de  colère  et  de  fohe,  mais  presque 
toujours  il  domine  sa  raison  souveraine.  Tout  homme  de  bonne  foi, 
s'il  écoute  les  battemens  passionnés  de  son  cœur,  aura  connu,  disait 
Rivarol,  «  ses  jours  nocturnes»  dans  les  luttes  politiques.  G'est  là,  sur 
cette  mer  toujours  agitée,  que  le  point  de  vue  varie  à  tout  instant.  En 
politique,  on  a  toujours  raison,  mais  on  vient  le  plus  souvent  trop  tôt 
ou  trop  tard.  Gombien  peu  arrivent  à  temps!  Tel  qui  passe  aujourd'hui 
pour  un  fou  sera  étudié  dans  cinquante  ans,  demain  peut-être,  comme 
un  profond  législateur.  Que  d'éloquens  exemples  depuis  les  encyclo- 
pédistes! 

Ghamfort  n'avait  pas  pressenti  la  révolution.  11  n'était  pas  de  ces 
apôlres  brûlans  qui  Viennent  au  monde  pour  rappeler  le  divin  révolu- 
tionnairequi  naquit  à  Bethléem.  Homme  d'esprit  bien  plutôt  qu'homme 
de  pensée,  il  avait  le  rire  de  Rabelais  ou  de  Sterne  et  non  le  pleur  sau- 
vage de  Jean-Jacques  Rousseau;  en  un  mot,  Démocrite  était  son  maître 
ei  Heraclite  son  fou.  Gependant  cette  grande  époque  de  1789  avait  re- 
trempé tous  les  cœurs  à  la  source  vive  des  passions.  Les  plus  indiffé- 
rens  se  jetaient  avec  enthousiasme  dans  le  flux  régénérateur,  où  la 
liberté  humaine  venait  d'être  trempée  comme  Achille  dans  le  Styx. 
Ghamfort  s'y  jeta  éperdûment,  heureux  de  se  retrouver  jeune  en  face 
de  la  liberté  cette  maîtresse  idéale  que  nous  avons  tous  adorée  en  pleine 
jeunesse.  Ghamfort,  par  une  philosophie  stérile,  avait  bridé  toutes  ses 
passions;  craignant  leurs  emportemens  généreux,  il  lâcha  la  bride  à  sa 
cavale  révolutionnaire.  Passionné  pour  l'inconnu,  il  n'eut  pas  besoin 
des  éperons  d'or  de  son  ami  Mirabeau;  il  était  de  toutes  les  assemblées 
dans  la  rue  et  dans  les  clubs,  coudoyant  Robespierre  et  Barnave,  les 
rouges  et  les  blancs,  avec  Mirabeau  à  Versailles,  avec  Gamille  Desmou- 
lins au  Palais-Royal.  Changeant  comme  le  ciel  de  Paris,  il  parlait  tour 
à  tour  pour  tout  le  monde  et  contre  tout  le  monde.  «  L'histoire,  s'é- 
criait-il aux  Jacobins,  n'est  qu'une  suite  d'horreurs.  Si  les  tyrans  la 
détestent  pendant  leur  vie,  il  semble  que  leurs  successeurs  souffrent 
qu'on  transmette  à  la  postérité  les  crimes  de  leurs  devanciers  pour 
faire  diversion  à  l'horreur  qu'ils  inspirent  eux-mêmes.  »  Le  lendemain, 
il  parlait  ainsi  :  «  Prêtions  garde  a  nous,  nous  tie  sommes  que  des  Fran- 
çais et  nous  voulons  être  des  Romains.  Le  caractère  d -s  Français  est 
composé  des  qualités  du  singe  et  du  chien  couchant.  Drôle  et  gamba- 
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dant  comme  le  singe,  il  est  malfaisant  comme  lui;  caressant  et  léchant 
son  maître  qui  le  frappe  et  l'enchaîne,  comme  le  chien  coucliant,  il 
bondit  de  joie  quand  on  le  délie  pour  aller  à  la  chasse.  »  Rivarol,  qui 
avait  parlé  aux  ennemis  de  la  révolution,  dit  un  jour  à  Chamfort  :  «  Vous 
avez  perdu  l'esprit  dans  vos  fureurs  contre  la  royauté.  On  ne  peut  ai- 
mer à  la  fois  la  république  et  les  arts.  Il  faut  un  Louis  XIV  pour  en- 
fanter des  Molière  et  des  Racine.  —  Oui,  répondit  Chamfort,  vous  êtes 
de  ceux  qui  pardonnent  tout  le  mal  qu'ont  fait  les  prêtres,  en  consi- 
dérant que  sans  les  prêtres  nous  n'aurions  pas  la  comédie  du  Tartufe,^ 
Rivarol  rappela  à  Chamfort  qu'autrefois  il  était  de  ceux  qui  plaidaient 
pour  la  noblesse.  «  C'était,  disiez- vous,  un  intermédiaire  entre  le  roi 
et  le  peuple.  —  Oui,  dit  Chamfort,  mais  j'ai  achevé  la  phrase;  oui,  in- 
termédiaire, comme  le  chien  de  chasse  est  un  intermédiaire  entre  le 
chasseur  et  les  hèvres.  »  Chamfort  était  alors  jugé  violent  et  dange- 
reux. En  1790,  il  avait  les  sentimens  révolutionnaires  des  démocrates 
del792.  Comme  contraste  à  lui-même,  remarquons  qu'en  1792,  voyant 
ses  idées  triompher,  il  fut  le  premier  à  les  condamner  comme  de  mau- 
vais enfans  qui  ont  grandi  loin  du  cœur  paternel.  Il  avait  appelé  de 
tous  ses  vœux  la  révolution  sociale  :  «  Il  faut  recommencer  la  société 
humaine  comme  Bacon  disait  qu'il  faut  recommencer  l'entendement 
humain.  »  Ainsi  ce  n'était  pas  seulement  les  mauvaises  branches  qu'il 
voulait  abattre,  c'était  toute  la  forêt,  a  11  semble  que  la  plupart  des  dé- 
putés à  l'assemblée  nationale  n'aient  détruit  les  préjugés  que  pour  les 
prendre,  comme  ces  gens  qui  n'abattent  un  édifice  que  pour  s'approprier 
les  décombres.  »  Chamfort  ne  voulait  pas  qu'on  prît  de  l'argile  du 
monde  ancien  pour  pétrir  le  monde  nouveau.  —  Vous  prêchez  le  dés- 
ordre. —  Quand  Dieu  créa  le  monde,  répondit-il,  le  mouvement  du 
chaos  dut  faire  trouver  le  chaos  plus  désordonné  que  lorsqu'il  reposait 
dans  un  désordre  paisible.  —  Réformez,  mais  ne  détruisez  pas,  lui  di- 
sait-on encore.  —  Vous  voudriez  bien  qu'on  nettoyât  l'étable  d'Augias 
avec  un  plumeau  ! 

Dans  les  clubs,  Chamfort  demandait  la  parole  pour  dire  un  mot.  Il 
haïssait  les  discours.  L'horloge  des  temps  révolutionnaires  va  trop  vite 
pour  les  rhétoriciens.  Un  soir,  il  monte  à  la  tribune  et  annonce  qu'il 
parlera  du  despotisme  et  de  la  démocratie.  Voilà  son  discours  tout  au 
long  :  Moi,  tout;  le  reste,  rien  :  voilà  le  despotisme.  Moi,  c'est  un  autre; 
un  autre,  c'est  moi  :  voilà  la  démocratie.  Il  voulut  descendre,  on  s'y 
opposa.  — La  Rochefoucauld-Chamfort,  parle-nous  plus  long-temps,  dit 
un  clubiste.  —  Dis-nous  la  vérité,  lui  cria  une  femme.  —  La  vérité?  La 
vérité,  c'est  qu'il  y  a  en  France  sept  millions  d'hommes  qui  demandent 
l'aumône  et  douze  millions  hors  d'état  de  la  leur  faire.  La  vérité,  c'est 
que  Paris  est  une  ville  de  fêtes  et  de  plaisirs,  où  les  quatre  cinquièmes 
des  habitans  meurent  de  chagrin  sous  l'esclavage.  Pauvre  peuple  sa- 
crifié, pourquoi  n'as-tu  pas  la  fierté  de  l'éléphant,  qui  ne  se  reproduit 
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pas  dans  la  servitude!  —  Le  citoyen  Chamfort  ne  sait  pas  ce  qu'il  diti 
cria  une  femme  (peut-être  Théroigne  de  Méricourt).  Est-ce  que  l'enfant 
ne  sourit  pas  à  sa  mère  sous  Domitien  comme  sous  Titus?  —  On  savait 
alors  son  histoire  romaine,  comme  les  clubistes  de  1848  savent  leur 
histoire  de  1792.  Dieu  seul  a  fait  son  livre;  les  hommes  ne  font  jamais 
le  leur  sans  s'inspirer  des  livres  antérieurs. 

Les  hommes  de  plume  sont  toujours  des  hommes  de  parti,  même 
quand  ils  n'ont  pas  la  foi  politique;  rindifférence  les  sauverait  dans 
les  révolutions,  mais  nul  n'est  indifférent  qui  a  vécu  des  joies  et  des 
tourmens  de  l'esprit.  On  avait  en  1793  la  liberté  d'être  l'ami  du  pou- 
voir, mais  on  emprisonnait  au  nom  de  la  liberté  tous  les  mécontens. 
Chamfort  fut  conduit  aux  Madelonnettes  en  compagnie  de  l'abbé  Bar- 
thélémy, dont  on  suspectait  la  couronne  de  cheveux  blancs.  La  prison, 
dont  quelques-uns  s'accommodaient  alors,  tant  on  avait  la  vertu  de  la 
résignation,  la  prison  fut  odieuse  à  Chamfort.  «  Ce  n'est  pas  la  vie,  ce 
n'est  pas  la  mort;  il  n'y  a  pas  de  milieu,  il  me  faut  ouvrir  les  yeux  sur 
le  ciel  ou  les  fermer  dans  le  tombeau.  »  Il  redevint  libre;  mais  à  peine 
eut-il  le  temps  de  respirer  au  grand  air  en  compagnie  d'un  gendarme, 
que  la  prison  se  rouvrit  pour  lui.  11  jura  de  s'y  soustraire  :  quand  on 
vint  pour  le  saisir,  il  se  tira  un  coup  de  pistolet  sur  le  front;  la  balle 
lui  fracassa  le  nez  et  lui  enfonça  un  œil.  Étonné  de  vivre,  il  s'arma 
d'un  rasoir  et  essaya  de  se  couper  la  gorge.  La  mort  ne  voulait  pas  de 
lui.  En  vain  il  se  taille  le  sein,  il  s'ouvre  les  veines,  il  se  frappe  partout, 
égaré  par  la  douleur.  Le  sang  ruisselle,  il  tombe  épuisé,  mais  vivant. 
A  ceux  qui  voulaient  le  traîner  en  prison,  il  dicte  d'une  voix  ferme  : 
«Moi,  Sébastien-Koch-Nicolas Chamfort,  déclare  avoir  voulu  mourir  en 
homme  libre  plutôt  que  d'être  conduit  en  esclave  dans  une  prison.  » 
Il  signa  d'une  main  sûre,  avec  un  paraphe  de  sang,  celte  déclaration 
toute  romaine  (1). 


(1)  Voici  un  récit  écrit  par  un  ami  de  Chamfort  : 

«  J'arrivai  peu  de  temps  après  :  je  n'oublierai  jamais  ce  spectacle.  Sa  tête  et  son  col 
étaient  enveloppés  de  linges  sunglans;  son  oreiller,  ses  draps  étaient  aussi  tachés  de  sang. 
Le  peu  qu'on  apercevait  de  son  visage  en  était  encore  couvert.  Il  parlait  avec  moins  de 
violence  et  commençait  à  sentir  sa  faiblesse.  Je  restai  debout  près  de  lui,  muet  de  sai- 
sissement, d'admiration  et  de  douleur.  «  Mon  ami,  me  dit-il  en  me  tendant  la  main,  voilà 
«  comme  on  échappe  à  ces  gens-là.  Ils  prétendent  que  je  me  suis  manqué,  mais  je  sens 
«  que  la  balle  est  restée  dans  ma  tête;  ils  n'iront  pas  l'y  chercher.  »  Tout  ce  qu'il  disait 
avait  ce  caractère  d'énergie  et  de  simplicité.  Après  un  moment  de  silence,  il  reprit  d'un 
air  tout-à-fait  calme,  et  même  de  ce  ton  ironique  qui  lui  était  assez  familier  :  «  Que  vou- 
«  lez-vous?  voilà  ce  que  c'est  que  d'être  maladroit  de  la  main  ;  on  ne  réussit  à  rien ,  pas 
«  même  à  se  tuer.  »  Alors  il  se  mit  à  raconter  comment  il  s'était  perforé  l'œil  et  le  bas 
du  front  au  lieu  de  s'enfoncer  le  crâne,  puis  charcuité  le  col  au  lieu  de  se  le  couper,  et 
balafré  la  poitrine  sans  parvenir  à  se  percer  le  cœur.  «  Enfin,  ajouta-t-il,  je  me  suis 
«  souvenu  de  Sénèque,  et  en  l'honneur  de  Sénèque  j'ai  voulu  m'ouvrir  les  veines;  mais 
«  il  était  riche,  lui;  il  avait  tout  à  souhait,  un  bain  bien  chaud,  enfin  toutes  ses  aises; 
»  moi  je  suis  un  pauvre  diable,  je  n'ai  rien  de  tout  cela.  Je  me  suis  fait  un  mal  horrible, 
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Le  croira-t-on?  Chamfort  ne  mourut  point  alors;  mais,  ce  qui  eét 
plus  incroyable,  c'est  qu'on  ne  lui  fit  pas  grâce.  Il  fut  condamné  à  cet 
étrange  esclavage  qui  consistait  à  [)ayer  un  écu  par  jour  à  un  gen- 
darme, moyennant  quoi  on  était  gardé  à  vue  pour  la  sûreté  de  l'état. 
Il  survécut  à  toutes  ces  tortures  de  l'ame  et  du  corps.  Ne  ressem- 
blait-il pas  alors  à  l'humanité  que  tant  de  désastres  ont  frappée,  quia 
répandu  sur  tous  les  chemins  son  sang  et  ses  larmes,  qui,  toute  sillon- 
née de  blessures,  marche  toujours  en  avant,  poussée  par  le  maître 
invisible?  Il  succomba  pourtant  à  tant  de  douleurs.  «  Ah!  mon  ami! 
dit-il  en  expirant,  je  m'en  vais  enfin  de  ce  monde,  où  il  faut  que  le 
cœur  se  brise  ou  se  bronze.  » 

Rivarol,  qui  écrivait  en  vers,  comme  épigraphe  de  sa  vie  : 

Pour  moi,  de  la  nature  enfant  abandonné, 
Moi  qui,  toujours  bercé  des  mains  de  la  paresse, 
Et  par  la  volupté  de  bonne  heure  amolli, 
Ne  dois  faire  qu'un  pas  de  la  mort  à  Toubli, 

Rivarol  pouvait  se  dire  un  peu  le  disciple  de  Chamfort  :  c'est  le  même 
esprit  mordant  et  enjoué,  la  môme  satire  qui  ne  s'attendrit  jamais.  Ils 
ont  laissé  l'un  comme  l'autre  des  fragmens  épars  d'une  œuvre  éclatante; 
mais  ce  n'est  point  assez  que  de  savoir  sculpter  le  fronton  d'un  palais 
quand  le  palais  n'est  point  bâti.  Quoiqu'ils  fussent  contemporains  de 
Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre;  quoique  alors 
le  génie  français  se  fût  enrichi  de  deux  sources  divines,  la  rêverie  et 
le  sentiment,  Chamfort  et  ilivarol,  hommes  du  passé,  niaient  les  espé- 
rances de  l'avenir.  Ils  ne  voyaient  pas  le  ciel  à  travers  l'horizon  chargé 
de  tempêtes.  Ils  croyaient  que  l'esprit  humain  avait  depuis  long-temps 
dit  son  dernier  mot  en  France,  comme  en  Grèce  sous  le  siècle  des  cour- 
tisanes. Ils  croyaient  donc  à  la  mort  et  à  l'oubli.  Ils  ne  vivaient  que 
pour  l'œuvre  visible  de  Dieu,  comme  Horace  et  les  païens  qui  abri- 
taient leur  philosophie  sous  les  cheveux  de  Vénus  aux  pieds  de  neige 
et  sous  les  berceaux  de  pampre  aimés  du  soleil.  Cependant  nous  qu'ils 
ont  niés,  nous  croyons  à  eux,  nous  ne  sommes  pas  encore  des  barbares, 
et  nous  reconnaissons  volontiers  qu'Anacréon,  Horace,  Voltaire,  n'a- 
vaient pas  plus  d'esprit  dans  l'amour.  Ces  vers  de  Rivarol  à  sa  maîtresse 
sont  dignes  d'être  a  jamais  recueillis  : 

0  vous  pour  qui  tout  livre  est  lettre  close, 
Et  qui  de  tous  les  miens  ne  lisez  pas  deux  mots, 
Qui,  loin  de  distinguer  les  vers  d'avec  la  prose, 
Ne  vous  informez  pas  si  les  biens  ou  les  maux 
Ont  Tencre  et  le  papier  pour  cause, 

«  et  me  voilà  encore;  mais  j'ai  la  bille  dans  la  tète,  cVst  là  le  principa'.  Un  peu  plus 
«  tôt,  un  peu  plus  tard,  voUà  tout.  » 
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S'il  est  d'autres  lauriers  ou  bien  d'autres  pavots 

Que  ceux  qu'un  jardinier  arrose. 
Et  qui  ne  connaissez  de  plumes  qu'aux  oiseaux; 
Vous  qui  m'offrez  souvent  l'aide  de  vos  ciseaux 
Dans  les  difficultés  que  l'étude  m'oppose, 
Ou  quelques  bouts  de  fil  pour  coudre  mes  propos, 
Ah  !  conservez-moi  bien  tous  ces  jolis  zéros 

Dont  votre  tète  se  compose. 

Si  jamais  quelqu'un  vous  instruit, 

Tout  mon  bonheur  sera  détruit. 

Sans  que  vous  y  gagniez  grand'chose. 
Ayez  toujours  pour  moi  du  goût  comme  un  bon  fruit, 

Et  de  l'esprit  comme  une  ruse. 

Ce  petit  chef-d'œuvre  n'a  point  de  pareil  dans  Chamfort.  Toute  sa 
"vie  éclate  en  saillies.  Dès  qu'il  prend  la  plume,  ce  n'est  plus  Chamfort; 
c'est  un  écrivain  quelconque  écrivant  avec  le  même  sourire  de  doute 
une  comédie  et  une  tragédie.  Aussi  ses  quatre  volumes  ne  sont  feuille- 
tés que  par  ceux  qui  ont  de  res{)rit  dans  les  petits  journaux.  Depuis 
Molière,  on  prend  beaucoup  son  bien  où  on  le  trouve.  En  voyant  ces 
quatre  volumes,  on  est  tenté  de  dire  que  c'est  trop  de  quatre  volumes 
pour  l'œuvre  de  Chamfort.  Pourquoi  ne  s'est-il  pas  toujours  dit  :  et  On 
écrit  pour  la  célébrité;  or,  la  célébrité  c'est  l'avantage  d'être  connu 
de  ceux  qui  ne  vous  connaissent  pas.  » 

La  poésie  écrite,  le  fût-elle  par  la  plume  d'or  d'Homère,  n'est  jamais 
qu'un  sépulcre  où  s'agitent  des  fantômes.  Les  vrais  poètes  vivent  pour 
eux-mêmes  et  non  pour  les  autres.  Ils  se  contentent  du  livre  que  la 
destinée  écrit  dans  leur  cœur  en  lettres  de  flamme. 

Chamfort  est  mort  mécontent  de  tout;  il  n'avait  gagné  que  des  rhumes 
et  des  indigestions  en  courant  le  beau  monde.  «  Vous  vous  êtes  bien 
trouvé  d'avoir  vécu  avec  les  ministres?  —  Point  du  tout;  ce  sont  des 
joueurs  qui  m'ont  presque  toujours  montré  leurs  cartes,  qui  ont  même 
en  ma  présence  regardé  dans  le  talon,  mais  qui  n'ont  point  partagé 
avec  moi  les  profits  du  gain.  »  En  haine  des  sots  blasonnés,  il  s'était 
jeté  en  pleine  révolution;  en  haine  de  la  révolution ,  il  avait  creusé  lui- 
même  sa  fosse,  comme  si  le  dernier  cri  de  l'humanité  fût  celui-ci  : 
Frère,  il  faut  mourir.  Il  avait  étudié  l'humanité  à  tous  les  degrés  de 
l'échelle.  Il  en  était  arrivé  à  cet  apborisme,  que  l'honnête  homme  est 
une  variété  de  l'espèce  humaine,  ainsi  que  l'homme  d'esprit.  «  Pour- 
quoi, lui  demandait-on,  n'êtes- vous  arrivé  à  rien,  au  milieu  de  tant  de 
sots?  —  Parce  que  je  n'ai  jamais  cru  le  monde  aussi  bête  qu'il  l'est.  » 
Chamfort  calomniait  le  monde,  car  il  y  a  réussi  plus  qu'il  ne  le  devait 
faire.  11  savait  merveilleusement  éveiller  la  curiosité  publique  par  des 
coquetteries  de  comédienne  qui  veut  jouer  son  monde.  «  Pourquoi 
n'écrivez-vous  pas,  Chamfort?  —  Parce  que  le  public  en  use  avec  les 
gens  de  lettres  comme  les  racoleurs  du  pont  Saint-Michel  avec  ceux 
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qu'ils  enrôlent  :  enivrés  le  premier  jour,  dix  écus  et  des  coups  de  bâton 
le  reste  de  leur  vie.  On  me  presse  de  travailler  par  la  même  raison  que, 
quand  on  se  met  à  sa  fenêtre,  on  souhaite  de  voir  passer  des  singes,  des 
baladins  ou  des  conducteurs  d'ours.  Non,  je  n'écrirai  pas,  parce  que  je 
resterais  à  moitié  chemin  de  la  gloire  de  Jeannot,  parce  que  j'ai  peur 
de  mourir  sans  avoir  vécu,  parce  qu'enfin  plus  mon  affiche  littéraire 
s'efface,  et  plus  je  suis  heureux.  »  Toutes  ces  raisons  étaient  excellentes 
à  donner,  mais  elles  n'étaient  que  les  déguisemens  malins  de  la  vé- 
rité. La  vérité,  c'est  qu'il  n'écrivait  pas  parce  qu'il  n'avait  rien  dans  le 
cœur,  —  rien  dans  le  ventre,  comme  disent  les  artistes,  —  C'était  un 
penseur  de  la  famille  de  La  Rochefoucauldj  il  se  reposait  six  jours  de  la 
semaine  et  prenait  sa  plume  le  dimanche,  le  seul  jour  où  il  ne  courût 
pas  le  monde.  11  a  dit  quelque  part  que  les  gens  oisifs  qui  recueillent 
des  maximes  ressemblent  à  ceux  qui  mangent  des  huîtres  ou  des  ce- 
rises, choisissant  d'abord  les  meilleures  et  finissant  par  tout  manger. 
Il  a  eu  le  tort  de  ne  pas  laisser  quelques  huîtres  et  quelques  cerises  à 
son  repas  platonique.  Je  vais  reproduire,  en  cherchant  beaucoup,  vingt 
pensées  de  Chamfort. 

L  —  L'homme  me  paraît  plus  corrompu  par  sa  raison  que  par  ses 
passions.  Ses  passions  ont  conservé  dans  l'ordre  social  le  peu  de  nature 
qu'on  y  retrouve  encore. 

IL  —  La  société  n'est  pas,  comme  on  le  croit,  le  développement  de 
la  nature,  mais  bien  sa  décomposition.  Ou  plutôt  c'est  un  second  édi- 
fice bâti  avec  les  décombres  du  premier.  On  y  retrouve  des  débris  avec 
un  plaisir  mêlé  de  surprise,  comme  on  retrouve  un  sentiment  naturel 
dans  la  civilisation.  11  arrive  même  que  ce  sentiment  plaît  davantage, 
si  la  personne  à  laquelle  il  échappe  est  d'un  rang  plus  élevé,  c'est-à- 
dire  plus  loin  de  la  nature.  C'est  un  débris  d'ancienne  architecture  do- 
rique ou  corinthienne  dans  un  édifice  grossier  des  temps  modernes. 

m.  —  La  plupart  des  nobles  rappellent  leurs  ancêtres  à  peu  près 
comme  un  cicérone  d'Italie  rappelle  Cicéron.        v 

IV.  —  Je  lègue  ma  paresse  au  méchant  et  mon  silence  au  sot. 
.  V.  —  N'as-tu  pas  de  honte  de  vouloir  parler  mieux  que  tu  ne  peux? 
disait  Sénèque  à  l'un  de  ses  fils  qui  ne  pouvait  trouver  l'exorde  d'une 
harangue  qu'il  avait  commencée.  On  pourrait  dire  aussi  à  ceux  qui 
adoptent  des  principes  plus  forts  que  leur  caractère  :  N'as-tu  pas  de 
honte  de  vouloir  être  philosophe  plus  que  tu  ne  peux? 

VI.  —  Il  y  a  des  sottises  bien  habillées  comme  il  y  a  des  sots  très  bien 
vêtus. 

VIL  —  Le  moment  où  l'on  perd  les  illusions  laisse  souvent  des  re- 
grets; mais  quelquefois  on  suit  le  prestige  qui  nous  a  trompés.  C'est  Ar- 
mide  qui  brûle  et  détruit  le  palais  où  elle  fut  enchantée. 

VIII.  —  Les  médecins  et  le  commun  des  hommes  ne  voient  pas  plus 
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clair  les  uns  que  les  autres  dans  les  maladies  et  dans  l'intérieur  du 
corps  humain.  Ce  sont  tous  des  aveugles;  mais  les  médecins  sont  des 
quinze-vingts  qui  connaissent  mieux  les  rues. 

IX.  —  Un  sot  qui  a  un  moment  d'esprit  étonne  et  scandalise  comme 
des  chevaux  de  fiacre  au  galop. 

X.  —  Providence?  nom  de  baptême  du  Hasard.  —  Hasard?  sobriquet 
de  la  Providence. 

XI.  —  Il  y  a  des  hommes  qui  ont  la  passion  de  s'élever  au-dessus  des 
autres,  quel  que  soit  le  piédestal.  Tout  leur  est  égal,  pourvu  qu'Us  soient 
en  évidence  :  tréteaux  de  charlatan,  théâtre,  trône,  échafaud,  ils  se- 
ront toujours  bien  s'ils  attirent  les  yeux. 

XII.  —  Les  hommes,  pour  entrer  dans  le  monde,  deviennent  petits 
en  se  rassemblant.  Ce  sont  les  diables  de  Milton  obligés  de  se  faire 
pygmées  pour  entrer  dans  le  pandœmonium. 

XIII.  —  L'ambition  {)rend  plus  vite  aux  petites  âmes  qu'aux  grandes, 
comme  le  feu  prend  plus  aisément  aux  chaumières  qu'aux  palais. 

XIV.  —  Pour  vivre  avec  soi-même,  il  faut  de  la  vertu;  pour  vivre 
avec  les  autres,  il  ne  faut  que  de  l'honneur. 

XV.  —  Nous  sommes  si  loin  de  la  nature  que  ceux  qui  l'aiment  et  la 
peignent  sont  accusés  d'être  romanesques. 

XVI.  —  On  gouverne  les  hommes  avec  la  tête  :  on  ne  joue  pas  aux 
échecs  avec  un  bon  cœur. 

XVII.  —  Le  philosophe  qui  veut  éteindre  ses  passions  ressemble  au 
chimiste  qui  voudrait  éteindre  son  feu. 

XVUI.  ~  Au  lieu  de  vouloir  corriger  les  hommes  de  leurs  travers, 
il  faudrait  corriger  la  faiblesse  de  ceux  qui  les  souffrent. 

XIX.  —Vous  demandez  comment  on  fait  fortune.  Voyez  ce  qui  se 
passe  à  la  porte  d'un  spectacle  le  jour  où  il  y  a  foule  :  comme  les  uns 
restent  en  arrière,  comme  les  premiers  reculent,  comme  les  derniers 
sont  portés  en  avant.  Cette  image  est  si  juste,  que  le  mot  qui  l'exprime 
a  passé  dans  le  langage  du  peuple.  Il  appelle  faire  fortune .:  se  pousser. 

XX.  —  L'esprit  n'est  souvent  au  cœur  que  ce  que  la  bibliothèque 
d'un  château  est  à  la  personne  du  maître. 

Chamfort  n'avait  foi  en  rien,  pas  même  en  l'Espérance,  cette  vierge 
du  monde  idéal  qui  nous  rouvre  le  ciel  au  milieu  de  toutes  les  tem- 
pêtes. Il  avait  été  trompé  par  l'Espérance  comme  par  un  charlatan 
qui  court  les  foires.  Il  affirmait  n'avoir  été  heureux  que  du  jour  où  il 
l'avait  perdue.  Aussi  disait-il  en  mourant,  —  triste  moralité  du  livre  de 
sa  vie,  —  que,  s'il  allait  au  paradis,  il  écrirait  sur  la  porte  le  vers  que 
Dante  a  mis  sur  la  porte  de  l'enfer  : 

Lasciate  ogni  speranza,  voi  ch'  entrate. 

Arsène  Houssaye.         >. 
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III.  • 

Le  plus  grave  des  symptômes  qui  aujourd'hui  nous  frappent  et  nous  attris- 
tent, c'est  l'anarchie  dans  les  intelligences.  Cette  anarchie  a  une  double  source  : 
l'oubli  de  la  tradition,  l'absence  de  l'élément  religieux. 

On  a  beaucoup  parlé  de  perfectibilité  humaine,  mais  nos  modernes  philo- 
sophes se  sont-ils  jamais  posé  celte  question  :  Y  a-t-il  un  accord  nécessaire 
entre  la  tradition  et  l'évolution  particulière  de  chaque  siècle?  Pourtant,  le 
caractère  particulier  d'un  siècle  étant  une  fois  déterminé,  c'est  la  première 
question  que  doit  se  poser  le  philosophe. 

La  confusion  étrange  qui  règne  à  cette  heure,  l'anarchie  dans  les  intelli- 
gences, le  combat  à  outrance  que  se  livrent  les  antinomies  se  détruisant  les 
unes  les  autres  suns  laisser  à  la  société  d'autres  vérités  que  des  apparences 
artificielles  et  mensongères,  viennent,  on  peut  le  dire,  de  ce  que  cette  ques- 
tion n'a  été  ni  posée  ni  résolue.  Dès-lors  chacun  a  pris  son  point  de  départ  là 
où  il  lui  a  fait  plaisir,  chacun  est  parti  d'un  point  quelconque  de  l'espace  et 
du  temps,  aucune  tradition  ne  nous  rattachant  plus  tous  à  aucun  point  fixe. 
Une  fois  le  voyage  intellectuel  terminé  et  les  voyageurs  arrivés  à  terre,  une 
assez  singulière  mascarade  a  réjoui  et  attristé  à  la  fois  les  spectateurs.  Sou- 
ples bayadères  et  austères  pénitens  de  l'Inde  s'embrassant  avec  ferveur  et 
proclamant  le  corps  et  l'ame  unis  par  l'amour;  triades  japonaises  et  dieux  à 
trois  têtes  de  l'Orient;  prêtre-roi  et  grand  lama  du  Thibet  venu  du  pays  de  la 
folie;  débris  du  xyiii^  siècle,  bourgeois  voltaiiiens,  théophilanthropes  inof- 
iensifs,  dont  la  morale  consiste  à  ne  pas  faire  de  mal;  derniers  disciplesdu 
vicaire  savoyard  adorant  l'Être  suprême,  le  priant  en  abstraction,  non  les 
mains  jointes,  et  le  remerciant  en  prenant  le  frais  sur  la  montagne;  puritains 
rigoristes  rapportant  de  leurs  voyages  quelques  momies  d'inquisiteurs;  catho- 
liques amateurs  d'enluminures  romantiques  et  portant  sur  la  main,  comme 
les  saintes  des  fresques  gothiques,  de  petites  cathédrales  remises  à  neuf  et 
bien  badigeonnées,  encombrent  pêle-mêle  le  rivage,  étonnés  de  se  trouver 

(l)  Voyez  les  deux  preinières  lettres  dans  les  livraisons  du  15  avril  et  du  l«r  mai. 
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ensemble.  Ombres  du  passé  m;irch;int  au  milieu  du  présent,  chinoiseries  qui 
prophétisent,  voilà  les  dieux  inconnus,  voilà  les  vérités  rapportées  depuis 
vingt  ans  des  voyages  de  la  spécolaiion.  Ne  pensez-vous  pas  qu'il  faudrait 
envoyer  tout  cela  quai  Voltaire,  ch^^z  quelque  marchand  de  bric-àbrac? 

0  vous  qui  savez,  pensez  et  aimez,  tâchez  donc  de  conjurer  ces  fantômes 
par  quelque  signe  sacré!  Sachez  que  l'idée  religieUvSe  seule  peut  faire  cesser 
cette  anarchie.  Autrefois  les  spectres  s'évanouissaient  au  signe  de  la  croix. 
Ils  encombraient  les  carrefours  au  milieu  de  la  nuit,  attristant  l'écho  par  des 
paroles  diaboliques,  remplissant  l'air  d'une  odeur  de  soufre,  assombrissant 
la  nature;  mais,  si  quelque  passant,  portant  au  cœur  le  respect  de  Dieu  et  du 
bien  et  la  haine  du  diable  et  du  mal,  faisait  le  signe  du  salut  ou  prononçait  le 
nom  du  «.;hrist,  soudain  les  spectres  rentraient  dans  leurs  ténébreuses  de- 
meures, soudain  l'air  redevenait  pur,  et,  la  rosée  du  matin  effaçant  les  infer- 
nales traces,  la  nature,  b('lle  comme  auparavant,  recommençait  à  produire  de 
nouvelles  fleurs  et  de  nouveaux  Iruils.  Puisse-t-il  en  être  aujourd'hui  de 
même!  0  vous,  dieux  que  maintcmint  nous  ador  ns;  Mammon,  toi  dont  l'éclat 
métallique  nous  séduit  et  dont  l'or  brûle  lorsqu'on  le  touche,  comme  dans  les 
légendes;  Bélial,  dieu  des  disputes,  des  querelles,  des  phrases  anarchiques  et 
enllammées,  dieu  des  avocats  et  des  boxeurs;  ivioloch,  auquel  on  sacrifiait  les 
enfans,  toi  qui  présides  à  la  haine,  qui  chéris  le  mal,  qui  vis  dans  l'élément 
du  feu,  et  loi,  Astarté,  qu'ont  a<lorée  en  pein  soleil  des  sectes  sans  nombre, 
toi  que  l  s  religions  des  joies  de  la  chaii  ont  dû  taire  tressaillir,  dites  quel  est 
le  signe  sacré,  quel  est  le  mol  de  salut  qui  fera  cesser  votre  règne  et  vous 
fera  dissiper  en  fumée.  Nous  attendons  dans  l'anxiété  le  grand  homme,  le 
prophète,  le  génie  inspiré  qui  reUi  uvellera  l'existence  dans  l'ame  des  peuples, 
qui  nous  délivrera  enfin  des  ténèbres  et  des  fausses  lumières  des  sectes,  feux 
follets  que  nous  prenons  pour  des  lueurs  véritables,  et  qui  naissent  simple- 
ment des  gaz  dégagés  par  les  marais  croupissaus  et  les  charniers  de  la  société. 

L'anarchie  est  à  son  comble,  et  toutes  b^s  forces  de  la  pensée  se  combattent, 
se  neutralisent  mutuellement.  Les  sectes  se  sont  montrées,  se  montrent  de 
plus  en  plus  impuissantes,  les  formes  religieuses  ont  de  jour  en  jour  moins 
d'autorité.  Je  me  tourne  de  tous  côtés  pour  apercevoir  le  remède  intellectuel, 
et  je  ne  le  vois  pas.  L'économie  politique  s'amuse  à  décrire  l'état  social,  entasse 
des  chiffres,  fait  des  add^itions;  le  socialisme  parle,  prophétise,  entasse  des 
phrases,  fait  du  lyrisme;  le  journalisme,  que  nous  sommes  habitués  à  consi- 
dérer comme  le  paratonnerre  qui  attire  ou  détourne  la  foudre,  s'est  tout  à 
coup  prouvé  impuissant  et  s'est  placé  au-dessous  de  la  situation.  La  société 
tout  entière  ressemble  à  un  écolier  qui  chercherait  un  nombre  dans  la  table 
des  logarithmes  sans  parvenir  à  le  trouver.  Eh  bien!  je  vous  l'assure,  l'heure 
est  critique.  Laissez  là  vos  systèmes,  votre  bagage  de  journalistes  ou  d'avo- 
cats; tâchez  de  trouver  quelque  chose  de  neuf  et  de  vrai;  cessez  de  faire  des 
proclamations  et  des  premiers-Paris  où  vous  entonnez  les  louanges  de  la  glo- 
rieuse révolution  et  autres  choses  semblables,  car  nous  sommes  maintenant 
un  peuple  prosaïque,  et  le  temps  des  hymnes  est  passé;  cessez  de  faire  des 
romans  socialistes  :  la  réalité  nous  presse,  et  il  nous  est  impossible  d^oublier 
nos  souffrances  en  songeant  à  des  félicités  imaginaires.  Si,  au  milieu  de  vos 
polémiques,  vous  avez  quelquefois  songé  à  comprend»  et  à  savoir,  si  vous 
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avez  réfléchi  à  ce  qui  est  vrai,  juste  et  beau,  lorsque  les  causes  du  palais  et  la 
correction  du  journal  vous  laissaient  quelque>s  momens  de  repos,  lo  temps  est 
venu  de  faire  votre  révélation.  Moïses  montés  sur  le  Sinaï  des  barricades  au 
milieu  des  nuages  de  la  fumée  et  des  éclairs  de  la  poudre,  il  est  temps  que  le 
nuage  disparaisse  et  que  vous  nous  apportiez  les  tables  de  la  loi,  non  pas 
écrites  sur  du  papier,  mais  gravées  dans  la  pierre.  Créez  et  travaillez,  car, 
sans  cela,  je  vous  l'assure,  ce  que  nous  appelons  régénération  pourrait  fort 
bien  n'être  autre  chose  que  la  décadence,  que  les  convulsions  lentes  et  succes- 
sives de  Tagonisant.  Vous  instituez  des  fêtes;  si  vous  avez  une  idée,  symbo- 
lisez-la dans  ces  cérémonies  au  lieu  d'emprunter  des  symboles  à  l'antiquité, 
qui,  certes,  ne  se  réveillera  pas  pour  vous  rire  au  nez.  Voyez-vous  ce  qu'il  y 
a  à  faire?  Alors  laissez  de  côté  l'argumentation,  la  logique,  la  discussion,  car 
l'invention  n'est  rien  de  tout  cela.  C'est  l'intuition  et  non  la  logique.  0  mes 
législateurs,  vos  facultés  reposent-elles  sur  des  fondemens  intuitifs? 

Lorsque  la  révolution  de  février  éclata,  tout  homme  plus  ou  moins  philo- 
sophe put  se  dire  :  Désormais  pour  la  France  l'âge  des  affirmations  est  arrivé, 
et  rage  des  négations  est  passé.  Il  paraît  qu'il  n'en  est  rien.  Mais,  répondent 
les  sectes,  nous  affirmons.  Cela  est  vrai;  mais  quel  monde  affirmez-vous? 
Vous  affirmez  un  monde  chimérique,  vous  affirmez  un  homme  fantastique. 
Vous  n'avez  pas  l'air  de  vous  douter  que  ce  peuple  a  une  histoire  et  une  tra- 
dition, qu'il  est  vieux  de  dix-huit  siècles.  Vous  vous  placez  en  dehors  de  l'his- 
toire, en  dehors  du  temps,  en  dehors  de  l'espace,  en  dehors  du  connu.  Vous 
vous  placez  à  pion  dans  l'inconnu,  terre  qui  ne  vous  appartient  pas.  Vous 
créez  un  monde  comme  si  vous  étiez  Dieu;  nouveaux  Promélhées,  vous  bâtis- 
sez un  homme  absurde,  non  sans  annoncer  à  la  race  humaine  votre  préten- 
tion d'être  inspirés  de  l'esprit  saint.  Et  moi  je  dis  que  vous  n'atfirmez  pas, 
mais  que  vous  niez;  je  dis  que  vous  êtes  subversives,  car  vous  faites  table  rase 
de  tout  ce  qui  a  existé  et  de  tout  ce  qui  existe.  Non,  vous  n'avez  pas  posé  le 
problème  du  siècle,  vous  n'avez  eu  que  des  lueurs,  des  aperçus.  Vous  êtes  des 
Apollonius  de  Thyane;  mais  un  messie  viendra-t-il  vous  remplacer?  Vous 
n'avez  pas  su  renouer  une  seule  tradition;  vous  n'avez  pas  même  posé  ce  pro- 
blème de  l'accord  de  la  tradition  avec  la  pensée  du  siècle;  vous  avez  voulu  tout 
supprimer.  Allez  donc  avec  votre  superbe  société,  où  la  paresse  a  beaucoup 
de  droits  et  le  travail  beaucoup  de  devoirs,  avec  votre  société  propre  à  faire 
dégénérer  la  race  et  à  réduire  la  France  pour  toute  perspective  à  la  béatitude 
des  frères  moraves  ou  aux  ravages  des  anabaptistes;  allez  avec  vos  rehgions 
propres  à  user  vite  le  système  nerveux,  et  où  sont  entassées  dans  un  mons- 
trueux amalgame  les  machines,  les  filles,  la  Trinité  et  les  banques.  Allez,  tâchez 
de  disparaître,  carie  démon  qui  perdit  Sodome  vous  avait  beaucoup  inspirées. 

Et  cependant,  sans  cet  accord  de  la  tradition  avec  le  mouvement  particulier 
de  chaque  siècle,  comment  la  société  existerait-elle?  Combien  y  a-t -il  d'hommes 
qui  aient  compris  que  lia  question  devait  être  ainsi  posée?  L'école  des  doctri- 
naires semble  l'avoir  compris,  mais  ils  n'ont  pas  osé  aborder  la  solution. 
En  politique,  ils  ont  isemblé  vouloir  que  celte  solution  fût  l'œuvre  du  temps  et 
non  d'un  homme,  et  ils  ont  tout  accordé  au  statu  quo;  en  philosophie,  ils  se 
sont  abstenus  d'affirmer  aucune  religion.  Un  brave  et  tenace  abbé  de  Genoude 
répétant  à  satiété  que  la  constitution  d'un  peuple,  c'est  son  histoire,  et  s'effor- 
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çaiit  de  faire  remonter  Thistoire  tout  entière  jusqu'au  xix«  siècle,  semble  avoir 
compris  ce  principe  dont  il  tait  à  chaque  instant  une  fausse  application  et  une 
question  de  personne  royale.  M.  Proudhon,  qui  nie  la  propriété,  et  cependant 
s'efforce  de  ne  pas  porter  atteinte  à  la  propriété,  résout  le  problème  à  sa  ma- 
nière par  sa  banque  d'échange.  M.  Bûchez  a  essayé  de  renouer  la  tradition 
catholique  et  de  la  rattacher  à  la  révolution.  Mais  les  doctrines  qui  ont  eu  le 
plus  de  retentissement  et  qui  sont  le  plus  en  faveur,  l'école  saint-simonienne, 
le  fouriérisme,  le  communisme;  mais  les  inventeurs  du  positivisme  qui  re- 
gardent avec  pitié  tout  ce  qui  n'est  pas  le  xix®  siècle  (c'est-à-dire  un  point  du 
temps),  et  jettent  avec  mépris  à  tout  le  passé,  qui  a  vécu  sans  machines  à  va- 
peur et  sans  physiologie,  les  noms  injurieux  de  mysticisme  et  de  fétichisme, 
ont,  chacun  à  sa  manière,  brisé  la  tradition  en  abolissant  qui  la  famille,  qui  la 
propriété,  qui  l'idée  de  hiérarchie  (je  prends  ce  moi  dans  son  acception  la  plus 
générale,  gradation,  échelle  sociale),  qui  le  christianisme,  qui  l'idée  religieuse 
en  soi  par  la  négation  de  toutes  les  sciences  supérieures  aux  sciences  des  phé- 
nomènes sensibles.  Ces  doctrines  partent  de  points  bien  divers;  je  les  ai  ras- 
semblées pour  montrer  combien  est  grande  l'anarchie,  la  division  des  intel- 
ligences. Mais  ne  pensez-vous  pas  que,  si  elles  partaient  toutes  d'un  même 
piincipe,  leurs  conclusions  toutes  diverses  trouveraient  plus  facilement  leur 
unité  et  produiraient  des  résultats  plus  certains  et  plus  nombreux?  Cela 
s'est  vu  dans  des  temps  aussi  hardis,  mais  plus  calmes,  plus  complets  que 
le  nôtre.  La  multiplicité  des  doctrines  est  excellente  dans  un  temps  où  elles 
s'appuient  toutes  sur  un  fondement  reconnu  réel  par  tous;  mais,  lorsqu'elles 
sont  le  produit  d'une  semence  jetée  aux  vents  par  chaque  fantaisie  individuelle 
et  chaque  caprice  étourdi,  non,  elles  ne  sont  ni  utiles,  ni  bonnes,  ni  fruc- 
tueuses. 0  débris  du  voltairianisme,  sceptiques,  utopistes,  penseurs  imagina- 
tifs,  sentez-vous  la  nécessité  d'une  tradition,  d'une  réalité,  d'un  système  qui 
relie  toutes  les  âmes  entre  elles,  et  savez-vous  le  nom  que  les  peuples  donnent 
à  ce  système?  Ce  nom,  c'est  la  religion. 

Voulez- vous  sentir  encore  mieux  la  nécessité  de  l'accord  de  la  tradition  et 
de  l'évolution  de  chaque  siècle?  Suivez  un  peu  ce  raisonnement.  Il  y  a  des 
idées  préexistantes  à  l'humanité  elle-même,  l'idée  du  beau,  du  juste,  du  vrai, 
du  saint;  elles  sont  donc  préexistantes  à  toutes  les  civilisations.  Que  sont 
toutes  les  civilisations,  sinon  la  forme  extérieure  que  revêient  ces  idées,  l'in- 
terprétation de  ces  idées?  Toutes  les  civilisations,  quelle  que  soit  leur  diffé- 
rence apparente,  reposent  donc  toutes  sur  les  mêmes  fondemens  et  ont  toutes 
par  conséquent  une  législation,  une  philosophie,  une  religion,  un  art.  Peu 
importe  de  quelle  façon  elles  entendent  et  interprètent  les  idées  primordiales; 
la  civilisation  indienne  avec  ses  pagodes  monstrueuses,  ses  bayadères  aux 
danses  lascives  et  ses  pénitens  austères,  la  civilisation  chrétienne  avec  son 
mysticisme,  ses  macérations  et  ses  saintes  images,  expriment  au  fond  une 
même  chose  :  c'est  que  Dieu  doit  être  adoré  et  recevoir  un  culte.  Cependant, 
bien  que  les  différentes  civihsations  ne  soient  que  les  différentes  interpréta- 
tions de  ces  idées,  la  manière  de  vivre  d'un  peuple  dépend  de  cette  interpréta- 
tion; c'est  cette  interprétation  continuée,  puritiée,  amendée  à  travers  les  siè- 
cles, qui  forme  sa  tradition.  Or,  qu'arriverait-il  si  la  cathédrale  se  transformait 
en  pagode,  ou  réciproquement?  Cela  ne  serait  certes  pas  plus  extraordinaire 
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que  (Je  voir  la  France  passer  du  dirislianisme  au  sainl-simonisme  ou  au 
fouriérisme.  Il  arriverait  que  la  tradition  serait  brisoe,  et  celle  forme  de  civili- 
sation détruite.  Élendez  ce  raisonnement  :  si  dans  une  civilisation  quelconque 
on  s'avisait  d'absi rai re  quelques-unes  de  ces  idées  primordiales,  il  arriverait 
que  toute  société  serait  désormais  impossible,  car  la  tradition  de  Thumanité 
tout  entière  serait  rompue.  Fous  sont  donc  ceux  qui,  sous  prétexte  de  régé- 
nération, vienni^nt  nier  la  propriété,  la  famille,  les  arts  ou  la  reliajion!  Ils  ont 
contre  eux  la  tradition  de  Phumanité  tout  entière.  Est-ce  que  vous  ne  voyez 
pas  que  le  passé  nous  est  nécessaire  autant  que  l'avenir,  et  la  tradition  au- 
tant que  1(^  mouvement?  Ce  sont  deux  termes  qui  ne  s'excluent  pas.  Le  mou- 
vement ne  peut  agir  que  sur  un  fondement  solide,  sur  quelque  chose  de  per- 
manent. Si  le  mouvement  s'arrêtait,  la  vie  s'arrêterait  aussi,  et  la  civilisation 
se  pétrifierait;  si  la  tradition  se  brisait,  la  société,  n'ayant  plus  rien  pour  la 
soutenir,  tomberait  immanquablement  dans  le  chaos. 

La  seconde  cause  de  cette  anarchie  intellectuelle,  c'est  l'absence  de  l'idée 
rehgieuse.  Hélas  !  la  question  est  si  grave  pour  la  France,  que  je  ne  sais  même 
pas  comment  les  croyances  pourront  refleurir  chez  elle.  Nous  répétons  tous 
aujourd'hui,  du  bout  des  lèvres,  la  prière  du  pharisien.  Nous  sommes  tous  de- 
venus assez  savans  pour  nous  passer  d'adorer  Dieu.  Nous  sommes  tous  deve- 
nus d'assez  honnêtes  gens  pour  n'avoir  plus  besoin  des  momeries  du  cul  le.  Qui 
donc  aujourd'hui  ne  croit  pas  en  Dieu?  Ce  mot  de  croire,  pris  comme  syno- 
nyme de  se  figurer  et  de  s'imaginer,  est  si  commode,  mais  la  croyance  est  si 
difticile!  Croire  en  Dieu,  que  signifie  cela?  0  mes  frères,  vous  qui  avez  une 
ame,  ne  vous  confiez  jamais  à  ce  déisme  bâtard,  c'est  le  sommeil  de  la  cou- 
science,  c'est  une  croyance  à  rélicences  mentales,  c'est  la  religion  du  laissez 
faire' et  du  laissez  passer.  Vous  à  qui  il  coule  si  peu  de  dire  :  Je  crois  en  Dieu, 
comment  l'adorez- vous?  Est-ce,  comme  le  catholique,  par  génuflf^xion,  par 
des  mains  jointes  et  en  vous  frappant  la  poitrine?  Est-ce  en  marchant  d'un  pied 
ferme  dans  la  vie,  en  affrontant  résolument  ses  obstacles  et  ses  misères,  en  sa- 
crifiant tout  au  devoir  comme  le  protestant?  Est-ce  en  priant,  est-ce  en  tra- 
vaillant? Ou  bit^n  ne  serait-ce  pas  plutôt  en  passant  à  travers  le  monde  sous 
le  masque  de  l'indifférence,  avec  des  éclats  de  rire  et  des  chants  joyeux?  Pen- 
sez-vous que  l'univers  soit  un  univers  de  combats  et  de  luttes,  ou  bien  un 
théâtre  à  décx:)rs  splendides  et  une  salle  d'epéra  propre  aux  danses  orgiaques? 
Vous  croyez  en  Dieu,  et  vous  l'honorez  comme  ces  malheureuses  créatures 
vivant  dans  le  vice  qui  portent  sur  leurs  poitrines  des  médailles  ou  des  amu- 
lettes oubliées  là  depuis  leur  enfance.  Votre  croyance  est  un  mot  sans  réalité. 

Héliis!  combien,  à  l'heure  qu'il  est,  sont  faibles  les  représentans  de  toutes 
les  formes  religieuses  qu'a  revêtues  le  christianisme,  combien  ils  ont  méconnu 
l'essence  de  la  religion,  c'est  ce  qu'un  coup  d'œïl  général  suffit  pour  faire 
apercevoir.  Les  représentans  du  catholicisme,  c'est  l'abbé  Lacordaire  avec  sa 
religion  exposée  à  grand  renfort  de  phrases  romantiques,  où  les  images  du 
crépuscule  et  de  la  nuit  tiennent  lieu  de  l'explication  théologique  des  mys- 
tères, avec  sa  religion  d'alchimisle  et  de  sorcier,  où  pêle-mêle  se  confondent 
lesélémens  les  plus  hétérogènes,  la  politique,  le  magnétisme,  le  socialisme, 
et  que  sais-je  encore?  G'esl  M.  Bûchez,  homme  distingué,  auteur  de  singu- 
liers paradoxes,  mais  qui  a  mieux  compris  les  questioas  de  ce  siècle.  Il  acom» 
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pris  cet  accord  nécessaire  de  la  tradition  et  de  révolution  particulière  de 
chaque  siècle,  et  il  a  essayé  de  rattacher  le  catholicisme  à  la  révolution  fran- 
çaise. Il  semble  aussi  avoir  compris  que,  Tinstincl  de  charité  chréiienne  s'é- 
vanouissant  pour  faire  place  à  un  instinct  tout  utilitaire,  un  accord  nécessaire 
devra  s'opérer  un  jour  entre  le  christianisme  et  l'industrie,  et  il  a  nàti  tant 
bien  que  mai  un  système  socialiste.  Il  a  compris  les  questions;  mais  quelle 
faiblesse  dans  la  manière  de  les  résoudre!  Et  en  Angleterre,  où  en  est  le  protes- 
tantisme? Il  est  descendu  jusqu'à  un  hypocrite  méthodisme,  jusqu'à  un  jésui- 
tique puséysme,  qui  occupe  dans  l'ordre  théologique  à  peu  près  le  même  rang 
que  l'école  écossaise  dans  l'ordre  métaphysique.  C'est,  comme  l'école  écos- 
saise, quelque  chose  de  facile  à  comprendre,  de  poussiéreux,  de  pédantesque  et 
de  grêle  à  la  fois.  El  en  Allemagne?  La  religion  est  là  entre  un  piétisme  béat 
et  un  commentaire  du  docteur  Strauss,  c'est-à-dire  entre  le  sommeil  et  la 
destruction.  Pour  trouver  encore  le  sentiment  religieux,  il  faut  aller  loin,  bien 
loin,  aux  États-Unis. 

La  religion!  quel  homme,  de  nos  jours,  n'a  souri  cent  fois  en  attendant 
prononcer  ce  mol?  Quel  homme  même  a  su  séparer  la  religion  de  ce  qui  s'ap- 
pelle pratique  et  dévotion,  l'idée  religieuse  des  formes  religieuses?  0  vous, 
fortes  têtes  scientifiques,  souriez!  vous  êtes  heureux  si,  pour  soutenir  votre 
existence,  il  vous  suffit  de  poser  les  problèmes,  de  les  retourner,  de  les  agi- 
ter en  tous  sens,  si  la  discussion  pour  vous  remplace  la  croyance,  s'il  vous 
suffit  d'une  religion  parlementaire.  Mais  le  vulgaire,  qui  n'a  qu'un  faible  cœur 
rongé  par  le  doute,  toujours  saignant  des  blessures  que  la  réalité  lui  porte,  a 
besoin  d'une  étoile  sur  laquelle  il  puisse  lever  les  yeux  à  tous  les  momens,  et 
qu'il  puisse  apercevoir  toujours  distinctement  au-dessus  de  sa  tête.  Il  faut 
qu'il  voie  la  lumière:  il  n'a  pas  le  temps  den  chercher  une,  de  s'en  créer  une 
à  son  usage;  il  demande  à  voir,  à  croire;  sa  demande  est  directe;  il  ne  sait  ce 
que  c'est  que  méthode,  système,  abstraction,  critérium;  il  va  droit  à  l'essen- 
tiel. Il  faut  une  croyance  et  qu'elle  soit  rendue  visible  à  ses  yeux.  Vous,  vous 
êtes  heureux  rien  qu'en  posant  les  problèmes;  mais  lui  n'est  heureux  que  par 
la  solution.  Il  lui  faut  Dieu  tout  près  de  lui,  et  non  pas  relégué  bien  loin  dans 
sa  majestueuse  infinitude.  Ces  millions  d'hommes  se  transformeront-ils  ja- 
mais en  docteurs  s'élevant  jusqu'à  raisonner  sur  la  nature  de  Dieu?  Eh  non! 
ils  demandent  à  l'aimer  plus  qu'à  le  comprendre.  Et  puisque  nous  énumérons 
les  bienfaits  pratiques  de  l'idée  religieuse,  disons  que  le  plus  grand,  à  coup 
sûr,  est  de  faire  cesser  l'anarchie  dans  les  intelligences.  Par  son  secours,  les 
âmes  sont  unies  entre  elles,  chacune  conservant  son  individualité  et  son  ori- 
ginalité particulière.  Une  époque  pleine  du  sentiment  religieux  est  comme  un 
immense  sacrifice  où  brûlent,  réunis  ensemble,  les  parfums  les  plus  divers. 
L'idée  religieuse  est  au  sein  de  la  conscience,  comme  l'ordre  au  sein  du  gou- 
vernement. Elle  établit  l'harmonie,  équilibre  les  facultés,  assure  à  l'ame  sécu- 
rité et  confiance,  la  met  à  l'abri  du  doute  et  la  fait  échapper  au  danger.  L'ame 
alors,  appuyée  sur  la  croyance,  produit  ses  œuvres  sans  efforts,  sans  précipi- 
tation, comme  la  nature,  appuyée  sur  des  lois  éternelles,  produit  les  siennes. 

Hélas!  oui,  ce  qui  manque  à  ces  millions  d'hommes,  ce  ne  sont  pas  des 
abstractions,  des  formules,  des  constitutions;  c'est  une  croyance,  c'est  une 
réalité.  Vous  avez  vu  les  terribles  et  furieux  événewiens  :  dites ,  que  signifie 
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loul  cela?  L'humanité  et  la  civilisation  se  sont  tout  à  coup  enfuies;  le  bien  a 
disparu,  et  la  nature  sauvage  et  primordiale  de  Thomme  s'est  étalée  dans  sa 
plus  cyniqu(;  nudité.  Pas  un  rayon  d'en  haut  n'a  illuminé  ces  âmes;  pour  ces 
hommes  chrétiens  do  nom,  fils  de  parens  chrétiens,  le  baptême  qui  rachète  a 
coulé  en  vain  sur  leur  front;  ils  en  sont  revenus  tout  à  coup  à  la  réalité  la 
plus  terrible  de  toutes,  celle  de  la  destruction  et  de  la  mort.  En  vérité,  on  au- 
rait dit  une  légion  d'esprits  sataniques  se  levant  et  disant  au  milieu  des  im- 
précations, du  sang  et  des  larmes  :  Puisque  Dieu  n'existe  plus,  au  moins 
prouverons-nous  que  le  diable  a  encore  son  empire  sur  le  monde.— Après  tant 
d'expériences,  force  sera  bien  à  TinrlifTérence  de  se  réveiller  et  à  l'esprit  de 
réfléchir.  Les  hommes  enfin  seront  bien  obligés  de  reconnaître  que  ce  monde, 
s'il  n'est  pas  fécondé  par  le  bien  et  illuminé  par  Dieu,  sera  occupé  par  les 
puissances  inférieures  et  obscurci  par  les  vapeurs  d'en  bas.  Ayons  confiance 
en  Dieu  plus  que  jamais;  il  n'abandonnera  pas  ses  enfans,  il  enverra  encore 
ses  rayons  sur  la  terre,  dût  une  nouvelle  révélation  être  nécessaire;  il  enverra 
encore  des  héros,  des  poètes,  des  prophètes  et  des  hommes  inspirés.  Le  soleil 
pénètre  les  nuages  et  fond  les  flots  du  brouillard,  l'esprit  luit  dans  les  ténèbres 
et  féconde  même  la  mort. 

Voyez  pourtant  comme  ces  masses  sont  portées  à  la  croyance.  Le  doute 
n'habite  point  en  elles,  mais  bien  l'excessive  mobilité  des  pensées  et  des  sen- 
timens,  car  leur  vie  repose  sur  l'instinct,  et  non  sur  la  culture  humaine. 
Elles  ne  demand(^nt  pas  mieux  que  de  croire.  Voyez  plutôt  :  au  milieu  d'un 
siècle  indifférent  et  sceptique,  des  hommes  se  sont  levés  qui  leur  ont  prédit  le 
ciel  sur  la  terre  et  le  bonheur  perpétuel.  A  défaut  d'autres  croyances,  elles  ont 
pris  celle-là.  Elles  cherchent  ce  paradis  terrestre,  elles  le  demandent,  persua- 
dées qu'on  leur  cache  le  chemin  qui  y  mène.  Alors  la  fureur  arrive,  et  le  fa- 
natisme revêt  une  forme  sous  laquelle  il  ne  s'était  jamais  montré  jusqu'à 
présent.  Hélas!  au  lieu  d'un  paradis,  ils  font  de  cette  terre  un  lieu  d'expiaiion, 
et  Dieu  veuille  que  certaines  prédications  ne  fassent  pas  de  la  France  la  pri- 
son  des  incurables  dont  parle  quelque  pari  Platon  ! 

Prédicateurs  insensés,  qui  avez  cru  régénérer  l'humanité  par  des  crises 
violentes,  ne  savez- vous  pas  qu'il  a  été  écrit  autrefois  :  «  Partout  et  toujours 
le  remède  du  mal  sera  la  douleur,  et  le  salaire  du  péché  la  mort?  »  Vous  ac- 
croîtriez la  production  dans  des  proportions  incroyables,  vous  répandriez  et 
vous  égaliseriez  le  bien-être  et  le  luxe,  que  vous  n'auriez  pas  atteint  le  mal  et 
résolu  la  question.  Ce  n'est  pas  la  souffrance  qui  est  le  mal,  c'est  le  mensonge, 
le  vice,  la  sensualité.  Voilà  le  mal  qu'il  vous  faut  atteindre,  si  vous  voulez 
donner  le  bonheur.  Avec  voire  luxe  également  réparti,  vous  nourrirez  les  or- 
ganes, mais  l'ame  vous  échappera  toujours.  Une  croyance  seule  peut  donner 
le  bonheur,  une  croyance  qui  remplisse  la  conscience,  coule  et  circule  dans 
l'ame  comme  le  sang  dans  la  chair;  une  croyance  qui  ftisse  partie  de  la  vie  de 
l'homme,  qui  soit  en  lui,  non  pas  à  l'état  d'abstraction,  mais  mêlée  à  tous  ses 
actes,  à  toutes  ses  pensées.  Alors  le  mal  sera  atteint  dans  sa  racine;  alors  la 
vie  de  l'homme  sera  assise  sur  une  base  inébranlable.  Ce  n'est  que  par  là  que 
l'humanité  se  régénérera  :  tout  le  reste  n'est  que  chimère. 

En  dehors  des  résultats  pratiques,  la  religion  est  la  chose  la  plus  hauîe  de 
toutes;  la  religion,  c'est  l'idéal.  C'est  l'idéal  devenu  visible  et  planant  mysté- 
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rieusemenl  au-dessus  de  la  terre.  Du  moment  que  cette  lumière  de  Tidéal  brille 
en  haut,  les  fausses  lumières  pâlissent»  le  jour  devient  éternel.  Si  cette  clarté 
revient  jamais,  les  lumières  qui  nous  éclairent,  dont  nous  sommes  si  fiers  et 
qui  ne  sont  que  des  éclairages  au  gaz,  seront  éclipsées  et  ne  serviront  que  pour 
les  usages  auxquels  elles  sont  destinées.  Elles  seront  simplement  (elles,  les 
produits  des  alambics  et  des  machines  et  non  de  la  nature  )  comme  les  lampes 
de  sûreté  d'Humphry  Davy,  destinées  à  nous  prémunir  contre  les  malices  du 
monde  matériel  et  les  dangers  qu'il  peut  nous  susciter.  Alors  elles  auront 
trouvé  leur  véritable  place;  alors  les  sciences  mécaniques  et  physiques  n'au- 
ront pas  cessé  d'être  humaines,  mais  elles  auront  cessé  d'être  ce  qu'elles  sont 
aujourd'hui,  la  seule  lumière  morale  de  l'humanilé.  Quand  donc  reviendra  le 
jour  où  les  hommes,  aujourd'hui  chrétiens  seulement  de  nom,  auront  un  idéal 
qui  leur  serve  d'étoiles?  quand  reviendra  seulement  le  jour  où  ils  sentiront  la 
nécessité  d'en  avoir  un  et  où  le  désir  de  Danle,  aile  stelle,  sera  devenu  le  désir 
de  tous?  Puisse  ce  jour  veiiir  bientôt!  0  toi,  idéal  non  encore  visible  et  dont 
l'aurore  a  été  annoncée  par  tant  d'esprits  profonds  de  nos  jours,  que  lu  sois 
une  forme  nouvelle,  que  tu  te  nommes  union  des  communions  diverses,  ou 
simplement  renouvellement  de  l'ancienne  religion,  comme  a  semblé  le  pro- 
phétiser Tardent  de  Maistre,  je  l'appelle  de  tous  mes  vœux.  Tu  t'es  laissé  aper- 
cevoir dans  ce  siècle  confus  par  éclairs,  par  lueurs,  par  subites  et  passagères 
révélations  à  plus  d'un  esprit  inspiré  et  à  demi  prophétique.  Tu  cours  comme 
un  rayon  de  printemps,  tu  passes  comme  une  flamme  cachée,  invisible,  dans 
plus  d'un  écrit  de  ce  siècle,  en  les  échauffant  et  les  éclairant.  Quoique  tu  n'aies 
pas  encore  de  forme  distincte,  que  tu  ne  sois  qu'un  esprit  sans  corps  et  la  voix 
errante  d'un  langage  non  encore  parlé,  tu  es  reconnaissable  chez  un  Nova  lis, 
chez  un  Schleirmacher,  dans  Jean-Paul,  dans  Schiller  et  ses  trois  paroles  de  la 
foi,  dans  Coleridge,  dans  le  doux,  le  profond  Word sworth ,  dans  l'éloquent 
Carlyle,  dans  Emerson ,  jusque  dans  Goethe.  Dans  la  bouche  de  ces  hommes, 
tes  paroles  semblent  bizarres,  tes  prophéties  interrompues  et  sans  suite, 
parce  que  ces  paroles  et  ces  prophéties  ne  sont  que  des  échos  du  passé  et  à  la 
fois  des  bégaiemens  de  l'avenir.  N'est-ce  pas  loi  encore  qui  as  envoyé  ces 
demiourgos  à  demi  inspirés,  à  demi  démoniaques,  qui  ont  passé  à  travers  les 
écrits  du  noble  Shelley  comme  un  long  sanglot,  comme  une  plainte  infinie 
au-dessus  des  immenses  solitudes  de  son  Âlastor,  en  disant:  La  terre  est  vide, 
les  mers  sont  vides,  et  vide  aussi  le  cœur  de  Thomme;  tout  est  désert,  môme  le 
ciel;  qui  ont  parlé  par  la  bouche  de  Byron  et  ont  créé  en  France  des  religions 
saint-simoniennes  et  des  philosophies  fouriéristes  aux  élans  sensuels,  forçant 
ainsi  les  puissances  subalternes  de  la  matière  à  reconnaître  la  suprématie  et 
à  la  confesser  par  mille  corruptions  et  mille  folies.^  Heureux  les  hommes  qui 
vivront  dans  l'avenir;  ils  vivront  d'une  vie  complète,  et  non  plus  déchirés 
par  le  doute  et  dévorés  par  la  corruption;  leur  esprit  sera  tourné  vers  Tespé- 
rance,  et  le  désespoir,  le  doute,  la  croyance  factice,  toutes  les  plaies  de  notre 
siècle  seront  fermées;  mais  chez  quel  peuple,  dans  quelle  région  ce  renouvelle- 
ment de  la  vie  se  fera-t-il?  au  profit  de  quelles  nations,  au  détriment  de  quelles 
autres?  C'est  encore  un  mystère. 

En  attendant,  rendons  grâces  à  Dieu,  puisque  l'élan  vers  l'infini  se  ren- 
contre dans  quelques  hommes,  puisque  notre  siècle,  à  défaut  de  fortes 
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croyances,  possède  oncoro  un  sentiment  religieux  qui  ne  demande  qu'à  prendre 
forme.  Rendons  grâces  au  temps  qui  a  emporté  et  détruit  tant  de  choses,  puis- 
qu'il a  respecté  encore  la  tradition  chrétienne,  puisque,  malgré  le  culte  de  la 
nature,  les  temples  Ihéophilanthropiques,  le  déisme,  le  théisme,  le  scepticisme 
et  ralhéisme,  nous  avons  encore  une  église  dans  laquelle  nous  sommes  nés 
et  dans  laquelle  nous  mourrons,  qui  est  encore  pour  beaucoup  Tarche  du  salut 
et  pour  tous  un  souvenir  sacré. 

Récapitulons  un  peu  lous  les  symptômes  que  nous  avons  énumérés.  Le  règne 
de  rindifférence  et  de  Tutopie,  le  désir  exagéré  du  bonheur,  l'ariificiel,  le  pas- 
tiche, la  puérilité,  Tarchaïsme  partout,  Tanarcliie  dans  les  intelligences,  la  tra- 
dition brisée,  l'idée  religieuse  absente,  le  cœur  de  l'homme  laissé  sans  ahm(^nt, 
ses  sens  en  proie  au  cauchemar,  son  ame  en  proie  au  sommeil,  aux  rêves,  aux 
chimères,  n'est-ce  pas  que  tout  cela  présente  un  assez  triste  spectacle? 

Oui,  ce  spectacle  est  triste,  car  jamais  ni  le  scepticisme  ni  l'indifférence  ne 
sauveront  une  nation ,  toujours  ils  produiront  des  fruits  amers  et  des  plantes 
stériles.  Il  y  a,  je  le  sais,  des  symptômes  plus  rassurans,  mais  c'est  une  lueur 
si  faible,  si  vacillante,  qu'elle  semble  près  de  s'éteindre  à  chaque  minute. 
0  vous,  qui  que  vous  soyez,  savez-vous  le  remède?  De  quelque  part  qu'il  vienne, 
oh!  qu'il  sera  bien  reçu!  J'ai  exposé  froidement,  mais  avec  une  grande  tris- 
tesse intérieure,  ces  symptômes  de  notre  temps.  Ils  sont  passagers,  je  le  sais; 
ce  sont  les  symptômes  d'un  temps  de  transition;  mais  quand  cessera  la  tran- 
sition, et  surtout  comment  cessera-t-elle?  Comment  la  vie  se  renouvellera- 
t-elle?  Nous  assistons  à  un  spectacle  digne  de  Byzance.  Par  momens,  on  dirait 
que  la  civilisation  va  mourir  chez  nous.  Toutes  les  idées  sont  faussées,  les  es- 
prits sont  disloqués,  la  morale  pervertie;  le  charlatanisme  abonde  en  revanche. 
L'idée  d'autorité,  le  sentiment  d'obéissance,  sont  détruits;  l'idée  du  devoir 
n'existe  plus  et  n'est  plus  qu'une  machine  de  guerre  propre  à  l'émeute  et  un 
mot  que  les  passions  seules  profèrent  encore.  Sous  quels  décombres  gît  l'idée 
de  hiérarchie?  Quant  à  l'idée  rehgieuse,  cela  nous  importe  peu.  Le  sentiment 
de  la  charité,  fi  donc!  cela  est  bon  pour  des  mendians  et  des  chrétiens;  nous 
sommes  plus  stoïciens  que  cela;  la  charité  abaisse  l'homme  d'une  part  et  con- 
stitue un  privilège  de  l'autre,  ne  fût-ce  que  le  privilège  de  l'abnégation.  Le 
bien-être  pour  tous,  mais  pour  moi  d'abord,  voilà  la  charité  de  ce  temps-ci. 
Le  sentiment  du  respect  est  entièrement  pei'du  :  du  respect  de  la  loi,  qui  n'a 
plus  aucun  prestige,  étant  simplement  une  abstraction  sans  réalité  et  un  droit 
écrit  sur  une  feuille  volante;  du  respect  des  personnes  chargées  de  gouverner, 
qui  ne  sont  plus,  dit-on,  que  des  commis,  ce  qui  est  absurde,  et  des  bureau- 
crates, ce  qui  n'est  que  trop  vrai.  La  science  n'est  plus  qu'un  bélier  propre  à 
renverser  les  murailles  et  un  cheval  de  bois  propre  à  cacher  les  conspirations; 
elle  sert  à  tous  les  usages,  elle  est  la  très  humble  servante  de  tous  les  partis, 
excepté  de  la  vérité.  Il  n'y  a  plus  d'amour  sincère  pour  la  science.  L'art,  qui  a 
toujours  été  pour  les  hommes  une  révélation  de  l'infini ,  ne  servira  plus,  dans 
quelque  temps,  qu'à  des  objets  d'utilité;  il  deviendra  pratique,  net  et  clair, 
comme  on  dit  aujourd'hui.  Les  romances,  les  chansons  patriotiques,  les  litho- 
graphies politiques  et  les  statuettes  étalées  sur  les  ponts  seront  les  seuls  ob- 
jets artistiques;  la  littérature  se  composera  de  rapports,  décrets,  premiers- 
Paris  et  articles  politiques.  Alors  les  arts  et  la  littérature  seront  utiles  et  servi- 
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ront  véritablement  à  faire  l'éducation  des  hommes  et  à  les  pousser  dans  la  voie  du 
progrès.  Je  veux  le  croire,  car  alors  la  littérature  et  les  arts  feront  les  délices 
des  cuistres-  et  des  sots  qui  sont  en  majorité  dans  cet  univers.  Il  n'y  a  qu'une 
seule  idée  qui  reste  bien  persistante  au  fond  de  l'esprit  de  tous,  c'est  celle  du 
bonheur.  Il  me  semble  voir  un  enfant  indiscipliné  qui  vous  prend  à  la  gorge 
et  dit  :  Je  veux  le  bonheur,  il  me  le  faut.  A  quoi  nos  gouvernans  répondent 
qu'ils  ne  l'ont  pas  dans  leurs  poches,  mais  personne  ne  veut  les  croire. 

Tout  cela,  c'est  la  folie  mêlée  à  la  puérilité;  cependant,  puisque  la  sincé- 
rité, l'abnégation,  le  dévouement,  le  devoir,  la  croyance,  la  véaération,  le 
respect  de  l'autorité  et  de  la  loi,  l'amour  de  la  vérité,  le  sentiment  de  Tart  et 
de  l'infini,  n'existent  plus,  de  quoi  aujourd'hui  se  compose  la  vie  des  peuples? 
sur  quoi  repose-t-elle?  On  me  répond  :  Sur  des  constitutions.  Mais  ces  consti- 
tutions, chartes,  contrat  social,  c'est-à-dire  conventions,  choses  contingentes 
et  par  conséquent  éphémères,  sur  quoi  reposent-elles  elles-mêmes?  Sur  un 
accord  prétendu  des  volontés,  sur  la  juxtaposition  des  votes,  sur  réieclion, 
sur  des  fictions  de  souveraineté.  Dans  tout  cela,  je  ne  puis  voir  qu'un  méca- 
nisme gouvernemental.  Il  est  impossible  que  le  droit  d'élection  soit  le  fonde- 
ment sur  lequel  la  vie  morale  des  peuples  se  soutient.  En  quoi  cette  constitu- 
tion me  fait-elle  croire,  espérer,  aimer?  La  vie  des  peuples  doit  évidemment 
être  fondée  sur  autre  chose;  elle  doit  être  appuyée  sur  les  forces  vives  de  Tame. 
Quoi!  c'est  sur  une  constitution  que  la  vie  d'une  nation  est  appuyée!  Mais 
celte  constitution  guérira-t-elle  la  société  de  ses  maux?  La  guérira-t-elle  du 
charlatanisme,  du  mensonge,  de  la  sensualité?  l'appuiera-t-elle  sur  l'idée  du 
devoir,  lui  donnera-t-elle  une  espérance? 

Vous  dites  vrai,  répondent  alors  les  empiriques,  dont  la  science  sociale  est 
comparable  à  la  médecine  des  bohémiens  du  moyen  âge;  aussi  avons-nous 
toute  prête  la  panacée  universelle.  Et  mille  voix  s'élèvent  à  la  fois  :  Faisons 
de  l'humanité  une  maison  de  banque,  —  un  comptoir  d'escompte,  —  un  bazar 
oriental  riche  des  produits  de  la  civilisation  et  de  la  nature  où  s'étaleront  de 
belles  esclaves  toutes  nues,  --  un  gymnase  antique  où  les  passions  condui- 
ront l'homme  magnétiquement  comme  Taimant  attire  le  fer.  Ceci  au  moins 
est  réel.  Prenez  ma  formule  empirique  :  abolition  de  l'exploitation  de  l'homme 
par  l'homme.  —  Les  produits  se  soldent  contre  des  produits.  —  A  chacun  se- 
•lon  ses  besoins.—  Travail  attrayant  !  —  Mais  la  vie,  pouvez- vous  l'emprisonner 
dans  votre  formule.^  Prenez-vous  pour  la  vie  cette  activité  extérieure,  ces  ban- 
ques, ces  exploitations  agricoles? 

Le  corps  social  est  malade,  très  malade.  A  son  chevet  sont  assis  le  docteur 
et  le  prêtre.  Le  docteur,  c'est  le  socialisme  empirique;  le  prêtre,  c'est  le  faiseur 
de  consiitutions;  ils  se  raillent  l'un  de  l'autre,  se  sentant  impuissans  à  faire 
renaître  la  vie.  L'empirique  emploie  les  remèdes  désespérés  et  avec  le  plus  grand  . 
sang-froid  applique  le  moxa  brûlant,  taille,  disloque  et  dit  :  «  Que  le  malade 
périsse  plutôt  que  mon  ordonnance.  »  De  l'autre  côté,  le  politique  lui  présente 
son  évangile  et  lui  récite  les  litanies  de  la  constitution.  Voilà  la  parole  de  vie, 
voilà  ce  qui  fera  marcher  les  boiteux^  voir  les  aveugles  et  entendre  les  sourds. 
Hélas!  la  société  ne  sent  pas  la  vie  revenir;  ni  l'un  ni  l'autre  effectivement  ne 
savent  le  mal  dont  elle  souffre.  Le  corps  est  affecté,  mais  ce  n'est  pas  là  qu'est 
le  siège  du  mal,  c'est  dans  l'ame  qui  est  troublée,  à  demi  folle,  sans  qu'elle 
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ait  conscience  de  sa  folie.  Ce  qu'il  lui  faudrait,  hélas  !  c'est  un  traitement  psy- 
chologique et  moral.  '  î  -v* 

La  vie  de  l'homme  est  douMé;il  y  a  la  vie  morale  et  la  vie  matérielle,  qui 
se  traduit  par  l'aclivité  extérieure.  L'une  et  l'autre  sont  distinctes,  bien  qu'elles 
se  touchent  par  beaucoup  de  points;  la  vie  matérielle  est  tout  extérieure,  la 
vie  morale  au  contraire  est  cachée,  latente  et  agit  en  secret.  Certes,  la  vie  ex- 
térieure abonde  chez  nous  :  le  luxo,  les  inventions,  le  commerce,  l'exploita- 
tion de  la  nature,  les  caprices  de  la  civilisation,  les  modes,  le  mouvement,  les 
excentricités,  tout  ce  que  les  yeux  peuvent  voir  abonde  et  annonce  une  pléni- 
tude de  vie  apparente;  mais,  lorsque  l'ame  s'interroge,  se  replie  sur  elle-même 
et  qu'elle  se  demande  où  est  la  vie,  elle  trouve  la  conscience  muette  et  l'espé- 
rance en  pleurs.  Les  empiriques  prennent  l'activité  extérieure  pour  la  vie  elle- 
même,  ils  croient  pouvoir  l'enfermer  dans  leurs  formules;  mais  cette  activité 
matérielle,  qui  est  ce  qu'on  appelle,  à  proprement  parler,  l'existence,  c'est-à- 
dire  une  chose  multiple,  ne  se  laissera  jamais  garrotter  et  fera  éclater  toujours 
ces  formules.  La  vie  morale,  au  contraire,  est  une  chose  simple  et  une,  c'est 
la  conscience.  Les  politiques  s'attaquent  à  cette  dernière  et  croient  que,  pour 
tout  élément  spirituel,  il  lui  suffit  d'abstraction,  tandis  qu'au  contraire  c'est 
d'une  croyance  qu'elle  a  besoin.  Les  uns  et  les  autres  se  trompent  donc. 
L'existence,  l'activité  extérieure  est  menacée  par  les  empiriques,  qui  mécon- 
naissent son  essence,  la  liberté,  la  spontanéité,  l'individualité.  Les  politiques 
sont  impuissans  par  leurs  abstractions  à  renouveler  la  vie  morale.  Les 
uns  et  les  autres  se  rencontrent  sur  un  seul  point  :  c'est  lorsqu'ils  croient 
pouvoir  renouveler  la  vie  immédiatement  avec  leurs  formules  et  leurs  abstrac- 
tions. Hélas!  non.  Si  la  vie  doit  être  renouvelée,  elle  le  sera  par  le  cours  et  par 
l'effet  du  temps,  du  temps  seul.  En  disant  cela,  je  ne  prêche  pas  le  statu  quo 
et  le  doctrinarisme;  semez  le  bien,  si  vous  pouvez,  mais  soyez  sûr  que  le 
temps  seul  fera  germer  et  mûrir  la  semence.  Quelques  impressions  particu- 
lières que  nous  avons  éprouvées  récemment  au  milieu  de  cette  activité  exté- 
rieure, de  ce  mouvement  singulier  qui  abondent  à  Paris,  compléteront  et  éclai- 
reront tout  ceci. 

Au  lendemain  des  tristes  événemens  qui  viennent  de  nous  agiter,  je  sortis 
et  me  promenai  à  travers  les  rues  de  la  ville;  l'air  était  chaud  et  plein  de  so- 
leil. Tout  était  lumineux;  la  vie  abondait  et  ruisselait.  Alors  j'en  vins  à  me 
poser  cette  question  :  La  vie  peut-elle  tarir  chez  un  peuple?  Autour  de  moi 
passaient  des  hommes  qui  m'étaient  inconnus,  chacun  avec  son  caractère  par- 
ticulier, avec  ses  mœurs  et  ses  habitudes  connues  de  lui  seul,  portant  au  de- 
dans de  lui  les  secrets  de  sa  vie  intime,  chacun  avec  un  premier-Paris  dans 
la  têi.e,  avec  une  explication  des  événemens  qui  n'était  sans  doute  pas  la 
mienne,  tous  portant  au  dedans  d'eux-mêmes  des  millions  de  pensées  non  en- 
core écloses,  et  qui  se  manifesteront  extérieurement  d'une  façon  ou  d'une 
autre  en  affaires  de  commerce,  en  inventions  industrielles,  en  opérations  agri- 
coles, en  rêves  poétiques,  en  découvertes  scientifiques,  en  systèmes,  en  voyages 
lointains,  en  parties  de  chasse,  en  discours  parlementaires,  en  émeutes,  en 
histoires  d'amour,  en  fourberies,  et  pour  plus  d'un,  hélas!  en  efforts  et  en 
luttes  pour  gagner  l'existence  et  soutenir  celle  des  êtres  qui  lui  sont  chers. 
Est-ce  que  tout  cela,  me  dis-je,  n'est  pas  mouvement,  activité,  vie  et  pensée? 
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La  vie  qui  les  anime  aujourd'hui,  qui  les  inspire,  ira  s'accroissant  et  se  mul- 
tipliant; ces  pensées  abstraites,  ces  imaginations,  ces  désirs,  se  traduiront  en 
faits  un  jour.  Est-ce  que  l'histoire  est  autre  chose  qu'une  grande  création 
continuée  sans  intermittence  à  travers  le  temps?  Est-ce  que  la  vie  des  hommes 
d'aujourd'hui  ne  se  rattache  pas  à  un  temps  éloigné  et  qui  leur  est  inconnu? 
Ce  jeune  homme  qui  passe  en  fumant,  cet  homme  que  je  salue  et  qui  exerce 
une  profession  dite  libérale,  ne  s'inquiète  sans  doute  pas  de  celui  qui  lui  a 
procuré  les  loisirs  de  l'intelligence  et  les  heures  de  plaisir,  chacune  d'elles 
payée,  il  y  a  trois  cents  ans  peut-être,  par  tant  et  tant  d'années  de  travail 
incessant  et  de  dures  fatigues.  Un  de  ses  ancêtres  était  peut-être,  il  y  a, 
quelque  six  ou  sept  cents  ans,  quelque  brave  bourgeois  de  Chartres,  de 
Beauvais  ou  de  Laon,  qui  lutta,  travailla,  supplia  et  épuisa  ses  ressources 
pour  acheter  au  roi  de  France  des  chartes  et  des  franchises.  N'est-ce  pas  que 
la  vie  est  inépuisable  et  que  la  source  ne  peut  tarir?  La  vie  sort  de  la  vie  tou- 
jours plus  abondante,  chaque  étincelle  suffisant  pour  allumer  un  foyer  im- 
mense, et,  lorsqu'il  semble  s'éteindre,  le  plus  léger  souffle  suffisant  pour  y 
maintenir  la  flamme.  Aujourd'hui  des  enfans  sont  nés,  aujourd'hui  des  ami- 
tiés nouvelles  se  sont  formées.  N'est-ce  pas  la  vie  qui  s'enflamme  au  contact 
de  la  vie?  Comme  elle  revêt  des  formes  innombrables,  comme  elle  est  inépui- 
sable en  phénomènes  tous  variés,  en  aventures,  en  pensées!  Gomme  dans  ce 
Paris  elle  afflue,  comme  elle  accourt  de  toutes  les  parties  du  monde,  comme 
la  vie  universelle  nous  enveloppe  en  secret,  sans  que  nous  en  sachions  rien  ! 
Les  gracieuses  toilettes  de  ces  femmes  qui  passent  près  de  moi  sont  le  produit 
de  dix  ou  quinze  pensées  particulières  d'inventeurs,  de  fabricans,  de  mar- 
chandes de  modes,  de  fleuristes.  Regardez,  ce  boulevard  contient  des  choses 
merveilleuses,  des  types  sans  nombre,  plus  qu'on  n'en  a  esquissé  et  qu'on 
n'en  esquissera  jamais.  0  mes  bons  amis  les  utopistes  qui  construisez  la  so- 
ciété à  priori,  sortez  un  peu,  laissez  là  votre  organisation  du  travail,  votre 
formule  de  répartition,  venez  voir  combien  la  vie  est  indisciplinable,  comme 
l'existence  humaine  se  rit  de  vous,  combien  votre  système  est  étroit  et  com- 
bien cette  chose  nommée  existence  est  immense  et  profonde.  La  vie  est  spon- 
tanée, et  vos  formules  sont  des  abstractions. 

0  mes  réformateurs!  voyez,  que  ferez -vous  de  tous  ces  types  errant  le  long 
de  ce  boulevard?  Que  ferez-vous  de  ces  originalités  très  réelles  pourtant,  et 
qui  ont  toutes  leur  raison  d'être  dans  la  nature  humaine?  Voici  une  johe  fille^ 
pas  encore  abandonnée,  qui  met  la  tête  à  la  portière  de  sa  voiture,  autrefois 
couverte  d'armoiries  fantastiques  indiquant  aux  yeux  des  titres  héraldiques 
qui  existent  dans  la  région  de  nulle  part;  c'est  une  créature  étrange,  dont  la 
vie  ne  pourrait  être  emprisonnée  dans  une  formule.  Sa  vie  est  fluide,  elle  fuit 
et  ondule;  le  caprice  suit  le  caprice,  comme  le  flot  suit  le  flot;  c'est  la  fantaisie 
qui  la  pousse.  Elle  a  cherché  comme  vous  le  bonheur  sur  la  terre,  elle  l'a 
voulu  perpétuel  comme  vous,  mais  elle  s'est  mieux  rendu  compte  de  son 
essence,  car,  ayant  reconnu  que  le  bonheur  était  une  chose  passagère  et  que 
le  plaisir  ne  durait  pas,  elle  a  été  obligée  de  faire  succéder  le  plaisir  au  plaisir 
minute  par  minute,  sachant  bien  que,  sans  cette  perpétuelle  prévoyance,  le 
bonheur  s'évanouirait.  Elle  en  sait  plus  long  que  vous  sur  le  paradis  terrestre, 
le  pays  de  Cocagne  et  le  travail  attrayant.  Et  ce  type  parisien  appelé  le  flâneur. 


iiS  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

qui  passe  lentement  et  à  pas  comptés  le  long  des  boutiques  é  lin  celantes,, 
qu'en  terez-vous?  C'est  un  homme  dont  la  vie  peut  se  dire  mystique,  c'est  un 
contemplateur;  il  aime  la  contemplation  de  la  société  et  de  Ja  civilisation,, 
comme  d'aulres  la  contemplation  de  la  nature.  Tous  les  poteaux  d'infamie  du 
monde  ne  le  changeraient  pas,  ne  l'empêcheraient  pas  de  regarder  travailler 
les  autres  et  de  trouver  cela  un  assez  b(;au  spectacle;  et  cependant  ne  dites 
pas  qu'il  est  oisif,  qu'il  est  inutile.  Qui  sait  tout  ce  qu'il  a  vu  et  appris  dans 
ses  longues  flâneries?  Qui  sait  combien  de  secrets  et  de  mystères  infinis  il  a 
surpris  dans  cet  étroit  espace  de  terrain  qu'il  arpente  chaque  jour?  Vous  n'avez 
pas  le  droit  de  le  troubler,  car  vous  ne  savez  pas  ce  qui  peut  sortir  un  jour 
de  ce  trésor  d'observations  entassées.  Est-ce  que  Montaigne  n'a  pas  mené 
cette  existence  toute  sa  vie?  Voici  maintenant  toute  une  famille  de  chanteurs 
en  plein  vent,  venue  des  régions  de  la  Bohême,  autour  de  laquelle  se  groupent 
les  passans.  Le  père  est  un  grand  gaillard  à  barbe  noire;  sa  large  poitrine 
que  laisse  apercevoir  son  gilel  débraillé,  ses  membres  robustes  qui  font  éclater 
son  habit  trop  étroit,  indiquent  qu'il  aurait  pu  forger  le  fer  ou  tailler  la  pierre, 
mais  il  a  préféré  exercer  le  métier  d'oiseau  chanteur  sous  les  arbres,  au  milieu 
des  places,  et  personne  ne  le  lui  reprochera,  pas  même  vous.  Et  je  vois  plus 
d'un  travailleur  donner  sa  mince  obole  à  cette  petite  fille  à  mine  étrange,  à  ce 
petit  garçon  au  teint  bistré,  qui  un  jour  succéderont  à  leur  père,  tant  l'hérédité 
est  une  chose  naturelle  et  qu'on  ne  peut  abolir!  Dites,  mes  réformateurs,  n'est-ce 
pas  la  vie  s'échappant  par  mille  issues  que  vos  formules  ne  fermeront  jamais? 
N'est-ce  pas  la  vie  révélant  des  formes  auxquelles  votre  système  n'a  pas  pensé? 
Tout  cela  pourtant  n'est  que  la  vie  extérieure,  et,  si  vous  ne  pouvez  réussir  à 
l'emprisonner,  combien  aurez-vous  moins  de  prise  encore  sur  la  vie  morale! 
Réformateurs,  tâchez  de  faire  le  bien,  de  porter  remède  aux  souffrances; 
mais,  quant  à  reconstruire  l'homme,  cela  vous  est  in  tordit,  car  ce  n'est  pas 
vous  qui  l'avez  créé,  et  vous  ne  savez  même  pas  comment  il  a  pu  l'être.  En- 
nemis du  laissez  faire,  j'en  suis  ennemi  comme  vous,  mais  il  est  une  chose 
qui  vous  dira  toujours  laissez  faire  :  c'est  le  temps.  Il  produira,  soyez-en  sûrs, 
des  formes  nouvelles  dans  lesquelles  l'existence  des  peuples  s'enveloppera, 
une  manière  de  vivre,  des  mœurs  que  vous  ne  soupçonnez  pas,  des  arts  nou- 
veaux, des  sciences  nouvelles,  une  hiérarchie  sociale  que  nos  rêves  les  plus 
hardis  ne  peuvent  pas  même  prévoir.  Votre  ère  des  constitutions  ne  durera 
pas  toujours,  car  l'existence  des  peuples  ne  repose  pas  sur  des  chartes,  mais 
elle  a  des  fondemens  dans  les  puissances  secrètes  de  l'ame.  Voyez  ce  qui  a 
gouverné  le  monde  jusqu'à  présent:  ce  ne  sont  point  des  constitutions,  c'est 
le  culte  de  la  beauté,  l'idée  de  la  patrie,  c'est  la  religion,  c'est  le  respect,  c'est 
l'industrie,  chacune  de  ces  choses  n'ayant  pas  besoin  de  constitution  pour 
exister,  formant  sa  hiérarchie  d'elle-même  par  la  force  de  sa  nature,  et  s'a- 
mendant,  se  perfectionnant  à  travers  le  temps  et  non  par  un  décret.  Mal- 
heur à  l'homme  d'état  de  nos  jours  qui  ne  voit  pas  que  sa  seule  affaire  est 
d'empêcher  le  mal  et  de  maintenir  le  bien  pendant  son  existence,  de  prévenir 
le  retour  du  mal  et  l'obstacle  au  bien  en  jetant  de  nouvelles  semences  de 
vertu,  de  justice,  de  charité,  qui  certes  lui  survivront!  Malheur  à  lui  s'il  croit 
devoir  se  substituer  à  l'influence  du, temps,  qui  ronge  toute  chose  et  amène  à 
chaque  instant  de  nouveaux  faits  et  de  nouveaux  hommes,  s'il  croit  pouvoir 
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abolir  le  passé  et  le  substituer  à  Tavenir!  Ta  seule  affaire,  pauvre  ambitieux, 
est  de  travailler  dans  le  présent.  Qui  que  tu  sois,  puisses-tu  avoir  le  pied 
assez  solide  pour  te  tenir  ferme  sur  ce  point  mouvant  de  l'espace  où  tu  as  été 
jeté  pour  un  instant  !  Ne  tlatte  pas  ta  personne,  ne  caresse  pas  les  rêves,  et 
lorsque  tu  parles  ainsi,  «  si  la  société  est  mal  faite,  refaites-la,  »  songe  qu'elle 
existait  avant  toi,  que  des  milliers  d'hommes  ont  dépensé  leur  force  pour  la 
maintenir,  la  sauver  aux  jours  de  crise.  Tu  n'as  aucune  puissance  sur  l'avenir, 
et,  puisque  tu  en  parles  tant,  pense  à  ces  mots  d'un  réformateur  plus  puissant 
que  loi  :  a  L'Esprit  souffle  où  il  veut;  tu  entends  sa  voix,  mais  tu  ne  sais  pas 
d'où  il  vient  et  où  il  va.  »  Ta  seule  affaire  est  de  travailler  avec  conscience  et 
courage  pour  maintenir  dans  le  présent  le  bien,  l'ordre,  la  justice.  L'Esprit 
qui  souffle,  on  ne  sait  où  il  va,  et  ne  pense  pas  l'arrêter  et  le  fixer  dans  une 
formule,  car  la  vie  est  inépuisable  et  peut  revêtir  des  formes  innombrables 
que  le  temps  seul  porte  et  cache  en  lui. 

La  vie  ne  peut  donc  pas  tarir,  me  dis-je  :  si  c'est  folie  que  de  vouloir  l'em- 
prisonner dans  une  formule  comme  les  utopistes,  c'est  folie  aussi  de  déses- 
pérer d'elle.  Quand  la  forme  dans  laquelle  (elle  s'était  enveloppée  s'est  défini- 
tivement usée,  le  temps  lui  en  apporte  une  autre.  Mais  quoi!  cette  nouvelle 
forme  peut-elle  s'appliquer  aux  peuples  chez  lesquels  la  vie  a  tari  une  première 
fois?  J'entrai  alors  dans  le  jardin  des  Tuileries  et  je  m'assis.  Je-remarquais 
que  certains  arbres  que  j'avais  distingués  l'année  précédente  pour  leur  abon- 
dance de  feuilles  et  de  fleurs  étaient  cette  année  stériles  en  comparaison, 
tandis  que  chez  d'autres,  au  contraire,  la  vie  semblait  avoir  doublé.  Ainsi,  me 
dis-je,  la  vie  ne  tarit  jamais,  mais  elle  se  transporte  ici  ou  là,  à  ce  point  de 
l'espace  ou  à  cet  autre,  à  tel  ou  tel  moment  du  temps.  Elle  émigré  capricieu- 
sement à  nos  regards,  mais  ce  caprice  et  celte  bizarrerie  sont  l'effet  d'une 
cause  éternelle.  De  même  que  l'existence  de  chaque  homme  use  la  matière  au- 
tour de  lui,  ainsi  l'existence  de  l'humanité  usell'existence  des  peuples;  la  vie, 
principe  caché  et  inconnu,  travaille  lentement  pour  se  manifester  au  de- 
hors, et,  lorsque  la  forme  qu'elle  avait  revêtue  ici  ou  là,  en  Orient  ou  en  Oc- 
cident, au  midi  ou  au  nord,  s'est  usée,  elle  émigré  silencieusement  et  se  relire 
pour  se  renouveler  loin  dans  les  régions  de  l'est,  bien  loin  au-delà  de  TOcéan, 
sûre  de  pouvoir  bâtir  partout  un  foyer,  un  autel,  une  ville,  et  de  trouver  des 
amans  pour  ce  foyer,  des  prêtres  pour  cet  autel,  des  habilans  pour  cette  ville. 
L'existence  a  pour  patrie  l'univers  et  non  telle  ou  telle  nation  :  puissent  les 
dieux  détourner  le  présage! 

Le  Bulletin  de  la  République  a  cité  Jean-Paul  un  jour;  pourquoi  n'a-t-il  pas 
cité  cette  phrase  :  «  Pauvre  France,  quand  cessera  ton  expiation?  qui  te  re- 
lèvera? Un  homme  peut-être,  mais  à  coup  sûr  le  temps?  »  Cela  était  écrit  sous 
le  Directoire;  depuis,  la  France  a  eu  Napoléon;  mais  elle  a  toujours  devant 
elle  l'inépuisable  éternité.  Puisse  l'ère  de  transition  dans  laquelle  l'Europe  est 
engagée,  puisse  le  renouvellement  de  la  vie  qui  s'opère  à  celle  heure  ne  pas 
être  l'ère  de  l'agonie  pour  certaines  nations  qui  ne  s'en  doutent  pas,  éblouies 
qu'elles  sont  par  l'éclat  de  leur  civilisation,  de  leur  luxe,  de  leurs  inventions! 
puisse  cette  ère  de  régénération  ne  pas  se  faire  à  leurs  dépens,  comme  elle  se 
fil  jadis -aux  dépeas  de  Mooie,  lorsque  lechriétiauisme  apparut! 

*Emile  Montégut. 
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30  juin  1848. 

Nous  écrivons  sous  le  poids  d'une  tristesse  profonde,  non  pas  découragés, 
mais  désolés,  Tesprit  frappé  comme  au  sortir  d'un  rèvc  épouvantable,  le  cœur 
en  deuil,  parce  que  ce  rêve  était  bien  une  réalité.  Quatre  jours  durant,  quatre 
jours  longs  comme  des  siècles  d'angoisses,  le  sang  a  coulé  dans  nos  rues,  et 
Paris  a  vu  des  horreurs  qu'il  n'avait  peut-être  pas  vues  depuis  le  temps  des 
Bourguignons  et  des  Armagnacs.»  Nous  sommes  tout  d'un  coup  retombés  en 
plein  moyen-àge  :  on  avait  commencé  par  restaurer  les  corporations,  on  a  fini 
par  ressusciter  les  cabochiens.  Voilà  pourtant  où  nous  ont  menés  les  beaux  dis- 
cours de  ces  intrigans  déclamateurs,  de  ces  sophistes  criminels,  qui  depuis  fé- 
vrier n'ont  pas  cessé  de  marcher  à  l'assaut  du  pouvoir,  en  couvrant  leur  misé- 
rable égoïsme  du  manteau  de  la  fraternité.  Voilà  l'ère  nouvelle,  l'ère  de  régé- 
nération qu'ils  annonçaient  au  monde  comme  le  véritable  Eldorado  de  l'avenir  : 
un  affreux  plagiat  de  nos  plus  sombres  histoires.  Voilà  le  gouffre  où  sont  venus 
s'abîmer  ces  politiques  à  double  face,  qui  trouvaient  glorieux  de  s'imposer  à  la 
société  en  la  fascinant  par  la  crainte  d'un  mal  plus  cruel  que  n'était  encore  leur 
pauvre  domination  :  ils  ont  été  renversés  par  ce  torrent  dont  ils  menaçaient 
toujours  de  déchaîner  les  eaux  furieuses,  sans  penser  qu'il  ne  devait  point  leur 
appartenir  de  les  refouler  dans  leur  lit,  une  fois  déchaînées. 

Il  est  difficile  de  raconter  dès  à  présent  toute  cette  tragédie;  il  faut  d'abord 
que  lumière  se  fasse  autour  des  personnages  comme  autour  de  l'action.  Déjà 
cependant  lumière  est  faite  sur  la  cause  originaire  de  ces  grands  désastres,  et, 
quelles  que  soient  les  révélations  particulières  qui  puissent  se  produire  dans 
l'enquête,  il  n'est  pas  besoin  de  l'enquête  pour  remonter  jusqu'au  principe  de 
la  guerre  détestable  à  laquelle  nous  avons  enfin  échappé.  Ce  principe,  tel  que 
nous  le  signalons  sans  relâche  depuis  la  révolution  qui  a  fondé  la  répubhque, 
c'est  une  équivoque  artificieusement  entretenue  et  exploitée  comme  un  moyen 
de  gouvernement.  La  république  arrivait  trop  tôt,  M.  Goudchaux  lui-même  l'a 
dit  l'autre  jour  à  la  tribune.  Les  républicains  de  la  veille  ne  s'étaient  point  suf- 
fisamment apprêtés  à  triompher  si  vite,  et  les  différences  qui  les  séparaient  de 
leurs  anciens  voisins  de  l'opposition  n'étaient  point  assez  essentielles  pour  don- 
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Her  à  leur  avènement  politique  un  mérite  aussi  spécial,  un  caractère  aussi  ex- 
clusif qu'ils  l'auraient  souhaité.  Us  voulaient  néanmoins  être  exclusifs;  ils  vou- 
laient, par  des  motifs  plus  ou  moins  personnnels,  garder  à  eux  seuls  une  autorité 
pour  laquelle  ils  n'étaient,  en  somme,  ni  très  mûrs,  ni  très  indispensables. 
Comment  donc  justifier  ce  qu'il  y  avait  d'intolérant  et  d'absolu  dans  cette  prise 
de  possession? 

A  côté  d'eux,  ils  rencontraient  des  écoles  qui,  traitant  de  niaiseries  toutes  les 
réformes  politiques,  visaient  hardiment  à  reconstruire  la  société;  celles-là,  du 
moins,  s'écartaient  assez  de  l'ancien  régime,  et  l'on  n'avait  point  à  craindre  de 
passer  pour  le  continuer  en  leur  tendant  la  main.  Cette  alliance  s'opéra  dans  les 
mots  tout  au  moins,  sinon  tout  de  suite  dans  les  choses.  Les  républicains  de  la 
veille  s'improvisèrent,  tant  bien  que  mal, socialistes  du  lendemain,  et  l'équivoque 
s'empara  dès-lors  de  la  situation.  Il  y  eut  même  encore  un  pire  mélange.  Au- 
dessous  des  sectes  sociales,  dans  les  bas-fonds  de  tous  les  vieux  complots,  traî- 
nait une  meute  de  conspirateurs  émérites,  qui,  sans  s'alambiquer  l'esprit  avec 
les  théories  des  rêveurs,  sans  se  proclamer  les  amis  du  genre  humain,  unique- 
ment emportés  par  la  folie  du  désordre  ou  parcelle  de  la  vengeance,  allumaient 
à  plaisir  la  haine  du  pauvre  contre  le  riche,  et  ne  songeaient  jamais  qu'à 
l'heure  du  bouleversement.  Nous  n'accusons  pas,  il  s'en  faut,  tous  ceux  qui  ont 
eu  la  main  au  timon  de  la  république  dans  ces  quatre  mois  d'épreuves;  mais 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  dire  qu'il  en  est  parmi  ceux-là,  et  ce  n'é- 
taient pas  les  moins  notables,  qui  ont  gardé  de  bien  étranges  ménagemens,  qui 
ont  témoigné  d'une  condescendance  bien  inexplicable  vis-à-vis  de  ces  infimes 
anarchistes.  Comme  si  ce  n'était  déjà  pas  trop  d'éloigner  d'eux  les  politiques 
raisonnables  en  s'unissant  avec  les  utopistes,  ils  n'ont  point  hésité  à  s'aliéner 
les  honnêtes  gens  en  prodiguant  leurs  tendresses  aux  agitateurs  subalternes. 
C'est  par  ce  second  biais  qu'ils  ont  encore  faussé  leur  position.  Il  leur  a  semblé 
que  l'empire  ne  serait  point  assez  à  eux,  s'ils  ne  l'achetaient  tout  ce  prix-là,  et 
ils  n'ont  pas  inventé  de  plus  honorable  recette  pour  se  mettre  à  l'abri  des  ri- 
valités conquérantes  que  leur  imagination  jalouse  se  représentait  toujours  à 
l'affût. 

Ainsi  donc,  les  utopistes  ont  à  loisir  enseigné  aux  classes  souffrantes  que  la 
souffrance  allait  être  extirpée  du  sein  de  la  société  française,  et  qu'il  ne  tenait 
qu'aux  chefs  de  l'état  d'en  finir  d'un  coup  de  baguette.  Les  anarchistes  ont  crié 
librement  au  coin  des  carrefours  et  dans  les  réceptacles  des  clubs  la  grande  et 
permanente  conspiration  de  l'aristocratie,  dénonçant  pour  aristocrate  et  pour 
voleur  quiconque  possédait.  Le  gouvernement  laissait  dire,  quand  il  n'applau- 
dissait pas.  H  parlementait  d'égal  à  égal  avec  l'anarchie  comme  avec  l'utopie,  et 
tel  était  ce  pacte  mystérieux  conclu  soit  avec  l'émeute  des  idées,  soit  avec  l'émeute 
de  la  rue,  que  nous  en  venions  à  ne  plus  savoir  si  c'était  le  gouvernement  qui 
commandait  l'émeute,  ou  l'émeute  qui  poussait  le  gouvernement.  Le  gouver- 
nement provisoire  et  la  commission  executive,  par  laquelle  il  s'est  perpétué, 
n'ont  eu  qu'une  même  attitude  dans  cette  situation  ambiguë,  où  l'une  et  l'autre 
paraissaient  se  complaire.  Les  projets  financiers  de  M.  Garnier-Pagès  n'étaient 
guère  que  des  gages  donnés  d'avance  aux  théories  les  plus  radicales,  et  l'incon- 
testable honnêteté  de  ses  intentions  ne  suffisait  pas  à  corriger  les  conséquences 
naturelles  des  systèmes  qu'il  entreprenait  d'appliquer.  Le  sens  des  circulaires  de 
M,  Ledru-Rollin  n'était  douteux  pour  personne,  et  les  amitiés,  ordinairement 
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si  banales,  de  M.  de  Lamartine  s'attachaient  avec  une  persévérance  trop  singu- 
lière à  des  objets  qu'on  n'eût  point  crus  dignes  d'une  pareille  prédilection;, 
Seul,  M.  Marie,  que  l'assemblée  nationale  a  voulu  récompenser  de  son  courage 
en  lui  donnant  hier  la  présidence,  luttait  contre  un  entraînement  ou  une  tac- 
tique qui  répugnait  à  sa  probité.  11  glorifiait  le  travail  libre  au  moment  même 
où  M.  Louis  Blanc  le  calomniait;  il  gourmandait  dernièrement  encore  les  ate- 
liers nationaux  au  moment  même  où  M.  de  Lamartine  leur  promettait  l'équiva- 
lent du  milliard  de  Barbes. 

Vaine  résistance!  Cette  tactique,  inutilement  combattue,  a  porté  ses  fruits, 
des  fruits  sanglans.  Ceux  qui  flattaient  de  la  sorte  et  l'utopie  et  l'anarchie 
n'ignoraient  pas  assurément  que  ce  ne  sont  point  là  des  instrumens  de  règne 
dans  un  pays  qui  n'est  pas  tout-à-fait  abaissé;  ils  craignaient  seulement 
d'être  détrônés  par  l'esprit  d'ordre  et  de  bon  sens,  et  ils  ne  cherchaient  qu'à 
se  défendre  de  ses  justes  attaques  en  lui  opposant  ce  qu'ils  lui  trouvaient  de 
plus  contraire.  Mais  ces  désirs  de  jouissances  matérielles  et  de  reconstruc- 
tion sociale  ainsi  surexcités  dans  les  masses  ne  pouvaient  point  se  rassasier 
à  si  bon  marché;  mais  ces  rêves  d'usurpation  éclos  dans  les  âmes  les  plus 
"vulgaires  ne  pouvaient  se  résoudre  en  belles  paroles  II  fallait  des  satisfac- 
tions plus  réelles  au  bout  de  ces  trois  mois  de  misère  que  le  peuple  avait  mis, 
disait-on,  au  service  de  la  république;  il  fallait  une  part  de  pouvoir  pour  apaiser 
ces  ambitions  ignorées  qui  ne  voulaient  pas  se  contenter  d'avoir  fait  gratuite- 
ment la  courte  échelle  aux  ambitions  f)arvenues.  Des  consciences  fermes  et. 
droites  auraient  imposé  silence  à  des  prétentions  injurieuses,  et  rejeté  dans  leur 
néant  ces  dictateurs  de  la  barricade  et  du  pavé.  Des  consciences  engagées  et 
vacillantes  n'oni  essayé  de  se  délivrer  d'une  obsession  si  cruelle  qu'en  lui  cédant 
toujours  davantage,  qu'en  l'irritant  à  force  de  lui  céder:  il  y  avait  des  relations 
qu'on  ne  pouvait  décemment  accepter  sous  l'œil  du  pays;  on  subissait  en  re- 
vanche l'esclavage  intime  de  leur  familiarité,  et  l'on  s'imaginait  les  user  à  la 
lowgue  en  ajournant  l'avènement  dont  on  les  berçait.  D'autre  part,  des  intelli- 
gences convaincues  auraient  fixé  tout  de  suite  la  limite  inévitable  où  devaient 
s'arrêter  les  espérances  des  portions  malheureuses  du  corps  social;  elles  auraient 
dit  nettement  ce  qu'on  devait  faire  et  ce  qu'on  ferait  pour  le  plus  grand  bien 
du  plus  grand  nombre,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Des  intelligences  flottantes, 
égarées  par  les  faux  calculs  de  leur  vanité,  n'étaient  point  à  même  de  contenir 
ainsi  les  appétits  populaires,  de  réprimer  les  aspirations  excessives  pour  déférer 
aux  vœux  légitimes.  Elles  ont,  au  contraire,  provoqué  tous  les  emportemens 
par  des  leurres  insensés.  Des  politiques  de  peu  de  sens  et  de  beaucoup  d'orgueil 
se  sont  figuré  que  ces  emportemens  de  la  foule  seraient  entre  leurs  mains  une 
arme  efficace  qu'eux  seuls  pourraient  manier  et  qui  les  protégerait,  un  épou- 
vantail  avec  lequel  ils  effraieraient  les  prudens  et  les  sages,  dont  ils  se  sen- 
taient d  instinct  les  adversaires.  Us  ont  ménagé  de  leur  mieux  cette  arme  re- 
doutable :  le  jour  devait  pourtant  arriver  où  elle  se  retournerait  contre  eux. 

On  a  donc  vu  pour  la  première  fois  peut-être  un  gouvernement  s'appuyer 
sur  des  auxiliaires  qu'il  était,  par  pudeur,  obligé  de  traiter  en  ennemis  toutes 
les  l'ois  qu'ils  se  nommaient  trop  publiquement  par  leur  nom;  on  l'a  vu  cou- 
vrir et  sauver  ces  ennemis  déclarés  aussi  souvent  qu'ils  étaient  compromis, 
parce  qu'il  ne  voulait  point,  même  après  leur  défaite,  renoncer  aux  services^ 
qu'il  lui  rendaient.  Quel  bizarre  progrès  dans  ces  rapports  vraiment  extraordi— 
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naires  qui,  pendant  quatre  mois,  sont  restés  noués  entre  les  maîtres  de  l'état  et 
ses  perturbateurs!  Nous  n'avons  que  faire  ici  des  chroniques  secrètes;  nous  nous 
en  tenons  aux  dates  publiques  :  elles  sont  assez  tristement  célèbres.  Le  17  mars, 
sous  prétexte  d'une  conspiration  bourgeoise  contre  la  république,  les  principaux 
membres  du  gouvernement  provisoire  convoquent  le  ban  et  Tarrière-ban  d'une 
armée  qu'ils  étalent  par  tout  Paris,  pour  montrer  ce  que  c'est  que  la  fm-ce  ou- 
vrière. La  commission  d'enquête  nommée  ces  jours-ci  par  l'assemblée  nationale 
réussira  sans  doute  à  savoir  combien  a  coûté  cette  levée  en  masse  et  à  quels  lieu- 
tenans  elle  obéissait.  Cependant  les  ateliers  nationaux  s'organisent  sur  un  pied 
plus  complet.  L'armée  mercenaire  qui  s'était  promenée  le  17  mars  se  discipline 
dans  l'ombre  pour  de  semblables  exercices.  Ses  chefs  particuliers  ne  se  croient  plus 
obligés  d'embrasser  le  gouvernement  tout  entier  dans  un  même  amour;  conduits 
par  une  inspiration  qu'il  faudra  bien  enfin  démêler,  ils  prêchent  leurs  préfé- 
rences parmi  leurs  soldats,  et  la  force  ouvrière  marche  une  seconde  fois,  le 
d6  avril,  pour  venir  proclamer  en  face  du  gouvernement  tout  entier  les  sympa- 
thies exclusives  dont  elle  entoure  un  seul  de  ses  membres.  Du  fond  de  son  pa- 
lais du  Luxembourg,  M.  Louis  Blanc  distribue  à  ses  corporations  les  écriteaux 
qu'elles  attachent  à  leurs  bannières  :  abolition  de  Vexploitation  de  l'homme  par 
l'homme!  Le  gouvernement  de  l'Hôtel-de-Ville,  qui  n'avait  point  résolu  l'énigme, 
courait  grand  risque  d'être  dévoré  par  le  sphinx,  et  il  n'aurait  rien  gagné  du 
tout  à  l'avoir  si  long-temps  cajolé.  La  garde  nationale,  pour  qui  ce  gouverne- 
ment tel  quel  figurait  encore  l'ordre,  se  jeta  heureusement  en  travers,  et  la  ré- 
volution passa  pour  l'instant  sans  rien  emporter.  Le  lendemain,  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  on  accusait  la  réaction  de  cette  émeute  manquée,  où  l'on  avait  failli  périr  : 
c'était  la  réaction  qui  avait  dicté  les  écriteaux  de  M.  Louis  Blanc;  M.  Louis  Blanc 
lui-même  en  parut  persuadé.  La  vindicte  publique  n'eut  ainsi  personne  à  frap- 
per, et  cette  puissance  occulte,  cette  puissance  de  renversement  et  de  ruine, 
•vaincue  sans  être  affaiblie,  rentra  impunément  dans  ses  officines  pour  préparer 
plus  à  loisir  des  coups  plus  assurés.  Arriva  donc  le  15  mai.  L'anarchie  était 
lasse  de  se  mettre  en  complaisante  à  la  disposition  du  pouvoir;  elle  voulut  enfin 
travailler  pour  elle-même,  et,  se  montrant  à  cette  heure-là  tout  à  découvert, 
tant  elle  était  certaine  du  triomphe,  elle  inspira  soudain  une  telle  horreur  qu'elle 
fut  domptée  dès  son  second  pas.  Cette  horreur  salutaire  du  pays  entier,  le  gou- 
'vernement  seul  ne  la  partagea  point  franchement;  ceux  de  ses  membre  qui  s'y 
associaient  de  cœur  n'eurent  pas  assez  d'autorité  sur  leurs  collègues  pour  les 
entraîner  à  leur  suite,  pas  assez  de  décision  pour  rompre  tous  leurs  liens.  On  se 
rappelle  les  obstacles  que  souleva  l'instruction  commencée  contre  l'attentat  du 
15  mai  :  l'attentat  du  23  juin,  en  nécessitant  un  changement  absolu  dans  la 
direction  de  la  république,  aura  du  moins  enfin  amené  les  investigations  sé- 
rieuses qui  éclaireront,  pour  tout  le  monde,  cette  trop  longue  série  d'événemens 
déplorables.  On  aura  peut-être  le  mot  des  démentis  échangés  entre  M.  Caussi- 
dière  et  la  commission  executive.  On  saura  qui  s'abusait,  ou  de  la  commission 
«executive  convaincue  de  l'innocence  de  M.  Louis  Blanc,  ou  de  la  justice  cori- 
"vaincue  de  la  nécessité  de  son  arrestation. 

Le  23  juin  est  la  suite  logique  du  17  mars,  du  16  avril  et  du  15  mai.  Toutes 
ces  misères  trompées  par  de  fallacieuses  espérances,  toutes  ces  ambitions  déçues 
par  des  avortemens  répétés,  les  unes  et  les  autres- encouragées  par  l'impunité 
dont  elles  avaient  joui  jusqu'alors,  par  les  alliances  sur  lesquelles  elles  comp- 
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taient  hautement,  par  celles  qu'elles  se  promettaient  tout  bas,  par  les  facilités 
qu'on  leur  donnait  pour  se  préparer  à  Tassaut,  toutes  ces  ambitions  et  toutes 
ces  misères  se  sont  coalisées  dans  un  suprême  effort.  Elles  ont  lutté  pendant 
quatre  jours  avec  des  ressources  dont  personne  n'eût  osé  soupçonner  l'étendue. 
Des  armes,  des  munitions,  de  l'argent,  les  insurgés  avaient  tout  en  abondance. 
Nous  ne  voulons  point  risquer  de  conjectures  sur  l'origine  de  ces  approvision- 
nemens.  On  a  beaucoup  parlé  dans  la  langue  officielle  des  subsides  de  l'étran- 
ger, de  la  cabale  des  prétendans.  Nous  opposons  jusqu'à  nouvel  ordre  une  ré- 
ponse bien  simple  à  ces  insinuations  désormais  trop  rebattues.  Qui  a-t-on  vu 
parmi  les  plus  courageux  soldats  de  l'ordre,  aux  premiers  rangs  de  la  garde  na- 
tionale et  de  l'armée,  dans  tous  les  endroits  où  le  péril  était  plus  pressant  et  le 
feu  plus  vif?  Des  ministres  de  la  monarchie  déchue,  des  serviteurs  de  la  dynastie 
exilée,  des  membres  de  la  pairie,  des  officiers-généraux  qui  se  vengeaient,  en  pre- 
nant le  fusil,  du  décret  avec  lequel  on  avait  naguère  brisé  leur  épée;  puis  aussi, 
disons-le  à  leur  gloire,  des  hommes  de  la  vieille  aristocratie,  des  représentans 
très  directs  de  ces  intérêts  anciens  auxquels  on  est  toujours  tenté  de  rattacher 
certains  noms.  Tous  ces  fauteurs  désignés  de  la  régence  ou  de  la  légitimité,  tous 
allaient  d'un  même  cœur  au-devant  des  balles;  quel  que  fût  le  drapeau  sous 
lequel  la  sédition  se  déguisât,  tous  sentaient  bien  que  la  sédition  attaquait  l'ordre 
social  à  sa  base.  Quant  à  l'agitation  bonapartiste  de  l'autre  semaine,  nous  con- 
statons seulement  qu'elle  n'a  pas  tenu  de  place  apparente  dans  le  mouvement 
insurrectionnel,  et  nous  avons  entendu  des  bataillons  de  la  banlieue  crier  alter- 
nativement vive  l'empereur  ou  vive  la  république  !  en  descendant  sur  Paris  pour 
combattre  la  révolte  au  prix  de  leur  vie.  Nous  savons  bien  qu'il  est  aussi  ques- 
tion, dans  cette  ténébreuse  atTaire,  de  l'or  de  l'étranger;  mais  on  rapporte  que 
l'ambassade  anglaise  s'est  plainte,  auprès  du  ministre  compétent,  de  ce  qu'il 
y  avait  de  vague  sous  cette  imputation  quasi-officielhB,  et  l'on  ajoute  qu'il  a  été 
fait  droit  à  ces  justes  griefs.  11  ne  resterait  donc  plus  qu'à  donner  des  passeports 
au  chargé  d'affaires  d'une  autre  grande  puissance  :  nonobstant  les  bruits  qui 
circulent  sur  de  prétendues  découvertes,  nonobstant  l'éclat  d'une  arrestation 
au  moins  surprenante,  nous  doutons  fort  qu'on  s'aventure  si  loin,  nous  doutons 
même  qu'on  y  fût  très  autorisé. 

Nous  serions,  pour  nous,  assez  portés  à  réduire  de  beaucoup  la  part  que  l'on 
voudrait  assigner  aux  combinaisons  du  dehors  dans  ce  crime  pubhc  dont  nous 
gémissons  si  douloureusement.  Ce  n'est  point  du  dehors  que  nous  est  venue  l'or- 
ganisation des  ateliers  nationaux.  Lorsque  la  chambre  fut  envahie  le  15  mai, 
lorsque  Témeute  la  déclara  dissoute  au  nom  du  peuple,  quelqu'un  vit  un  ou- 
vrier fondre  en  larmes  et  pleurer  sur  cette  grande  honte  à  laquelle  il  avait  con- 
tribué :  on  lui  demanda  pourquoi  il  était  là;  il  répondit  qu'il  avait  obéi  à  sa 
consigne.  C'était  encore  une  consigne  qui  rangeait  ces  malheureux  travailleurs 
derrière  les  barricades  du  23  juin,  et  les  brigadiers  ou  les  Hcutenans  qui  l'a- 
vaient donnée,  de  qui  tenaient-ils  eux-mêmes  leur  pouvoir?  Ce  n'était  ni  des 
prétendans  ni  de  l'étranger.  Les  ateliers  nationaux  qu'on  s'obstinait  à  grossir, 
qu'on  s'obstinait  à  garder  intacts,  ont  été  une  armée  pour  quelqu'un,  une  ar- 
mée rebelle  qui  finissait  par  emporter  son  général,  la  chose  est  possible,  mais 
toujours  faudra-t-il  que  le  général  soit  connu.  Il  faudra  que  l'instruction  nous 
explique  pourquoi  M.  E.  Thomas  méritait  d'être  arrêté,  et  pourquoi,  malgré  ses 
réclamations,  il  n'a  jamais  pu  obtenir  d'être  mis  en  jugement.  Il  faudra  four- 
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nir  le  compte  liquidé  et  clair  de  ces  sommes  énormes  qui  ont  passé  Ton  ne 
sait  où,  fonds  des  ateliers,  fonds  de  police,  fonds  secrets  de  toute  sorte,  épui- 
sés comme  par  enchantement  en  moins  de  quatre  mois.  Plus  facilement  encore 
que  l'argent,  les  embrigadés  de  la  révolte  auront  eu  les  armes.  Qu'on  se  rap-r 
pelle  seulement  ces  distributions  de  fusils  et  de  cartouches  répandus  d'une 
main  si  prodigue  parmi  les  montagnards  de  M.  Caussidière  et  les  montagnards 
de  M.  Sobrier.  Qu'on  songe  à  cette  aveugle  profusion  avec  laquelle  quiconque  le 
voulait  bien  recevait  trois  ou  quatre  fusils,  au  lieu  d'un,  lors  de  l'armement  de 
la  garde  nationale.  L'Anglais  et  le  Russe  se  seraient  conjurés  pour  enrégi- 
menter, pour  solder,  pour  armer  nos  émeutiers;  ils  n'auraient  pas  si  vite  et  si 
sûrement  réussi. 

Quel  était  d'ailleurs  le  mot  d'ordre  de  la  sédition?  C'était  toujours  ce  criderepu- 
blique  démocratique  et  sociale  qui  naissait  le  16  avril,  qui  dominait  le  15  mai.  Cette 
grande  parole  creuse  avait  été  depuis  longuement  colportée  dans  les  clubs.  Expli- 
quée, accommodée  au  goût  de  chacun,  elle  servait  à  tous  de  cri  de  ralliement; 
elle  enlevait  des  quartiers  tout  entiers,  les  quartiers  de  l'indigence  et  du  travail, 
auxquels  on  avait  persuadé  que  l'indigence  diminuerait  quand  on  supprimerait 
partout  la  richesse,  que  le  travail  croîtrait  en  fécondité  quand  on  l'enchaîne- 
rait partout.  A  qui  donc  remonte  la  responsabilité  de  ces  funestes  doctrines,  et 
qui  devait  s'intéresser  à  leur  propagande,  sinon  ceux  qui  bâtissaient  sur  elles 
tout  l'avenir  de  leur  fortune  politique?  M.  Caussidière  avait  bien  raison  de  vo- 
ciférer sa  douleur  devant  l'assemblée,  lorsqu'il  disait,  dans  la  nuit  du  27  juin, 
qu'il  était,  lui  aussi,  démocrate  socialiste,  et  qu'il  avait  peur  de  rencontrer  des 
amis  parmi  les  vaincus.  Nous  attendions  avec  impatience  cette  confession  qu'il 
annonçait  toujours  et  qu'il  n'achevait  jamais;  peut-être  aurions-nous  appris 
pourquoi  les  pauvres  gens  du  faubourg  Saint- Antoine,  les  moins  déterminés, 
les  plus  pacifiques,  avouaient  tristement,  après  la  bataille,  qu'ils  avaient  été 
bien  trompés,  qu'ils  avaient  compté  jusqu'au  bout  sur  le  citoyen  Caussidière  et 
sur  ses  canons.  Le  citoyen  Caussidière  n'aurait  point,  en  tout  cas,  fait  un  gou- 
vernement à  lui  seul. 

Nous  ne  pouvons  raconter  ici  cette  bataille  héroïque,  dont  tout  le  monde  connaît 
maintenant  les  épisodes  et  l'ensemble,  dont  le  secret  ne  sera  point  révélé  tant  que 
les  documens  officiels  ne  parleront  pas.  Paris  a  là  quatre  journées  qui  marqueront 
dans  son  histoire  déjà  si  tragique,  quatre  journées  de  guerre  où  il  n'est  pas  tombé 
moins  d'officiers  qu'aux  grandes  luttes  de  l'empire.  Quelle  guerre  cependant! 
Que  d'atrocités  commises  de  sang-froid!  Quels  raffinemens  de  barbarie!  Et  com- 
ment parler  du  progrès  de  l'humanité,  quand  on  voit  la  bête  toujours  la  même  au 
fond  de  l'homme  sitôt  qu'elle  s'éveille,  toujours  aussi  farouche  dans  la  vie  civi- 
lisée que  dans  la  vie  sauvage  !  Nous  détournons  les  yeux  de  ces  horreurs,  nous 
nous  efforçons  de  les  attribuer  à  ces  êtres  dégradés  qu'on  trouve  toujours  prêts, 
en  de  pareils  momens,  à  se  jeter  sur  la  société  comme  une  proie.  La  masse  des 
combattans  était  fanatisée  par  des  passions  moins  effroyables,  sinon  plus  nobles. 
Elle  ne  rêvait  point  le  pillage  immédiat  et  brutal;  elle  écrivait:  Mort  aux  voleurs! 
sur  toutes  les  boutiques  du  faubourg;  mais  après  la  victoire  elle  aurait  orga- 
nisé la  spoliation  en  grand,  pour  peu  qu'elle  eût  essayé  de  mettre  en  pratique 
l'évangile  qu'elle  arborait  pendant  la  fusillade,  pour  peu  qu'elle  eût  voulu  réa- 
liser la  fraternité  sanglante  de  sa  prétendue  république  sociale.  Le  commun  des 
soldats  de  cette  république  n'entendait  même  là  dessous  rien  autre  chose  que  le 
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gouvernement  du  pays  par  les  ouvriers;  c'était  la  traduction  des  sublimilés  éa 
la  doctrine  telle  qu'on  la  donnait  en  langue  vulgaire.  La  doctrine  enfin,  poui* 
tin  certain  nombre,  la  sainte  cause  se  réduisait  au  plaisir  matériel  de  la  guerre, 
à  rémotion  des  coups  de  feu.  11  y  avait  là  d'anciens  militaires  qui  ont  sans 
doute  été  pour  beaucoup  dans  la  stratégie  remarquable  de  Tinsurrection  :  le 
champ  de  bataille  n'avait  pas  été  improvisé,  et  de  toutes  ces  forteresses  qui  hé- 
rissèrent la  ville  en  moins  d'une  matinée,  il  n'en  était  probablement  pas  une 
qui  n'eût  d'avance  sa  place  marquée.  La  capitale  était  assaillie  par  quatre  cètés 
à  la  fois.  Sur  la  rive  gauche,  le  Panthéon,  la  rue  Saint-Jacques,  la  place  Saint- 
Michel  et  la  rue  de  La  Harpe,  étaient  occupés  par  une  colonne  d'insurgés;  une 
autre  colonne,  sur  la  même  rive,  tenait  la  rue  Saint-Victor,  la  place  Maubert  et 
le  pont  de  THôtel-Dieu.  Sur  la  rive  droite,  tout  l'espace  compris  entre  le  fau- 
bourg Poissonnière  et  le  faubourg  du  Temple  appartenait  à  un  troisième  corpà, 
qui  avait  pris  pour  quartier-général  le  nouvel  hôpital  en  construction  dans  le 
clos  Saint-Lazare.  Enfin  le  faubourg  et  la  rue  Saint-Antoine,  depuis  la  bar- 
rière du  Trône  jusqu'à  la  place  Baudoyer,  formaient  une  longue  arène  défendue 
par  le  quatrième  corps.  Toutes  ces  colonnes  convergeaient  dans  un  même  plan 
d'attaque  sur  ce  vieil  Hôtel-de-Ville  où  Ton  a  déjà  tant  fait  et  défait  de  gouver- 
nenieiis,  et  où  l'on  se  flattait  d'en  inaugurer  encore  un  nouveau. 

La  garde  nationale,  la  garde  mobile,  l'armée,  les  troupes  de  récente  création, 
garde  républicaine,  garde  mobile  à  cheval,  tout  le  monde  a  glorieusement  rem- 
pli son  devoir  dans  celte  cruelle  occurrence.  C'est  pour  sûr  l'élan  vigoureux  de  k 
garde  nationale  sur  la  barricade  Saint-Denis  qui  a  déconcerté,  dès  le  principe, 
tout  le  système  de  l'insurrection,  et  coupé  court  à  ce  rapide  progrès  qui  la  por- 
tait par  bonds  jusque  vers  les  quais.  Une  incroyable  négligence  avait  laissé  l'é- 
meute maîtresse  absolue  du  terrain  pendant  plusieurs  heures,  une  négligence 
plus  fatale  encore  avait  laissé  pendant  les  heures  suivantes  la  garde  nationale 
toute  seule  et  sans  appui  contre  les  barricades.  On  eût  dit  que  l'on  prenait  à 
tâche  de  la  démoraliser.  La  vertu  civique  a  remplacé  par  bonheur,  chez  ces  gé- 
néreux soldats,  l'expérience  militaire  qui  leur  manquait;  ils  ont  su  résister  et 
mourir.  L'armée,  l'artillerie,  d'abord  trop  peu  nombreuses,  se  sont  grossies  de 
tous  les  régimens  appelés  en  hâte  sur  Paris.  Paris  enfin  a  lancé  sa  jeune  garée 
mobile,  qui  devait  si  chèrement  payer  l'honneur  de  sa  première  campagne.  C'é- 
tait un  merveilleux  spectacle  que  de  voir  au  feu  ces  trois  ordres  de  combattans, 
si  divers  et  si  excellens  dans  leur  diversité  :  la  garde  nationale  s'avançant  avec 
la  résolution  profonde  d'un  dévouement  réfléchi,  la  ligne  marchant  au  com- 
mandement, obéissante  et  calme,  la  mobile  se  précipitant  avant  Tordre,  cou- 
rant, sautant,  roulant  jusqu'au  pied,  jusqu'au  faîte  des  barricades,  entraînant 
tout  avec  elle,  officiers  et  généraux,  fût-ce  même  le  général  Lamoricière,  qui  fit 
suivre  plus  d'une  fois  ces  indomptables  enfans  pour  ne  pas  les  laisser  tuer. 

Exploits  à  jamais  regrettables,  puisqu'ils  étaient  remportés  sur  des  concitoyens 
égarés  par  des  enseignemens  pervers;  exploits  achetés  par  de  bien  douloureux 
sacrifices,  puisqu'ils  ont  coûté  à  la  patrie  ces  bons  citoyens  qui  la  défendaient 
d'un  si  grand  cœur,  puisque  cette  guerre  impie  a  décimé  l'élite  de  notre  vieille 
armée,  puisqu'elle  nous  a  ravi  par  rangs  si  serrés  cette  héroïque  jeunesse  dont 
la  révolution  de  février  avait  fait  la  pépinière  d'une  armée  toute  nouvelle!  Qui 
n'a  pus  tout  de  suite  nommé,  parmi  les  plus  nobles  victimes,  cet  énergique  et 
loyal  Négrier?  Qui  ne  serait  reconnaissant  à  l'assemblée  nationale  de  ce  qu'elle 
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a  dignement  honoré  sa  mémoire  en  adoptant  sa  veuve  et  son  fils?  Encore  si  la 
mort  n'eût  frappé  que  les  hommes  dont  c'est  le  métier  de  la  braver  et  de  l'at- 
tendre; mais  il  a  fallu  qu'elle  visitât  aussi  ce  missionnaire  de  paix  et  de  con- 
corde qui  venait  pour  la  conjurer.  La  fin  sanglante  de  l'archevêque  de  Paris 
restera  dans  les  souvenirs  de  cet  âge  comme  une  des  scènes  les  plus  touchantes 
et  les  plus  majestueuses  de  l'histoire.  Ce  sera  un  grand  tableau  devant  h'S  yeux 
de  la  postérité.  Le  pontife  martyr  a  donné  sa  vie  pour  ses  brebis,  comme  il  le 
disait  avec  onction  dans  les  entretiens  de  son  dernier  jour;  il  Ta  donnée  simple- 
ment et  sans  faste  en  un  temps  où  tout  est  orgueil.  C'est  un  vrai  sacrifice,  dans 
lequel  le  [irètre  et  le  citoyen  se  sont  saintement  immolés  ensemble  à  la  religion 
et  à  la  patrie. 

L'assemblée  nationale  n'est  pas  restée  au-dessous  de  ces  terribles  circon- 
stances; on  pouvait  lui  reprocher  jusqu'à  présent  plus  d'une  hésitation,  plus 
d'une  faiblesse;  on  doit  rendre  un  éclatant  hommage  au  dévouement  intrépide, 
à  l'esprit  politique  qu'elle  a  montré  durant  la  tempête.  L'assemblée  nationale 
a  payé  sa  part  de  la  dîme  de  sang  que  les  mauvaises  passions  prélevaient  sur 
notre  malheureux  pays.  Elle  a  voulu  que  ses  membres  allassent  partout,  soit 
offrir  la  clémence  aux  insurgés,  soit  exalter  les  cœurs  des  defens(^urs  du  bon 
droit  Dès  le  premier  jour,  deux  représentans,  M.  Bixio  et  M.  Dornès,  étaient 
gravement  blessés;  un  troisième,  M.  Charbonnd,  a  maintenant  succombé. 
L'assemblée  nationale  a  fait  enfin  une  plus  haute  entreprise  :  elle  a  provoqué, 
forcé  la  démission  de  la  commission  executive,  et  remplacé  celte  commission, 
pour  le  moment  de  la  crise,  par  la  dictature  du  général  Cavaignac.  Chef  du  pou- 
voir exécutif,  le  général  Cavaignac  a  répondu  glorieusement  à  la  confiance 
absolue  qu'on  lui  témoignait  :  il  a  délivré  Paris  en  saisissant  avec  un  coup  d'œil 
parfait  tout  l'ensemble  de  l'insurrection,  et  en  l'atleigant  à  la  fois  dans  toutes 
ses  parties.  L'insurrection  vaincue,  le  général  a  remis  ses  pouvoirs  aux  mains  de 
l'assemblée,  qui  les  lui  a  confirmés,  qui  a  laissé  subsister  l'état  de  siège  prononcé 
par  le  dictateur,  qui  a  investi  ce  nouveau  niagistrat  de  la  république  du  droit 
absolu  de  se  choisir nn  cabinet.  Ce  cabinet  est  aujourd'hui  composé.  C'est  ainsi 
qu'ont  disparu  les  fondateurs  de  la  jeune  république,  léguant  à  d'autres  le  soin 
de  la  constituer.  C'est  ainsi  que  l'assemblée  nationale  a  rejeté,  par  une  élabora- 
tion successive,  ce  qu'il  y  avait  de  violent  et  de  radical  dans  le  personnel  origi- 
naire de  notre  nouvel  état  politique.  M.  Louis  Blanc,  M.  Ledru-Rollin,  M  Flocon 
lui-même,  tout  ce  qui  s'appelait,  en  un  mot,  dans  le  gouvernement  le  camp  de 
la  Réforme,  tout  cela  se  trouve  désormais,  et  probablement  pour  toujours,  évincé. 
Le  camp  du  National  s'est  plutôt  renouvelé  que  dégarni  :  il  est  peut-être  moins 
bien  retranché,  depuis  qu'il  n'a  plus  cet  avant-poste  que  la  Féforme  lui  four- 
nissait à  contre-cœur;  mais  enfin  le  pays  respire  mieux  en  n'apercevant  plus 
au-dessus  de  sa  tête  que  la  rédaction  d'un  seul  journal,  tandis  que  tout  à  l'heure 
encore  il  en  avait  deux  à  porter. 

Nous  plaignons  M  de  Lamartine,  si  pitoyablement,  mais  si  justement  aban- 
donné de  sa  fortune  au  miheu  de  ces  vicissitudes  contre  lesquelles  il  s'était  cru 
trop  fort.  Il  est  seul  aujourd'hui  et  plus  impuissant  qu'il  ne  l'imaginera  jamais, 
pour  avoir  voulu  se  rendre  plus  nécessaire  qu'il  n'avait  besoin  de  l'être.  Il  perd 
la,  plus  belle  partie  qu'homme  au  monde  ait  eue  dans  sa  main,  pour  n'avoir 
pas  voulu  la  jouer  grandement  et  simplement,  pour  avoir  compliqué  à  plaisir 
une  situation  par  elle-même  claire  et  resplendissante,  pour  avoir  mis  plus  de 
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confiance  dans  l'obscurité  des  calculs  que  dans  la  netteté  des  actions.  Nous 
ne  nous  résignerons  point  à  parler  de  M.  de  Lamartine  aussi  sévèrement  que 
d'autres  le  font,  qui  se  disent  pourtant  bien  informés.  Quels  que  soient  les  torts 
trop  prolongés  de  sa  politique,  nous  n'oublierons  pas  qu'il  a  eu  un  grand  jour, 
un  jour  triomphant  dans  ces  mois  d'orages,  lorsqu'il  refoula  si  vaillamment  la 
sinistre  apparition  du  drapeau  rouge.  Ce  seul  jour  suffirait  à  l'honneur  de  toute 
une  vie.  Il  peut  donc  couvrir  bien  des  fautes. 

Depuis  la  chutfe  de  la  monarchie,  le  général  Cavaignac  est  la  seconde  per- 
sonne que  le  pays  ait  ainsi  saluée  d'entrain  comme  le  dépositaire  suprême  de  ses 
destinées.  Nous  lui  souhaitons  meilleure  chance  qu'à  M.  de  Lamartine,  et  sur- 
tout une  conduite  plus  ouverte.  Le  général  arrive  d'Afrique:  personne  ne  sau- 
rait juger  d'avance  l'aptitude  particulière  qu'il  développera  dans  les  choses  de 
gouvernement;  mais  il  annonce  tout  d'abord  une  grande  droiture  de  caractère, 
et  la  droiture  de  caractère,  dans  les  temps  difficiles,  est  encore  une  garantie 
plus  précieuse  que  l'étendue  des  intelligences.  Républicain  de  vieille  date,  fils 
et  frère  de  soldats  républicains,  le  général  Cavaignac  n'a  pas  cru  qu'il  fût  in- 
dispensable au  salut  de  la  république  de  lui  tirer  tous  ses  serviteurs  d'une  même 
petite  église.  Il  est  noblement  allé  chercher  ses  anciens  supérieurs  de  l'armée 
d'Afrique  pour  en  faire  les  membres  de  son  gouvernement.  Le  général  Chan- 
garnier  va  commander  la  garde  nationale  de  Paris,  le  général  Lamoricière  est 
ministre  de  la  guerre;  le  général  Bedeau,  malgré  la  blessure  qui  le  retient  au 
lit,  accepte  les  affaires  étrangères,  où  il  remplace  M.  Bastide,  déporté,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  à  la  marine,  si  celui-ci  toutefois  a  le  courage  de  recommencer 
l'apprentissage  d'un  second  ministère,  quand  il  avait  tant  de  peine  à  ébaucher 
une  première  éducation.  M.  Bastide  est  un  esprit  honnête  et  timoré,  qui  garde 
assurément  le  pouvoir  par  conscience,  et  qui,  par  conscience,  le  déposera  quand 
il  faudra.  L'assemblée  s'est  un  peu  étonnée  que  M.  Lacrosse,  aux  yeux  de  cer- 
taines gens,  fût  encore  trop  républicain  du  lendemain  pour  prendre  dans  le 
nouveau  cabinet  un  département  auquel  il  semblait  appelé.  En  revanche,  tout 
le  monde  se  félicite  du  choix  de  M.  Tourret  (de  l'Allier),  qui  a  l'esprit  vif  et 
sain,  qui  passe  pour  très  expert  en  agriculture,  et  qui  est  fort  aimé  de  tous  ses 
collègues  de  l'ancienne  opposition.  M.  Goudchaux  a  trop  rudement  combattu 
les  erreurs  de  son  prédécesseur  aux  finances  pour  que  son  arrivée  ne  rassure 
pas  déjà  le  crédit.  La  nomination  de  M.  Sénard  au  ministère  de  l'intérieur  est, 
pour  ainsi  dire,  le  sceau  que  le  pouvoir  exécutif  a  mis  sur  la  dernière  procla- 
mation rédigée  par  le  président  de  l'assemblée  nationale;  c'est  un  gage  qu'on  a 
voulu  donner  aux  amis  de  l'orure,  aux  défenseurs  des  principes  souverains  de 
la  société. 

Somme  toute,  le  cabinet  formé  par  le  général  Cavaignac  est  évidemment  en 
progrès  sur  les  combinaisons  politiques  qui  l'ont  précédé  depuis  quatre  mois;  il 
est  à  la  fois,  chose  remarquable,  plus  homogène  et  moins  exclusif;  il  se  com- 
pose tout  entier  de  gens  parfaitement  respectés;  il  est  très  possible  qu'il  se  mo- 
difie successivement,  qu'il  se  renouvelle  petit  à  petit  dans  telle  ou  telle  de  ses 
portions.  Nous  désirons  qu'il  se  renouvelle  sans  tomber,  nous  désirons  qu'il 
dure,  à  la  condition  qu'il  se  pénètre  chaque  jour  d'un  esprit  plus  large  et  plus 
impartial,  soit  vis-à-vis  des  affaires,  soit  vis-à-vis  des  personnes.  11  a  une  tâche 
immense  à  remplir;  il  a  l'ordre  et  la  paix  à  remettre  partout;  il  a  partout  et  par- 
dessus tout  la  justice  à  rendre,  une  bonne  et  sévère  justice  que  le  pays  attend 
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pour  se  rasseoir  après  tous  ces  crimes  impunis  qui  ont  troublé  sa  sécurité.  Il  ne 
faut  pas  que  le  général  Cavaignac  et  ses  collègues  faiblissent  devant  cette  mis- 
sion qui  les  honorera,  et  qui  seule  affermira  la  république.  Il  faut  qu'ils  se  por- 
tent les  exécuteurs  consciencieux  du  décret  pénal  rendu  dans  la  nuit  du  27  juin 
par  les  représentans  de  la  nation.  Ils  ont  aussi  d'ailleurs  une  autre  besogne  plus 
douce  et  plus  consolante.  Il  leur  appartient  de  faire  pénétrer  un  véritable  esprit 
de  lumière  et  de  patriotisme  dans  ces  classes  égarées  de  la  population  que  des 
rêveurs  ou  des  artisans  de  discordes  ont  si  niaisement  ou  si  malignement  per- 
verties. Il  leur  appartient  d'organiser  les  remèdes  possibles,  de  repousser  avec 
solennité  les  illusions  mensongères,  de  répandre  enfin  une  instruction  meil- 
leure, d'opposer  journal  à  journal,  et  de  combattre  par  une  sage  propagande 
cette  presse  à  un  sou  dont  les  délégués  des  barricades  révélaient  eux-mêmes 
les  ravages  au  président  de  l'assemblée  nationale.  Que  le  nouveau  cabinet  ac- 
cepte courageusement  le  rôle  considérable  auquel  les  circonstances  le  sollicitent; 
qu'il  aille  droit  devant  lui.  Il  trouvera  bientôt  dans  le  pays  cette  force  vive  qui, 
s'il  plaît  à  Dieu,  n'y  mourra  jamais,  cette  force  admirable  qui  se  manifeste  avec 
tant  de  puissance  par  la  fédération  spontanée  de  toutes  nos  gardes  nationales 
accourues  d'un  même  élan  au  secours  de  la  patrie,  quand  elles  ont  vu  que  le  cœur 
allait  cesser  de  battre,  tant  elle  était  en  péril.  Si  le  général  Cavaignac  sait  rester 
au  niveau  de  sa  tâche,  il  n'est  point  une  seule  fraction  de  l'assemblée  qui  ne  se 
reprochât  amèrement  de  lui  faire  obstacle  systématique.  Les  membres  de  l'an- 
cienne chambre  qui  siègent  dans  celle-ci  sont  tous  prêts  à  lui  offrir  leur  con- 
cours désintéressé,  afin  de  l'aider  à  remplir  le  grand  devoir  public  dont  il  est 
chargé.  Les  300  voix  données  à  M.  Dufaure,  pour  la  présidence,  n'ont  point 
de  signification  hostile  vis-à-vis  du  ministère,  tant  que  le  ministère  est  un  gou- 
vernement d'ordre  et  de  loyauté. 


Nous  recevons,  à  propos  de  l'article  de  M.  le  maréchal  Bugeaud  sur  les  Tra- 
vailleurs dans  nos  grandes  villes,  inséré  dans  la  livraison  du  l®»"  juin,  une  lettre 
des  membres  de  V  Union  du  Sig,  que  nous  publions  sans  difficulté. 

Besançon,  le  15  juin  1848. 
«  Monsieur  le  rédacteur, 

«  Vous  avez  publié  récemment  un  article  dans  lequel  M.  le  maréchal  Bugeaud 
prédit  la  déconfiture  très  prochaine  de  la  colonie  sociétaire  du  Sig. 

«  A  une  condamnation  aussi  légèrement  prononcée  par  un  personnage  aussi 
grave,  le  conseil  d'administration  de  V Union  du  Sig  doit  opposer  la  dénégation 
la  plus  formelle,  et  il  espère  de  votre  justice  que  vous  voudrez  bien  l'insérer,  en 
attendant  qu'il  ait  pu  rassurer  directement,  par  un  exposé  plus  complet,  ceux 
des  actionnaires  auxquels  votre  numéro  du  1"  juin  a  causé  une  inquiétude  re- 
grettable. 

«  La  colonie  agricole  du  Sig,  où  nous  essayons  de  résoudre  le  problème  du 
travail  par  l'association ,  a  traversé  jusqu'ici  sans  trop  d'embarras  la  crise  finan- 
cière qui  a  déjà  fait  tomber  un  si  grand  nombre  d'entreprises  individuelles.  Elle 
continuerait  à  y  résister  par  ses  seules  forces,  si  le  gouvernement  de  la  répu- 
bhque  venait  à  lui  refuser  les  secours  qu'une  juste  appréciation  de  nos  principes 
et  de  nos  actes  va,  selon  toute  apparence,  lui  faire  obtenir.  Et  si,  comme  nous 
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n'en  doutons  pas,  nous  pouvons,  dès  la  récolte  prochaine,  enregistrer  de  nota- 
bles progrès,  nous  ne  le  devrons  qu'à  nos  colons  associés,  à  nos  directeurs  et  à 
nos  seuls  capitaux,  car  jusqu'ici,  et  M.  Bugeaud,  qui  avance  le  contraire,  peut 
le  savoir  mieux  que  personne,  la  société  n'a  pas  encore  touché  un  centime  de  la 
subvention  de  150,000  francs  qui  lui  a  été  assurée  par  l'ordonnance  de  conces- 
sion, à  charge  par  elle  de  fertiliser  et  peupler  toute  une  commune. 

«  Ce  n'est  pas  notre  faute  si  le  gouvernement  déchu  a  rejeté  en  1846  un  projet 
de  colonisation  conçu  par  l'illustre  maréchal  qui  commandait  alors  en  Algérie. 
Ce  n'est  pas  notre  faute  si,  dans  son  amour-propre  d'auteur  froissé,  M.  Bu- 
geaud a  vu  d'un  œil  mécontent  et  entravé  par  quelques  petits  mauvais  vouloirs 
les  espérances  et  les  efforts  de  la  société  que  nous  représentons.  Nous  avons  tou- 
jours pensé  qu'il  y  avait  place  en  Algérie  pour  les  essais  simultanés  de  tous  les 
systèmes  sérieux.  Nous  eussions  vu  avec  plaisir  s'élever  concurremment,  autour 
de  notre  association  libre,  toutes  les  variétés  de  colonies  miUtaires  et  civiles 
successivement  proposées  par  les  hommes  éminens  qui  se  sont  occupés  de  l'a- 
venir de  ce  beau  pays. 

«  C'est  donc  avec  une  pénible  surprise  que  nous  voyons  encore  aujourd'hui 
l'un  de  ces  hommes  s'empresser  de  supposer  notre  ruine,  dans  le  seul  but  de 
s'enrichir  d'un  argument  contre  un  système  de  colonisation  qui  n'exclut  nulle- 
ment le  sien ,  qui  n'a  demandé  qu'à  subir  avec  tous  les  autres  une  expérience 
comparative  sous  la  juste  protection  de  l'état,  et  dont  le  succès,  que  nous  con- 
tinuons à  poursuivre  avec  confiance,  sera  aussi  heureux  pour  l'Algérie  que  pour 
nous-mêmes. 

«  Agréez,  etc. 

«  Les  membres  du  conseil  d'administration  de  l'Union  du  SÎQf 

<K  MM.  Renaud  ,  capitaine  d'artillerie ,  président  ;  Fachard  ,  capitaine  en 
retraite,  à  Besançon;  Ballard,  capitaine  du  génie;  Grimes,  capitaine 
d'artillerie;  Paul  de  Bourreul,  capitaine  d'artillerie;  Langlois,  avocat; 
Besson,  avoué;  Traut,  agent  voyer  chef;  E.  Ordinaire,  professeur  à 
l'École  de  Médecine.  y> 

Avant  d'insérer  cette  réclamation,  nous  avons  cru  pourtant  devoir  en  donner 
communication  à  M.  le  maréchal  Bugeaud,  qui  nous  a  fait  la  réponse  suivante  : 

iiiirsr       Monsieur  le  Rédacteur, 

«  Si  MM.  les  membres  du  conseil  d'administration  de  l'Union  du  Sig  étaient 
des  industriels  ordinaires,  je  me  serais  fait  scrupule  de  révéler  ce  qui  m'est  at- 
testé par  plusieurs  chefs  militaires  et  par  des  administrateurs  de  la  province 
d'Oran;  mais  ces  messieurs  sont  des  réformateurs  de  la  société  qui  n'attachent 
à  leur  entreprise  d'autre  intérêt  que  celui  de  leur  théorie  sociale;  voilà  ce  qui  fait 
tomber  leur  œuvre  dans  le  domaine  de  la  discussion. 

«  Ai-je  été  bien  informé?  voilà  toute  la  question.  Je  crois  être  très  au  courant 
de  l'état  de  l'entreprise  du  Sig  par  dix  lettres  ou  missives  de  personnes  respec- 
tables, dont  quelques-unes  sont  actionnaires  de  l'union.  Je  les  ai  crues  d'au- 
tant plus  facilement  que  j'étais  d'avance  convaincu  du  résultat.  Messieurs  du 
conseil  d'administration  affirment  de  Besançon  que  je  suis  dans  l'erreur;  je  dé- 
sire qu'ils  disent  vrai,  car  si  l'association  réussissait,  on  y  trouverait  certaine- 
ment une  amélioration  pour  une  partie  de  la  société.  ,aio;  ;-i*î.  : 
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«Mais  en  quoi  ces  messieurs  se  trompent,  certainement,  c'est  sur  le  mauvais 
vouloir  qu'ils  me  prêtent.  Je  n'ai  pas  approuvé  l'entreprise,  mais  je  n'ai  rien  fait 
pour  lui  nuire.  Appellerait-on  mauvais  vouloir  d'avoir  refusé  des  soldats  pour 
exécuter  les  travaux  de  l'union?  C'était  dans  l'intérêt  même  de  l'expérience;  je' 
voulais  qu'elle  fût  concluante,  elle  ne  l'aurait  pas  été  si  l'armée  eût  fait  ce  que 
les  associés  devaient  faire  par  la  puissance  de  l'organisation.  J'en  dirai  autant 
des  secours  que  l'union  attend  du  gouvernement  :  s'ils  sont  autres  que  les 
150,000  francs  promis  pour  les  travaux  publics,  ils  affaibliront  la  foi  dans  le 
mérite  de  la  méthode. 

«  Ces  messieurs  assurent  qu'ils  n'ont  rien  touché  des  150,000  francs.  C'est  dou- 
blement fâcheux  pour  eux,  car,  outre  qu'ils  sont  privés  de  cette  ressource,  cela 
prouve  qu'ils  n'ont  pas  remph  les  obligations  qui  correspondaient  à  ce  secours?, 
et  qui  en  étaient  la  condition.  Ce  n'est  pas  une  marque  de  progrès.  ~^ 

«Je  ne  relèverai  pas  ce  que  l'on  peut  trouver  d'inconvenant  dans  le  style  de 
militaires  s'adressant  à  un  général  qui  a  conduit  l'armée  d'Afrique  au  succès 
pendant  six  ans,  et  qui  précédemment  avait  honoré  le  drapeau  français  sur  tous 
les  champs  de  bataille  de  l'Europe.  C'est  là  un  des  tristes  signes  de  l'époque. 
Plaise  à  Dieu,  pour  le  bien  de  la  patrie,  que  ce  mal  ne  fasse  pas  de  progrès 
dans  l'armée,  et  qu'il  reste  circonscrit  dans  les  quelques  amours-propres  qtre 
j'ai  eu  le  malheur  de  blesser  uniquement  dans  des  vues  d'intérêt  public  et  noû 
par  le  sentiment  mesquin  qu'on  me  prête!  -imq  ismvd^ 

«  J'ai  l'honneur,  etc.  '  ''  -^"P  ¥ 

«  Maréchal  BuGEAUD,  ûoj  ob 
a  Duc  d'Isly.  »      ;  niîq'  «  8Q0p- 

Essai  sur  la  médecine  dans  ses  rapports  aI^cl^^at,  ^ir1i^.'ï?}îC.  te 
médecin  ordinaire  de  sa  majesté  l'impératrice  de  toutes  les  Russies.  Saint-Péters- 
bourg, 1847.  —  Le  sujet  que  s'est  proposé  de  traiter  l'auteur  de  ce  livre  est  à  là 
fois  des  plus  iraportans,  des  plus  vastes  et  des  plus  difficiles.  Ici  tout  ou  presque 
tout  est  à  faire.  L'intervention  de  la  médecine  dans  l'économie  pohtique  peut 
seule  amener  la  solution  de  bien  des  problèmes  relatifs  à  la  conservation,  au 
bien-être,  au  progrès  de  la  société  humaine,  et  pourtant  la  médecine  pubhque 
ou  politique  n'existe  pour  ainsi  dire  pas,  même  chez  les  nations  les  plus  civili- 
sées. Les  notions  hygiéniques  pratiques,  si  utiles  à  répandre,  et  qui  devraient 
faire  partie  de  l'instruction  primaire,  sont  réservées  aux  médecins  de  professioiÉi^ 
Si  nos  capitales  ou  nos  grandes  villes  de  province  comptent  de  nombreux  mé- 
decins dignes  de  ce  nom,  si  elles  possèdent  des  hôpitaux  vastes  et  admirabfé^* 
ment  organisés,  nos  populations  rurales  sont  presque  entièrement  abandonnéés" 
à  elles-iriêmes  et  livrées  à  l'exploitation  des  charlatans  de  bas  étage.  Enfin  on 
peut  dire  d'une  manière  générale  que  la  plupart  des  questions  d'utilité  pubhque, 
relevant  le  plus  immédiatement  dé  la  médecine,  sont  résolues  par  des  adminis- 
trateurs, des  architectes  et  des  agens  voyers.  "''"--  ''^^ 

Toutefois,  nous  sommes  heureux  de  le  dire,  après  la  lecture  de  l'ouvrage  de 
M.  Markus,  la  France  est  encore  l'état  où  les  lacunes  et  les  anomalies  de  l'or- 
ganisation médicale  sont  le  moins  choquantes.  L'Allemagne,  l'Angleterre,  pré- 
sentent sur  ce  point  des  faits  bien  autrement  étranges.  En  France,  par  exemple, 
nous  n'avons  pu  encore  parvenir  à  nous  défaire  de  cette  institution  bâtarde  et 
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immorale  des  officiers  de  santé,  demi-médecins  dont  rcxistencc  officielle  semble 
proclamer  qu'aux  yeux  de  Tétat  il  existe  des  demi-maladies,  ou  des  citoyens 
dont  la  vie  ne  mérite  que  des  demi-garanties;  mais,  en  Allemagne,  il  y  a  quatre 
degrés  parmi  les  médecins.  Les  deux  premiers  forment  en  quelque  sorte  Tétat- 
major  du  corps  médical  :  ce  sont  les  médecins  gradués,  divisés  eux-mêmes  en 
deux  ordres,  les  médecins  de  grandes  villes  et  ceux  de  petites  villes.  Au-dessous 
d'eux  se  trouvent  deux  classes  d'officiers  et  sous-officiers  de  santé  qui  ne  peu- 
vent exercer  que  dans  les  bourgs  et  les  villages. 

L'Angleterre  est  à  bon  droit  fière  de  sa  haute  civilisation  matérielle;  mais  la 
plupart  des  institutions  qui  intéressent  l'intelligence  y  rappellent  encore,  sous 
bien  des  rapports,  les  contrastes  choquans  du  moyen-âge.  La  médecine  nous 
offre  un  exemple  curieux  de  ce  fait.  Ici  existe  encore  la  confusion  des  fonctions 
de  pharmacien  et  de  médecin.  Le  surgeon  apothecary  visite  ses  patiens  de  tout 
genre  comme  médecin,  chirurgien  ou  accoucheur,  leur  prescrit  des  ordonnances 
qu'il  fait  ensuite  préparer  dans  sa  propre  officine,  joignant  ainsi  l'exploitation 
pécuniaire  à  tous  les  inconvéniens  graves  qui  résultent  de  son  ignorance.  Parmi 
les  médecins  mêmes,  il  existe  une  telle  absence  de  toute  organisation  réelle,  que 
l'on  compte  dix-neuf  sources  différentes  de  privilèges  et  d'honneurs  en  méde- 
cine et  autant  de  différens  genres  d'éducation  médicale,  auxquels  se  rattachent 
quatorze  espèces  d'immunités  et  de  droits  professionnels.  En  Angleterre,  les  exi- 
gences pour  l'acquisition  du  grade  de  docteur  en  médecine  varient  à  un  point 
tel  que,  pour  atteindre  ce  degré  suprême  de  la  hiérarchie,  certains  sont  obligés 
de  consacrer  dix  années  d'un  travail  incessant  aux  plus  fortes  études  classi- 
ques, philosophiques  et  médicales,  tandis  que  d'autres  y  arrivent  d'emblée, 
grâce  à  un  mandement  de  l'archevêque  de  Canterbury  [Edinburg's  Review,  ja- 
nuary  1845). 

Il  est  à  regretter  que  M.  Markus,  en  présentant  son  résumé  critique  sur  l'état 
de  la  médecine  dans  le  reste  de  l'Europe,  ne  nous  ait  rien  dit  de  la  Russie.  Le 
médecin  ordinaire  de  l'impératrice  aurait-il  craint  de  se  compromettre  en  ex- 
posant trop  clairement  les  vices  d'une  organisation  que  nous  ne  connaissons  pas, 
et  s'est-il  cru  obligé  de  parler  par  allusion?  Ce  serait  possible.  Une  pensée  tou- 
tefois perce  dans  cette  première  partie  d'un  ouvrage  dont  l'auteur  nous  promet 
la  continuation.  M.  Markus  trouve  évidemment  fort  belle  l'institution  du  proto- 
médicat  telle  qu'elle  existait  en  Sicile  au  xiv*  siècle.  II  est  permis  de  supposer 
qu'il  voudrait  voir  quelque  chose  de  semblable  établi  en  Russie,  et  nous  pensons 
qu'il  accepterait  sans  peine  cette  haute  magistrature  médicale.  Certes,  en  France, 
la  réalisation  d'un  semblable  projet  serait  impossible  et  désastreuse  sous  bien  des 
rapports;  mais  peut-être  n'en  est-il  pas  de  même  en  Russie.  Dans  ce  pays,  où 
l'organisation  est  poussée  jusqu'à  l'excès,  où,  d'après  ce  que  nous  croyons  savoir 
d'une  manière  positive,  le  choix  des  professeurs  de  médecine  dépend  du  bon 
plaisir  d'un  grand  seigneur,  il  y  aurait  avantage  à  mettre  à  la  '.  'u  corps 
médical  un  homme  de  l'art  dont  les  intentions  nous  paraissent  bonnes  et  dont 
les  idées  sont  généralement  justes. 


V.  DB  Mars. 


CHATEAUBRIAND 


ET  ses 


MEMOIRES. 


Quelques  mois  avant  la  révolution  de  février,  un  petit  groupe  de  six 
personnes,  toujours  les  mêmes,  se  réunissait  chaque  matin  chez  M.  de 
Chateaubriand.  Quand  le  groupe  était  au  complet,  la  porte  se  fermait, 
et,  silencieux,  recueillis,  nous  écoutions  la  lecture  de  ces  Mémoires 
dont  la  publication  devait  être  un  deuil  pour  la  France,  car  le  jour  où 
paraîtra  le  monument  posthume,  la  France  aura  perdu  le  noble  et  fier 
génie,  Valtissimo  poeta  qui  depuis  près  d'un  demi-siècle  fait  sa  gloire  et 
son  orgueil,  le  monde  aura  vu  disparaître  la  dernière,  la  plus  belle 
peut-être  de  ces  quatre  grandes  ligures  qui  ont  donné  leur  nom  et 
leur  empreinte  à  la  littérature  des  âges  nouveaux,  Byron,  Goethe, 
Walter  Scott,  Chateaubriand. 

Cette  sévère  image  de  la  mort  qui  apparaît  au  frontispice  d'un  livre 
dont  la  première  page  est  une  préface  testamentaire  avec  l'épigraphe 
suivante  tirée  de  Job,:  Sicut  nubes...  quasi  naves...  velut  umbra;  cette 
voix  harmonieuse  et  grave  qui  semble  sortir  du  tombeau;  ces  chants 
déhcieux  de  jeunesse  et  d'amour  entrecoupés  parfois  d'accens  lugubres, 
comme  ceux-ci  par  exemple  :  «  Ceux  qui  seraient  troublés  par  ces  pein- 
tures se  doivent  souvenir  qu'ils  n'entendent  que  la  voix  d'un  mort; 
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lecteur,  que  je  ne  connaîtrai  jamais,  songe  que  de  l'énergie  de  ma  jeu- 
nesse rien  n'est  demeuré;  il  ne  reste  de  moi  que  ce  que  je  suis  entre 
les  mains  du  Dieu  vivant  qui  m'a  jugé;  »  cette  longue  histoire  d'un 
grand  homme  et  d'un  grand  siècle  se  déroulant,  se  précipitant  rapide 
et  fugitive  comme  la  parole  du  lecteur;  et  enfin  l'impression  produite 
par  cette  pensée  :  Voici  une  glorieuse  existence  qui  finit,  et  qui ,  com- 
paraissant en  quelque  sorte  devant  elle-même,  se  passe  en  revue  une 
dernière  fois  à  la  veille  de  rimmortalité;  tout  cela  donnait  à  ces  réu- 
nions intimes  je  ne  sais  quel  caractère  de  solennité  triste,  émouvante, 
imposante. 

Ce  n'était  plus  l'aspect  de  ces  brillantes  lectures  de  l'Abbaye-aux- 
Bois  que  peignait  ici  même,  dans  ce  recueil,  il  y  a  quatorze  ans,  le 
pinceau  déhcat  et  gracieux  de  M.  Sainte-Beuve.  C'était  un  autre  genre 
de  poésie  que  notre  cœur  sentait  vivement,  mais  que  notre  plume  ne 
saurait  rendre.  Le  temps,  le  lieu,  l'auditoire,  l'homme  même,  tout 
était  plus  ou  moins  changé.  Quatorze  ans,  à  la  vérité,  n'avaient  fait 
qu'ajouter  à  la  majesté  olympique  de  celte  tête  de  penseur  et  de  poète 
si  admirablement  sculptée  par  David,  de  cette  tête  que  nul  n'a  vue  une 
fois  sans  se  dire  à  l'instant  comme  Dante  à  Virgile  :  Chi  è  quel  grande? 
quel  est  ce  grand?  Mais,  sous  la  pression  des  années,  la  nature  du  vieux 
aigle  s'était  de  plus  en  plus  dessinée  avec  ses  attributs  caractéristiques  : 
la  passion  de  la  solitude  sur  les  hauteurs,  l'indifférence  pour  tous  les 
bruits  de  la  terre,  la  taciturnité  croissante,  et,  pour  dernier  amour,  le 
soleil,  dont  les  rayons  attiraient  et  charmaient  ce  regard  si  ferme  en- 
core. C'est  ainsi  qu'un  autre  oiseau  de  Jupiter,  Goethe,  en  mourant, 
disait  :  Mehr  Lichtl  plus  de  lumière  !  laissez  entrer  plus  de  lumière  I 

Après  une  carrière  de  quatre-vingts  ans,  agitée  par  tant  d'orages,  la 
robuste  organisation  de  Fauteur  de  René  résistait  vaillamment  aux 
étreintes  du  temps,  ce  grand  destructeur.  Befoulée  des  extrémités, 
la  vie  chez  lui  semblait  se  concentrer,  se  condenser  en  quelque  sorte 
dans  la  tête  et  dans  le  cœur.  Pour  remuer  ce  noble  cœur  et  le  faire 
palpiter  comme  un  cœur  de  vingt  ans,  il  suffisait  d'un  de  ces  mots  qui 
portent,  d'une  parole  émue  par  une  pensée  flère  ou  touchante,  de  quel- 
ques beaux  vers  de  Corneille  ou  de  Racine  récités  avec  ame,  ou  mieux 
encore  d'un  retour  vers  les  souvenirs  d'autrefois,  d'une  lecture  des 
Mémoires,  Alors  rien  de  plus  saisissant  que  le  spectacle  de  cette  vibra- 
tion de  jeunesse,  de  ces  tressaillemens,  de  ces  palpitations  de  sensitive 
chez  un  vieillard;  rien  qui  prouvât  mieux  à  quel  degré  ces  natures 
choisies  de  poètes  ont  été  douées  par  Dieu  de  délicatesse  et  de  sensi- 
bilité (1). 


(1)  Parfois   l'illustre  vieillard   récitait  lui-même  des  vers.  Presque  toujours  muet 
comme  Harpocrate  devant  des  étrangers,  quand  il  était  seul  avec  ses  amis,  avec  M™^  Réca- 
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Désirant  voir  encore  une  fois,  avant  la  séparation,  défiler  devant  lui 
sa  vie  tout  entière,  M.  de  Chateaubriand  avait  convoqué  à  ces  adieux 
de  Fontainebleau  quelques  intimes,  parmi  lesquels  l'auteur  de  ces 
lignes  n'ose  se  compter,  n'ayant,  à  une  bienveillance  qui  est  l'honneur 
de  sa  vie,  d'autre  titre  que  des  senti  mens  d'admiration  et  de  vénéra- 
tion qui  en  vérité  ne  sont  point  un  titre;  car  est-il  en  France  un  seul 
être  pensant  qui  né  les  partage  pas,  qui  ne  professe  le  culte  de  ce  grand 
nom,  qui  n'aime  ce  fils  des  preux  chanté  par  Béranger,  ce  patricien  dé- 
mocrate qu'un  jour  le  peuple 

Porta  comme  un  trophée  entre  ses  bras  meurtris? 

Dans  un  temps  oii  le  respect  des  talens  et  des  supériorités  de  tout 
genre  est  assez  rare,  parce  qu'il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  talens 
et  des  supériorités  qui  ne  se  respectent  point,  dans  un  temps  où  le  pu- 
blic accorde  souvent  sa  faveur  ou  son  adhésion  en  refusant  son  estime, 
qui  n'a  vu,  lorsque  par  hasard  cette  renommée  en  cheveux  blancs, 
sortant  de  sa  solitude ,  se  trouvait  face  à  face  avec  la  foule,  qui  n'a  vu 
la  foule  se  presser,  avide  et  frémissante  d'un  enthousiasme  contenu 
par  le  respect?  Le  sentiment  de  la  véritable  gloire  fait  la  force  et  la 
grandeur  des  peuples,  et.  Dieu  merci,  de  tout  temps  en  France,  on  a 
pensé  qu'il  n'y  avait  rien  au  monde  de  plus  auguste  qu'un  vieillard 
couronné  par  trois  générations  de  la  plus  belle  des  couronnes,  celle 
du  génie  et  de  l'honneur.  Sous  le  poids  de  ce  sentiment,  nous  éprou- 
vions une  émotion  que  ne  nous  inspira  jamais  l'appareil  de  la  puis- 
sance, en  nous  dirigeant  chaque  jour  vers  ce  solitaire  appartement  de 
la  rue  du  Bac ,  où  l'illustre  écrivain,  attristé  par  un  deuil  récent  (la 
mort  de  M""®  de  Chateaubriand),  conviait  ses  amis  à  une  lecture  des 
Mémoires  d' outre-tombe. 

A  la  suite  d'un  grand  salon  au  rez-de-chaussée,  figurez-vous  une 
chambre  à  coucher  simple  et  modeste  comme  une  cellule;  au  fond  de 
la  chambre,  à  gauche  en  entrant,  un  petit  lit  en  fer  drapé  de  rideaux 
blancs;  entre  les  rideaux,  un  crucifix  appendu  au  mur;  en  face  du  lit, 
deux  fenêtres  donnant  sur  un  petit  jardin  ombragé  et  silencieux  qui 

mier  par  exemple,  avec  celle  dont  il  a  dit  dans  le  langage  des  dieux,  qu'il  parlait  aussi 
quand  il  voulait  : 

Jusqu'à  mon  dernier  jour,  douce  et  charmante  étoile, 
Je  suivrai  ton  rayon  toujours  pur  et  nouveau, 
Et,  quand  tu  cesseras  de  luire  pour  ma  voile, 
Tu  brillecas  sur  mon  tombeau; 

il  sortait  de  son  silence  et  tous  deux  échangeaient  leurs  souvenirs  poétiques.  M.  de  Cha- 
teaubriand choisissait  un  passage  de  l'un  de  nos  poètes,  et  il  le  récitait  jusqu'à  ce  que 
sa  mémoire  s'arrêtât;  M'^^  Récamier  le  continuait.  Ainsi  s'entretenaient  par  l'organe  des 
muses  ces  deux  esprits  qui  dans  l'avenir  inspireront  à  leur  tour  les  muses. 
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domine  le  vaste  et  beau  jardin  des  Missions  étrangères;  vis-à-vis  la 
cheminée,  un  des  plus  beaux  tableaux  de  Raphaël ,  la  Sainte  Famille 
de  François  /",  copié  par  Mignard  :  c'est  le  principal,  ou  mieux,  l'u- 
nique ornement  de  cette  chambre;  sur  la  cheminée,  deux  statuettes 
représentant,  l'une  M.  de  Fitz-James,  et  l'autre  Velléda;  desHvres  épars 
sur  quelques  meubles,  et  enfin,  entre  le  pied  du  lit  et  le  mur,  une 
caisse  en  bois  blanc  avec  une  serrure  détraquée  qui  ne  fermait  pas. 

Celte  caisse  contenait  l'unique  trésor  de  l'homme  qui  fut  ministre  et 
ambassadeur,  qui,  de  sa  plume,  fit  et  défit  des  ministères,  releva  et 
ébranla  des  trônes,  de  l'homme  qui ,  après  avoir  ouvert  à  la  littérature 
un  champ  nouveau,  a  voulu  lui  laisser  le  noble  exemple  d'un  génie 
propre  à  tous  les  genres  de  spéculations,  hormis  celles  qui  ont  la  ri- 
chesse pour  objet.  «  Ma  vie,  dit  l'auteur  des  Mémoires,  rangée  parmi 
celles  qu'on  appelle  heureuses,  eût  été  privée  de  ce  qui  en  a  fait  le  ca- 
ractère et  l'honneur  :  le  combat,  la  pauvreté,  l'indépendance.  »  Cette 
caisse  à  serrure  détraquée  contenait  donc  non  pas  de  l'or,  mais  des  pa- 
piers qui,  à  la  vérité,  valent  de  l'or,  car  ces  papiers,  renfermés  dans 
des  cartons  verts,  sont  tout  simplement  les  Mémoires,  c'est-à-dire  un 
ouvrage  en  dix  ou  douze  volumes,  dans  lequel  l'auteur  de  Bené  semble 
avoir  voulu  concentrer  tout  ce  que  son  génie  avait  de  charme,^  de  va- 
riété et  de  puissance. 

Nous  aimons  à  nous  rappeler  cette  scène  d'intérieur,  qui  sera  toujours 
présente  à  notre  mémoire.  En  attendant  l'auditoire  convié  à  cette  fête 
intellectuelle,  l'illustre  vieillard  est  assis  dans  son  fauteuil,  à  la  gauche 
de  la  cheminée;  sa  large  tête  est  légèrement  penchée  sur  son  épaule 
droite,  et  il  rêve,  la  face  tournée  vers  la  fenêtre,  à  je  ne  sais  quel  voyage 
aux  astres  sur  l'hippogriffe,  ce  fringant  coursier  de  l'Arioste  qu'il  pré- 
féra toujours  au  vieux  Pégase.  La  porte  s'ouvre.  Voici  d'abord  la  Béa- 
trix  du  moderne  Alighieri;  elle  s'avance,  toujours  belle  de  cette  beauté 
immortelle  et  suave  de  la  grâce;  mais  elle  s'avance  d'un  pas  timide,  les 
bras  un  peu  étendus  en  avant,  car  sur  ses  yeux,  dont  le  regard  était  si 
doux,  pèse  un  nuage  que  la  main  de  l'art  n'a  pu  dissiper  encore.  Voici 
venir  ensuite  une  autre  amie  de  M.  de  Chateaubriand ,  une  personne 
aussi  distinguée  par  l'esprit  que  par  le  cœur,  portant  un  des  beaux 
noms  de  l'empire,  M"'^  la  comtesse  CafTarelli.  Voici  maintenant  M.  de 
Noailles,  M.  Ampère,  et  enfin  voici  le  meilleur  des  hommes,  un  de  ces 
êtres  rares  desquels  on  dit  familièrement  :  «  Il  est  fait  de  la  rognure 
des  anges,  »  un  grand  penseur  orné  de  la  simplesse  et  de  la  candeur 
d'un  enfant.  C'est  le  bon,  le  digne  Ballanche,  cet  ami  de  quarante  ans 
que  l'auteur  de  Bené  nommait  son  vieux  compagnon  de  route.  Celui-là 
aussi,  on  peut  le  louer  sans  gêne,  car  il  n'est  plus  de  ce  monde;  il  a  de- 
vancé son  ami  dans  les  régions  éternelles.  Nous  n'avions  pas  encore  fini 
nos  lectures,  auxquelles  il  assistait  heureux,  souriant,  ému,  que  déjà 


CHATEAUBRIAND  ET  SES  MÉMOIRES.  137' 

l'harmonieux  théosophe,  l'auteur  à'Antigone  et  d'Orphée,  n'était  plusj 
il  s'était  éteint  doucement,  entouré  de  tout  ce  qui  lui  était  cher,  sa 
main  dans  la  main  de  celle  qui  fut  aussi  pour  lui  une  Béatrix  tutélaire, 
de  celle  qui  fut  l'étoile,  la  providence  de  sa  pure  et  paisible  vie. 

Ces  lectures,  commencées  à  la  suite  d'un  deuil,  interrompues  par 
un  autre  deuil  et  reprises  par  nous  seul  avec  l'agrément  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, nous  ont  laissé  de  profonds  souvenirs.  Les  prodigieux  évé- 
nemensqui  se  sont  accomplis  depuis  n'ont  pas  peu  contribué  à  raviver 
ces  souvenirs. 

Quand  nous  assistions  aux  lectures  de  la  rue  du  Bac,  la  monarchie 
de  juillet  était  debout,  appuyée  sur  une  force  matérielle  qui  semblait 
défier  les  tempêtes.  Ses  ennemis,  même  les  plus  déterminés,  jugeant  la 
victoire  impossible,  ajournaient  tout  combat  à  un  changement  de 
règne.  Presque  seul,  M.  de  Chateaubriand,  assis  à  son  foyer  solitaire, 
s'obstinait  à  prononcer  la  déchéance  de  Louis-Philippe,  et  le  condam- 
nait à  tomber  du  trône,  «  après  avoir  achevé  de  discréditer  la  royauté 
aux  yeux  des  peuples.  »  En  lisant  ce  Mane,  Thekel,  Phares,  inscrit  sur 
toutes  les  pages  de  la  dernière  partie  des  Mémoires,  en  écoutant  l'illustre 
écrivain  parler  du  gouvernement  de  juillet  comme  d'un  «  hors-d'œuvre 
insignifiant  dans  l'histoire,  »  dénier  toute  chance  de  vitahté  à  ce  qui  avait 
coûté  tant  de  calculs,  et  prophétiser  incessamment  la  ruine  d'un  pou- 
voir dont  toute  l'habileté  semblait  employée  à  se  conserver,  nous  nous 
surprenions  parfois  à  nous  demander  s'il  n'y  avait  pas  quelque  témé- 
rité dans  ces  vaticinations  opiniâtres,  nous  redoutions  pour  les  Mé- 
moires un  démenti  de  l'avenir  qui  aurait  amoindri  la  valeur  intrin- 
sèque de  ce  beau  hvre. 

Le  24  février  au  soir,  stupéfait  d'avoir  vu  en  quelques  heures  ce 
pouvoir  armé  de  pied  en  cap  disparaître  comme  un  vaisseau  sombrant 
sous  voiles,  nous  vînmes  annoncer  à  M.  de  Chateaubriand  que  la 
France  entrait  en  république.  Il  nous  reçut  avec  un  sourire  qui  voulait 
dire  :  Je  le  savais;  je  ne  devais  pas  mourir  avant  d'avoir  vu  cela. 

Ainsi  il  a  été  donné  à  M.  de  Chateaubriand  de  toucher  aux  deux  points 
extrêmes  de  l'histoire  contemporaine.  Né  à  la  fin  de  l'ancien  monde,  il 
meurt  à  l'entrée  du  monde  nouveau,  après  avoir  traversé,  en  les  re- 
flétant dans  sa  vie  et  dans  ses  œuvres,  toutes  les  crises  d'une  société  en 
travail  d'enfantement.  C'est  pourquoi  il  a  pu  dire  avec  raison,  dans  la 
préface  de  ses  Mémoires  :  «  Si  j'étais  destiné  à  vivre,  je  représenterais 
dans  ma  personne,  représentée  dans  mes  Mémoires,  les  principes,  les 
idées,  les  événemens,  les  catastrophes,  l'épopée  de  mon  temps,  d'autant 
plus  que  j'ai  vu  finir  et  commencer  un  monde,  et  que  les  caractères 
opposés  de  cette  fin  et  de  ce  commencement  de  monde  se  trouvent 
mêlés  dans  mes  opinions;  je  me  suis  rencontré  entre  les  deux  siècles 
comme  un  confluent  de  deux  fleuves;  j'ai  plongé  dans  leurs  eaux  trou- 
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blëes,  n'éloignant  à  regret  du  vieux  rivage  où  j'étais  né,  et  nageant 
avec  espérance  vers  la  rive  inconnue  où  vont  aborder  les  générations 
nouvelles.  » 

Mais  quel  sera  l'effet  d'un  tel  livre,  s'il  est  publié  dans  le  moment 
où  nous  sommes?  Au  milieu  d'une  crise  (|ui  ébranle  toutes  les  existences, 
quand  chacun  vit  dans  l'anxiété  du  lendemain,  y  aura-t-il  un  public 
pour  goûter  dignement  un  chef-d'œuvre  d'art  composé  avec  amour,  et 
qui,  au  lieu  d'être  présenté  dans  son  ensemble,  sera  peut-être  mor- 
celé en  feuilletons?  Cette  pensée  que  son  œuvre  de  prédilection  pour- 
rait paraître  sous  un  mauvais  jour,  à  une  mauvaise  heure,  est  une  de 
celles  qui  ont  le  plus  assombri  les  dernières  années  du  grand  artiste. 

Commencés  en  J811,  continués,  revus  et  corrigés  sans  cesse  jusqu'à 
ces  derniers  temps,  les  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  ont  été  écrits 
en  divers  lieux  et  dans  les  situations  les  plus  différentes,  ce  qui  fournit 
à  l'auteur,  chaque  fois  qu'il  se  remet  à  l'œuvre,  l'occasion  de  prologues 
charmans,  d'un  tour  imprévu  et  d'une  variété  piquante.  L'ouvrage 
peut  se  partager  en  cinq  grandes  divisions  :  une  première  partie,  qui 
va  depuis  la  naissance  de  l'auteur  jusqu'au  retour  d'Angleterre,  Xî'est- 
à-dire  depuis  1768  jusqu'en  1800j  c'est  cette  première  partie  dont  le 
public  a  ouï  parler  à  la  suite  des  lectures  de  l'Abbaye-aux-Bois  en  1834; 
cette  partie  était  la  seule  qui  fût  alors  rédigée,  sauf  quelques  fragmens 
de  la  dernière,  et,  depuis  cette  époque,  tout  ce  qui  était  fait  a  subi 
d'assez  notables  changemens.  La  seconde  partie  comprend  la  vie  de 
l'auteur  sous  le  consulat  et  sous  l'empire;  c'est,  je  crois,  une  de  celles 
dont  la  rédaction  est  la  plus  récente,  et  c'est  certainement  une  des 
plus  animées.  Les  dernières  lignes  donneront  une  idée  de  cette  jeu- 
nesse éternelle  du  génie  :  «  Maintenant  le  récit  que  j'achève  rejoint 
les  premiers  livres  de  ma  vie  politique,  précédemment  écrits  à  des 
dates  diverses.  Je  me  sens  un  peu  plus  de  courage  en  rentrant  dans  les 
parties  faites  de  mon  édifice.  Quand  je  me  suis  remis  au  travail,  je 
tremblais  que  le  fils  de  Cœlus  ne  vît  se  changer  en  truelle  de  plomb 
la  truelle  d'or  du  bâtisseur  de  Troie.  Pourtant  il  me  semble  que  ma 
mémoire,  chargée  de  me  verser  mes  souvenirs,  ne  m'a  pas  trop  failli. 
Avez-vous  beaucoup  senti  la  glace  de  l'hiver  dans  ma  narration  ?  Trou- 
vez-vous une  énorme  différence  entre  les  poussières  éteintes  que  j'ai 
essayé  de  ranimer  et  les  personnages  vivans  que  je  vous  ai  fait  voir  en 
vous  racontant  ma  première  jeunesse?  Mes  années  sont  mes  secrétaires; 
quand  Tune  d'entre  elles  vient  à  mourir,  elle  passe  la  plume  à  sa  puî- 
née, et  je  continue  de  dicter  :  comme  elles  sont  sœurs,  elles  ont  à  peu 
près  la  même  main.  » 

La  troisième  partie  des  Mémoires  n'est  rien  moins  qu'une  vie  de  Na- 
poléon, dessinée  à  grands  traits  à  la  manière  de  Bossuet  et  peinte  à  la 
manière  de  Chateaubriand;  le  poète  prend  son  héros  au  berceau  et  le 
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conduit  jusqu'en  1814.  Il  y  a  là  un  magnifique  tableau  de  la  campagne 
de  Russie,  que  l'on  aimera  à  comparer  aux  pages  fort  belles  aussi  de 
M.  de  Ségur.  A  partir  de  1814,  Fauteur  rentre  dans  l'histoire  de  sa 
propre  vie,  associée  à  l'histoire  de  son  temps.  Ce  récit,  depuis  1814 
jusqu'en  1830,  forme  la  quatrième  partie  des  Mémoires;  ici  se  trou- 
vent, entre  autres  beaux  morceaux,  un  véritable  chant  sur  Sainte- 
Hélène,  et  un  jugement  définitif  de  Napoléon,  empreint  de  toute  l'at- 
traction que  l'infortune  exerce  sur  ce  grand  cœur  rebelle  au  culte  du 
bonheur  et  de  la  gloire  foulant  aux  pieds  la  liberté.  Enfin,  la  cinquième 
partie  est  l'histoire  de  la  dernière  époque  de  la  vie  de  M.  de  Chateau- 
briand depuis  4830,  couronnée  par  une  conclusion  générale  sur  les 
Mémoires  et  un  beau  travail  sur  l'Avenir  du  monde  dont  cette  Revue  a 
publié  autrefois  un  fragment  (1). 

Si  l'on  demandait  maintenant  à  quelle  catégorie,  à  quelle  famille  de 
productions  littéraires  appartiennent  les  Mémoires  de  M.  de  Chateau- 
briand, nous  serions  fort  embarrassé  pour  répondre  à  la  question.  Nous 
avona  beau  chercher  dans  le  passé,  nous  ne  trouvons  aucun  monument 
à  l'aide  duquel  nous  puissions  donner  une  idée  même  approximative 
d'un  ouvrage  tout-à-fait  à  part,  sans  précédons,  et  dans  lequel  se  mé- 
langent, se  fondent  harmonieusement  toutes  les  formes  de  composi- 
tion imaginables,  tous  les  genres,  tous  les  styles.  C'est  de  l'histoire  dans 
toute  sa  majesté,  y  compris  même  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  phi- 
losophie de  l'histoire;  c'est  de  la  biographie,  c'est  de  la  polémique,  c'est 
de  la  poésie  en  prose  dans  toutes  ses  variétés,  depuis  le  dithyrambe  jus- 
qu'à l'élégie  ou  l'idylle;  c'est  de  la  fantaisie,  c'est  de  la  rêverie,  c'est 
une  galerie  de  tableaux  de  genre,  de  portraits  et  de  marines;  c'est  aussi 
une  suite  de  magnifiques  paysages,  c'est  de  la  satire  la  plus  mordante; 
enfin,  il  y  a  même  un  peu  de  caricature,  et  de  la  meilleure.  Callot  a 
fourni  son  contingent  tout  aussi  bien  que  Michel-Ange,  Claude  Lorrain 
ou  Raphaël.  Essayez  de  vous  représenter  par  la  pensée  un  panorama 
qui  vous  offrirait  successivement  et  sans  discordance  l'aspect  d'un  temple 
grec  avec  ses  fonds  lumineux,  d'une  basilique  chrétienne,  d'un  palais  de 
Venise,  d'une  villa  des  bords  de  l'Arno,  d'un  castel  féodal  juché  sur  le 
Taunus,  d'une  ferme  des  bords  de  la  Meuse,  d'une  mosquée,  d'une  pa- 
gode indienne  et  d'un  kiosque  chinois;  que  chaque  portion  du  tableau 
soit  animée  par  une  scène  et  des  accessoires  appropriés;  donnez  pour 
cadre  à  tout  cela  la  mer,  l'immense  mer,  la  grande  passion  de  M.  de 
Chateaubriand,  qui  la  nomme  quelque  part  «  ma  vieille  maîtresse,  la 
mer,  »  et  vous  n'aurez  encore  qu'une  idée  très  imparfaite  de  l'effet 
produit  par  une  œuvre  dont  la  séduction  est  celle  de  la  grandeur  et  de 
la  beauté  unies  à  l'infinie  variété. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  avril  1834.  ^ 
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En  un  autre  endroit  de  ce  livre,  M.  de  Chateaubriand  dit,  en  par- 
lant de  sa  nature  contenue  et  réservée  :  «  Je  n'ai  laissé  passer  ma  vie 
complète  que  dans  ces  Mémoires.  »  On  peut  ajouter  que  c'est  aussi  dans 
les  Mémoires  seulement  qu'il  a  laissé  passer  son  génie  complet.  C'est 
là,  qu'on  nous  permette  cette  expression,  c'est  là  qu'il  donne  toute  sa 
gamme;  c'est  là  qu'on  pourra  juger,  non-seulement  de  l'éclat,  qualité 
depuis  long-temps  connue,  mais  de  l'étendue,  de  la  flexibilité,  de  la 
délicatesse  de  cette  voix. 

Personne  n'ignore  que  M.  de  Chateaubriand  a  été  un  révolutionnaire 
en  littérature,  que  la  couleur  de  ses  écrits  a  déteint  sur  presque  tous 
les  écrits  de  son  temps;  que  tout  ce  qui  s'est  fait  ou  essayé  de  nouveau 
en  France  depuis  quarante  ans  relève  plus  ou  moins  directement  de 
lui,  et  qu'enfin  il  lui  est  arrivé  ce  qui  arrive  à  tous  les  grands  nova- 
teurs :  imité  d'abord  précisément  dans  ce  qu'il  pouvait  avoir  d'excessif, 
dépassé  ensijite,  exagéré,  défiguré,  il  n'est  déjà  plus  à  la  hauteur  des 
pindariquçSf^^]  jour,  tandis  que  les  esprits  délicats,  qui  ne  peuvent 
s'accommoder  du  genre  actuel,  le  rendraient  volontiers  responsable  du 
pathos  universel  qui  nous  déborde.  Quant  à  lui,  il  en  prend  assez  gaie- 
ment son  parti.  «  Épouvanté,  dit-il,  j'ai  beau  crier  à  mes  enfans  :  N'ou- 
bliez pas  le  français!  ils  me  répondent,  comme  le  Limosin  à  Pantagruel, 
qu'ils  viennent  de  l'aime,  inclyte  et  célèbre  académie  que  l'on  vocite 
Lutèce.  »  Que  répondrait,  en  effet,  aujourd'hui  à  Pantagruel  Vescholier 
limosin  qui  cuydoit  pindariser?  Il  répondrait  :  «  Je  viens  de  la  grande 
cité  qui,  dans  ses  larges  flancs,  élabore  l'avenir,  de  la  cité  où  l'on 
monte  sur  la  montagne  de  l'idée  et  où  l'on  voit  passer  le  souffle  de 
l'esprit.  »  N'est-ce  point  à  peu  près  ainsi  que  nous  pindarisons  actuelle- 
ment? La  maladie  de  l'enflure,  de  l'hyperbole,  celte  maladie  des  peu- 
ples enfans  et  des  vieux  peuples,  des  Iroquois  et  des  Chinois,  a-t-elle 
jamais  été  en  France  plus  dominante  qu'aujourd'hui?  Notre  langue 
n'est-elle  pas  menacée  d'hydropisie?  Qu'avons-nous  fait  de  cette  jus- 
tesse délicate  de  l'esprit,  de  ce  sentiment  de  la  mesure  que  l'on  nom- 
mait autrefois  le  goût,  et  qui  correspond  à  la  justesse  de  l'oreille  en 
musique?  D'où  nous  vient  cette  rage  de  discordance  et  de  fracas  qui  tend 
de  plus  en  plus  à  dénaturer  la  langue?  Plusieurs  pensent  que  c'est  là  un 
des  attributs  essentiels  de  la  littérature  des  âges  démocratiques;  qu'une 
littérature  à  l'usage  des  masses  ne  peut  plus  avoir  les  caractères  d'une 
littérature  à  l'usage  des  esprits  cultivés  et  qui  ont  des  loisirs.  L'obser- 
vation est  juste  quant  au  présent;  mais  pourquoi  faudrait-il  désespérer 
de  l'avenir?  Pourquoi  la  démocratie  françriise  ne  brillerait-elle  pas  un 
jour  par  la  finesse  de  goût  qui  distinguait  la  démocratie  d'Athènes? 
Mais  les  anciens,  dira-t-on,  avaient  des  esclaves  dont  le  travail  procu- 
rait aux  hommes  libres  les  loisirs  nécessaires  à  la  culture  de  l'esprit. 
Eh  bien  !  nous  aurons  des  machines  qui ,  dans  les  sociétés  futures, 
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rempliront  le  rôle  de  l'esclave  antique.  En  attendant,  il  est  certain  que 
nous  sommes  tous  plus  ou  moins,  auteurs  ou  lecteurs,  dans  la  situation 
de  ce  commis  des  bureaux  de  Versailles  dont  parle  Voltaire,  qui,  né 
avec  beaucoup  d'esprit,  disait  :  «  Je  suis  bien  malheureux,  je  n'ai  pas 
le  temps  d'avoir  du  goût.  » 

Nous  n'avons  pas  le  temps  d'avoir  du  goût;  nous  écrivons  très  vite 
pour  gagner  le  plus  d'argent  possible,  et  nous  sommes  lus  très  vite  par 
des  gens  très  occupés.  Dans  cette  presse,  c'est  à  qui  frappera  le  plus 
fort  pour  appeler  et  retenir  un  instant  l'attention  distraite  du  lecteur, 
et,  comme  il  en  coûte  d'ailleurs  beaucoup  moins  de  temps  et  de  peine 
pour  frapper  fort  que  pour  frapper  juste,  l'abus  du  style  à  effet  offre  ce 
double  avantage  des  tissus  brillans  et  peu  serrés,  d'être  d'une  fabrica- 
tion plus  prompte  et  d'un  débouché  plus  facile.  Il  est  tel  livre  conte- 
nant de  bonnes  parties,  qui  ne  doit  son  succès  qu'à  tout  ce  qu'il  y  a  en 
lui  de  détestable.  Qui  n'a  entendu  dire  vingt  fois  d'un  ouvrage,  même 
de  ceux  qui  ont  des  prétentions  au  sérieux  :  C'est  absurde,  c'est  faux, 
c'est  de  mauvais  goût,  c'est  ridicule,  c'est  incohérent,  mais  c'est  amu- 
sant! Et  cette  dernière  qualité  assurait  le  débit  du  livre.  Or,  il  est  dé- 
plorable qu'il  en  soit  ainsi;  il  est  déplorable  que  l'art  d'écrire,  destiné 
autrefois  à  charmer,  à  élever,  à  diriger  les  esprits,  devienne  un  acces- 
soire de  l'art  de  danser,  par  exemple,  et  n'ait  plus  d'autre  but  que  de 
distraire,  pendant  une  heure  ou  deux,  par  des  pirouettes  étourdissantes, 
des  gens  affairés  qui  pensent  à  autre  chose.  Cela  est  d'autant  plus  dé- 
plorable, que  la  nécessité  d'écrire  vite  et  de  compenser  par  du  clin- 
quant l'absence  de  toute  qualité  solide  n'exerce  pas  seulement  son 
influence  sur  la  littérature  courante;  elle  a  fini  par  peser  de  tout  son 
poids  sur  un  ordre  'de  productions  où  elle  entraîne  des  inconvéniens 
bien  plus  graves^encore  que  la  dépravation  du  goût. 

Quand  Paul^ouis  Courier  disait  :  «  Dieu  nous  garde  du  malin  et  de 
la  métaphore!  »  il  exprimait  en  riant  une  pensée  profonde.  C'est  la 
même  pensée  qui  faisait  dire  à  Napoléon  :  «  Il  y  a  des  gens  qui  met- 
traient le  feu  à  leur  pays  plutôt  que  de  se  refuser  le  plaisir  d'une  anti- 
thèse. »  Si  l'on  voulait,  en  effet,  énumérer  tout  ce  que  peut  produire 
de  mal  la  fièvre  de  la  phrase,  le  pindarisme  appliqué  à  cette  littérature 
philosophique,  historique  ou  politique,  qui  exige  impérieusement  pré- 
cision, exactitude,  justesse,  maturité  d'esprit;  si  l'on  voulait  montrer 
comment  l'amour  désordonné  des  effets  de  style  peut  répandre  dans  le 
public  les  notions  les  plus  fausses,  dénaturer  les  faits,  transposer  les 
temps,  décomposer  les  caractères,  transformer  les  hommes  en  idées, 
les  idées  en  hommes  ou  en  choses,  altérer  le  sentiment  du  vrai,  du 
juste  et  de  l'injuste,  obscurcir  cette  lumière  intérieure  de  la  conscience 
qui  illumine  chaque  homme  venant  en  ce  monde,  introniser  la  fausse 
grandeur  au  détriment  de  la  vraie;  si  l'on  voulait  enfin  détailler  toutes 
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les  abominations  qui  ont  commencé  par  n'être  que  de  mauvaises  figures 
de  rhétorique,  on  pourrait,  sous  ce  titre  :  «  Des  abus  de  la  métaphore 
en  France  et  de  ses  funestes  effets  depuis  soixante  ans,  »  composer  un 
livre  qui  ne  manquerait  ni  d'utilité  ni  d'à-propos. 

Lorsque  l'abbé  Raynal,  le  modèle  et  le  type  le  plus  complet  de  ce 
genre  déclamatoire  qui  a  pris  naissance  à  la  fin  du  dernier  siècle  et 
qui  règne  encore  aujourd'hui;  lorsque  l'abbé  Raynal,  effrayé  des  pre- 
miers résultats  de  l'anarchie,  écrivit  à  l'Assemblée  nationale  sa  fameuse 
lettre  du  31  mai  1791,  dans  laquelle,  en  protestant  contre  des  excès,  il 
protestait  contre  lui-même,  dont  la  plume  n'avait  été  qu'un  excès 
continuel,  l'abbé  Raynal  oubliait  que  ses  métaphores  n'avaient  pas 
peu  contribué  à  pervertir  la  cause  de  la  justice  et  de  la  liberté;  il  ou- 
lîliait  que  c'était  lui,  bonhomme  du  reste,  qui,  par  pur  amour  de 
l'effet,  dans  un  livre  dont  on  ne  parle  plus,  mais  qui  fit  fureur  comme 
tant  d'autres  livres,  avait  écrit,  entre  mille  phrases  de  même  calibre, 
celle-ci,  par  exemple  :  «  Quand  donc  viendra  cet  ange  exterminateur 
qui  abattra  tout  ce  qui  s'élève  et  qui  mettra  tout  au  niveau?  »  Pour  le 
digne  abbé  philosophe,  ce  n'était  là  qu'une  figure  de  rhétorique  accom- 
modée au  goût  du  jour.  En  la  voyant  se  transformer  en  réalité,  il  en 
eut  horreur.  «  Serait-il  donc  vrai,  écrivait-il  naïvement  à  des  hommes 
sur  qui  pesait  le  poids  de  ses  déclamations,  serait-il  donc  vrai  qu'il 
fallût  me  rappeler  avec  effroi  que  je  suis  un  de  ceux  qui,  en  éprouvant 
une  indignation  généreuse  contre  le  pouvoir  arbitraire,  ont  peut-être 
donné  des  armes  à  la  licence?  »  Cela  était  parfaitement  vrai;  les  bonnes 
causes  se  gâtent  et  se  perdent  par  l'exagération  et  l'enflure  des  mau- 
vais avocats,  et  la  révolution  n'eut  pas  d'avocat  plus  enflé,  plus  exagéré 
et  d'abord  plus  goûté,  plus  admiré  que  Thomas  Raynal.  Égarée  par 
lui-même,  elle  lui  emprunta  sa  mauvaise  phraséologie;  elle  fit  plus, 
elle  la  mit  en  action,  elle  méprisa  ses  conseils,  se  moqua  de  son  re- 
pentir, l'obligea  plus  tard  de  cacher  sa  tête,  et  la  postérité  a  fini  par 
lui  infliger  la  peine  qu'elle  réserve  à  l'emphase  dénuée  de  talent  ou 
au  talent  dénué  de  bon  sens,  de  raison  et  de  goût  :  elle  lui  a  infligé 
l'oublLCombien  parmi  les  écrivains  du  jour  devraient  méditer  l'exemple 
de  Raynal! 

Un  esprit  délicat  et  raffiné,  difficile  pour  lui-même  et  pour  les  au- 
tres, et  que  la  haine  de  la  déclamation  poussait  jusqu'au  fanatisme  de 
la  subtilité,  un  ami  de  M.  de  Chateaubriand  duquel  on  a  publié  des 
pensées  qui  rappellent  et  continuent  La  Rochefoucauld  et  La  Rruyère; 
un  Limosin  enfin,  bien  différent  de  celui  de  Rabelais,  M.  Joubert,  di- 
sait :  «  Il  n'y  a  point  de  beau  et  bon  style  qui  ne  soit  rempli  de  finesses 
délicates;  la  délicatesse  et  la  finesse  sont  seules  les  véritables  indices 
du  talent.  »  11  y  a  quelque  exagération  dans  la  dernière  partie  de  cette 
maxime,  et  nous  préférons  la  première;  mais,  s'il  étail  vrai  que  la  dé- 
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licatesse  et  la  finesse  sont  l'unique  indice  d'un  vrai  talent,  combien  se- 
rait petit  le  nombre  des  élus  parmi  les  appelés  de  notre  siècle! 

M.  de  Chateaubriand  résisterait  encore  à  cette  terrible  pierre  de 
touche.  Lui  qui  a  innové  avec  tant  de  puissance  sous  le  rapport  des 
grands  effets  de  couleur,  lui  qui,  dans  une  langue  élégante,  correcte, 
précise,  brillante  de  grâce,  de  finesse  et  de  vivacité,  mais  un  peu  dédai- 
gneuse, un  peu  abstraite,  réfléchissant  des  idées  plus  que  des  images, 
a  fait  pénétrer  à  grands  flots  les  harmonies,  les  beautés  de  la  nature 
tropicale  et  le  souffle  ardent  de  la  révolution,  lui-même  suffirait  encore 
à  charmer  une  postérité  de  sens  rassis  et  de  goût  délicat,  qui,  en  fait 
de  style,  préférerait  la  grâce  à  la  pompe,  la  précision  à  l'éclat,  la  vi- 
gueur à  l'abondance  et  l'élégance  au  luxe. 

Dans  le  style  de  M.  de  Chateaubriand,  il  y  a  presque  toujours,  comme 
le  dit  très  bien  M.  Sainte-Beuve,  «  un  fonds  de  droit  sens  mêlé  même 
au  faste,  de  la  sobriété  dans  l'audace,  de  la  mesure  et  de  M^roportion 
dans  la  grandeur.  »  Il  y  a  de  plus  une  richesse  inépuisable  de  tons  et 
de  couleurs.  On  savait  déjà  comment  la  même  plume  pouvait  écrire 
les  trois  proses  si  difterentes  des  Martyrs,  de  Y  Itinéraire  et  de  la  Mo- 
narchie selon  la  Charte;  mais  ce  qu'on  ne  saura  bien  qu'après  la  pu- 
blication des  Mémoires,  c'est  à  quel  point  le  patriarche  de  notre  litté- 
rature se  distingue  de  ses  enfans  et  petits-enfans  par  l'élégance,  la  va- 
riété, la  souplesse  des  formes,  et  se  rattache,  quoique  novateur,  aux 
plus  saines  traditions  de  l'esprit  français.  C'est  dans  ses  Mémoires  qu'on 
verra  avec  quelle  puissance  M.  de  Chateaubriand  dispose  à  la  fois  de 
toutes  les  richesses  et  de  toutes  les  délicatesses  de  notre  langue;  com- 
ment, sans  cesser  d'être  lui-même,  il  compose,  ainsi  que  l'abeille,  son 
miel  avec  toutes  les  fleurs  de  notre  littérature ,  depuis  la  naïveté  pi- 
quante des  fabliaux  du  moyen-âge  jusqu'à  la  rhétorique  chaleureuse 
ou  l'élégance  raffinée  du  dernier  siècle;  comment  il  s'assimile  tour  à 
tour  Froissart ,  Joinville,  Rabelais,  Montaigne,  La  Bruyère,  Bossuet, 
Pascal,  Saint-Simon,  Rousseau  et  Voltaire  lui-même.  Gui,  Voltaire,  ce 
type  de  finesse  et  de  clarté ,  s'il  revenait  au  monde ,  fort  désorienté 
au  milieu  de  nos  patois  qui  lui  sembleraient  du  Brébeuf  tout  pur,  se 
retrouverait  encore  dans  certaines  pages  des  Mémoires,  dans  certains 
portraits ,  où  la  verve  mordante  le  dispute  à  la  sobriété  et  à  la  grâce. 
Voltaire,  et  il  va  sans  dire  que  nous  ne  parlons  ici  que  de  la  ques- 
tion de  forme.  Voltaire  n'admettrait  probablement  pas  toutes  les  pages 
des  Mémoires  d' outre-tombe,  mais  que  de  parties  dans  cette  œuvre  qui 
le  charmeraient!  Supposons-le  lisant  le  portrait  qui  suit  :  c'est  le  por- 
trait de  ce  même  M.  Joubert  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  tracé 
paf  M.  de  Chateaubriand. 

«  Plein  de  manies  et  d'originalité,  M.  Joubert  manquera  éternelle- 
ment à  ceux  qui  l'ont  connu.  Il  avait  une  prise  extraordinaire  sur  l'es- 
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prit  et  sur  le  cœur,  et,  quand  une  fois  il  s'était  emparé  de  vous,  son 
imagination  était  là  comme  un  fait,  comme  une  pensée  fixe,  comme 
une  obsession  que  l'on  ne  pouvait  plus  chasser.  Sa  grande  prétention 
était  au  calme,  et  personne  n'était  plus  troublé  que  lui;  il  se  surveil- 
lait pour  arrêter  ces  émotions  de  l'ame  qu'il  croyait  nuisibles  à  sa 
santé,  et  toujours  ses  amis  venaient  déranger  les  précautions  qu'il  avait 
prises  pour  se  bien  porter,  car  il  ne  se  pouvait  empêcher  d'être  ému 
de  leur  tristesse  ou  de  leur  joie  :  c'était  un  égoïste  qui  ne  s'occupait  que 
des  autres.  Afin  de  retrouver  des  forces,  il  se  croyait  souvent  obligé  de 
fermer  les  yeux  et  de  ne  point  parler  pendant  des  heures  entières. 
Dieu  sait  quel  bruit  et  quel  mouvement  se  passaient  intérieurement 
chez  lui  pendant  ce  silence  et  ce  repos  qu'il  s'ordonnait!  11  changeait 
à  chaque  moment  de  diète  et  de  régime,  vivant  un  jour  de  lait,  un 
autre  jour  de  viande  hachée,  se  faisant  cahoter  au  grand  trot  sur  les 
chemins  les  plus  rudes  ou  traîner  au  petit  pas  dans  les  allées  les  plus 
unies.  Quand  il  lisait,  il  déchirait  de  ses  livres  les  feuilles  qui  lui  dé- 
plaisaient, ayant  de  la  sorte  une  bibliothèque  à  son  usage,  composée 
d'ouvrages  évidés  renfermés  dans  des  couvertures  trop  larges.  Profond 
métaphysicien,  sa  philosophie,  par  une  élaboration  qui  lui  était  propre, 
devenait  peinture  ou  poésie;  Platon  à  cœur  de  La  Fontaine,  il  s'était 
fait  l'idée  d'une  perfection  qui  l'empêchait  de  rien  achever.  Dans  des 
manuscrits  trouvés  après  sa  mort,  il  dit  :  «  Je  suis  comme  une  harpe 
«  éolienne  qui  rend  quelque  beau  son  et  qui  n'exécute  aucun  air.  » 
M""**  Victorine  de  Châtenay  prétendait  qu'il  avait  Vair  d'une  ame  qui 
avait  rencontré  par  hasard  un  corps  et  qui  s'en  tirait  comme  elle  pouvait; 
définition  charmante  et  vraie.  » 

Voltaire  ne  retrouverait-il  pas  là  quelque  chose  de  cette  langue  qu'il 
parlait  si  bien  et  qu'on  ne  parle  plus?  N'est-ce  pas  lui.  Voltaire,  qui  a 
dit  :  «  La  perfection  consisterait  à  savoir  assortir  toujours  son  style  à  la 
matière  qu'on  traite;  mais  qui  peut  être  le  maître  de  son  habitude  et 
ployer  son  génie  à  son  gré?  »  Or,  c'est  précisément  là  le  problème  que 
semble  s'être  proposé  l'illustre  auteur  des  Mémoires  :  ployer  à  son  gré 
un  génie  multiple  qui  n'est  étranger  à  aucun  ordre  de  sentimens  ou 
d'idées,  trouver  sans  effort  pour  chaque  ton  la  note  juste,  pour  chaque 
nuance  de  couleur  la  touche  voulue,  pour  chaque  variété  de  pensées 
le  style  approprié.  Si  M.  de  Chateaubriand  n'a  pas  résolu  ce  problème 
insoluble  de  la  perfection ,  s'il  est  probable  que,  dans  cette  immense 
symphonie,  il  se  trouvera  quelques  parties  faibles,  quelques  exagéra- 
tions, quelques  crudités,  quelques  dissonances,  on  peut  affirmer  har- 
diment qu'il  a  assez  approché  du  but  pour  que  son  œuvre  de  prédilec- 
tion reste  comme  un  des  monumens  les  plus  étonnans  de  notre  langue, 
et  comme  un  sujet  inépuisable  d'admiration  et  d'étude  pour  les  hommes 
d'imagination  et  de  goût. 
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Le  public  a  déjà  quelque  idée  de  la  première  partie  des  Mémoires;  il 
a  entendu  parler  plus  d'une  fois  de  ces  belles  pages  où  M.  de  Chateau- 
briand décrit  son  enfance  à  la  Du  Guesclin  sur  les  grèves  de  Saint-Malo, 
son  adolescence  inquiète,  ardente  et  rêveuse,  sous  les  tourelles  ou 
dans  les  bois  de  Combourg.  Qui  ne  s'est  déjà  figuré  ce  vieux  castel  de 
la  Bretagne,  avec  sa  ceinture  de  forêts,  ce  châtelain  morose  et  redouté, 
cette  mère  aimable  et  craintive,  cette  sœur  qui ,  «  par  sa  mélancohe  et 
sa  vénusté,  ressemblait  à  un  génie  funèbre,  »  cet  enfant  qui  sera  Cha- 
teaubriand ,  et  toutes  ces  scènes  d'intérieur,  derniers  vestiges  de  la  vie 
féodale  aux  approches  de  la  révolution? 

A  côté  de  ces  tableaux,  peints  avec  les  couleurs  sévères  de  Van-Dyck 
par  l'auteur  des  Mémoires,  il  en  est  un  qui  nous  a  surtout  frappé  :  c'est 
sa  vie  d'enfant  au  village  de  Plancouët ,  chez  M'"^  de  Bédée,  sa  grand'- 
mère  maternelle. 

«  Ma  grand'mère,  dit-il,  occupait  dans  la  rue  du  hameau  de  l'Ab- 
baye une  maison  dont  les  jardins  descendaient  en  terrasse  sur  un  val- 
lon, au  fond  duquel  on  trouvait  une  fontaine  entourée  de  saules.  M"""  de 
Bédée  ne  marchait  plus;  mais,  à  cela  près,  elle  n'avait  aucun  des  in- 
convéniens  de  son  âge  :  c'était  une  agréable  vieille,  grasse,  blanche, 
propre,  l'air  grand,  les  manières  belles  et  nobles,  portant  des  robes  à 
plis  à  l'antique  et  une  vieille  coiffe  noire  de  dentelle  nouée  sous  le  men- 
ton. Elle  avait  l'esprit  orné,  la  conversation  grave,  l'humeur  sérieuse. 
Elle  était  soignée  par  sa  sœur,  M"^  de  Boistilleul,  qui  ne  lui  ressemblait 
que  par  la  bonté.  Celle-ci  était  une  petite  personne  maigre,  enjouée, 
causeuse,  railleuse.  Elle  avait  aimé  un  comte  de  Trémigond,  ayant  dû 
l'épouser;  il  avait  ensuite  violé  sa  promesse.  Ma  tante  s'était  consolée 
en  célébrant  ses  amours,  car  elle  était  poète.  Je  me  souviens  de  lui 
avoir  entendu  souvent  chantonner  en  nasillant,  lunettes  sur  le  nez,  tan- 
dis qu'elle  brodait  pour  sa  sœur  des  manchettes  à  deux  rangs,  un  apo- 
logue qui  commençait  ainsi  : 

Un  épervier  aimait  une  fauvette, 
Et,  ce  dit-on,  il  en  était  aimé; 

ce  qui  m'a  paru  toujours  singulier  pour  un  épervier;  la  chanson  finis- 
sait par  ce  refrain  : 

Ah!  Trémigond,  la  fable  est-elle  obscure? 
Ture,  lure,  lure,  etc. 

Que  de  choses  dans  le  monde  finissent  comme  les  amours  de  ma  pauvre 
tante  :  Ture,  lure,  lure  ! 

«  Ma  grand'mère  se  reposait  sur  sa  sœur  du  soin  de  sa  maison;  elle 
dînait  à  onze  heures  du  matin,  faisait  la  sieste;  à  une  heure,  on  la  ré- 
veillait, on  la  portait  au  bas  des  terrasses  du  jardin,  sous  les  saules  de 
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]â  fontaine,  où  elle  tricotait,  entourée  de  sa  sœur,  de  ses  enfans  et 
petits-enfans.  En  ce  temps-là,  la  vieillesse  était  une  dignité;  aujourd'hui 
elle  est  une  charge.  A  quatre  heures,  on  reportait  ma  grand' mère  dans 
son  salon;  Pierre,  le  domestique,  mettait  une  table  de  jeu;  M"*  de  Bois- 
tilleul  frappait  avec  les  pincettes  contre  la  plaque  de  la  cheminée,  et, 
quelques  instans  après,  on  voyait  entrer  trois  autres  vieilles  filles  qui 
sortaient  de  la  maison  voisine  à  l'appel  de  ma  tante.  Ces  trois  sœurs  se 
nommaient  les  demoiselles  Ville-de-Nœuds.  Filles  d'un  pauvre  gen- 
tilhomme, au  lieu  dé  partager  son  mince  héritage,  elles  en  avaient 
joui  en  commun,  ne  s'étaient  jamais  quittées,  n'étaient  jamais  sorties 
du  village  paternel.  Liées  depuis  leur  enfance  avec  ma  grand'mère, 
elles  logeaient  à  sa  porte,  et  venaient  tous  les  jours  au  signal  convenu 
dans  la  cheminée  faire  la  partie  de  quadrille  de  leur  amie;  le  jeu  com- 
mençait; les  bonnes  dames  se  querellaient  :  c'était  le  seul  élément  de 
leur  vie,  le  seul  moment  où  l'égalité  de  leur  humeur  fût  altérée.  A  huit 
heures,  le  souper  ramenait  la  sérénité.  Souvent  mon  oncle  de  Bédée, 
avec  son  flls  et  ses  trois  filles,  assistait  au  souper  de  l'aïeule.  Celle-ci 
faisait  mille  récits  des  vieux  temps;  mon  oncle  racontait  à  son  tour  la 
bataille  de  Fontenoy,  où  il  s'était  trouvé,  et  couronnait  ses  vanteries 
par  des  histoires  un  peu  franches  qui  faisaient  pâmer  de  rire  les  hon- 
nêtes demoiselles.  A  neuf  heures,  le  souper  fini,  les  domestiques  en- 
traient; on  se  mettait  à  genoux,  M"«  de  Boistilleul  disait  à  haute  voix  la 
prière.  A  dix  heures,  tout  dormait  dans  la  maison,  excepté  ma  grand'- 
mère, qui  se  faisait  faire  la  lecture  par  sa  femme  de  chambre  jusqu'à 
une  heure  du  matin.  Cette  société,  que  j'ai  remarquée  la  première 
dans  ma  vie,  est  aussi  la  première  qui  ait  disparu  à  mes  yeux.  J'ai  vu 
la  mort  entrer  sous  ce  toit  de  paix  et  de  bénédiction,  le  rendre  peu  à 
peu  solitaire,  fermer  une  chambre,  puis  une  autre  qui  ne  se  rouvrait 
plus.  J'ai  vu  ma  grand'mère  forcée  de  renoncer  à  sa  quadrille,  faute  dies 
partners  accoutumés;  j'ai  vu  diminuer  le  nombre  de  ces  constantes 
amies  jusqu'au  jour  où  mon  aïeule  tomba  la  dernière.  Elle  et  sa  sœur 
s'étaient  promis  de  s'entr'appeler  aussitôt  que  l'une  aurait  devancé 
l'autre;  elle  se  tinrent  parole,  et  M""®  de  Bédée  ne  survécut  que  peu  de 
mois  à  M^'*  de  Boistilleul.  Je  suis  peut-être  le  seul  homme  au  monde 
qui  sache  que  ces  personnes  ont  existé.  Vingt  fois  depuis  cette  époque 
j'ai  fait  la  même  observation;  vingt  fois  des  sociétés  se  sont  formées  et 
dissoutes  autour  de  moi.  Cette  impossibilité  de  durée  et  de  longueur 
dans  les  liaisons  humaines,  cet  oubli  profond  qui  nous  suit,  cet  invin- 
cible silence  qui  s'empare  de  notre  tombe  et  s'étend  de  là  sur  notre 
maison,  me  ramènent  sans  cesse  à  la  nécessité  de  l'isolement.  Toute 
main  est  bonne  pour  nous  donner  le  verre  d'eau  dont  nous  pouvons 
avoir  besoin  dans  la  fièvre  de  la  mort.  Ah!  qu'elle  ne  nous  soit  pas 
trop  chère!  car  comment  abandonner  sans  désespoir  la  main  que  l'on 
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a  couverte  de  baisers,  et  que  Ton  voudrait  tenir  éternellement  sur  son 
cœur!  » 

Nous  nous  trompons  peut-être,  mais  il  nous  semble  que  le  génie  du 
grand  prosateur  auquel  on  a  le  premier  appliqué  la  qualification  de 
poète  est  presque  tout  entier  dans  cette  page,  qu'il  y  est  avec  les  qua- 
lités si  rarement  unies  qui  le  distinguent  et  le  caractérisent,  simplicité, 
finesse,  sentiment  exquis  de  la  gradation  des  nuances,  grâce  enchan- 
teresse, verve  moqueuse,  mélancolie  touchante,  déhcatesse,  éclat  et 
grandeur. 

C'est  dans  cette  succession,  dans  cette  variété  inépuisable  d'effets 
que  consiste  l'attrait  irrésistible  des  Mémoires.  Bien  des  lecteurs  s'atten- 
dent peut-être  à  ne  trouver  dans  ce  livre  qu'une  élégie  continuelle^  ils 
seront  singulièrement  surpris  en  s'apercevant  que,  de  tous  les  génies 
contemporains,  ce  génie  triste  est  encore  celui  qui  possède  le  mieux 
l'art  de  plaisanter  agréablement.  Les  saillies,  les  traits,  les  tableaux  de 
genre,  les  pochades,  tout  cela  abonde  et  fait  une  diversion  charmante 
au  milieu  des  grands  aperçus  philosophiques  et  historiques.  Citons  au 
hasard.  Ici  c'est  Broussais,  le  fameux  phlébotomiste,  Broussais  enfant, 
condisciple  de  l'auteur  au  collège  de  Dinan,  se  baignant  dans  une  rivière 
et  mordu  par  d'ingrates  sangsues  imprévoyantes  de  l'avenir.  Ailleurs, 
au  sié^e  de  Thionville,  voici  Atala  qui ,  placée  dans  le  havre-sac  de  son 
père,  reçoit  une  balle  à  l'adresse  de  ce  dernier;  elle  n'en  meurt  pas. 
Il  lui  restait,  dit  le  spirituel  génie,  à  soutenir  le  feu  de  l'abbé  Morellet. 
Je  ne  vous  dirai  pas  comment  plus  loin  l'abbé  Morellet  est  représenté 
faisant  asseoir  sa  servante  sur  ses  genoux,  et  vérifiant  la  justesse  d'une 
de  ses  critiques,  savoir  :  que  Chactas  n'avait  pu  tenir  dans  sa  main  les 
pieds  d' Atala.  Ceci  est  peut-être  un  peu  cru.  J'aime  mieux  reproduire 
le  tableau  de  la  réconciliation  entre  l'aristarque  et  le  poète,  au  moment 
de  la  présentation  de  M.  de  Chateaubriand  à  l'Académie.  «  J'allai,  dit-il, 
faire  les  visites  d'usage  aux  membres  de  l'Académie.  M"»*"  de  Vintimille 
me  conduisit  chez  l'abbé  Morellet.  Nous  le  trouvâmes  assis  dans  un 
fauteuil  devant  son  feu;  il  s'était  endormi,  et  V Itinéraire,  qu'il  lisait,  lui 
était  tombé  des  mains.  Réveillé  en  sursaut  au  bruit  de  mon  nom  an- 
noncé par  son  domestique,  il  releva  la  tête  et  ^'écria  :  «  Il  y  a  des  Ion- 
«  gueurs!  »  Je  lui  dis  en  riant  que  je  le  voyais  bien,  et  que  j'abrégerais 
la  nouvelle  édition.  Il  fut  bonhomme,  et  me  promit  sa  voix  malgré 
Atala,  » 

Quslquefois  c'est  une  boutade  brusque,  imprévue,  à  la  Chateau- 
briand, qui  arrive  au  lecteur  en  plein  visage  et  lui  fait  voir  trente-six 
éclairs,  comme  dans  ce  passage  sur  un  fameux  philosophe  oublié  du 
dernier  siècle,  Delille  de  Sales,  qui  avait  fait  graver  au  bas  de  son  buste 
ce  vers  : 

Dieu,  Thomme,  la  nature,  il  a  tout  expliqué. 
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M  Dclille  de  Sales  tout  expliqué!  s'écrie-t-il.  Ces  orgueils  sont  bien 
plaisans,  mais  bien  décourageans.  Qui  'se  peut  flatter  d'avoir  un  talent 
véritable?  Ne  pouvons-nous  pas  être,  tous  tant  que  nous  sommes,  sous 
l'empire  d'une  illusion  semblable  à  celle  de  Deliile  de  Sales?  Je  parie- 
rais que  tel  auteur  qui  lit  cette  phrase  se  croit  un  écrivain  de  génie  et 
n'est  pourtant  qu'un  sot.  » 

Le  tableau  de  la  campagne  de  France  en  1792,  de  la  retraite  de  l'au- 
teur en  Angleterre  et  de  sa  vie  d'émigré,  est  le  plus  curieux  mélange 
de  gaieté,  de  verve  et  de  mélancolie,  qui  se  soit  jamais  trouvé  sur  la 
même  palette.  Tantôt  c'est  le  soldat-poète  au  siège  de  Thionville,  la- 
vant au  bruit  du  canon  son  unique  chemise,  et,  au  milieu  du  mouve- 
ment de  la  guerre,  s' amusant  à  voir  couler  l'eau  paisible,  ou  écoutant 
l'hymne  de  l'alouette  qui  succède  aux  pétillemens  de  la  mousquelerie, 
tandis  qu'un  peu  plus  loin  un  chevrier,  un  mendiant  portant  besace, 
récite  son  chapelet  au  pied  d'une  statue  de  Vierge  cachée  dans  une 
futaie.  Tantôt  c'est  une  nuit  de  bivouac,  nuit  joyeuse  où  l'on  fait 
cercle  autour  d'un  tonneau  surmonté  d'une  chandelle  en  écoutant  les 
facéties  d'un  conteur  inépuisable,  goguenard  sérieux  surnommé  Di- 
nazarde,  qui  ne  rit  jamais,  et  que  l'on  ne  peut  regarder  sans  rire, 
tandis  qu'il  expose  l'histoire  fantastique,  effroyable  et  drolatique  du 
Chevalier  Vert  et  de  la  Dame  des  Grandes  Compagnies,  qui  était  la  Mort. 
M.  de  Chateaubriand  n'a  peut-être  jamais  rien  écrit  de  plus  vif,  de  plus 
animé,  de  plus  délicieux  que  cette  scène  de  bivouac  et  cette  histoire. 
Plus  loin,  c'est  la  vieille  France  aux  prises  avec  la  nouvelle.  On  s'in- 
jurie à  la  façon  des  guerriers  d'Homère;  les  combats  sont  quelquefois 
suspendus  par  des  duels;  chacun  est  là  avec  ses  mœurs.  «  Un  jour,  dit 
M.  de  Chateaubriand,  j'étais  de  patrouille  dans  une  vigne;  j'avais  à 
vingt  pas  de  moi  un  vieux  gentilhomme  chasseur  qui  frappait  avec  le 
bout  de  son  fusil  sur  les  ceps  comme  pour  débusquer  un  lièvre,  puis 
il  regardait  vivement  autour  de  lui  dans  l'espoir  de  voir  partir  un  pa- 
triote. » 

Une  jeune  sourde  et  muette  allemande,  Libba,  éprise  d'amour  pour  le 
cousin  de  l'auteur,  Armand  de  Chateaubriand,  qui  périra  un  jour  fu- 
sillé dans  la  plaine  de  Grenelle,  suit  son  amant  jusqu'au  milieu  de  la 
mêlée  :  «  Je  la  trouvai,  dit  le  poète,  assise  sur  l'herbe  qui  ensanglantait 
sa  robe;  son  coude  était  posé  sur  ses  genoux  plies  et  relevés:  sa  main , 
passée  sous  ses  cheveux  blonds  épars,  appuyait  sa  tête.  Elle  pleurait  en 
regardant  trois  ou  quatre  tués,  nouveaux  sourds  et  muets,  gisant  au- 
tour d'elle.  Elle  n'avait  point  oui  les  coups  de  la  foudre  dont  elle  voyait 
l'effet;  elle  n'entendait  point  les  soupirs  qui  s'échappaient  de  ses  lèvres, 
quand  elle  regardait  Armand;  elle  n'avait  jamais  entendu  le  son  de  la 
voix  de  celui  qu'elle  aimait,  et,  si  le  sépulcre  ne  renfermait  que  le  si- 
lence, elle  ne  s'apercevrait  pas  d'y  être  descendue.  » 
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Nous  venons  de  dire  que  les  combatlans  s'injuriaient  parfois  comme 
les  guerriers  d'Homère.  Ce  n'est  pas  la  seule  nuance  de  couleur  homé- 
rique dont  s'embellisse  le  tableau  de  ces  fusillades  modernes.  Qui  ne  se 
souvient  d'avoir  été  ému  dans  l'Iliade  par  ces  touchans  retours  que  fait 
le  poète  au  foyer  paternel  de  chaque  guerrier  qui  tombe?  Écoutons 
maintenant  l'auteur  des  Mémoires  :  «  Nous  eûmes  plusieurs  blessés  et 
quelques  morts,  entre  autres  le  chevalier  de  La  Baronnais,  capitaine 
d'une  des  compagnies  bretonnes;  je  lui  portai  malheur  :  la  balle  qui 
lui  ôta  la  vie  fit  ricochet  sur  le  canon  de  mon  fusil  et  le  frappa  d'une 
telle  raideur,  qu'elle  lui  perça  les  deux  tempes;  sa  cervelle  me  sauta 
au  visage  :  inutile  et  noble  victime  d'une  cause  perdue  !  Quand  le  ma- 
réchal d'Aubeterre  tint  les  états  de  Bretagne,  il  passa  chez  M.  de  La 
Baronnais,  le  père,  pauvre  gentilhomme  demeurant  à  Dinan,  près 
Saint-Malo;  le  maréchal,  qui  l'avait  supplié  de  n'inviter  personne, 
aperçgt  en  entrant  une  table  de  vingt-cinq  couverts  et  gronda  amica- 
lement son  hôte  :  «  Monseigneur,  lui  dit  M.  de  La  Baronnais,  je  n'ai  à 
dîner  que  mes  enfans.  »  M.  de  La  Baronnais  avait  vingt-deux  garçons 
et  une  fille,  tous  de  la  même  mère.  La  révolution  a  fauché,  avant  la 
maturité,  cette  riclie  moisson  du  père  de  famille.  » 

On  lève  le  siège  de  Thionville,  l'armée  prussienne  bat  en  retraite; 
la  troupe  française,  licenciée,  se  disperse,  et  chacun  se  tire  d'affaire 
comme  il  peut  au  milieu  des  chemins  défoncés  par  la  pluie.  Notre 
héros,  accablé  sous  le  poids  de  trois  maladies,  une  blessure  à  la  jambe, 
une  affreuse  dyssenterie  que  l'on  nomme  le  mal  prussien,  et  une  petite 
vérole  continente  qui  rentre  et  sort  alternativement,  commence,  la 
poche  vide,  un  bâton  à  la  main,  son  odyssée  à  travers  la  forêt  des 
Ardennes.  On  s'attend  à  des  lamentations,  et  il  n'y  a  rien  au  monde  de 
plus  gai  que  cette  partie  des  Mémoires.  M.  de  Chateaubriand  dit  dans  sa 
préface  :  «  Il  m'est  arrivé  que  dans  mes  instans  de  prospérité  j'ai  eu  à 
parler  de  mes  temps  de  misère,  dans  mes  jours  de  tribulations  à  re- 
tracer mes  jours  de  bonheur.  »  C'est  là  une  (Jes  causes  qui  contribuent 
à  donner  à  ce  livre  indéfinissable  quelque  chose  de  ces  figures  déjeune 
fille,  figures  mobiles  et  charmantes  que  se  disputent  incessamment  le 
sourire  et  les  larmes.  Accommodé  comme  nous  venons  de  le  dire,  le 
jeune  émigré  s'égare  dans  la  forêt  des  Ardennes.  Il  passe  la  nuit  au 
pied  d'un  arbre,  et,  quand  l'aurore  se  lève,  il  se  lève  à  son  iouv  pour 
faire  sa  cour  à  V aurore.  «  Elle  était  bien  belle,  dit-il,  et  j'étais  bien 
laid.  »  Il  rencontre  des  bohémiens  qui  lui  permettent  de  se  chauffer 
à  leur  feu  de  brandes;  il  peint  les  bohémiens  et  continue  sa  route;  un 
bouvreuil  siffle,  il  siffle  comme  le  bouvreuil,  et  va  chantonnant  la 
vieille  romance  de  Cazotte  : 

Tout  au  beau  milieu  des  Ardennes 
Est  un  château  sur  le  haut  d'un  rocher. 
TOME  xxni.  H 
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Voici  maintenant  des  marchands  forains  qui  passent,  voici  un  bûche- 
ron qui  entre  dans  le  bois  avec  ses  genouillères  de  feutre  et  sa  cognée. 
Ici  nous  rencontrons  une  note  mélancolique  :  «  Il  aurait  dû,  dit  le 
blessé,  me  prendre  pour  une  branche  morte  et  m'abattre;  »  mais  la 
mélancolie  disparaît  vite:  des  alouettes  et  des  pinsons  qui  trottinent  sur 
le  bord  du  chemin  en  le  regardant  passer  le  raniment;  plus  loin ,  on 
porcher  sonne  de  la  trompe,  appelant  ses  truies  et  leurs  petits  à  la 
glandée.  Voici  la  hutte  roulante  d'un  berger.  «  Je  n'y  trouvai  pour 
maître ,  dit  notre  Ulysse ,  qu'un  chaton  qui  me  fit  mille  caresses.  Le 
berger  se  tenait  au  loin,  debout,  au  centre  d'un  parcours.  »  Voici  des 
chasseurs  qui  traversent  le  sentier,  voici  une  fontaine  qui  bruit  sous 
la  mousse  :  c'est  celle  où  Roland  inamorato  aperçut  un  palais  de  cristal 
rempli  de  dames  et  de  chevaliers.  «  Si  le  paladin  avait  du  moins  laissé 
Bride-4'Ch^  au  bord  de  la  source,  il  m'eût  été,  s'écrie  le  blessé,  bien  se- 
courable.  »  Ses  forces  en  effet  s'affaiblissent  de  plus  en  plus;  la  petite 
vérole  rentre  et  l'étouffé.  Le  voilà  qui  se  couche  dans  un  fossé,  les 
yeux  attachés  sur  le  soleil,  dont  les  regards  s'éteignaient  avec  les  siens. 
Alors  passent  les  fourgons  du  prince  de  Ligne;  on  le  jette  sur  un  cha- 
riot. En  traversant  Namur,  des  femmes  lui  donnent  du  pain,  du  vin  et 
une  couverture  de  laine;  on  le  dépose  ensuite  à  l'entrée  de  Bruxelles, 
et  il  va  quêtant  de  porte  en  porte  un  asile.  «  A  Bruxelles,  dit-il,  aucun 
hôtelier  ne  me  voulut  recevoir.  Le  juif  errant,  Oreste  populaire  que 
la  complainte  conduit  dans  cette  ville. 

Quand  il  fut  dans  la  ville 
De  Bruxelle  en  Brabant, 

y  fut  accueilli  mieux  que  moi,  car  il  avait  toujours  cinq  sous  dans  sa 
poche.  Je  frappais,  on  ouvrait;  en  m'apercevant  on  disait:  Passez I 
passez  I  et  l'on  me  fermait  la  porte  au  nez.  On  me  chassa  d'un  café. 
Mes  cheveux  pendaient  sur  mon  visage,  masqué  par  ma  barbe  et  mes 
moustaches.  J'avais  la  cuisse  entourée  d'un  torchis  de  foin;  par-dessus 
mon  uniforme  en  loques,  je  portais  la  couverture  de  laine  des  Namu- 
riennes  nouée  à  mon  cou  en  guise  de  manteau.  Le  mendiant  de  l'Odys- 
sée était  plus  insolent,  mais  n'était  pas  si  pauvre  que  moi.  » 

Et  il  y  a  des  jeunes  gens  qui  se  plaignent  des  aspérités  de  la  vie!  Voilà 
où  en  était  M.  de  Chateaubriand  à  vingt-cinq  ans.  A  Londres,  c'est 
bien  autre  chose.  Ici  la  misère  sévit  avec  rage;  cela  va  jusqu'à  la  faim, 
la  faim  canine,  et  pourtant,  dans  les  récits  de  cette  affreuse  détresse,  il 
entre  bien  plus  de  gaieté  que  de  mélancoHe;  jamais  on  n'a  ri  plus 
agréablement  au  nez  de  la  fortune.  Un  jour,  pour  visiter  Westminster, 
l'exilé  donne  au  gardien  de  ceux  qui  ne  vivent  plus  le  dernier  shelling 
destiné  à  le  faire  vivre;  mais  la  postérité  y  gagne  un  magnifique  ta- 
bleau. Oublié  par  le  gardien,  ce  prédestiné  de  la  gloire  passe  la  nuit 
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tout  seul  dans  le  vieux  Panthéon  de  la  yieille  Angleterre.  Il  fait  la 
revue  de  ses  hôtes  aux  rayons  de  la  lune,  et  il  finit  par  s'endormir  dans 
le  sarcophage  de  lord  Chatam.  Tournez  la  page,  il  est  dans  son  ga- 
letas de  la  rue  Mary-le-Bone.  «  Mon  lit,  dit-il,  consistait  en  un  matelas 
et  une  couverture.  Je  n'avais  point  de  draps.  Quand  il  faisait  froid,  mon 
habit  et  une  chaise,  ajoutés  à  ma  couverture,  me  tenaient  chaud.  Mon 
cousin  de  La  Bouetardaye,  chassé,  faute  de  paiement,  d'un  taudis  ir- 
landais, quoiqu'il  eût  mis  un  violon  en  gage,  vint  chercher  chez  moi 
un  abri  contre  le  constable.  Un  vicaire  bas-breton  lui  prêta  un  lit  de 
sangle.  La  Bouetardaye  était  conseiller  au  parlement  de  Bretagne,  il 
ne  possédait  pas  un  mouchoir  pour  s'envelopper  la  tête;  mais  il  avait 
déserté  avec  armes  et  bagages,  c'est-à-dire  qu'il  avait  emporté  son 
bonnet  carré  et  sa  robe  rouge,  et  il  couchait  sous  la  pourpre  à  mes 
côtés.  Facétieux ,  bon  musicien ,  ayant  la  voix  belle,  quand  nous  ne 
dormions  pas,  il  s'asseyait  tout  nu  sur  ses  sangles,  mettait  son  bonnet 
carré,  et  chantait  des  romances  en  s' accompagnant  d'une  guitare  qui 
n'avait  que  trois  cordes.  » 

C'est  pourtant  la  même  plume  qui  trace  si  lestement  une  pochade, 
une  charge,  c'isst  la  même  plume  qui  a  écrit  ces  strophes  divinement 
harmonieuses  échappées  aux  lèvres  de  Cymodocée  captive  :  «  Légers 
vaisseaux  de  l'Ausonie,  fendez  la  mer  calme  et  brillante;  esclaves  de 
Neptune,  abandonnez  la  voile  au  souffle  amoureux  des  vents  !  Courbez- 
vous  sur  la  rame  agile.  Reportez-moi,  sous  la  garde  de  mon  époux  et 
de  mon  père,  aux  rives  fortunées  du  Pamisus.  »  C'est  la  même  plume 
qui,  dans  les  Mémoires,  a  écrit  ce  chapitre  délicieux  de  la  Sylphide, 
premier  rêve  d'amour  d'nn  adolescent,  admirable  poème  de  la  puberté, 
dont  vous  chercheriez  vainement  la  trace  dans  la  littérature  antérieure; 
la  création  du  Chérubin  de  Beaumarchais  est  tout  ce  que  le  passé  nous 
a  laissé  en  ce  genre,  et  quelle  distance  entre  cette  esquisse  de  l'éveil  des 
sens  et  ce  large  et  brillant  tableau  de  l'éveil  simultané  des  sens  et  de 
l'ame,  de  l'éclosion  fraternelle  des  deux  amours  s'appelant,  se  cher- 
chant, s'unissant,  se  confondant  en  un  hymne  enthousiaste  d'adoration 
et  de  volupté,  auquel  s'associe  la  nature  entière  avec  toutes  ses  voix, 
avec  toutes  ses  grâces,  avec  toutes  ses  pompes;  chant  d'extase  émané 
de  la  terre  et  du  ciel,  qui  se  chante  une  fois  dans  tous  les  cœurs  bien 
faits,  mais  qui,  hélas!  ne  se  chante  qu'une  fois!  Au  génie  seul  il  est 
donné  de  raviver  ce  beau  rêve  et  de  l'embellir  encore  par  la  magie  du 
souvenir.  Citons  seulement  le  début  de  ce  chapitre  où  l'auteur  de  Bené 
décrit  les  premières  palpitations  de  son  cœur  de  seize  ans. 

c(  Je  me  composai  donc  une  femme  de  toutes  les  femmes  que  j'avais 
vues;  elle  avait  la  taille,  les  cheveux  et  le  sourire  de  l'étrangère  qui 
m'avait  pressé  contre  son  sein;  je  lui  donnai  les  yeux  de  telle  jeune 
flUe  du  village,  la  fraîcheur  de  telle  autre.  Les  portraits  âps  grandes 
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dames  du  temps  de  François  I",  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV,  dont  le 
salon  était  orné,  m'avaient  fourni  d'autres  traits,  et  j'avais  dérobé  des 
grâces  jusqu'aux  tableaux  des  vierges  suspendues  dans  les  églises.  Cette 
charmeresse  me  suivait  partout,  invisible;  je  m'entretenais  avec  elle 
comme  avec  un  être  réel;  elle  variait  au  gré  de  ma  folie;  Aphrodite 
sans  voile,  Diane  vêtue  d'azur  et  de  rosée,  Thalie  au  masque  riant, 
Hébé  à  la  coupe  de  la  jeunesse,  souvent  elle  devenait  une  fée  qui  me 
soumettait  la  nature.  Sans  cesse  je  retouchais  ma  toile;  j'enlevais  un 
appas  à  ma  beauté  pour  le  remplacer  par  un  autre.  Je  changeais  aussi 
ses  parures;  j'en  empruntais  à  tous  les  pays,  à  tous  les  siècles,  à  tous 
les  arts,  à  toutes  les  religions;  puis,  quand  j'avais  fait  un  chef-d'œuvre, 
j'éparpillais  de  nouveau  mes  dessins  et  mes  couleurs;  ma  femme  unique 
se  transformait  en  une  multitude  de  femmes  dans  lesquelles  j'idolâ- 
trais séparément  les  charmes  que  j'avais  adorés  réunis.  » 

C'est  aussi  le  même  peintre  du  premier  rêve  d'amour  qui  peindra 
plus  tard  avec  le  même  charme  toutes  les  nuances  du  sentiment  et  de 
la  passion.  On  s'émeut  en  lisant  toutes  ces  délicieuses  histoires  de  cœur 
qui  ont  chacune  leur  physionomie  propre. 

Voici  un  intérieur  à  la  Goldsmith  :  au  fond  du  comté  d'York,  dans  un 
cottage  anglais,  un  pasteur,  sa  femme,  une  ravissante  jeune  fille  de 
quinze  ans,  plus  belle  que  la  plus  idéale  des  têtes  de  Lawrence.  Char- 
lotte enchante  de  sa  voix  le  sommeil  de  son  vieux  père,  tandis  qu'un 
jeune,  obscur  et  pauvre  exilé,  nommé  Chateaubriand,  appuyé  au  bout 
du  piano,  écoute  en  silence,  «  éprouvant  peu  à  peu ,  dit-il  en  son  beau 
langage,  le  charme  timide  d'un  attachement  sorti  de  l'ame.  »  Nous  ne 
dirons  pas  comment  cette  fleur  d'amour  naissant  est  brusquement 
coupée  sur  sa  tige  au  moment  de  s'épanouir,  nous  ne  dirons  pas  les 
douleurs,  la  séparation,  le  retour  à  Londres  du  proscrit,  qui  s'en 
va  portant,  comme  le  lui  disait  une  spirituelle  et  vive  Irlandaise,  por- 
tant son  cœur  en  écharpe  :  on  lira  tout  cela  un  jour  dans  les  Mémoires, 
et,  merveille  de  l'art,  on  le  verra  peint  en  quelques  pages.  Jamais  plus 
de  grâce  et  de  mélancolie  ne  furent  condensées  en  moins  de  mots. 

Dans  un  autre  chapitre,  nous  sommes  à  Rome  en  novembre  1803. 
L'auteur  du  Génie  du  Christianisme  ferme  les  yeux  à  une  femme  mal- 
heureuse de  vivre  et  désolée  de  mourir.  C'est  encore  là  une  bien  tou- 
chante histoire  avec  une  physionomie  autre  que  la  première,  histoire 
douloureuse,  navrante,  dont  la  dernière  scène,  la  scène  de  mort,  écrite 
en  1838,  à  trente-cinq  ans  de  distance,  est  comme  moulée  sur  nature, 
et  d'une  vérité  qui  arrache  des  larmes.  C'est  ici  une  poésie  oii  le  beau 
n'est  que  la  splendeur  du  vrai.  Suivant  nous,  la  mort  d'Atala  même  n'a 
pas  ce  caractère  de  réalité  saisissante. 

Mais  le  cœur  change,  hélas!  comme  la  vie.  Voici  la  sylphide  rêvée  à 
quinze  ans  qui  apparaît  au  milieu  de  lage  mûr,  voici  l'adolescenciî  qui 
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semble  renaître  avec  tous  ses  prestiges.  Dans  cette  grande  basilique 
des  Mémoires,  dans  cette  basilique  si  artiste  ment  composée  de  sen- 
timent, de  poésie  et  d'histoire,  il  y  a  une  petite  chapelle  ornée  de  ta- 
bleaux délicieux.  Vous  y  verrez  un  célèbre  ministre  qui,  échappant 
aux  affaires,  va  chercher  la  paix  et  le  bonheur  dans  une  retraite  aimée. 
«  Quand  tout  essoufflé,  dit  l'auteur  des  Mémoires,  après  avoir  grimpé 
quatre  étages,  j'entrais  dans  la  cellule  aux  approches  du  soir,  j'étais 
ravi,  »  et  alors  commencent  les  incantations  de  la  Muse  :  c'est  le  par- 
fum des  orangers  qui  monte  du  jardin  silencieux  à  travers  lequel  on 
voit  errer  des  nonnes  en  voile  blanc;  c'est  la  lune  qui  se  lève  à  l'hori- 
zon empourpré  par  les  derniers  rayons  du  soleil;  c'est  enfin  une  voix 
mélodieuse  qui,  mariée  aux  sons  d'une  harpe,  chante  les  adieux  du 
Roméo  de  Steibelt. 

Au  milieu  des  inspirations  si  variées  de  cette  muse,  tour  à  tour  mo- 
queuse, passionnée,  imposante,  vous  entendez  de  temps  en  temps  ré- 
sonner la  note  favorite,  le  motif  préféré,  le  motif  de  la  mélancolie  et 
de  la  plainte.  Nous  l'avons  dit,  on  s'attend  généralement  à  trouver  dans 
les  Mémoires  beaucoup  de  mélancolie;  il  y  en  a  certainement;  s'il  n'y  en 
avait  pas,  la  création  de  René  ne  serait  point  ce  qu'elle  est,  une  création 
originale  et  sincère,  qui  ne  saurait  porter  la  responsabilité  de  tous  les 
pastiches  émanés  d'elle.  Cependant  on  a  pu  reconnaître,  par  les  citations 
qui  précèdent,  que  la  puissance  de  cette  partie  du  clavier  poétique 
de  M.  de  Chateaubriand  n'altérait  en  rien  la  sonorité  des  autres.  Après 
cela,  et  toute  révérence  gardée  envers  les  partisans  de  la  vieille  gaieté 
française,  il  faut  bien  convenir  qu'il  n'est  pas  donné  à  chacun  de 
prendre  la  vie  à  la  façon  de  Roger  Rontemps  ou  de  Joconde.  11  faut 
bien  convenir  qu'il  s'est  trouvé  de  tous  temps,  depuis  Job  jusqu'à  M.  de 
Chateaubriand,  des  âmes  tourmentées  par  la  soif  de  l'immuable  et  de 
l'infini,  qui  ne  se  peuvent  arranger  d'un  monde  où  tout  passe,  où 
tout  se  flétrit  et  se  décolore,  la  jeunesse,  l'amour,  l'amitié,  l'ambition, 
la  richesse,  la  gloire  elle-même;  car  le  néant  ou  l'incertitude  de  la 
gloire  est  un  des  thèmes  qui  fournissent  au  grand  artiste  des  Mémoires 
les  modulations  les  plus  touchantes.  Ce  génie  d'une  époque  troublée 
par  le  doute  a  sur  ses  disciples  ce  privilège  de  sincérité,  qu'il  ne  peut 
parvenir  à  croire  même  à  lui.  L'oppression  de  ce  sentiment  est  visible 
dans  les  Mémoires,  et  par  elle  s'expliquera  plus  d'un  trait  de  caractère 
qui  a  pu  quelquefois  faire  accuser  M.  de  Chateaubriand  d'égoïsme  ou 
d'orgueil.  Quant  à  la  tristesse  inspirée  par  les  révolutions  du  cœur,  par 
cette  succession  de  félicités  fragiles  et  éphémères  qui  se  détruisent 
l'une  par  l'autre  et  ne  laissent  en  nous  que  des  ruines,  quoi  de  plus 
vrai  que  ces  belles  paroles  des  Mémoires  :  a  L'indigence  de  notre  na- 
ture est  si  profonde,  que,  dans  nos  infirmités  volages,  pour  exprimer 
nos  affections  récentes,  nous  ne  pouvons  employer  que  des  mots  déjà 
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uses  par  nous  dans  nos  anciens  altachemens.  Il  est  cependant  des  pa- 
roles qui  ne  devraient  servir  qu'une  fois;  on  les  profane  en  les  répé- 
tant. » 

Ainsi  va  luttant  contre  lui-même  ce  cœur  de  poète  et  de  chrétien, 
jusqu'au  jour  où,  maîtrisant  enfin  l'orage,  il  se  repose  dans  cette  belle 
invocation  :  «  Dieu  de  grandeur  et  de  miséricorde,  vous  ne  nous  avez 
point  jetés  sur  la  terre  pour  des  chagrins  peu  dignes  et  pour  un  misé- 
rable bonheur!  Notre  désenchantement  inévitable  nous  avertit  que 
nos  destinées  sont  plus  sublimes.  Quelles  qu'aient  été  nos  erreurs,  si 
nous  avons  conservé  une  ame  sérieuse  et  pensé  à  vous  au  milieu  de 
nos  faiblesses,  nous  serons  transportés,  quand  votre  bonté  nous  déli- 
vrera, dans  cette  région  où  les  attachemens  sont  éternels.  » 

Mais  en  voilà  assez  sur  le  côté  poétique  et  psychologique  des  Mé- 
moires. Nous  avons  maintenant  à  les  considérer  dans  leur  partie  his- 
torique, surtout  en  ce  qui  touche  la  grande  ère  des  temps  modernes, 
le  fait  générateur  des  sociétés  futures,  la  révolution  française. 

Les  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  ne  contiennent  point  une  his- 
toire détaillée  et  minutieuse  de  la  révolution ,  et  pas  davantage  un  sys- 
tème sur  la  révolution;  ils  contiennent  seulement  une  série  de  tableaux 
et  de  portraits  peints  par  un  témoin  oculaire  et  entremêlés  d'apprécia- 
tions générales. 

Parlons  d'abord  des  tableaux  et  des  portraits.  L'illustre  écrivain  a 
assisté  aux  derniers  jours  du  vieux  monde  d'avant  89.  Il  avait  dix-huit 
ans,  lorsqu'il  vint  à  Versailles,  en  février  1787,  fournir  à  la  Gazette  de 
France  l'occasion  d'une  note  ainsi  conçue  :  «  Le  comte  Charles  d'Haute- 
feuille,  le  baron  de  Saint-Marsault  et  le  chevalier  de  Chateaubriand,  qui 
précédemment  avaient  eu  l'honneur  d'être  présentés  au  roi,  ont  eu  le 
19  celui  de  monter  dans  les  voitures  de  sa  majesté  et  de  la  suivre  à  la 
chasse  (1).  »  De  ces  trois  gentilshommes,  les  derniers  peut-être  qui  aient 
débuté  dans  la  vie  en  passant  par  les  voitures  de  sa  majesté,  il  en  reste 
encore  un.  L'autre  jour,  au  miUeu  de  cette  foule  en  deuil  qui  encom- 
brait l'église  des  Missions  Étrangères,  nous  avons  remarqué  un  vieillard 
encore  vert  et  d'une  belle  tournure,  dont  le  visage  trahissait  une  émo- 
tion profonde.  C'était  M.  d'Hautefeuille,  qui  venait  assister  aux  funé- 
railles de  l'illustre  compagnon  de  ses  débuts  à  Versailles  (2).  Séparé  de 
lui  pendant  longues  années,  M.  d'Hautefeuille  avait  rédigé,  de  son  côté, 
un  récit  de  cette  présentation  à  Louis  XVI  et  de  cette  chasse,  qui  forment 
un  des  chapitres  les  plus  charmans  des  Mémoires  d'outre-tombe.  Or,  il 
s'est  trouvé  que,  quant  au  fond,  les  deux  récits  concordent,  dit-on, 

(1)  Gazette  de  France  du  27  février  1787. 

(2)  C'est  M«»e  d'Hautefeuille  qui,  sous  le  pseudonyme  d'Anna-Marie,  a  écrit  plusieurs 
ouvrages  chers  aux  âmes  tendres  et  aux  esprits  délicats,  entre  autres  l'Ame  exilée. 
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parfaitement,  et  cela  est  bon  à  noter  pour  les  douteurs  qui,  à  l'aspect 
des  brilJans  tableaux  de  M.  de  Chateaubriand,  seraient  tentés  de  croire 
que  chez  lui  aussi  l'imagination  ne  se  contente  pas  de  colorer  la  vérité. 
Ceux  qui  ont  voyagé,  V Itinéraire  k  la  main,  assurent  que  l'illustre  pein- 
tre est  du  très  petit  nombre  des  artistes  à  la  plume  dont  on  reconnaît 
les  paysages  sur  les  lieux;  il  est  donc  permis  d'espérer  que  cette  faculté 
d'exactitude  se  retrouvera  dans  la  peinture  des  hommes  et  des  choses 
de  la  révolution,  et  le  sans-façon  de  plus  en  plus  étrange  avec  lequel 
de  nos  jours  on  fait  de  l'histoire  donnera  un  nouveau  prix  à  ce  mérite. 

On  la  verra  revivre  dans  les  Mémoires,  cette  société  élégante,  frivole 
et  caduque  qui  jouait  au  bord  de  la  tombe;  on  la  verra  esquissée  à 
grands  traits,  mais  avec  ses  principales  figures,  depuis  ce  roi  incer- 
tain, timide,  embarrassé  devant  un  jeune  officier  qui  devait  être  un 
jour  «  chargé  de  démêler  ses  ossemens  parmi  des  ossemens,  »  depuis 
cette  reine  qui  «  semblait  enchantée  de  la  vie,  et  dont  les  belles  mains, 
qui  soulevaient  avec  tant  de  grâce  le  sceptre  de  tant  de  rois,  devaient, 
avant  d'être  liées  par  le  bourreau,  ravauder  les  haillons  de  la  veuve  à 
la  Conciergerie,  »  jusqu'aux  derniers  et  chétifs  représentans  d'une 
école  philosophique  et  littéraire,  veuve  de  ses  chefs,  mais  qui  portait 
la  révolution  dans  ses  flancs. 

Après  avoir  peint  les  hommes,  M.  de  Chateaubriand  peint  les  choses 
avec  cette  supériorité  d'historien  qui  résume  une  situation  en  quelques 
lignes.  «  A  cette  époque  (1787),  tout  était  dérangé  dans  les  esprits  et  dans 
les  mœurs,  symptôme  d'une  révolution  prochaine.  Les  magistrats  rou- 
gissaient de  porter  la  robe  et  tournaient  en  moquerie  la  gravité  de  leurs 
pères;  les  Lamoignon,  les  Mole,  les  Séguier,  les  d'Aguesseau,  voulaient 
combattre  et  ne  voulaient  plus  juger.  Les  présidentes,  cessant  d'être  de 
vénérables  mères  de  famille,  sortaient  de  leurs  sombres  hôtels  pour 
devenir  des  femmes  à  brillantes  aventures;  le  prêtre  en  chaire  évitait 
le  nom  de  Jésus-Christ  et  ne  parlait  plus  que  du  législateur  des  chrétiens; 
les  ministres  tombaient  les  uns  sur  les  autres,  le  pouvoir  glissait  de 
toutes  les  mains.  Le  suprême  bon  ton  était  d'être  Américain  à  la  ville. 
Anglais  à  la  cour.  Prussien  à  l'armée,  tout,  excepté  Français.  Ce  que 
l'on  faisait,  ce  que  l'on  disait  n'était  qu'une  suite  d'inconséquences.  On 
prétendait  garder  des  abbés  commandataires,  et  l'on  ne  voulait  point  de 
religion  ;  nul  ne  pouvait  être  officier,  s'il  n'était  gentilhomme,  et  l'on 
déblatérait  contre  la  noblesse;  on  introduisait  l'égalité  dans  les  salons, 
et  les  coups  de  bâton  dans  les  camps.  »  Mais  la  scène  change,  l'édifice 
lézardé  craque  de  toutes  parts,  et  le  sol  commence  à  trembler.  L'auteur 
des  Mémoires  nous  transporte  au  sein  de  cette  orageuse  assemblée  des 
états  de  Bretagne,  où  la  démocratie,  conduite  par  un  jeune  étudiant 
qui  se  fera  un  jour  une  place  dans  l'histoire,  par  Moreau,  donne  l'as- 
saut au  patriciat.  Assiégée  dans  la  salle  des  états,  la  noblesse  bretonne 
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est  obligée  de  se  faire  jour  l'épée  à  la  rnain,  non  sans  avoir  laissé  quel- 
ques-uns des  siens  sur  le  carreau.  Bientôt  s'ouvre  l'année  i789,  «si 
fameuse,  dit  M.  de  Chateaubriand,  dans  notre  histoire  et  dans  l'histoire 
de  l'espèce  humaine.  »  Le  jeune  officier  breton  repart  pour  Paris;  sur 
sa  route,  dans  chaque  ville,  dans  chaque  bourg,  dans  chaque  village, 
il  trouve  le  peuple  debout,  agité  et  grondant.  A  Versailles,  où  il  arrive 
quelques  jours  après  le  serment  du  Jeu  de  Paume,  l'ancienne  et  la 
nouvelle  France  se  mesurent  des  yeux  à  travers  les  grilles  du  château 
de  Louis  XIV,  l'une  appuyée  sur  des  canons,  l'autre  armée  de  la  force 
irrésistible  des  idées. 

Li  prise  de  la  Bastille,  si  étrangement  amplifiée,  comme  fait  d'armes, 
par  nos  récens  historiens,  est  réduite  à  sa  juste  valeur  par  M.  de  Cha- 
teaubriand. La  révolution  n'a  pas  besoin  d'être  ainsi  gonflée  pour 
paraître  grande.  Toutefois  la  portée  morale  du  fait  qui  ouvre  l'ère  de 
l'émancipation  n'est  point  méconnue.  «  La  Bastille,  dit  l'illustre  écri- 
vain, était,  aux  yeux  de  la  nation,  le  trophée  de  sa  servitude,  elle  lui 
semblait  élevée  à  l'entrée  de  Paris,  en  face  des  seize  piliers  de  Mont- 
faucon,  comme  le  gibet  de  ses  libertés.  » 

Au  milieu  de  l'ébranlement  universel  qui  suit  la  chute  de  la  Bastille, 
voici  qu'apparaît  déjà,  sortant  des  bas- fonds  de  la  société,  une  race  de 
sauvages,  la  race  des  coupe-têtes  et  des  porte-têtes,  qui  commence  à 
souiller  la  révolution  :  race  hideuse,  qui  n'aurait  pu  supporter  les  rayons 
de  la  lumière  et  de  la  liberté,  si  d'affreux  sophistes  ne  l'eussent  enve- 
loppée de  ténèbres  et  nourrie  de  venin.  Il  y  a  quelques  jours  à  peine, 
nous  nous  disions  qne  c'était  l'honneur  immortel  de  la  révolution  de 
1830  et  de  la  révolution  de  d848  de  n'avoir  point  connu  ces  horreurs 
qui  font  baisser  les  yeux  à  la  civilisation.  Nous  avions  admiré  ce  peuple 
de  février,  courageux  dans  le  combat,  généreux  pour  les  vaincus,  pro- 
tégeant les  faibles,  se  transformant  lui-même  en  magistrat  de  l'ordre, 
et  donnant  l'exemple  du  respect  de  tous  les  droits.  Au  miheu  du  bouil- 
lonnement de  l'Hôtel-de-Ville,  le  lendemain  de  la  victoire,  nous  avions 
vu  un  homme,  qui  essayait  de  promener  au  bout  de  sa  baïonnette  cet 
écriteau  :  Mort  aux  ministres!  ne  rencontrer  autour  de  lui  que  l'im- 
probation;  nous  avions  vu  des  ouvriers  arracher  et  déchirer  l'écriteau 
aux  applaudissemens  de  la  foule,  et  nous  nous  disions  :  Quel  immense 
pas  a  fait  ce  peuple  depuis  1789!  Quand  les  masses  s'élèvent  à  cette 
hauteur  d'intelligence  et  de  magnanimité,  elles  sont  mûres  pour  la 
démocratie. 

Les  journées  de  juin  ont  cruellement  affaibli  nos  espérances.  Nous 
ne  pouvons  croire  à  tous  les  raffmemens  de  sauvagerie  que  l'on  attribue 
aux  insurgés;  mais  il  est  malheureusement  trop  certain  que  la  race  des 
coupe-têtes  n'a  point  disparu  d'au  milieu  de  nous,  et  que  la  société,  en 
1848,  cache  encore  dans  ses  profondeurs  des  êtres  dignes  de  figurer 
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aux  orgies  sanglantes  dont  l'affreux  souvenir  a  si  long-temps  arrêté  la 
marche  de  la  révolution.  Toutefois  ne  méconnaissons  pas  le  contraste  : 
ce  qui  s'est  fait  hier,  dans  la  fièvre  du  combat,  est  l'œuvre  de  quelques 
misérables  reniés  par  ceux-là  même  qui  combattaient  avec  eux.  Ce  qui 
se  faisait  autrefois  en  ce  genre  se  faisait  à  froid,  trouvait  des  applaudis- 
seurs,  et  malheureusement  trouve  encore  aujourd'hui  des  apologistes, 
comme  si  le  culte  de  la  barbarie  dans  le  passé  n'était  pas  propre  à 
éterniser  la  barbarie  dans  l'avenir.  Que  l'historien  se  garde  donc  d'as- 
socier le  crime  à  la  noble  cause  qu'il  a  souillée;  la  liberté  fut,  la  liberté 
sera  toujours  la  victime  et  jamais  la  complice  de  l'assassinat. 

L'illustre  auteur  des  Mémoires  ne  s'est  jamais  senti  aucun  faible  pour 
les  égorgemens  de  la  révolution;  quand  bien  même  son  esprit  droit 
n'aurait  pas  suffi  à  discerner  l'absurdité,  l'injustice  et  le  danger  de  cer- 
taines réhabilitations,  son  caractère  lui  aurait  rendu  impossible  ce 
genre  de  capitulation  avec  la  popularité,  et  M.  de  Chateaubriand  mit 
toujours  dans  ses  écrits,  même  les  plus  différons,  quelque  chose  de  son 
caractère,  parce  qu'il  avait  un  caractère.  Ce  je  ne  sais  quoi  d'arrêté  et 
de  fixe  qui  s'appelle  un  caractère  devient  infiniment  rare;  on  ne  voit 
guère,  depuis  cinquante  ans,  que  des  esprits  battus  par  les  quatre 
vents  du  ciel,  qui  s'en  vont  à  la  dérive  sur  les  flots  changeans  de  l'opi- 
nion. L'esprit  de  M.  de  Chateaubriand  a  eu  certainement  sa  part,  et  une 
grande  part,  des  fluctuations  de  son  temps  :  il  a  été  plus  d'une  fois  se- 
coué, ballotté  même  par  la  tempête;  mais  il  n'a  jamais  perdu  son 
ancre.  En  l'étudiant  de  près  dans  ses  évolutions,  il  est  facile  d'y  recon- 
naître des  points  immuables,  des  opinions,  ou  plutôt  des  limites  dans 
les  opinions,  qui  ne  changent  pas.  Or,  ces  hmites  infranchissables,  ce 
n'est  pas  l'esprit,  c'est  le  caractère  qui  les  trace.  Le  même  sentiment 
délicat  et  ferme  de  liberté,  de  dignité  et  de  justice  qui  maîtrise  et  con- 
tient les  idées  aristocratiques  de  l'auteur  de  la  Monarchie  selon  la 
Charte,  domine  et  dirige  également  les  idées  plus  démocratiques  de 
l'auteur  des  Mémoires.  On  verra  ce  sentiment  éclater  à  l'aspect  des 
scènes  hideuses  dont  il  fut  le  témoin,  et  produire  des  tableaux  où  non- 
seulement  le  crime  n'est  pas  beau ,  mais  où  le  criminel  partage  la  lai- 
deur du  crime. 

Ces  tableaux  noirs  sont  heureusement  mélangés  de  tableaux  d'un 
autre  genre.  De  1789  à  1791,  la  violence  et  le  meurtre  ne  paraissent 
encore  qu'à  l'état  d'accident.  Les  âmes  généreuses  peuvent  se  livrer  à 
l'espérance  de  voir  la  révolution  triompher  de  l'esprit  de  vertige  et  de 
fureur  qui  la  menace,  et  cet  évangile  de  1789,  évangile  de  hberté,  d'é- 
galité et  de  fraternité,  qui  ne  sera  bientôt  plus  qu'une  dérision  san- 
glante, devenir  l'évangile  béni  de  la  France  et  du  genre  humain. 
Les  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  nous  montrent,  saisie  au  vif,  la 
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physionomie  animée,  mobile,  de  cette  société  émancipée  d'hier,  coiif- 
fiante  dans  l'avenir,  et  où  se  mêlent  en  une  sorte  de  cohue  joyeuse  tes 
anciennes  et  les  nouvelles  mœurs.  Partout  des  réunions  littéraires,  des 
sociétés  politiques  et  des  spectacles;  dans  les  rues  passent  et  repassent 
des  députations  populaires,  des  piquets  de  cavalerie  et  des  patrouilles 
d'infanterie;  auprès  d'un  homme  en  habit  français,  tête  poudrée,  épée 
au  côté,  chapeau  sous  le  bras,  on  voit  marcher  un  homme  cheveuï 
coupés  et  sans  poudre,  portant  le  frac  anglais  et  la  cravate  américaine. 
Au  théâtre,  les  acteurs  publient  les  nouvelles,  le  parterre  entonne  des 
couplets  patriotiques;  des  pièces  de  circonstance  attirent  la  foule;  un 
abbé  paraît  sur  la  scène,  le  peuple  lui  crie:  Calotin  !  calotin!  l'abbé  ré- 
pond :  Messieurs,  vive  la  nation  !  On  court  à  l'Opéra  buffa  entendre  Vi^ 
ganoni,  après  avoir  vu  pendre  Favras.  Le  boulevard  des  Italiens,  sur- 
nommé Coblentz,  les  allées  des  Tuileries,  sont  inondés  de  femmes 
pimpantes,  au  milieu  desquelles  brillent  les  trois  jeunes  nièces  de  Gré- 
try,  blanches  et  roses  comme  leurs  parures.  Une  multitude  de  voitures 
sillonnent  les  carrefours  où  barbottent  les  sans-culottes,  et  l'on  trouve 
la  belle  M"'^  de  Buffon  assise  seule  dans  le  phaéton  du  duc  d'Orléans, 
stationné  à  la  porte  de  quelque  club.  Au  milieu  des  élégances  de  la  so«- 
ciété  aristocratique  subsistante,  M.  de  Chateaubriand  nous  montre  le 
cordonnier,  en  uniforme  d'officier  de  la  garde  nationale,  prenant  à  ge^ 
noux  la  mesure  de  votre  pied;  le  moine  qui,  le  vendredi,  traînait  sa 
robe  noire  ou  blanche,  portant  le  dimanche  le  chapeau  rond  et  l'habit 
bourgeois;  le  capucin  rasé  lisant  le  journal  à  la  guinguette;  dans  un 
cercle  de  femmes  folles,  assise  gravement,  quelque  rehgieuse  expulsée 
de  son  couvent ,  et  la  foule  visitant  ces  couvens  ouverts  au  monde, 
comme  les  voyageurs  parcourent  à  Grenade  les  salles  abandonnées  de 
l'Alhambra. 

Les  Mémoires  nous  conduisent  ensuite  aux  séances  de  l'Assemblée 
constituante,  et  nous  offrent  une  esquisse  de  ce  grand  atelier  social  où 
se  détruisait  et  se  reconstruisait  un  monde.  M.  de  Chateaubriand  s'attache 
particuhèrement  à  une  figure  qui  domine  toutes  les  autres,  à  la  figure 
de  Mirabeau,  avec  lequel  il  a  dîné  deux  fois,  et  il  consacre  au  grand 
orateur,  au  grand  homme  d'état  de  la  Constituante,  un  portrait  en  pied 
où  resplendit  ce  coloris  éclatant  qu'il  a  le  premier  introduit  dans  la 
littérature  française.  C'est  trois  jours  après  la  mort  de  Mirabeau,  en 
avril  1791,  que  M.  de  Chateaubriand  partit  pour  l'Amérique.  Il  était 
stimulé  à  ce  voyage  par  l'illustre  et  courageux  vieillard  Malesherbes> 
dans  l'intimité  duquel  les  Mémoires  nous  introduisent,  et  qui  disait  au 
jeune  rêveur,  devenu  son  parent  et  son  ami  :  «  Si  j'étais  plus  jeune,  je 
partirais  avec  vous,  je  m'épargnerais  le  spectacle  que  m'offrent  ici  tant 
de  crimes,  de  lâchetés  et  de  folies;  mais,  à  mon  âge,  il  faut  mourir  ou 
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l'on  est.  »  Le  récit  de  ce  voyage  en  Amérique,  refait  en  grande  partie, 
a  été  orné  de  détails  intimes  que  ne  comportait  pas  la  publication  déjà 
connue. 

Un  an  après,  en  juin  1792,  M.  de  Chateaubriand  se  retrouve  à  Paris, 
en  présence  de  la  révolution,  et  les  Mémoires,  après  un  résumé  histo- 
rique des  faits  accomplis  pendant  l'absence  du  voyageur,  nous  font 
assister  derechef  à  toutes  les  scènes  de  ce  nouvel  acte  d'un  drame  où 
déjà  tout  est  changé,  car  les  années  y  comptent  pour  des  siècles.  «  Paris, 
dit  M.  de  Chateaubriand ,  n'avait  plus,  en  1792,  la  physionomie  de  1789 
et  de  1790j  ce  n'était  plus  la  révolution  naissante,  c'était  un  peuple 
marchant,  ivre,  à  ses  destins,  au  travers  des  abîmes,  par  des  voies  éga- 
rées. L'apparence  du  peuple  n'était  plus  tumultueuse,  curieuse,  em- 
pressée; elle  était  menaçante.  On  ne  rencontrait  dans  les  rues  que  des 
figures  effrayées  ou  farouches,  des  gens  qui  se  glissaient  le  long  des 
maisons,  afin  de  n'être  pas  aperçus,  ou  qui  rôdaient  cherchant  leur 
proiej  des  regards  peureux  et  baissés  se  détournaient  de  vous,  ou  d'â- 
pres regards  se  fixaient  sur  les  vôtres  pour  vous  deviner  et  vous  per- 
cer  Dans  la  population  parisienne  se  mêlait  une  population  étran- 
gère de  coupe-jarrets  du  Midi.  L'avant-garde  des  Marseillais,  que 
Danton  attirait  pour  la  journée  du  10  août  et  les  massacres  de  sep- 
tembre, se  faisait  reconnaître  à  ses  haillons,  à  son  teint  bruni,  à  son 
air  de  lâcheté  et  de  crime,  mais  de  crime  d'un  autre  soleil.  » 

Dans  ce  cadre  général  se  viennent  grouper  les  nouvelles  figures  que 
la  tempête  révolutionnaire  a  élevées  à  la  surface  de  la  société,  Marat, 
Danton,  Camille  Desmoulins,  Fabre  d'Églantine,  Fouché,  Chaumette, 
tous  meneurs  du  club  des  Cordehers,  la  plus  redoutable  alors  des  deux 
assemblées  populaires  qui  déjà  maîtrisaient  la  France  par  la  peur. 
M.  de  Chateaubriand  n'a  point  vu,  en  1792,  le  club  des  Jacobins,  où 
commençait  à  régner  Robespierre.  Cette  dernière  célébrité  ne  lui  est 
apparue  que  deux  ans  auparavant,  dans  la  Constituante,  au  commence- 
ment de  1790,  à  une  époque  où  elle  ne  comptait  pas  encore;  et,  comme 
à  cette  époque  il  ne  s'est  point  aperçu  qu'elle  eût  cet  air  formidable  dont 
ses  admirateurs  d'aujourd'hui  la  gratifient  rétroactivement,  il  lui  ac- 
corde dans  sa  galerie  tout  juste  la  somme  d'importance  qu'elle  avait 
en  1790,  c'est-à-dire,  qu'il  la  dessine  en  deux  coups  de  crayon.  «A  la 
fin  d'une  discussion  violente,  je  vis,  dit-il,  monter  à  la  tribune  un  dé- 
puté d'un  air  commun,  d'une  figure  grise  et  inanimée,  régulièrement 
coitfé,  proprement  habillé  comme  le  régisseur  d'une  bonne  maison  ou 
comme  un  notaire  de  village  soigneux  de  sa  personne.  Il  fit  un  rapport 
long  et  ennuyeux:  on  ne  l'écouta  pas;  je  demandai  son  nom,  c'était 
Robespierre.  » 

Dans  la  galerie  de  portraits  de  1792,  nous  ne  retrouvons  plus  Robes- 
pierre, ou  du  moins  il  n'y  figure  qu'accessoirement;  ainsi,  un  grand 
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portrait  de  Danton  nous  offre  ce  passage  :  «Danton fut  supérieur  à  Ro- 
bespierre, sans  avoir,  ainsi  que  lui,  donné  son  nom  à  ses  crimes Ses 

passions  auraient  pu  être  bonnes,  par  cela  seul  qu'elles  étaient  des  pas- 
sions. On  doit  faire  la  part  du  caractère  dans  les  actions  des  hommes  : 
les  coupables  à  imagination  comme  Danton  semblent,  en  raison  même 
de  l'exagération  de  leurs  dits  et  déportemens,  plus  pervers  que  les  cou- 
pables de  sang-froid,  et,  dans  le  fait,  ils  le  sont  moins.  » 

Nous  assistons  ensuite  aux  séances  du  club  des  Cordeliers.  N'ad- 
mettant point  que  le  salut  de  la  patrie  soit  intéressé  à  ce  qu'on  peigne 
en  rose  cet  assemblage  de  figures  très  foncées,  M.  de  Chateaubriand  les 
reproduit  telles  qu'il  les  a  vues,  et  il  faut  convenir  qu'elles  ne  sont 
point  belles.  Marat  est  laid,  le  lecteur  en  devra  prendre  son  parti;  Chau- 
mette  est  laid,  Danton  est  laid,  Fouché  est  laid;  Camille  Desmoulins 
lui-même  n'est  pas  beau;  pour  ce  dernier,  qui  était  plus  fou  que  mé- 
chant, si  funeste  qu'ait  été  parfois  sa  folie,  nous  aurions  désiré  un  peu 
moins  de  rigueur  avant  d'arriver  à  la  conclusion  où  M.  de  Chateaubriand 
parle,  d'ailleurs,  avec  une  équité  si  éloquente  de  l'auteur  du  Vieux  Cor- 
délier,  dont  la  belle  mort  a  presque  amnistié  la  vie.  «  Il  serait  injuste, 
dit-il,  d'oublier  que  Camille  Desmoulins  osa  braver  Robespierre  et  ra- 
cheter par  son  courage  ses  égaremens.  Il  donna  le  signal  de  la  réaction 
contre  la  terreur.  Une  jeune  et  charmante  femme  pleine  d'énergie,  en 
le  rendant  capable  d'amour,  le  rendit  capable  de  vertu  et  de  sacrifice. 
L'indignation  inspira  l'éloquence  à  l'intrépide  et  grivoise  ironie  du 
tribun;  il  assaillit  d'un  grand  air  les  échafauds  qu'il  avait  aidé  à  élever.  » 
Voilà  de  l'histoire,  de  la  véritable  histoire  à  opposer  à  ces  récits  étran- 
ges, qui,  transformant  le  mal  en  bien,  et  le  bien  en  mal,  feraient 
presque  un  crime  à  Camille  Desmoulins  du  seul  acte  qui  protégera 
son  nom  devant  la  postérité. 

Quant  au  parterre  du  club  des  Cordeliers,  il  est  encore  plus  laid  que 
les  acteurs.  Pour  peindre  au  naturel  ce  laboratoire  d'énormités  où  se 
manipulèrent  les  massacres  de  septembre,  M.  de  Chateaubriand  ne 
craint  pas  de  tremper  son  pinceau  dans  la  couleur  même  du  lieu,  et 
de  donner  parfois  à  son  beau  style  une  allure  sans-culottique  dont  s'of- 
fensera peut-être  la  pudeur  des  raffinés.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  tableaux 
à  la  Ribeira  auront  du  moins  l'avantage  de  trancher  assez  heureuse- 
ment sur  les  peintures  à  la  Watteau  qu'on  nous  fait  depuis  quelque 
temps  des  mêmes  sujets. 

Après  avoir  peint  la  révolution  en  artiste,  l'auteur  des  Mémoires  la 
juge  en  penseur.  Nous  ne  voulons  point  affirmer  que  l'avenir  ratifiera 
toutes  les  opinions  de  détail  qui  peuvent  se  rencontrer  dans  ce  grand 
livre.  Comme  le  disait  à  sa  manière  M.  Ballanche,  M.  de  Chateaubriand 
a  les  deux  natures,  la  nature  patricienne  et  la  nature  plébéienne,  et  le 
conflit  de  ces  deux  natures  se  produit  souvent  dans  les  Mémoires  comme 
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il  s'est  produit  dans  la  révolution.  Or,  l'avenir  appartient  à  la  démo- 
cratie; nul  écrivain  n'est  plus  pénétré  que  M.  de  Chateaubriand  de 
cette  vérité  :  «  La  dernière  heure  de  l'aristocratie  a  sonné,  dit-il;  l'aris- 
tocratie a  trois  âges,  l'âge  des  supériorités,  l'âge  des  privilèges,  l'âge  des 
vanités.  Sortie  du  premier,  elle  dégénère  dans  le  second,  et  s'éteint 
dans  le  dernier.»  C'est  donc  un  démocrate  qui  a  écrit  les  Mémoires; 
mais,  comme  les  convictions,  les  goûts  même  de  l'esprit  n'ont  pu  dé- 
truire complètement  les  influences  du  berceau  et  de  l'éducation,  le  pa- 
tricien reparaît  plus  d'une  fois  avec  son  beau  côté,  c'est-à-dire,  un  vif 
instinct  de  dignité  personnelle,  un  amour  plus  ferme  de  la  liberté,  et 
aussi  avec  ses  restes  de  loyalty,  de  fidélité  chevaleresque  aux  hommes 
ou  aux  races,  sentimens  qui  dominaient  la  vie  d'autrefois  et  qui  ont 
perdu  aujourd'hui  leur  signification. 

Du  reste,  pour  juger  sainement  un  mouvement  social  qui  changera 
le  monde,  M.  de  Chateaubriand  n'avait  pas  besoin  de  se  faire  des  opi- 
nions nouvelles.  Entre  une  grande  idée  et  un  grand  génie,  il  ne  peut 
jamais  y  avoir  rupture  complète,  il  ne  peut  exister  que  des  désaccords 
partiels,  des  malentendus  passagers.  A  une  époque  où,  souillée  de  sang 
et  méconnaissable,  la  révolution  française  était  mise  au  ban  de  l'opi- 
nion en  Europe,  et  semblait  condamnée  à  n'inspirer  plus  que  du  dé- 
goût et  de  la  haine,  le  premier  écrivain  qui  ait  osé  prendre  sa  défense 
à  l'étranger  est  un  jeune  émigré  de  vingt-huit  ans,  dont  la  famille 
venait  d'être  décimée  par  la  terreur.  C'est  à  Londres,  en  1797,  que  M.  de 
Chateaubriand  publia  cet  ouvrage  que  Carrel  appelait  «  l'étonnant  ^ssai 
sur  les  révolutions,  »  livre  étonnant,  en  effet,  de  savoir,  d'audace,  de 
témérité  et  de  prévision  en  tout  genre.  Dans  cet  ouvrage,  écrit  au  milieu 
et  sous  la  pression  de  tous  les  préjugés  d'un  parti  aveugle,  qui  ne 
voyait  dans  la  révolution  qu'un  accident  fortuit,  passager,  attribué  à 
des  causes  puériles,  le  jeune  penseur  entreprend  hardiment  la  démon- 
stration d'une  thèse  ainsi  conçue  :  «  La  révolution  française,  dit-il,  ne 
yient  point  de  tel  ou  tel  homme,  de  tel  ou  tel  livre,  elle  vient  des  choses. 
Elle  était  inévitable,  c'est  ce  que  mille  gens  ne  veulent  pas  se  persua- 
der. Elle  provient  surtout  du  progrès  de  la  société  à  la  fois  vers  les  lu- 
mières et  vers  la  corruption;  c'est  pourquoi  on  remarque  dans  la  révo- 
lution française  tant  cl'excellens  principes  et  de  conséquences  funestesj 
les  premiers  dérivent  d'une  théorie  éclairée,  les  secondes  de  la  corrup- 
tion des  mœurs.  Voilà  ce  que  j'ai  cherché  à  démontrer  dans  tout  le 
cours  de  cet  Essai.  » 

Voici  un  passage  plus  extraordinaire  encore  pour  le  temps,  le  lieu  et 
l'homme  :  «  Il  y  a,  dit  l'auteur  de  l'Essai,  il  y  a  toujours  quelque  chose 
de  bon  dans  une  révolution,  et  ce  quelque  chose  survit  à  la  révolu- 
tion même.  Ceux  qui  sont  placés  près  d'un  événement  tragique  sont 
beaucoup  plus  frappés  des  maux  que  des  avantages  qui  en  résultent; 
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mais  pour  ceux  qui  s'en  trouvent  à  une  grande  distance,  l'effet  est  pré- 
cisément inverse.  Voilà  pourquoi  la  révolution  de  Cromwell  n'eut 
presque  point  d'influence  sur  son  siècle,  et  pourquoi  aussi  elle  a  été 
copiée  avec  tant  d'ardeur  de  nos  jours.  Il  en  sera  de  même  de  la  révo- 
lution française,  qui,  quoi  qu'on  en  dise,  n'aura  pas  un  eifet  très  con- 
sidérable sur  les  générations  contemporaines,  et  peut-être  boulever- 
sera l'Europe  future.  » 

Ainsi,  en  n97,  au  moment  où  la  France  républicaine  fonde  des  ré* 
publiques  partout  où  elle  porte  ses  drapeaux ,  un  écrivain  obscur,  ca- 
ché dans  un  grenier  à  Londres,  prévoit  que  ce  premier  mouvement 
révolutionnaire,  qui  menace  toutes  les  monarchies  de  l'Europe,  s'ar- 
rêtera, que  l'ordre  nouveau  reculera  jusqu'à  rentrer  dans  l'ordre  an- 
cien, pour  revenir  ensuite  à  son  point  de  départ  et  recommencer  sa 
marche  d'un  pas  plus  ferme,  plus  large  et  plus  sûr.  N'est-ce  point  ainsi 
que  les  choses  se  sont  passées?  Que  restait-il  de  la  révolution  en  4807, 
lorsqu'un  soldat,  entouré  de  tout  un  attirail  de  ducs,  de  comtes  et  de 
barons,  disait  à  la  France  ébahie  :  «  Je  suis  content  de  mes  peuples?  » 

Qui  pourrait  méconnaître  qu'aujourd'hui,  en  i84-8,  après  février, 
nous  sommes  plus  rapprochés  de  la  révolution  française  qu'en  1807? 
et  combien  sont  frappantes  les  prophéties  du  jeune  émigré,  quand 
on  les  compare  aux  prophéties  que  traçait,  à  la  même  époque,  à 
Saint-Pétersbourg,  un  autre  émigré!  M.  de  Maistre,  dont  on  cite 
quelquefois,  en  l'honneur  du  jacobinisme,  une  ou  deux  maximes 
fausses,  dont  le  but  était  de  prouver  que  le  jacobinisme  sauvait  la 
monarchie,  M.  de  Maistre  écrivait,  à  la  même  date  que  l'auteur  de 
Y  Essai  :  «  Ce  qui  dislingue  la  révolution  française  et  ce  qui  en  fait  un 
événement  unique  dans  l'histoire,  c'est  qu'elle  est  mauvaise  radica- 
lement; aucun  élément  de  bien  n'y  soulage  l'œil  de  l'observateur  : 
c'est  le  plus  haut  degré  de  corruption  connu,  c'est  la  pure  impu- 
reté (1).  »  S' élançant  ensuite  dans  l'avenir,  le  prophète  de  Pétersbourg 
pronostiquait  hardiment  que  l'aboutissement  suprême  de  la  révolu- 
tion serait  «  l'exaltation  des  rois  et  des  familles  co-souveraines  (la 
noblesse),  qui  ne  peuvent  souffrir  qu'une  éclipse.  »  L'avenir  paraît, 
du  moins  jusqu'ici,  faire  assez  peu  de  cas  des  prophéties  de  M.  de 
Maistre,  et  nous  préférons  celles  de  M.  de  Chateaubriand. 

Un  émigré  qui  saisit  ainsi  le  véritable  caractère  et  pressent  les  des- 
tinées de  la  révolution  ne  deviendra  jamais  pour  elle  un  ennemi  irré- 
conciliable, et  l'on  peut  prévoir  que,  s'il  est  un  jour  conduit  par  les 
circonstances  à  la  combattre  sur  plus  d'un  point,  ce  ne  sera  jamais 
sans  lui  emprunter  une  partie  de  ses  armes  et  s'imprégner  à  un  cer- 
tain degré  de  son  esprit.  C'est,  en  effet,  ce  qui  est  arrivé  à  M.  de  Cha- 

(1)  Considérations  sur  la  France,  p.  70. 
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teaubriand  :  même  au  temps  où  il  était  le  plus  engagé  dans  les  rangs 
d'un  parti  hostile  à  la  démocratie,  sa  pensée  dominante  fut  toujours 
de  «  réconcilier  les  hommes  d'autrefois  avec  les  institutions  nouvelles,» 
non  sans  mêler,  il  est  vrai,  aux  institutions  nouvelles  plusieurs  idées 
d'autrefois.  Il  a  fini,  plus  tard,  par  reconnaître  qu'en  politique  il  n'y 
avait  rien  à  faire  ni  avec  les  hommes  ni  avec  les  idées  d'autrefois;  il 
s'est  de  plus  en  plus  incliné  vers  l'avenir,  et,  sa  vieillesse  se  retrem- 
pant dans  les  impressions  de  son  jeune  âge,  l'auteur  des  Mémoires 
s'est  trouvé  souvent  identique  à  l'auteur  de  V Essai  sur  les  révolutions, 
ou  mieux  (et  pour  parler  ce  langage  qui  n'appartient  qu'à  lui),  les 
rayons  de  son  couchant  se  sont  croisés  et  confondus  avec  les  rayons  de 
son  aurore.  Toutefois,  en  rendant  librement  les  armes  à  la  révolution, 
l'auteur  des  Mémoires  ne  les  rend  qu'à  elle  et  non  point  à  ces  postiches 
sanglans  qu'on  nous  donne  trop  souvent  pour  elle,  et  qui  sont  à  la 
révolution  ce  que  l'inquisition  ou  la  Saint-Barthélémy  furent  à  l'É- 
vangile. 

L'esprit  général  des  Mémoires  se  peut  résumer  en  un  magnifique 
hommage  adressé  par  l'auteur  à  la  grande,  à  l'honnête,  à  l'immor- 
telle assemblée  qui  a  vraiment  posé  les  bases  de  la  démocratie  fran- 
çaise, à  l'Assemblée  constituante.  «  C'est  la  plus  illustre  congrégation 
populaire,  dit  M.  de  Chateaubriand ,  qui  jamais  ait  paru  chez  les  na- 
tions, tant  par  la  grandeur  de  ses  transactions  que  par  l'immensité  de 
leurs  résultats;  »  et,  après  avoir  établi  que  presque  toutes  les  amélio- 
rations dont  nous  jouissons  dans  l'ordre  civil,  politique,  judiciaire, 
financier,  administratif,  nous  viennent  de  la  Constituante,  M.  de  Cha- 
teaubriand s'écrie  :  «  Nous  avons  traversé  sans  profit  des  abîmes  de 
crimes  et  des  tas  de  gloire  !  »  C'est  la  même  pensée  qu'exprimait  au- 
trefois M.  de  Lamartine  quand  il  parlait  de  ces  idées  généreuses  écloses 
en  89,  «  que  nous  appelons,  nous,  disait-il,  la  révolution  française,  la 
révolution  hormis  ses  crimes,  ses  tyrannies  et  ses  conquêtes.  »  Sur  ce 
point,  M.  de  Chateaubriand  n'a  jamais  varié;  il  glorifiait  les  victoires 
de  nos  armées  sous  la  Convention,  mais  il  en  faisait  honneur  à  qui  de 
droit,  et  il  refusa  toujours  d'admettre  une  solidarité  quelconque  entre 
des  soldats  et  des  bourreaux.  En  cela,  il  se  trouvait  d'accord  avec  Saint- 
Just  lui-même,  quand  ce  tribun  lunatique,  ramené  par  le  dépit  au  sen- 
timent du  vrai,  disait  à  la  Convention  :  «  Je  désire  qu'on  rende  justice 
à  tout  le  monde,  et  qu'on  honore  les  victoires,  mais  non  point  de  ma- 
nière à  honorer  davantage  le  gouvernement  que  les  armées,  car  il  n'y 
a  que  ceux  qui  sont  dans  les  batailles  qui  les  gagnent  (1).  » 

M.  de  Chateaubriand  se  trouvait  aussi  d'accord  avec  Carnot,  car  c'est 
Carnot  qui,  célébrant,  il  y  a  cinquante  ans,  la  chute  d'un  régime  exé- 

(!)  Discours  de  Saint-Just,  séance  du  9  thermidor. 
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cré,  disait  :  «  Ce  moment  de  fête  n'est  point  celui  d'affliger  vos  cœurs 
par  le  tableau  de  la  longue  série  des  malheurs  qui  désolèrent  l'huma- 
nité pendant  cette  période  calamiteuse;  le  caractère  de  la  tyrannie  qui 
remplit  cette  période  fut  d'avoir  constamment,  au  nom  du  peuple,  fait 
égorger  le  peuple;  au  nom  de  la  liberté,  érigé  en  vertus  civiques  l'a- 
narchie, la  débauche,  la  délation,  la  férocité;  au  nom  de  l'égalité  des 
droits,  remplacé  l'esprit  de  propriété  par  l'esprit  de  rapine,  et  sapé  par 
cette  subversion  les  bases  de  l'industrie,  du  commerce  et  de  toute 
prospérité  nationale;  au  nom  de  la  raison,  proscrit  les  lumières  et  les 
arts...,  étouffé  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  nature  d'affections  douces,  fait 
taire  la  pitié,  la  pudeur,  l'amour  paternel  et  filial,  brisé  enfin,  par  une 
philosophie  fausse  et  incompatissante,  tous  les  liens  qui  unissent  les 
hommes,  soit  entre  eux  par  l'amitié,  soit  au  passé  par  les  souvenirs, 
soit  à  l'avenir  par  l'espérance...  La  république  alors  n'était  presque 
plus  que  dans  nos  armées;  c'est  dans  les  camps  que  s'était  réfugiée 
l'humanité;  les  défenseurs  de  la  patrie,  en  couvrant  la  France  de  leurs 
lauriers,  dérobèrent,  pour  ainsi  dire,  aux  regards  les  crimes  qui  l'a- 
vaient inondée  (1).  » 

Enfin  M.  de  Chateaubriand  se  trouvait  d'accord  avec  un  homme  que 
la  démocratie  ne  reniera  pas,  car  il  fut  l'un  de  ses  plus  valeureux 
champions,  avec  Armand  Carrel.  Carrel,  après  juillet  1830,  parlant 
aux  petits  plagiaires  ineptes  qui,  à  force  d'admirer  la  terreur,  n'au- 
raient pas  été  fâchés  de  la  recommencer,  leur  disait  :  «  Vos  pères  s'a- 
bandonnèrent sans  retenue  à  tous  leurs  besoins  de  vengeance;  mais 
que  leur  en  revint-il?  Demandez-le  aux  vieillards  qui  vivent  encore 
parmi  vous  et  qui  ont  vu  ces  temps  de  violence  et  de  suspension  des 
lois;  ils  vous  diront  qu'après  avoir  élevé  et  renversé  vingt  idoles,  après 
avoir  connu  toutes  les  extrémités  de  la  faim,  de  la  misère  et  de  la  dé- 
gradation morale,  après  avoir,  pendant  trois  ans,  hué  chaque  jour  au 
pied  de  l'échafaud  ceux  que  la  veille  ils  applaudissaient  dans  les  clubs 
et  aux  assemblées,  ils  allèrent  s'éteindre  sous  la  main  étouffante  du 
soldat  qui  les  avait  mitraillés  en  vendémiaire.  Les  mêmes  calamités, 
le  même  esclavage  final,  seraient  le  résultat  de  toute  violence  pareille 
à  celles  qui  rendirent  si  épouvantablement  fameuses  les  premières  an- 
nées de  notre  révolution  (2).  » 

Voilà  le  vrai.  Maintenant ,  entre  les  grands  noms  que  nous  venons  de 
citer,  placez  tous  les  grands  noms,  tous  les  grands  cœurs  que  le  monde 
révère  et  admire  depuis  soixante  ans;  placez-y  même,  pour  ceux  qui 
croient  à  leur  génie,  les  premiers  hommes  auxquels  on  a  donné  le  nom 
de  socialistes,  Saint-Simon  et  Fourier  :  vous  trouverez  chez  tous  le 


(1)  Discours  de  Garnot,  au  9  thermidor  1797. 

(2)  National  du  17  décembre  1830. 
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même  dégoût,  le  même  dédain  pour  cette  politique  d'expédiens  sau- 
vages, qui,  démoralisée  par  les  circonstances,  ne  savait  que  couper 
l'arbre  par  le  pied  et  ériger  en  système  l'extermination. 

Comment  se  fait-il  que  depuis  vingt  ans  cette  période  de  la  révolu- 
tion, que  la  voix  du  peuple  a  baptisée  à  jamais  d'un  nom  sinistre,  ait 
trouvé  des  historiens  de  plus  en  plus  indulgens,  et  que  de  l'excuse,  qui, 
à  la  rigueur,  se  comprend,  on  en  soit  venu  à  la  glorification,  qui  ne  se 
conçoit  pas?  Il  serait  trop  long  d'entrer  ici  dans  le  détail  de  toutes  les 
causes  diverses  qui  ont  concouru  à  ce  résultat  :  on  commence  à  le  juger 
par  ses  fruits,  et  l'erreur  ne  tiendra  pas  long-temps  devant  la  raison  pu- 
blique éclairée  par  l'expérience.  Disons  seulement  que  les  deux  gouver- 
nemens  qui  ont  précédé  la  république  de  février  n'ont  pas  peu  contribué 
à  jeter  les  esprits  dans  cette  conception  fausse  de  la  révolution.  Le  pre- 
mier, celui  de  la  restauration,  presque  toujours  ouvertement  contre- 
révolutionnaire,  arguant  sans  cesse  du  mal  pour  nier  le  bien,  condui- 
sait naturellement  l'opinion  démocratiqueà  justifier  le  mal  par  le  bien, 
et  à  refuser  toute  distinction  entre  les  idées,  les  personnes  et  les  actes 
de  la  révolution  en  présence  d'un  gouvernement  qui  n'en  faisait  aucune. 
Le  gouvernement  de  juillet,  plus  engagé  dans  la  démocratie,  mais  ne 
subissant  qu'à  regret  le  principe  qui  lui  avait  donné  la  vie,  n'osait  l'at- 
taquer de  front,  mais  cherchait  constamment  à  le  détruire  par  l'ex- 
tinction de  tout  esprit  politique,  l'énervation  du  sens  moral,  le  culte 
exclusif  du  moi  et  des  intérêts  matériels.  Il  provoquait  ainsi  une  réac- 
tion d'autant  plus  dangereuse,  qu'en  s'appuyant  sur  la  force  invincible 
et  saine  du  principe  démocratique,  elle  était  entraînée,  pour  agir  sur 
l'opinion,  par  l'histoire  du  passé,  à  dénaturer  ce  principe  et  à  costumer 
le  passé  à  la  mode  du  présent,  c'est-à-dire  à  sacrifier  la  vérité  et  la  jus- 
tice à  ce  goût  désordonné  de  mélodrame,  d'émotions  factices,  de  pa- 
thos et  de  fausse  grandeur,  qui  est  la  plaie  des  sociétés  amollies  par 
le  repos  et  blasées  par  l'ennui.  De  là  ces  histoires  fantastiques  de  la  ré- 
volution où,  pour  captiver  les  masses,  le  talent  même  s'abandonne  aux 
erreurs  les  plus  graves,  aux  excentricités  les  plus  affligeantes. 

Il  est  certain  que  les  générations  vigoureuses  qui,  depuis  1792  jus- 
qu'en 1815,  passèrent  leur  vie  à  braver  la  mort  sur  tant  de  champs  de 
bataille,  auraient  peu  compris  les  apothéoses  que  notre  temps  a  vu 
produire.  S'il  est  un  genre  de  grandeur  que  l'esprit  militaire  ne  saisit 
pas  toujours,  en  revanche  il  est  un  genre  de  barbarie,  de  méchanceté, 
de  perfidie  ou  de  lâcheté,  qui,  même  déguisées  en  stoïcisme  et  en  pa- 
triotisme, ne  sauraient  faire  illusion  à  un  soldat.  Nos  armées,  et  c'est 
leur  gloire,  n'eurent  jamais  le  sentiment  de  l'héroïsme,  du  génie, 
pas  même  de  l'utilité  des  hommes  et  des  expédiens  de  la  terreur. 
«  Si  la  république  française  existe,  disait  en  1797  le  vainqueur  deFleu- 
rus,  l'honnête,  le  digne  républicain  Jourdan,  c'est  parce  que  ses  vrais 
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défenseurs,  étrangers  à  toutes  les  factions  qui  l'ont  déchirée  de  tant  de 
manières,  ont  forcé  par  leur  valeur  les  puissances  étrangères  à  aban- 
donner un  système  d'opposition  et  de  partage  qui  les  avait  armées 
contre  le  peuple  français,  qui  voulait  être  libre.  »  La  phrase  de  Jour- 
dan  n'est  pas  très  élégante,  mais  elle  est  claire  et  exprime  très  bien 
l'opinion  de  nos  armées  quant  aux  prétendus  sauveurs  de  la  France. 
Le  18  brumaire  est  une  preuve  dernière  et  décisive  des  sentimens 
qu'inspiraient  aux  hommes  d'épée  les  hommes  du  couperet.  Quand 
Lucien,  quittant  son  fauteuil  de  président,  vint  <à  cheval  haranguer  les 
troupes  pour  les  mener  à  l'assaut  du  corps  législatif,  que  leur  dit-il? 
L'entendit-on,  parlant  la  langue  des  historiens  d'aujourd'hui,  s'écrier  : 
«  Soldats,  venez  venger  les  grands  penseurs  de  la  montagne,  les  sau- 
veurs de  la  patrie,  les  martyrs  de  la  justice  et  de  la  liberté?»  Non, 
ce  langage  n'aurait  pas  été  compris;  calomniant  la  plupart  de  ses  col- 
lègues, républicains  honnêtes,  qui,  pour  avoir  secoué  le  joug  de  Robes- 
pierre, ne  voulaient  point  subir  le  joug  de  Bonaparte,  Lucien  les  accusa 
devant  l'armée  d'être  les  amis,  les  complices,  les  continuateurs  de  Ro- 
bespierre, et,  pour  animer  les  soldats,  il  leur  dit  en  propres  termes  r 
«  Au  nom  de  ce  peuple  qui,  depuis  tant  d'années,  est  le  jouet  de  ces  mi- 
sérables enfans  de  la  terreur,  je  vous  ordonne  de  marcher!  »  Et  les  soldats 
marchèrent,  persuadés  qu'ils  croisaient  la  baïonnette  contre  des  égor- 
geurs  de  femmes,  d'enfans  et  de  vieillards,  et  la  représentation  natio- 
nale fut  violée,  et  la  liberté  succomba,  comme  elle  succombera  tou- 
jours sojis  l'influence  de  ces  noms  funestes  que  des  esprits  malavisés 
s'obstinent  à  nous  donner  pour  des  symboles  de  liberté. 

La  publication  des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  sera,  sous  ce 
rapport,  un  excellent  contre-poison.  L'illustre  écrivain  aimait,  comme 
un  autre,  la  popularité.  Quel  génie  ne  l'aime  pas?  Mais  il  est  des  sacri- 
fices qu'il  ne  lui  fit  jamais,  et,  s'il  ne  fut  pas  toujours  semblable  à  lui- 
même  dans  les  détails,  il  a  eu  le  droit  de  dire  :  «  Les  grandes  lignes  de 
mon  existence  n'ont  point  fléchi,  »  car  il  sut  toujours  maintenir  au  de- 
dans de  lui  des  points  fixes,  s'imposer  des  devoirs,  les  suivre  jusqu'au 
bout,  sacrifier  à  ces  devoirs  non-seulement  des  intérêts,  ce  qui  n'est 
rien  pour  les  âmes  de  cette  trempe,  mais  des  suffrages,  ce  qui  est  beau- 
coup. Sa  vaste  intelligence  était  ouverte  à  toutes  les  idées  nouvelles;  on 
trouvera  dans  les  Mémoires  les  pensées  les  plus  hardies  sur  l'organisa- 
tion future  des  sociétés,  pensées  que,  par  parenthèse,  laissait  déjà  entre- 
voir, il  y  a  cinquante  ans,  le  jeune  auteur  de  V Essai  sur  les  révolutions; 
mais  toute  doctrine  appuyée  sur  la  négation  du  droit,  sur  l'adoration 
de  la  force,  sur  ce  qu'il  appelait  énergiquement  le  culte  du  crime,  y 
est  sévèrement  châtié  :  ces  doctrines  furent  toujours  odieuses  à  M.  de 
Chateaubriand.  «Tout  crime,  dit-il,  porte  en  soi  une  incapacité  ra- 
dicale et  un  germe  de  malheur;  pratiquons  donc  le  bien  pour  être 
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heureux,  et  soyons  justes  pour  être  habiles.  »  —  «  Jamais,  s*écrie-t-ii 
ailleurs  dans  une  vive  sortie  contre  les  théories  de  93,  jamais  le  meurtre 
ne  sera,  à  mes  yeux,  un  objet  d'admiration  et  un  argument  de  liberté; 
je  ne  connais  rien  de  plus  servile,  de  plus  méprisable,  de  plus  lâche, 
de  plus  borné,  qu'un  terroriste.  N'ai-je  pas  rencontré,  en  rentrant  en 
France,  toute  cette  race  de  Brutus  au  service  de  César  et  de  sa  police; 
les  niveleurs,  régénérateurs,  égorgeurs,  étaient  transformés  en  valets, 
espions,  sycophantes,  et  puis  en  ducs,  comtes  et  barons.  Quel  moyen- 
âge  I  » 

Ceux  qui  ont  eu  l'honneur  d'approcher  l'illustre  vieillard  le  recon- 
naîtront dans  les  lignes  que  nous  venons  de  citer.  Aux  derniers  temps 
de  sa  vie,  alors  qu'il  devenait  de  plus  en  plus  indifférent  aux  choses 
d'ici-bas,  les  faux  systèmes  et  spécialement  la  fausse  démocratie,  la 
démocratie  de  l'oppression  et  de  la  violence,  conservaient  encore  le 
privilège  de  l'émouvoir,  de  l'animer,  de  l'indigner;  il  s'emportait,  et, 
sortant  de  son  laconisme  habituel,  il  se  répandait  en  paroles  ardentes. 
Quand  nous  lui  proposâmes  de  publier  une  étude  sur  ses  Mémoires,  il 
nous  le  permit,  mais  à  une  condition  :  c'est  que  nous  chercherions 
surtout  dans  ce  riche  arsenal  des  armes  contre  les  mauvaises  doctrines. 
Nous  achevions  de  remplir  ce  devoir,  lorsque  la  mort  de  l'illustre 
écrivain  a  donné  à  notre  travail  une  opportunité  doublement  triste,  car 
M.  de  Chateaubriand  a  cessé  de  vivre  au  moment  où  les  erreurs  et  les 
sophismes  qu'il  combattit  toute  sa  vie  venaient  de  faire  couler  le  sang 
dans  nos  rues.  La  bataille  de  juin,  cette  convulsion  terrible  qui  mena- 
çait d'emporter  non-seulement  la  république,  mais  la  société  tout  en- 
tière, fut  le  tourment  de  ses  derniers  jours.  Assis  devant  ses  fenêtres 
ouvertes,  affaibli  par  les  approches  de  la  mort,  on  le  voyait  pâle,  si- 
lencieux et  sombre,  la  tête  courbée  sur  sa  poitrine,  prêter  l'oreille  au 
bruit  lointain  de  la  guerre  civile  :  chaque  coup  de  canon  lui  arrachait 
des  tressaillemens  et  des  larmes;  mais  cette  ame  si  française  a  pu  du 
moins,  en  déplorant  les  nécessités  du  combat,  assister  encore  à  la  vic- 
toire, et  nous  quitter  sans  désespérer  de  la  France. 


Louis  DE   LOMÉNIE. 
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La  scène  du  château  de  Saint-Germain  avait  produit  une  impression 
vive  sur  l'esprit  du  cardinal.  Ce  grand  politique,  habitué  à  régenter  les 
peuples  et  les  rois,  se  sentait  effrayé  en  découvrant  à  quel  point  on  le 
haïssait.  Tant  de  violence  dans  un  prince  sans  courage  avait  de  quoi 
l'étonner.  N'ayant  point  le  mot  de  l'énigme,  le  ministre  ignorait  que 
cette  apparence  de  fureur  n'était  qu'une  nouvelle  preuve  de  la  fai- 
blesse de  Monsieur. 

Tandis  que,  pour  la  première  fois  peut-être,  M.  le  cardinal  réfléchis- 
sait sur  sa  tyrannie,  la  consternation  régnait  au  Luxembourg.  Monsieur 
gémissait  comme  un  enfant.  Puylaurens,  résigné  à  son  sort,  attendait 
avec  calme  les  archers  qui  devaient  le  mener  en  prison.  Les  autres 
cabaleurs  s'apprêtaient  à  décamper,  et  le  capitaine  La  Pistole,  considé- 
rant la  France  comme  un  pays  perdu,  pliait  bagage  pour  aller  exercer 
en  Italie  son  industrie  et  ses  talens. 

M""  Marguerite,  n'espérant  plus  adoucir  son  oncle,  avait  écrit  secrè- 
tement à  la  supérieure  des  filles  du  Calvaire  pour  lui  demander  une 
place  au  couvent.  Un  carrosse  de  louage  dans  lequel  étaient  deux  reli- 
gieuses vint  la  chercher  à  Ruel.  La  nièce  du  cardinal  trompa  la  vigi- 
lance de  ses  prudes-femmes;  elle  sortit  de  son  appartement  et  disparut, 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  15  mai,  i^^  et  15  juin,  et  l«r  juillet. 


/:; 


»  PUYLAURENS.  469 

en  laissant  à  son  oncle  un  billet  laconique  pour  l'informer  de  ses  ré- 
solutions, lorsqu'il  n'était  plus  temps  de  s'y  opposer. 

Cependant  l'ordre  du  roi  qui  devait  reléguer  Monsieur  à  Blois  et 
condamner  son  favori  à  la  prison  n'arrivait  point.  On  attendit  durant 
trois  jours,  avec  des  angoisses  croissantes,  les  effets  de  celte  vengeance 
si  lente  à  éclater.  Enfin  le  quatrième  jour,  au  matin,  le  carrosse  du 
ministre  entra  dans  la  cour  du  Luxembourg,  entouré  d'écuyers  et 
d'une  escorte  militaire.  M.  le  cardinal  monta  les  degrés  suivi  de  tout 
son  monde,  et  commanda  aux  huissiers  de  l'annoncer.  Il  trouva  Gaston 
d'Orléans  dans  une  galerie,  faisant  ses  préparatifs  de  voyage. 

—  Monsieur,  dit-il,  et  toi,  Puylaurens,  daignez  m'entendre  avant  de 
fermer  ces  malles  et  ces  boîtes.  Je  viens  vous  avouer  que  je  suis  le  plus 
obstiné  des  hommes,  et,  de  plus,  un  incorrigible  tyran.  J'ai  décidé  que 
vous  m'aimeriez,  de  gré  ou  de  force,  et  je  saurai  vous  y  contraindre. 
Vous  ne  partirez  point.  Le  roi  ne  veut  pkis  se  séparer  de  son  frère,  et 
moi  je  veux  faire  l'acquisition  d'un  neveu.  Puylaurens,  je  te  donne  ma 
nièce;  le  brevet  de  duc  et  pair  accompagnera  la  demoiselle.  Les  amis 
de  son  altesse  auront  ce  qu'ils  désirent.  Demandez  ce  que  vous  souhai- 
tez; je  souscris  à  tout.  Il  faut  qu'on  me  pardonne.  Embrassons-nous, 
Monsieur,  et  cette  fois  ne  dites  pas,  comme  à  Saint-Germain,  que  je 
vous  donne  un  baiser  de  Judas. 

Gaston  d'Orléans  se  jeta  dans  les  bras  du  cardinal. 

—  Et  moi,  dit-il,  je  vous  donne  le  baiser  d'un  véritable  ami.  Ne  me 
rappelez  point  ce  moment  terrible  que  j'abjure  et  dont  je  rougis,  car 
c'était  moi  le  Judas,  et  non  pas  vous.  11  me  faudrait  l'ame  de  Porus 
pour  reconnaître  dignement  les  bontés  d'Alexandre. 

—  Puylaurens,  reprit  le  ministre,  tâche  de  vaincre  ta  rancune  et  de 
me  reconnaître  pour  ton  oncle. 

—  Ah!  monsieur  le  cardinal,  répondit  Antoine  de  L'Age,  votre  gé- 
nérosité m'écrase. 

—  Tu  n'es  pas  au  bout  :  je  t'accablerai  de  faveurs;  mais  d'abord,  nous 
avons  une  petite  expédition  à  faire  ensemble.  Suis-moi,  et,  tandis  que 
ma  cour  rendra  ses  devoirs  à  Monsieur,  nous  procéderons  à  un  enlè- 
vement. 

M.  le  cardinal  entraîna  Puylaurens  jusqu'à  son  carrosse  et  se  fit  con- 
duire au  couvent  des  Filles  du  Calvaire.  L'épouvante  se  mit  parmi  les 
religieuses,  quand  le  ministre  entra  au  parloir.  Des  voix  confuses,  des 
bruits  de  portes  et  de  pas  précipités  témoignaient  de  l'alarme  répandue 
dans  le  lieu  saint.  La  supérieure  parut  avec  un  visage  troublé. 

—  Monseigneur,  dit-elle,  je  vous  supplie  humblement  de  songer 
qu'avant  d'être  ministre  du  roi,  vous  êtes  prince  de  l'éghse,  et  qu'à  ce 
titre  vous  devez  respect  et  protection  aux  règles  de  notre  couvent. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  l'oublie!  répondit  le  cardinal.  Mon  auto- 
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rite  s'arrête  devant  vos  grilles;  mais  je  voudrais  savoir  à  quelles  condi- 
tions votre  couvent  peut  consentir  à  me  rendre  la  brebis  qui  m'a  été 
ravie. 

—  Nous  ne  commettons  pas  de  rapis,  dit  la  supérieure.  La  novice 
Marguerite  est  venue  ici  volontairement;  sa  volonté  seule  peut  la  faire 
sortir. 

—  Je  n'en  demande  pas  davantage.  Priez  cette  novice  Marguerite  de 
venir  me  parler,  et,  si  elle  persiste  à  demeurer  au  couvent,  je  ne  l'en 
détournerai  point. 

L'abbesse  alla  chercher  la  jeune  fille. 

■—  Pourvu,  dit  son  éminence  à  Puylaurens,  que  ces  nonnes  ne 
m'aient  point  séduit  ma  nièce  et  que  la  petite  ne  se  soit  pas  déjà  fan- 
tasiée  pour  la  vie  recluse  !  11  faut  employer  les  grands  moyens  de  co- 
médie. Cache-toi  dans  le  fond  de  ce  parloir  et  relève  ton  manteau  sur 
tes  yeux. 

Les  habits  de  voyage  de  Puylaurens  ressemblaient  assez  à  ceux  de  la 
suite  du  ministre.  Antoine  de  L'Age  ôta  ses  aiguillettes  et  son  baudrier. 
Il  se  retira  contre  la  porte  de  sortie,  en  ne  montrant  que  son  profil. 
M"^  de  Pont-Château  arriva  bientôt,  pâle  et  chancelante,  soutenue  par 
l'abbesse. 

—  Mon  oncle,  dit-elle  avec  un  accent  exalté,  si  je  me  suis  soustraite 
à  l'autorité  du  chef  de  ma  famille,  c'est  pour  rompre  tons  lesjiens  qui 
m'attachent  au  monde.  Dieu  est  désormais  mon  seul  chef  suprême,  et 
l'obéissance  que  j'ai  vouée  aux  lois  de  cette  maison  me  dispense  de  toute 
autre  obéissance. 

—  Je  vois,  répondit  le  cardinal  avec  sévérité,  que  mesdames  les  re- 
ligieuses n'ont  pas  perdu  leur  temps.  Je  me  souviendrai  de  ce  bon  of- 
fice. Daignerez-vous  me  communiquer  les  motifs  de  votre  détermina- 
tion? 

—  Je  n'en  fais  pas  mystère.  J'aimais  d'un  amour  honnête  et  légitime 
une  personne  que  vous  avez  feint  de  me  vouloir  donner  pour  époux. 
Des  raisons  d'état  vous  ont  engagé  à  rompre  ce  projet  de  mariage,  et 
vous  m'avez  sacrifiée.  Il  serait  étrange  qu'on  me  contestât  le  droit  d'en 
être  au  désespoir,  comme  si  les  sentimens  d'une  femme  devaient  s'ac- 
commoder aux  caprices  d'une  politique  dont  elle  ignore  le  premier 
mot.  Je  sais  bien  que  vous  m'auriez  donné  un  autre  époux;  mais,  je 
vous  le  répète,  mon  cœur  méprise  les  arrangemens  d'état. 

—  Marguerite,  reprit  le  cardinal,  vous  me  parlez  durement.  Ne  vous 
a-t-on  pas  dicté  ces  réponses  cruelles? 

M"''  de  Pont-Château  regarda  l'abbesse  en  hésitant. 

—  On  ne  ment  pas  ici,  s'écria  le  cardinal  d'une  voix  terrible;  on  ne 
consulte  personne  du  regard,  lorsqu'il  faut  avouer  la  vérité.  Je  devine 
qu'on  vous  a  circonvenue. 
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—  J'ai  dit  ce  que  je  pensais,  répliqua  la  jeune  fille. 

—  Mon  enfant,  reprit  le  ministre  avec  douceur,  vous  ne  voudrez  pas 
faire  le  malheur  de  ma  vie,  en  me  privant  d'une  nièce  chérie,  la  con- 
solation et  l'espoir  de  ma  vieillesse. 

—  Mon  oncle,  dit  la  jeune  fille  en  pleurant,  ménagez-moi,  n'ajoutez 
pas  à  mes  peines;  je  suis  assez  malheureuse.  Les  grands  politiques 
n'ont  point  de  chagrin  :  vous  m'oublierez. 

—  Jamais,  dit  le  cardinal.  L'ennui  m'accable,  depuis  que  je  t'ai  per- 
due. Tu  t'es  bien  hâtée  de  m'abandonner;  ne  m'enlève  point  le  bonheur 
de  t'accorder  le  pardon  d'un  ami  et  d'un  père. 

—  Il  est  trop  tard,  monsieur,  reprit  la  novice;  mon  cœur  a  été  brisé. 

—  Un  cœur  de  vingt  ans  peut  se  guérir,  ma  mie,  et  je  ferai  tant  que 
tes  blessures  se  fermeront.  Nous  avons  ici  près  le  spécifique  nécessaire. 
Approche,  Puylaurens.  L'oncle  a  échoué;  voyons  si  l'amant  aura  plus 
de  crédit. 

Puylaurens  s'avança  tout  à  coup  jusqu'à  la  grille  du  parloir.  Mar- 
guerite poussa  un  cri  douloureux  et  tomba  dans  les  bras  de  i'abbesse. 

—  Que  faites-vous?  dit  la  religieuse.  Tout  ceci  est  de  la  dernière  in- 
convenance. 

—  Laissez,  dit  le  cardinal;  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  l'amour 
pénètre  dans  les  couvens.  Donnez  de  l'air  à  ma  nièce;  écartez  sa  gor- 
geretle  et  jetez-lui  un  peu  d'eau  sur  le. visage.  Les  évanouissemens  de 
plaisir  ne  sont  ni  longs  ni  dangereux. 

—  Au  nom  du  ciel  !  s'écria  Puylaurens,  secourez-la. 

—  Madame,  dit  le  cardinal ,  ouvrez  cette  grille,  afin  que  mon  neveu 
puisse  secourir  sa  femme.  Il  ne  faut  point  de  ces  ferrailles  entre  deux 
époux. 

L'abbesse  tira  une  clé  de  sa  poche  et  ouvrit  la  grille.  Marguerite  avait 
déjà  repris  ses  sens;  une  rougeur  charmante  colorait  ses  joues. 

—  Est-ce  pour  tout  de  bon?  dit-elle  à  son  oncle. 

—  Pour  tout  de  bon  et  pour  toute  la  vie,  répondit  le  ministre. 
Marguerite  tourna  ensuite  ses  yeux  inondés  de  larmes  vers  Puylau- 
rens. 

—  Que  dois-je  croire?  lui  dit-elle. 

—  Croyez  que  je  mourrais  si  on  nous  séparait  encore. 

—  Méchans  enfans,  je  vous  apprendrai  à  douter  de  mes  paroles,  dit 
le  cardinal  :  donnez-vous  la  main  sur-le-champ. 

M'*®  de  Pont-Château  présenta  sa  main;  au  moment  où  M.  de  L'Age  y 
posait  les  lèvres,  le  cardinal  prit  sa  nièce  par  la  taille  et  la  jeta  dans  les 
bras  de  Puylaurens. 

—  Voilà  qui  est  fini ,  dit  le  ministre  en  riant.  Ce  lieu-ci  manque  de 
gaieté;  portons  ailleurs  notre  joie.  Madame  la  supérieure,  je  vous  salue. 
Puylaurens,  prends  le  bras  de  ta  femme  et  allons-nous-en. 
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Au  retour  au  Luxembourg,  on  trouva  M.  le  chancelier,  assisté  de  trois 
présidens  au  parlement,  le  notaire  de  son  éminence  et  celui  de  Mon- 
sieur. Le  contrat  était  dressé  d'avance.  Le  chancelier  en  fit  lecture  à 
haute  voix.  Le  premier  article  donnait  à  Puylaurens  la  duché-pairie 
d'Aiguillon  avec  trente  mille  écus  de  rente.  Le  second  article  ajoutait 
quatre  fermes  avec  des  dépendances  considérables  au  petit  marquisat 
de  Puylaurens,  et  en  portait  le  revenu  à  quarante  mille  livres.  Un  bre- 
vet de  duc  annexé  au  contrat  était  revêtu  des  sceaux  du  roi;  il  n'y  man- 
quait plus  que  la  vérification  au  parlement.  Le  troisième  article  traitait 
de  là  dot.  M.  le  cardinal  donnait  à  sa  nièce  sa  terre  de  Bois-le- Vicomte, 
plus  un  demi-million  en  numéraire,  des  diamans  de  la  valeur  de  trois 
cent  mille  livres,  un  hôtel  au  Marais,  une  pension  de  dix  mille  écus 
sur  la  cassette  du  ministre,  et  quantité  d'autres  présens  à  titre  d'épin- 
gles, de  bagues,  de  voile  des  épousées  et  de  ceinture  de  noces.  A  chaque 
nouvelle  preuve  de  celte  incroyable  libéralité,  M.  le  cardinal  se  tour- 
nait vers  Puylaurens  en  disant  d'un  ton  comique  : 

—  Je  ne  sais  si  M.  de  L'Age  a  quelque  objection  à  élever. 

—  Pour  ce  qui  concerne  M"^  de  Pont-Château,  répondit  Puylaurens, 
M.  de  L'Age  n'a  rien  à  objecter;  m.ais,  pour  ce  qui  le  regarde,  il  trouve 
que  c'est  trop  de  richesses  et  trop  de  faveurs. 

—  Passons  outre,  dit  le  cardinal;  cette  difficulté  s'aplanira. 

On  fit  ensuite  lecture  des  contrats  de  mariage  des  ducs  de  Lavalette 
et  de  Guicho,  après  quoi  on  procéda  aux  signatures.  La  cérémonie  fut 
longue,  car  il  y  avait  au  Luxembourg  plus  de  cent  témoins.  Le  der- 
nier nom  inscrit  sur  les  contrats  de  mariage  était  celui  du  conseiller 
d'état  don  Lopez. 

—  Monsieur  le  duc,  dit  l'Abencerrage  avec  un  rire  infernal,  Je  suis 
votre  très  humble  créancier;  le  moment  est  proche  où  je  vous  deman- 
derai mes  cent  écus. 

—  Moi,  disait  M.  le  cardinal  d'un  ton  singulier,  où  la  colère  se  mê- 
lait à  l'attendrissement,  j'ai  retrouvé  ma  nièce  chérie,  je  me  moque 
du  reste.  Quand  même,  par  impossible,  je  me  brouillerais  encore  avec 
Monsieur,  quand  je  retirerais  mon  amitié  à  Puylaurens,  on  ne  m'en- 
lèvera plus  ma  nièce. 

—  Mon  oncle,  dit  M^^^  de  Pont-Château,  ne  faites  point  de  ces  vilaines 
suppositions;  cela  nous  porterait  malheur. 

—  Il  suffit,  répondit  le  ministre  en  se  frottant  les  mains.  Qui  vivra 
verra. 

XXIII.  '' 

Le  plaisir  et  l'espérance  dissipèrent  bien  vite  l'impression  fâcheuse 
produite  par  le  rire  satanique  de  Lopez  et  les  paroles  menaçantes  de 
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M.  le  cardinal.  Aussitôt  après  la  signature  des  trois  contrats,  on  partit 
pour  Ruel,  où  les  violons  attendaient.  Quarante  carrosses  remplis  de 
jeunes  gens  répandaient  sur  leur  passage  l'étonnement  et  la  joie.  Le 
peuple  poussait  des  acclamations  et  souhaitait  toute  sorte  de  félicités 
aux  époux.  Les  trois  cours  du  roi,  de  la  reine  et  de  Monsieur,  se  con- 
fondant avec  celle  du  ministre,  formèrent  un  essaim  joyeux  à  faire  re- 
tentir toute  la  capitale. 

Le  28  novembre  au  matin,  la  reine,  assistée  de  M"^^  de  Combalet, 
de  Ctievreuse  et  Guéméné,  présida  aux  toilettes  des  trois  mariées.  Elle 
leur  distribua  les  voiles,  les  rubans,  avec  une  quantité  de  bracelets  et 
de  bijoux.  Les  trois  épouseurs  partirent  du  Luxembourg,  et  se  ren- 
dirent au  Louvre,  d'où  la  cour  se  mit  en  route  pour  aller  à  l'Arsenal. 
La  symphonie  jouait  en  avant  du  cortège.  Aussitôt  que  le  carrosse  de 
la  reine  parut  à  la  porte  de  l'Arsenal,  le  canon  et  la  mousqueterie  me- 
nèrent un  bruit  effroyable.  Les  bâtimens  étaient  pavoises  d'oriflammes. 
Au  faîte  du  perron,  recouvert  d'un  tapis,  on  voyait  le  cardinal  entouré 
de  sa  maison  en  habits  de  parade.  Son  éminence  descendit  les  degrés 
pour  complimenter  la  reine.  On  traversa  une  galerie,  que  Vouet  avait 
embellie  de  peinture.  La  musique  ne  cessa  de  jouer  qu'à  l'entrée  de 
la  chapelle.  Lorsque  les  trois  fiancées  vinrent  s'agenouiller  devant 
l'auteJ,  sur  les  coussins  qu'on  leur  avait  préparés,  leur  beauté,  leurs 
grâces  et  leur  jeunesse  firent  naître  un  murmure  de  plaisir  dans  l'as- 
semblée. M.  le  cardinal  de  Bérulle,  qui  officiait,  commença  aussitôt  la 
messe  basse. 

Puylaurens,  au  comble  du  bonheur,  contemplait  sa  maîtresse,  qui 
lui  souriait  à  travers  le  voile  en  lui  donnant  sa  main  tremblante  pour 
recevoir  l'anneau  nuptial.  Il  entendit  une  voix  douce  prononçant  le  mot 
sacramentel  qui  l'unissait  pour  la  vie  à  celle  qu'il  aimait.  Le  reste  ne 
fut  qu'un  chaos  de  sensations  indéfinissables  que  l'ivresse  ne  lui  per- 
mettait pas  de  fixer  dans  son  souvenir.  Après  la  cérémonie,  un  inconnu 
debout  contre  la  porte  de  la  chapelle  dit  à  l'oreille  de  Puylaurens  : 

—  Jeune  homme,  garde  bien  ton  bonheur,  et  ne  fais  plus  de  ca- 
bales. 

—  Je  les  abjure  pour  toujours,  répondit  M.  de  L'Age. 

On  ouvrit  alors  les  portes  de  la  salle  à  manger,  et  trois  cents  per- 
sonnes se  mirent  à  table  au  milieu  d'un  chquetis  étourdissant  de  vais- 
selle. Au  dessert,  on  lut  à  haute  voix  une  fort  belle  pièce  de  vers  en 
l'honneur  des  trois  couples  d'amans.  Ce  morceau  était  composé  par 
Col/etet,  l'un  des  meilleurs  faiseurs  de  ce  siècle.  Après  le  dîner,  on 
con(  luisit  les  convives  dans  la  salle  de  spectacle,  où  les  acteurs  du  Ma- 
rais ^  louèrent  une  comédie  de  circonstance  de  la  façon  des  trois  auteurs 
en  v(  :)gue,  Desmarets,  Rotrou  et  M.  de  L'Estoile.  La  pièce  était  assez 
fade;    jnais  elle  obtint  beaucoup  d'applaudissemens.  A  la  nuit,  mes- 
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sieurs  de  l'artillerie  brûlèrent  des  pièces  d'artifice  sous  les  fenêtres  du 
grand  salon.  Il  y  avait  des  feux  de  diverses  couleurs,  et  qui  s'élevèrent 
jusqu'à  vingt  pieds  au-dessus  du  sol  en  formant  des  gerbes  et  des  boui- 
quets  les  plus  beaux  du  monde.  La  cour  passa  ensuite  dans  la  galerie 
des  armes.  On  avait  tapissé  les  murailles  avec  des  branches  d'arbres 
verts;  des  caisses  d'orangers  formaient  des  allées  comme  dans  un  parc, 
et  on  avait  dressé  des  boutiques  de  marchands  forains,  éclairées  par 
des  milliers  de  chandelles,  en  sorte  que  cette  galerie  représentait  au 
vrai  une  foire  de  village.  Toutes  les  plus  jolies  femmes  de  la  cour 
étaient  à  ces  boutiques,  distribuant  aux  passans  des  porcelaines,  des 
fleurs,  des  miroirs  et  quantité  d'autres  bagatelles,  assaisonnées  de  pro- 
pos divertissans  et  d'allégories.  Après  la  fête  de  village,  la  cour  se  ren- 
dit au  salon  préparé  pour  le  bal.  Les  trois  couples  des  mariés  ouvrirent 
les  danses  par  un  menuet  fort  galant  dont  on  avait  appris  et  étudié  les 
pas  sous  la  direction  du  maître  des  ballets  du  roi.  On  fit  asseoir  les 
époux  sur  des  fauteuils  d'honneur,  et  notre  héros  connut  cette  situation 
agréable  des  amans  d'opéra  devant  qui  l'on  danse  à  la  dernière  scène. 
La  conclusion  de  la  pièce  approchait.  La  reine  se  retira  vers  dix  heures. 
]y(mes  de  Combalet,  de  Ghevreuse  et  de  Guéméné  emmenèrent  à  minuit 
les  trois  épousées.  MM.  de  Guiche  et  de  Lavalette  s'éclipsèrent,  et  Puy- 
laurens  s'apprêtait  à  les  suivre,  lorsque  Cavoie  lui  prit  le  bras  et  le 
conduisit  dans  un  petit  salon,  où  l'on  trouva  une  table  de  neuf  cou- 
verts avec  un  souper  servi.  Le  Coudray-Montpensier  entra  presque  aus- 
sitôt par  une  autre  porte.  Charnisay,  les  deux  Sénantes,  Du  Plessis  et 
Goulas  parurent  successivement.  Il  n'y  manquait  plus  que  Monsieur  et 
le  capitaine  La  Pistole  pour  que  la  conspiration  fût  au  complet. 

—  Mes  amis,  dit  Le  Coudray,  ceci  n'a  pas  bon  air;  M.  le  cardinal  nous 
préparerait-il  un  plat  de  son  métier? 

— Dieu  nous  en  préserve!  s'écria  Du  Plessis.  Il  a  la  main  lourde  quand 
il  se  venge. 

—  Moi,  dit  Goulas,  je  voudrais  être  sur  la  route  d'Italie  avec  La  Pis- 
tole. 

Le  cardinal  arriva  tenant  le  bras  de  Monsieur.  Le  prince  ouvrit  des 
yeux  étonnés  en  se  voyant  en  face  des  six  conspirateurs  qui  avaient 
failli  le  perdre.  Il  regarda  la  porte  d'un  air  d'anxiété  qui  éveilla  un. 
sourire  sur  les  lèvres  du  ministre. 

—  Messieurs,  dit  le  cardinal,  tandis  que  la  verte  jeunesse  danse  en*^ 
core,  nous  allons  nous  restaurer.  Les  bonnes  réconciliations  doiventse 
faire  à  table,  selon  la  mode  de  nos  aïeux.  Asseyez-vous,  son  alterne  à 
ma  droite,  Puylaurens  à  ma  gauche,  et  les  autres  où  il  leur  plair  a.  Je 
me  sens  en  belle  humeur.  Que  vous  a  semblé  de  ma  petite  fête?  N'é- 
tait-ce pas  bien  ordonné  pour  un  homme  qui  ne  s'entend  pas  e^  t  b^^ 
lets? 
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—  C'était  du  dernier  galant,  dit  Goulas.  Il  n'y  a  que  votre  éminence 
pour  bien  mener  trois  noces  de  front. 

—  Votre  altesse  n'aime  pas  le  gibier?  demanda  le  cardinal  à  Gaston 
d'Orléans. 

—  Si  fait,  répondit  Monsieur  en  tournant  sa  fourchette  entre  ses 
doigts. 

—  Je  comprends,  s'écria  le  cardinal  en  riant.  Qu'on  me  donne  du 
morceau  servi  à  son  altesse.  Si  mon  maître  d'hôtel  a  mis  quelque  poi- 
son dans  la  sauce,  nous  serons  malades  tous  ensemble.  Le  Coudray,  tu 
ne  crains  donc  point  la  mort  aux  rats,  que  tu  as  déjà  vidé  ton  assiette? 

—  En  vérité,  non,  répondit  Le  Coudrayj  quel  bénéfice  aurait  votre 
éminence  à  empoisonner  un  pauvre  joueur  ruiné  comme  moi?  Je  pa^ 
rie  mille  écus  qu'il  n'y  a  pas  un  brin  d'arsenic  dans  ce  pâté  de  lièvre. 

—  Je  tiens  la  gageure,  dit  le  ministre,  et,  si  tu  n'es  pas  mort  avant 
le  second  service,  tu  auras  tes  mille  écus.  Qu'on  nous  verse  de  mon 
meilleur  vin  de  Bourgogne;  je  veux  boire  un  coup  de  plus  qu'à  l'or- 
dinaire. Votre  altesse  royale  ne  soupçonnera  pas  ma  bouteille  comme 
mon  plat  de  gibier,  car  je  lui  veux  faire  raison  à  l'instant.  Messieurs,  je 
bois  à  l'oubli  des  injures,  à  l'extinction  des  rancunes. 

Un  vivat  trois  fois  répété  accueillit  cette  proposition,  et  les  verres  fu- 
rent vidés  d'un  trait. 

—  Nous  avons  encore  un  souhait  à  faire,  dit  le  cardinal;  je  bois  au 
bonheur  des  quatre  époux. 

—  Par  ma  foi!  s'écria  Monsieur,  votre  éminence  a  de  son  Bourgogne 
dans  la  tête;  elle  compte  quatre  personnes  au  lieu  detrois. 

—  Patience,  reprit  le  cardinal,  ce  petit  mystère  s'éclaircira.  Mainte- 
nant qu'on  nous  donne  le  second  service. 

Les  officiers  enlevèrent  les  plats  et  apportèrent  avec  un  ordre  mé- 
thodique des  assiettes  recouvertes  de  serviettes  pliées,  qu'ils  déposè- 
rent devant  chacun  des  convives. 

—  Messieurs,  dit  le  cardinal,  ne  touchez  point  à  ce  qui  est  devant 
vous  avant  que  je  vous  le  commande.  Toi,  Puylaurens,  qui  as  été  l'ame 
des  conspirations,  regarde  le  premier. 

Puylaurens  découvrit  son  assiette,  et  il  y  trouva  le  collier  des  ordres 
du  roi. 

—  A  vous,  Goulas,  dit  le  ministre. 

Goulas  trouva  dans  le  pli  de  sa  serviette  un  brevet  de  conseiller  d'état. 

—  Le  Coudray,  tu  as  gagné  ton  pari.  L'enjeu  est  devant  toi. 
C'était  un  mandat  de  cinquante  mille  Hvres  sur  F  Épargne. 

—  Charnisay,  tu  aimes  les  voyages;  j'ai  pensé  à  te  servir  selon  tes 

goûts.  >Mi>> 

Dans  fassiette  de  Charnisay,  on  avait  mis  une  commission  dir  roi 
pour  le  royaume  de  Naples  avec  un  traitement  de  deux  mille  écus. 
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—  A  votre  tour,  messieurs  de  Sénantes. 

Les  deux  frères  avaient  deux  brevets  de  colonels. 

—  Du  Plessis,  tu  es  à  Puyiaurens,  et  il  ne  serait  pas  juste  que  ton  pro- 
tecteur devînt  le  plus  grand  seigneur  de  la  cour  sans  qu'il  en  retombât 
quelque  fruit  sur  toi.  Le  serviteur  d'un  duc  et  pair  doit  porter  un  titre. 

Du  Plessis  trouva  des  lettres  patentes  qui  lui  donnaient  le  titre  de 
comte. 

—  Votre  altesse,  ajouta  le  cardinal,  est  trop  au-dessus  de  moi  pour 
que  des  faveurs  puissent  l'atteindre;  envers  elle,  je  n'ai  que  la  ressource 
des  bons  procédés. 

Monsieur  découvrit  son  assiette  et  déploya  un  billet  du  roi  dans  le- 
quel étaient  écrits  ces  mots  :  «  Mon  frère,  ne  parlons  plus  de  rompre 
votre  mariage  avec  la  princesse  de  Lorraine.  C'est  une  affaire  aban- 
donnée. M.  le  cardinal  et  moi,  nous  y  renonçons  pour  l'amour  de  vous.» 

—  Voilà,  reprit  le  ministre,  pourquoi  j'ai  bu  au  bonheur  des  quatre 
époux.  Dites  à  présent,  messieurs,  s'il  ne  vaut  pas  mieux  être  de  mes 
amis  que  de  cabaler  contre  moi. 

—  Si  on  cabale  encore,  dit  Monsieur,  je  désavoue  et  je  condamne 
d'avance  les  coupables. 

Un  éclair  sortit  des  yeux  gris  du  cardinal,  et  dans  ses  traits  on  vit 
passer  un  sourire  bizarre  où  la  joie  et  la  colère  se  disputaient  la  place. 

—  Vous  l'avez  prononcé  vous-même,  messieurs,  dit-il  d'une  voix  al- 
térée :  malheur  à  ceux  qui  cabaleront  encore  !  Puyiaurens,  je  ne  te 
retiens  plus.  Va  où  le  plaisir  t'appelle. 

—  Va,  dit  Monsieur,  homme  trois  fois  heureux,  par  l'amour,  la  for- 
tune et  les  honneurs.  Tu  as  gagné  la  partie;  la  comédie  est  jouée,  le 
mariage  conclu,  et  la  toile  tombe,  laissant  au  spectateur  à  imaginer  le 
bonheur  des  amans.  Je  te  donne  huit  jours  de  congé  pour  le  premier 
quartier  de  ta  lune  de  miel,  après  quoi  tu  reviendras  au  Luxembourg 
prendre  ta  place  auprès  de  ma  personne. 

A  l'occasion  du  mariage.  Monsieur  avait  donné  à  son  favori  un  fort 
beau  carrosse  qui  attendait  à  la  porte  de  l'Arsenal.  Les  six  chevaux 
étaient  magnifiquement  caparaçonnés,  et  l'escorte  de  quatre  laquais 
était  déjà  en  selle,  portant  les  torches  allumées.  Les  violons  résonnaient 
encore,  et  on  entendait  les  derniers  bruits  de  la  fête  sous  les  voûtes  de 
l'Arsenal.  Puyiaurens  partit  pour  se  rendre  à  son  hôtel  du  Marais.  11 
aperçut  à  côté  de  la  portière  le  capitaine  La  Pistole,  courant  au  galop 
sur  son  cheval  barbe  et  tenant  un  flambeau  à  la  main. 

—  Monsieur,  dit  le  capitaine,  vous  m'excuserez  si  je  me  glisse  parmi 
vos  gens.  11  ne  serait  pas  juste  de  me  renvoyer  le  jour  de  vos  noces. 
Votre  domestique  est  si  nombreux  à  présent,  qu'il  y  aura  bien  une  place 
pour  un  ancien  serviteur. 

—  Mais  je  n'aurai  point  de  jarrets  à  faire  couper,  dit  Puyiaurens. 
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—  On  n'en  sait  rien;  d'ailleurs  je  suis  bon  à  tout,  valet  de  chambre 
discret,  écuyer  savant,  garde-chasse  habile;  je  porte  les  billets  doux 
d'un  mari  comme  ceux  d'un  garçon.  Monsieur  le  duc  n'aurait  qu'à  être 
jaloux,  que  de  services  ne  lui  pourrais-je  pas  rendre  encore!  Je  fais  le 
guet  à  merveille;  j'évente  les  complots,  et  pour  les  coups  de  bâton  je 
n'ai  pas  mon  pareil  à  cent  lieues  à  la  ronde. 

—  Il  n'y  a  pas  d'apparence  que  j'aie  besoin  de  ces  bons  offices.  Je  ne 
suis  point  jaloux,  et  ma  femme  m'aime. 

Le  carrosse  entra  dans  la  cour  de  l'hôtel.  Puylaurens  franchit  les  de- 
grés et  traversa  les  appartemens  en  bondissant.  Les  dernières  paroles 
de  Monsieur  lui  revenant  à  la  mémoire,  il  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la 
chambre  nuptiale  et  se  sentit  suffoquer  par  excès  de  joie. — Mon  Dieu! 
s'écria-t-il,  je  suis,  en  effet,  un  homme  trois  fois  heureux,  et  je  gagne 
la  partie  la  plus  belle  du  monde.  Si  ce  comble  d'honneurs  et  de  fortune 
doit  bientôt  s'écrouler,  faites  au  moins  que  l'amour  survive,  et  que  le 
cœur  de  ma  maîtresse  ne  change  pas. 

XXIV. 

Le  lendemain  des  noces,  Gaston  d'Orléans  vint  à  l'hôtel  du  Marais 
rendre  une  visite  à  M"^  de  Puylaurens.  Il  examina  la  maison  depuis 
les  écuries  jusqu'aux  cuisines,  et  témoigna  en  termes  obligeans  l'envie 
que  lui  faisait  le  bonheur  de  son  favori.  Tandis  que  le  prince  admirait 
la  distribution  des  appartemens,  on  entendit  dans  l'escalier  des  voix  et 
des  éclats  de  rire.  C'étaient  Le  Coudray,  Goulas  et  les  autres  acteurs  de 
la  conspiration  de  Saint-Germain. 

— La  plaisante  aventure!  disaient-ils;  le  bon  cadeau  que  nous  a  donné 
le  cardinal  celte  nuit  ! 

—  Voyez,  dit  Le  Coudray  en  montrant  à  Monsieur  son  mandat  sur 
l'Épargne  :  vous  croyez  que  cela  vaut  cinquante  mille  livres?  Point  : 
il  manque  sur  ce  papier  le  visa  de  Bullion,  et  BuUion  est  à  Bordeaux. 

—  Moi,  dit  Charnisay,  j'ai  bien  ma  commission;  mais  il  faut  l'apos- 
tille du  roi,  et  sa  majesté  ne  signera  pas  de  toute  la  semaine. 

La  nomination  de  Goulas  n'était  pas  régulière.  Les  brevets  des  deux 
Sénantes  ne  portaient  pas  le  cachet  de  cire;  Du  Plessis  ayant  remis  ses 
lettres  au  garde-des-sceaux,  on  lui  avait  répondu  :  «  11  y  a  opposition.» 

—  Le  cardinal,  dit  Le  Coudray,  s'est  moqué  de  nous.  Prends  garde, 
Puylaurens,  cette  maison  est  assurément  en  carton. 

—  Ouais!  s'écria  Monsieur;  est-ce  que  mon  billet  du  roi  serait  l'ou- 
vrage de  Rossignol  ? 

Ce  Rossignol  était  un  petit  secrétaire  du  ministre,  fort  habile  à  con- 
trefaire les  écritures  et  à  deviner  toute  sorte  de  chiffres. 

—  Grand  Dieu  î  s'écria  Charnisay,  M"^^  la  duchesse  serait-elle  une 
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poupée  d'Allemagne,  et  l'éminence  aurait-elle  acheté  ses  nièces  à 
quelque  marchand  de  jouets  de  Nuremberg? 

—  Je  puis  vous  rassurer  à  ce  sujet,  dit  Puylaurens;  la  femme  qu'on 
m'a  donnée  est  de  chair  et  d'os,  et  de  plus  c'est  bien  la  personne  que 
j'aimais.  L'argent  de  la  dot  m'a  été  remis.  La  terre  de  Bois-le-Vicomte 
m'appartient  sans  contestation,  et  le  président  Séguier  a  fixé  au  7  dé- 
cembre prochain  ma  réception  au  parlement  en  qualité  de  duc  et  pair. 

—  On  reconnaît  là,  dit  Monsieur,  cette  grande  partialité  dont  l'émi- 
nentissime  a  toujours  fait  profession  pour  Puylaurens.  Nous  autres, 
pauvres  diables,  nous  sommes  payés  en  monnaie  de  Gascogne. 

Un  officier  de  la  petite  écurie,  expédié  à  la  hâte  par  Saint-Simon, 
arriva  sur  ces  entrefaites,  et  vint  annoncer  que  le  roi  murmurait  tout 
bas  contre  son  frère,  comme  s'il  avait  à  se  plaindre  de  quelque  nou- 
velle cabale.  Les  amis  de  Monsieur  étaient-ils  desservis  à  la  cour  ?  Leur 
ennemi  caché  n'était-il  pas  M.  le  cardinal  lui-même,  employant  deux 
masques  à  la  fois,  l'un  pour  distribuer  à  profusion  des  grâces  sans  effet, 
l'autre  pour  dénoncer  des  gens  qu'il  endormait  dans  la  sécurité?  Cet 
excès  de  duplicité  paraissait  incroyable;  mais  Monsieur  avait  derrière 
lui  une  triste  expérience  des  mensonges  et  des  ruses  du  cardinal. 

Afin  de  ne  laisser  aucune  prise  aux  dénonciateurs,  Puylaurens  ne 
bougea  de  son  hôtel  pendant  les  huit  jours  de  congé  que  lui  avait 
donnés  Monsieur.  Pour  ne  point  troubler  le  premier  quartier  de  sa 
lune  de  miel,  les  conspirateurs  de  Saint-Germain  ne  vinrent  plus  le 
voir  de  toute  la  semaine.  Ce  temps  si  court  fut  le  plus  doux  de  sa  vie . 
Auprès  d'une  personne  qu'il  adorait  et  qui  lui  rendait  une  égale  ten- 
dresse, il  oubliait  ses  dangers.  Le  5  décembre  au  matin,  Monsieur 
entra  fort  ému  chez  son  favori. 

—  Puylaurens,  lui  dit-il  d'un  ton  sévère,  le  bruit  court  que  vous  en- 
tretenez une  correspondance  avec  la  cour  de  Bruxelles;  je  vous  avertis, 
si  cela  est,  que  je  vous  abandonne  à  la  juste  colère  de  M.  le  cardinal. 

—  Il  faudrait,  répondit  Puylaurens,  commencer  par  prouver  que 
cette  correspondance  existe.  Or,  je  n'ai  ni  écrit  ni  reçu  aucune  lettre, 
et  n'ai  pas  ouï  parler  de  la  cour  d'Espagne  depuis  que  nous  l'avons 
quittée  ensemble. 

—  Alors,  reprit  Monsieur,  nous  sommes  dénoncés  par  des  ennemis 
secrets  que  je  prétends  découvrir.  Si  c'est  le  cardinal  lui-même  qui  ose 
se  jouer  de  nous  avec  cette  audace,  il  faut  le  démasquer. 

Puylaurens  fit  atteler  ses  chevaux  et  se  rendit  immédiatement  à 
RueL  Du  plus  loin  que  le  cardinal  aperçut  son  neveu,  il  courut  à  lui 
les  bras  ouverts. 

—  Eh  bien!  comment  vont  les  amours?  dit-il. 

— Je  devrais  être  le  plus  heureux  des  hommes,  répondit  Puylaurens, 
si  un  bruit  pubhc  ne  venait  me  troubler.  On  parle  de  lettres  que  j'au- 


PUYLAURENS.  i79 

rais  reçues  d'Espagne  ou  envoyées  à  Bruxelles,  car  je  ne  sais  pas  même 
encore  de  quoi  je  suis  accusé. 

—  Que  t'importent  les  bruits  et  les  accusations?  reprit  le  ministre. 
N'es-tu  pas  mon  neveu  et  mon  ami? 

—  Vos  bontés  ne  sont  pas  ce  dont  je  doute;  ce  que  je  crains,  c'est  un 
soupçon  d'ingratitude  qui  me  mettrait  au  désespoir  et  m'offenserait 
cruellement.  Si  vous  avez  quelque  avis  de  cette  calomnie,  je  vous  sup- 
plie de  me  communiquer  les  pièces  et  les  rapports  de  la  police,  afin  de 
confondre  ceux  qui  veulent  me  détruire  dans  votre  esprit. 

—  Ne  t'échauffe  point  ainsi,  dit  le  cardinal  en  riant.  Je  n'ai  pas  de 
pièces  à  te  communiquer.  Ma  police  est  à  la  recherche  de  deux  agens 
espagnols  cachés  dans  Paris  et  qui  ont  des  lettres  à  ton  adresse.  Voilà 
iout. 

—  S'ils  se  présentent,  je  vous  livrerai  les  agens  et  leurs  lettres  sans 
les  ouvrir. 

—  Ce  sera  le  plus  simple.  Ne  t'inquiète  plus  de  ces  bagatelles.  Le 
père  Chanteloup  et  M""^  de  Phalsbourg  se  trouveront  au  fond  du  sac, 
et  pour  leur  satisfaction  nous  leur  enverrons  copie  de  ton  contrat  de 
mariage.  Au  diable  les  maladroits  qui  ont  effrayé  Monsieur  et  sont 
allés  troubler  tes  joies  conjugales  !  Je  te  vais  administrer  tout  de  suite 
une  potion  calmante.  Après  demain  tu  sièges  au  parlement,  et,  le  soir, 
la  reine  reçoit  solennellement  au  Louvre  pour  donner  à  ta  femme  le 
tabouret  de  duchesse.  Le  roi  revient  à  Paris  à  cette  occasion.  Il  veut 
qu'on  danse  un  ballet.  Tu  mèneras  l'une  des  quadrilles,  et  demain  on 
répète  les  pas  et  figures  chez  la  reine.  Prépare  donc  tes  jambes;  tire  de 
l'armoire  tes  plus  beaux  habits,  appelle  le  coiffeur  et  achète  des  gants 
de  frangipane.  Voilà  de  quoi  il  faut  t'occuper.  Nous  aviserons  ensuite 
aux  grands  dangers  dont  l'Espagne  te  menace. 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  résister,  dit  Puylaurens  au  cardinafl  en 
lui  pressant  la  main;  je  retourne  auprès  de  Monsieur  pour  lui  faire  par- 
tager ma  tranquillité. 

Les  six  conspirateurs  de  Saint-Germain  avaient  sellé  leurs  chevaux 
et  s'apprêtaient  à  gagner  le  large,  s'il  fût  arrivé  malheur  au  favori  de 
Monsieur;  car,  dans  l'obscurité  où  ils  étaient,  l'étoile  de  Puylaurens 
leur  servait  de  guide.  En  apprenant  qu'on  allait  donner  pour  lui  de 
nouvelles  fêtes,  ils  s'amusèrent  de  leur  frayeur  et  quittèrent  les  habits 
de  voyage  pour  s'occuper  des  toilettes  de  bal.  Monsieur  lui-même  passa 
revue  de  sa  garde-robe,  et  M""^  de  Puylaurens  assembla  en  conseil  ses 
femmes  et  ses  ouvrières. 

Le  6  décembre  au  matin,  la  reine  invita  Puylaurens  à  venir  au 
Louvre,  avant  midi,  pour  la  répétition  des  quadrilles.  Le  ballet  était  de 
la  composition  du  duc  de  Nemours;  De  Nyert  y  chantait  avec  la  maré- 
chale de  Thémines,  et  le  célèbre  Le  Pailleur  avait  choisi  les  morceaux. 
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M.  de  L'Age  figura  dans  la  répétition  de  la  première  quadrille;  M"*'  de 
Chevreuse  y  dansait  d'une  grâce  admirable,  et  portait  un  bonnet  phry- 
gien avec  un  javelot  d'or  à  la  main.  La  répétition  achevée,  Puylaurens 
sortit  du  Louvre  avec  les  acteurs.  Son  carrosse  l'attendait  au  bas  de 
l'escalier;  au  moment  où  il  voulut  y  monter,  les  chevaux  avancèrent  : 
il  posa  le  pied  à  faux  et  tomba  sur  un  genou.  Maître  Philippe,  direc- 
teur des  ballets,  accourut  tout  ému. 

—  Monsieur,  s'écria-t-il,  êtes-vous  blessé?  Miséricorde!  s'il  fallait 
que  l'entrée  des  dames  phrygiennes  fût  manquée,  je  ne  m'en  conso- 
lerais de  ma  vie.  Voyez  si  le  genou  plie  sans  douleur. 

—  Ce  n'est  rien,  Philippe;  je  souffre  un  peu,  mais  ce  sera  passé  de- 
main, répondit  Puylaurens. 

—  Ah  !  monsieur  le  duc,  je  ne  sais  pourquoi  j'ai  dans  l'esprit  que  ce 
ballet  sera  empêché  par  des  accidens.  Votre  chute  vient  confirmer  mes 
sombres  pressentimens.  Je  n'en  dormirai  pas  celte  nuit. 

—  Dormez,  Philippe;  nous  avons  échappé  à  des  périls  plus  grands. 

—  Vous  riez  de  mes  inquiétudes,  monsieur;  mais  il  semblerait  que 
M.  le  cardinal  lui-même  les  partage.  D'où  vient  que  son  éminence  m'a 
dit  ce  matin  :  «  Allez  chez  le  comte  de  Brion,  et  apprenez-lui  le  pas 
d'entrée  que  doit  danser  Puylaurens?  »  Ce  sont  les  propres  paroles  de 
ce  grand  ministre,  et,  comme  je  me  suis  hasardé  à  lui  faire  observer 
que  M.  de  Brion  ne  dansait  point  dans  cette  quadrille,  son  éminence 
m'a  répondu  :  «  Si  quelqu'un  vient  à  être  empêché,  Brion  prendra  sa 
place  au  moment  de  feutrée.  » 

—  L'implacable  destin  s'adoucira,  Phihppe;  mon  genou  se  guérira ,^ 
et  Brion  sera  inutile. 

Tout  en  se  moquant  de  Philippe,  Puylaurens  ne  put  s'empêcher  de 
songer  aux  augures  de  ce  maître  à  danser,  et  il  murmura  entre  ses 
dents  :  D'où  vient  que  le  cardinal  a  donné  cet  ordre?  Quel  intérêt  si 
grand  prend-il  donc  à  cette  quadrille?  N'était-ce  pas  à  la  reine  d'avoir 
cette  prévision,  et  non  pas  au  ministre?  En  rentrant  chez  lui,  Puylau- 
rens trouva  sa  femme  taillant  des  étoifes,  coupant  des  rubans,  essayant 
des  parfums,  et  les  tristes  pensées  se  perdirent  parmi  le  satin  et  les 
odeurs. 

Vers  huit  heures  du  soir,  La  Pistole  demanda  une  audience  à  son 
patron.  Après  s'être  assuré  que  les  portes  étaient  bien  closes  et  que 
personne  ne  se  cachait  sous  les  tables  ni  derrière  les  rideaux,  le  capi- 
taine dit  à  voix  basse  : 

—  Monsieur  le  duc,  il  y  a  des  anguilles  sous  roche.  Vous  savez  qu'on 
cherche  deux  agens  de  l'Espagne  ayant  des  lettres  à  vous  communi- 
quer? Je  les  ai  découverts.  Vous  plaît-il  de  les  voir? 

—  Sans  doute.  Je  désire  mettre  la  main  sur  ces  agens,  quels  qu'ils 
soient,  et  les  livrer  au  cardinal,  Sais-tu  où  les  trouver? 
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—  J'ai  commission  de  vous  faire  parler  à  eux.  Le  premier  nous 
attend  au  cabaret  du  Pélican;  l'autre,  que  je  n'ai  pas  encore  yu,  est  un 
moine  de  Bruges.  Il  porte  une  lettre,  et  ne  veut  la  donner  qu'à  vous- 
même. 

—  Penses-tu  que  nous  soyons  en  mesure  d'arrêter  ces  deux 
hommes? 

—  A  moins  que  le  diable  ne  s'y  oppose,  nous  viendrons  bien  à  bout 
d'un  moine  et  d'un  estafier;  mais,  pour  plus  grande  sûreté,  nous  pren- 
drons au  Pélican  mon  fidèle  acolyte  Quarante-Cinq. 

—  Fort  bien!  Marchons  à  l'instant. 

—  Un  moment!  dit  La  Pistole;  vos  habits  ne  conviennent  point  pour 
une  expédition  de  ce  genre.  Avec  ces  armes  polies,  ce  justaucorps  blanc 
et  ces  galons  d'or,  vous  attirez  les  regards  comme  un  saint  dans  sa 
châsse  de  verre.  Cette  agrafe  de  diamans  lancerait  des  feux  comme  les 
yeux  d'un  chat.  Enveloppez-vous  dans  ce  manteau  long,  qui  traîne 
jusqu'à  terre;  il  n'est  pas  des  plus  neufs,  mais  il  fut  noblement  porté. 
Changez  votre  épée  contre  cette  rapière.  Armez-vous  de  ce  bâton 
noueux.  Coiffez-vous  de  ce  feutre  privé  de  plumes.  A  présent,  vous 
n'êtes  plus  un  grand  seigneur  que  par  le  nez  et  les  moustaches.  Nous 
pouvons  entrer  en  campagne. 

Tout  le  monde  sait  en  quel  état  étaient  alors  les  rues  de  Paris  à  huit 
heures  du  soir.  Les  marchands  fermaient  les  dernières  boutiques,  d'où 
il  aurait  pu  sortir  quelque  lueur  de  chandelles.  Hormis  les  grand'rues, 
qui  étaient  pavées,  les  autres  ressemblaient  à  des  cloaques.  On  s'en- 
fonçait dans  la  vase  jusqu'à  mi-jambe,  on  trébuchait  dans  les  ornières, 
heureux  si  on  arrivait  au  bout  du  voyage  sans  donner  dans  quelque 
bande  de  filous!  La  Pistole  guida  son  maître,  en  rôdeur  expérimenté, 
au  milieu  de  ce  noir  dédale.  Exercé  de  longue  main  au  vagabondage, 
il  était  oiseau  de  proie  le  jour  et  hibou  la  nuit.  Avec  l'aide  de  ce  coquin, 
Puylaurens  franchit  sans  accident  une  douzaine  de  mauvais  pas,  et 
parvint,  crotté  jusqu'à  l'épaule,  au  cabaret  du  Pélican.  Il  s'attabla 
devant  un  guéridon  bancal,  tandis  que  le  capitaine  cherchait  son 
homme.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  La  Pistole  revint,  accompagné 
d'un  personnage  enveloppé  jusqu'aux  sourcils  dans  un  manteau  troué. 

—  Monsieur,  dit  cet  homme  en  découvrant  son  visage,  regardez- 
moi,  je  vous  prie,  attentivement,  et  tâchez  de  me  reconnaître. 

—  Je  te  reconnais,  répondit  Puylaurens,  tu  es  un  ancien  serviteur 
de  la  princesse  de  Chimay. 

—  Vous  ne  vous  trompez  point.  J'espère  à  présent  que  nous  allons 
nous  entendre.  Il  importe  beaucoup,  monsieur,  que  vous  ne  me  pre- 
niez pas  pour  un  agent  de  l'Espagne.  C'est  M"«  de  Chimay  qui  m'envoie, 
et  non  le  gouvernement  des  Flandres.  La  police  de  Paris  le  sait  bien; 
mais  elle  a  reçu  l'ordre  de  me  rechercher  sous  ce  titre  d'agent  poli- 
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tique.  Je  viens  vous  avertir  d'un  complot  tramé  contre  vous  entre  vos 
ennemis  de  France  et  ceux  de  Bruxelles.  Mes  instructions  ne  m'en  ont 
pas  appris  davantage;  une  lettre  de  M"«  de  Chimay  vous  expliquera 
l'affaire  tout  au  long. 

—  Donne  vite  cette  lettre. 

—  Je  ne  l'ai  point  sur  moi.  Pour  plus  de  précaution,  M"**  de  Chimay 
l'a  remise  à  un  capucin  de  Bruges,  envoyé  à  Paris  par  son  couvent.  Si 
vous  voulez  me  suivre  à  trente  pas  d'ici,  vous  aurez  la  lettre;  mais  il 
faut  venir  seul  avec  moi,  et  laisser  vos  gens  dans  ce  cabaret. 

—  Marche  devant;  je  te  suivrai. 

Puylaurens  commanda  au  capitaine  La  Pistolede  l'attendre,  et  il  sortit 
en  compagnie  du  valet  déguisé.  Cet  homme  le  conduisit  dans  une  ruelle 
fort  sombre,  et  prononça  en  flamand  une  phrase  que  Puylaurens  ne 
comprit  pas.  Un  moine  assis  sur  une  borne  se  leva;  le  valet,  s'approchant 
de  ce  moine,  lui  dit  :  —  Voici  le  duc  de  Puylaurens. 

Le  capucin  tira  de  la  manche  de  son  froc  un  papier  qu'il  remit  à 
M.  de  L'Age. 

—  Ma  commission  est  faite,  dit  le  moine;  serrez  ce  papier  dans  votre 
poche.  Rentrez  chez  vous  pour  l'ouvrir,  et  ne  vous  laissez  pas  surpren- 
dre, car  vous  ne  savez  pas  quel  grand  intérêt  vous  avez  à  connaître  ce 
qu'on  vous  annonce.  C'est  pour  empêcher  cet  avertissement  de  vous 
parvenir  que  toute  la  police  est  sur  pieds.  Veillez  sur  vous-même,  et 
que  Dieu  vous  guide  ! 

Les  deux  agens  se  perdirent  dans  l'ombre;  Puylaurens  se  trouva 
seul,  cherchant  son  chemin  à  l'aveugle;  La  Pistole,  sur  le  seuil  du  ca- 
baret, l'entendit  battre  les  murs  avec  son  bâton  et  vint  à  son  aide.  Au 
bout  d'une  heure,  ils  étaient  rentrés  tous  deux  au  Luxembourg.  Antoine 
de  L'Age  s'enferma  aussitôt  pour  prendre  lecture  de  l'épître  suivante  : 

«  Puylaurens,  souvenez-vous  de  notre  amitié  pour  excuser  la  témé- 
rité de  ma  démarche.  Nous  venons  d'apprendre  votre  réconciliation 
avec  le  cardinal,  votre  fortune  prodigieuse  et  votre  mariage.  Je  suis 
assez  folle  pour  en  avoir  éprouvé  de  la  surprise,  mais  il  ne  s'agit  point 
de  cela.  Ne  vous  endormez  pas  dans  une  sécurité  funeste.  Vous  êtes  sur 
un  abîme.  Un  envoyé  secret  du  père  Joseph  est  venu  ici  former  contre 
vous  une  cabale  étrange.  On  a  déterminé  le  marquis  d'Aytone  à  vous 
écrire,  comme  si  vous  étiez  disposé  à  vous  jeter  de  nouveau  dans  les 
bras  de  l'Espagne.  Le  cardinal-infant  a  écrit  de  son  côté  à  Monsieur,  en 
le  supposant  mal  satisfait  du  roi  et  du  cardinal.  Attendez-vous  à  passer 
pour  l'homme  le  plus  ingrat  et  le  plus  perfide  du  monde.  Les  lettres 
qu'on  vous  opposera,  quand  vous  voudrez  repousser  l'accusation,  ont 
été  jetées  à  l'ordinaire  de  la  poste  de  France  à  la  Capelle.  Si  vous  les 
avez  reçues,  le  danger  n'est  pas  grandjsmais,  si  elles  >ne  vous  sont  point 
parvenues,  elles  auront  été  remises  à  M.  le  cardinal.  Qu'avez-vous  à 
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faire  maintenant?  Ma  faible  tête  ne  saurait  le  trouver.  Je  vous  avertis 
seulement  du  danger,  et  je  fatigue  le  ciel  de  mes  prières.  Mettez  au 
moins  vos  jours  en  sûreté.  Je  n'ose  souhaiter  que  de  nouveaux  revers 
vous  amènent  dans  notre  pays.  Je  sais  trop  que  vous  n'y  trouveriez  pas 
le  bonheur. 

«  Louise  de  Chimay.  » 

Malgré  cette  lettre,  Puylaurens  hésitait  à  croire  qu'un  grand  ministre 
voulût  risquer  de  perdre  sa  gloire  par  une  lâche  manœuvre.  La  honte 
même  du  procédé  rendait  la  chose  invraisemblable;  cependant  M'^**  de 
Chimay  donnait  des  détails  précis.  L'entremise  du  père  Joseph,  cet  ar- 
tisan de  tous  les  crimes  d'état,  prêtait  une  apparence  de  vérité  aux  aver- 
tissemens.  Puylaurens  était  plongé  dans  une  incertitude  cruelle.  Un 
petit  coup  frappé  doucement  à  la  porte  le  tira  de  ses  réflexions.  Il  cacha 
sa  lettre  dans  les  sangles  d'un  sofa,  et  n'ouvrit  qu'après  s'être  assuré 
du  calme  de  son  visage  en  consultant  un  miroir.  Par  la  porte  entre- 
bâillée, il  vit  paraître  un  nez  crochu,  des  yeux  de  phosphore  et  une 
figure  cuivrée  qui  montrait  deux  rangées  de  dents  aiguës.  C'était  Lopez 
l'Abencerrage,  faisant  le  rire  silencieux  habituel  aux  Africains.  Puylau- 
rens lui  demanda  ce  qu'il  voulait  j  l'Arabe  frappa  dans  le  creux  de  sa 
main  gauche  avec  le  pouce  et  l'index  de  la  main  droite,  comme  un 
homme  qui  compte  de  l'argent. 

—  Monsieur  de  L'Age,  dit-il ,  le  moment  est  venu  de  me  rendre  mes 
cent  écus. 


XXV. 

Lopez  fut  un  peu  étonné  de  voir  Puylaurens  tourner  autour  de  la 
table  et  passer  ses  mains  sur  son  front  comme  un  homme  plongé  dans 
la  méditation  la  plus  profonde.  Le  favori  de  Monsieur  appelait  à  son 
aide  son  sang-froidj  il  étouffait  une  émotion  qu'il  sentait  prête  à  l'étouf- 
fer. Ce  manège  ne  ressemblait  guère  à  celui  d'un  honnête  débiteur 
qui  s'empresse  de  payer  ses  dettes;  aussi  l'Abencerrage  prit-il  une  mine 
un  peu  inquiète. 

—  Écoute-moi,  dit  enfin  Puylaurens  le  plus  froidement  qu'il  lui  fut 
possible,  je  ne  suis  point  un  enfant  qui  accepte  pour  bon  le  premier 
mensonge  dont  on  veut  bien  l'amuser.  Rappelle-toi  tes  paroles  :  «  Je 
vous  demanderai  mes  cent  écus  la  veille  de  votre  arrestation.  »  Je  serai 
donc  arrêté  demain? 

—  Oh  !  monsieur,  répondit  l'Arabe,  ne  prenez  pas  les  choses  au  pied 
de  la  lettre,  et  d'ailleurs  vous  ne  citez  que  la  moitié  de  mes  paroles;  j'ai 
ajouté  :  «  Ou  bien  le  jour  où  votre  fortune  atteindra  si  haut,  qu'elle  soit 
en  un  lieu  inexpugnable.  » 
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—  Il  est  vrai ,  tu  as  ajouté  ces  mots;  mais  ne  t'imagine  point  que  je 
m'y  trompe.  Je  sais  qu'un  grand  danger  me  menace.  En  ta  qualité  d'es- 
pion et  de  confident,  tu  connais  les  filets  dont  on  m'enveloppe.  Il  faut 
parler.  Quand  et  comment  doit-on  m'arrêter? 

—  Je  veux  mourir,  si  je  m'en  doute. 

—  Lopez,  tu  pourrais  bien  être  plus  près  de  mourir  que  tu  ne  le 
penses.  Tu  vas  me  dire  la  vérité. 

En  parlant  ainsi,  Puylaurens  se  plaça  devant  la  porte  et  tira  son  épée 
du  fourreau.  L'Arabe  se  jeta  la  face  contre  terre,  les  bras  étendus  sur 
le  carreau,  et  se  mit  à  crier  avec  une  volubilité  incroyable  : 

—  Seigneur!  je  vous  jure,  par  Mahomet  notre  divin  prophète,  que 
vous  êtes  dans  l'erreur;  vous  que  j'ai  soutenu,  encouragé,  secouru  de 
mes  deniers,  quand  nous  étions,  vous  un  pauvre  gentilhomme  et  moi 
un  petit  lapidaire,  vous  voulez  me  percer,  m'égorger  comme  dans 
une  boucherie! 

—  Il  faut  parler  ou  mourir,  Lopez ,  et  le  moment  est  mauvais  pour 
rendre  ton  ame,  car  tu  viens  de  te  faire  chrétien  par  ambition ,  et  tu 
invoques  ton  ancien  dieu. 

—  Par  ma  mère  et  par  la  vôtre,  monseigneur,  épargnez-moi!  je  ne 
sais  rien;  croyez-vous  donc  que  M.  le  cardinal  me  dise  tous  ses  des- 
seins? Ah!  pourquoi  ai-je  quitté  mon  pays!  pourquoi  faut-il  que  le  roi 
d'Espagne  ait  banni  les  Maures  de  son  royaume! 

—  Puisque  tu  ne  veux  point  me  répondre,  chien  de  musulman,  tu 
vas  mourir. 

Puylaurens  saisit  Lopez  de  la  main  gauche  par  le  collet  de  sa  robe, 
et  lui  posa  la  pointe  de  son  épée  sur  la  poitrine. 

—  Monseigneur,  arrêtez!  s'écria  le  Maure,  je  vais  parler;  je  dirai 
tout  ce  que  je  sais.  Lorsque  votre  seigneurie  a  voulu  tuer  M.  le  cardinal 
à  Saint-Germain,  son  éminence  a  dit  devant  moi  :  «  Puylaurens  aura 
sa  duché-pairie  et  sa  maîtresse;  mais  il  les  paiera  cher,  et  n'en  jouira 
pas  long-temps.  »  Ce  matin,  le  père  Joseph  a  laissé  échapper  ces  pa- 
roles en  ma  présence  :  «  Nous  compterons  bientôt  avec  Puylaurens,  et 
l'inventaire  n'est  pas  à  son  bénéfice.  »  Sur  mon  ame,  je  n'en  sais  pas 
davantage.  C'est  là-dessus  que  je  suis  venu  réclamer  mes  cent  écus, 
que  le  ciel  les  confonde  !  Je  voudrais  en  payer  le  double  et  être  en 
Afrique.  Je  vous  jure  encore  que  dans  le  fond  je  considère  ces  menaces 
comme  des  mots  en  l'air.  Demain  vous  serez  reçu  parmi  les  ducs  et 
pairs  au  parlement.  Le  soir,  il  y  a  ballet  chez  la  reine  pour  la  prise  de 
possession  du  tabouret  de  M'"^  la  duchesse.  Monsieur  est  au  mieux  avec 
le  cardinal.  Le  roi  vient  exprès  de  Saint-Germain  pour  assister  à  la  fête. 
Quelle  apparence  qu'on  se  porte  à  des  extrémités  contre  vous!  En  vé- 
rité, c'est  fohe  que  d'oser  douter  de  votre  fortune.  A  présent,  si  vous 
me  croyez  informé  d'un  complot,  je  n'y  puis  rien.  Je  me  résigne  à  pé- 
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rir,  si  vous  n'avez  point  de  foi  dans  mes  sennens.  Tuez-moi;  gardez 
mes  cent  écus  :  je  vous  mets  sur  la  conscience  et  ma  mort  et  votre 
dette. 

—  C'est  assez,  Lopez,  je  méprise  autant  ta  vie  que  ton  argent.  Con- 
serve l'un  et  l'autre. 

L'Arabe  se  releva  incontinent,  prit  les  cent  écus  que  Puylaurens  lui 
donna,  et  disparut.  Antoine  de  L'Age  se  rendit  aussitôt  à  l'apparte- 
ment de  la  duchesse.  A  l'idée  de  la  perdre  après  huit  jours  de  bon- 
heur, un  transport  inexprimable  d'angoisse  et  d'horreur  s'empara  du 
pauvre  Puylaurens  :  il  saisit  sa  femme  entre  ses  bras  et  la  pressa  sur 
son  cœur. 

—  Mon  ami,  dit  Marguerite,  si  vous  avez  quelque  tourment,  à  qui 
doncle  confierez-vous? 

—  Si  une  vengeance,  répondit  Puylaurens,  si  un  événement  imprévu 
venait  à  détruire  nos  liens,  promets-moi  que  tu  résisteras  à  ton  déses- 
poir et  que  tu  vivras. 

—  Non,  monsieur,  reprit  la  duchesse,  je  ne  promets  point  cela,  car, 
si  on  vous  persécute  encore,  je  n'ai  qu'un  moyen  d'action  sur  l'esprit 
de  mon  oncle,  c'est  la  menace  de  ne  pas  vous  survivre,  d'attacher  ma 
vie  à  la  vôtre,  et  de  tomber  sous  le  coup  qui  vous  frappera;  cette  me- 
nace une  fois  faite,  il  faudra  bien  que  je  vous  sauve  ou  que  je  tienne 
ma  parole  pour  l'exemple  des  tyrans  à  venir.  Mais  à  quoi  donc  allez- 
vous  songer  la  veille  d'une  fête  qu'on  nous  donne  à  tous  deux?  Auriez- 
vous  encore  dessein  de  conspirer? 

—  Dieu  m'en  garde  !  ce  sont  les  autres  qui  conspirent  contre  moi. 

—  Mon  oncle  saura  bien  vous  préserver  des  pièges  de  vos  ennemis. 
En  voyant  la  confiance  de  la  duchesse,  Puylaurens  finit  par  trouver 

ses  craintes  insensées.  La  tendresse  de  Marguerite,  le  repos  de  la  nuit 
et  le  soleil  du  matin  changèrent  ses  idées.  Il  se  leva  avec  des  sensations 
tout  opposées  à  celles  de  la  veille.  Son  excursion  dans  les  rues  de  Paris, 
sa  rencontre  avec  le  moine  et  la  visite  de  Lopez  lui  semblaient  au- 
tant de  songes.  La  journée  du  7  décembre  était  si  remplie  de  projets 
agréables,  qu'il  n'y  trouvait  pas  une  minute  où  l'on  pût  placer  un  mal- 
heur. A  dix  heures  du  matin,  quatre  conseillers,  ayant  à  leur  tête  un 
président  à  mortier,  vinrent  complimenter  le  nouveau  duc  au  nom  du 
parlement,  et  lui  annoncer  qu'il  était  attendu  au  palais.  Quantité  de 
carrosses  partirent  du  Luxembourg  accompagnés  de  gentilshommes  à 
cheval.  La  cour  de  la  reine  occupait  les  tribunes  du  parlement.  Le  pré- 
sident Séguier  donna  lecture  des  lettres  du  roi  qui  octroyaient  au  cham- 
bellan de  Monsieur  la  duché-pairie.  Puylaurens  prêta  le  serment,  et 
on  le  conduisit  au  fauteuil  qui  lui  était  destiné  entre  MM.  de  Bellegarde 
et  de  Lavalette.  Pour  lui  fournir  l'occasion  de  délibérer,  on  proposa 
un  petit  édit  de  finances,  après  quoi  la  séance  fut  levée.  Cette  cérémo- 
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nie  dura  jusqu'à  trois  heures.  A  son  retour  au  Luxembourg,  la  cour 
de  Monsieur  n'avait  plus  que  le  temps  nécessaire  pour  les  toilettes  de 
bal.  Gaston  d'Orléans,  qui  n'avait  pas  voulu  mettre  des  habits  neufs  le 
jour  de  son  mariage,  en  portait  de  magnifiques  pour  cette  fête,  et,  s'il 
eût  pu  se  résoudre  à  peigner  ses  cheveux,  il  eût  été  l'un  des  plus  chac- 
mans  cavaliers  de  la  cour.  Marguerite,  parée  de  ses  diamans,  les  yeux 
animés  par  la  joie,  représentait  la  jeunesse  et  la  gaieté  personnifiées. 
Au  moment  où  les  huissiers  annoncèrent  que  Monsieur  était  prêt  à 
partir,  Puylaurens  entra  dans  sa  cliambre  de  travail,  et  il  y  trouva  sur 
la  table  un  poignard  dont  la  pointe  enfoncée  dans  le  bois  traversait  un 
nœud  de  rubans  bleus  portant  la  devise  de  M™«  de  Phalsbourg  :  «  Fidé- 
lité au  bleu  mourant  (1).  »  Un  billet  attaché  à  l'un  des  rubans  conte- 
nait ces  mots  :  «  Le  bleu  mourant  sera  vengé.  »  Sans  s'arrêter  à  des 
perquisitions  inutiles,  Puylaurens  remit  le  poignard  dans  sa  gaine, 
qu'on  avait  laissée  sur  la  table;  il  cacha  cette  arme  dans  sa  poche  en 
remerciant  M'"^  de  Phalsbourg  de  lui  fournir  une  ressource  qui  pou- 
vait être  utile  dans  quelque  extrémité.  Gaston  d'Orléans,  pour  honorer 
davantage  la  nouvelle  duchesse,  la  fit  monter  dans  son  carrosse.  L'en-- 
trée  du  Louvre  était  encombrée  de  chevaux,  en  sorte  que  l'équipage 
de  Monsieur  marchait  au  pas.  Un  capucin  sortit  des  rangs  du  peuple, 
et,  s' approchant  de  la  portière,  dit  à  demi-voix  avec  un  accent  fla- 
mand :  —  Si  vous  entrez  au  Louvre,  vous  y  serez  arrêté. 

M™^  de  Puylaurens  n'entendit  point  ces  paroles;  mais  Monsieur  de- 
vint pâle  et  demanda  tout  bas  à  M.  de  L'Age  à  qui  s'adressait  cet  aver- 
tissement. 

—  A  moi,  répondit  Puylaurens;  c'est  le  troisième  que  je  reçois  depuis 
hier. 

Une  fois  rassuré  pour  lui-même,  le  prince  trouva  le  danger  moins 
apparent. 

—  Comment  supposer,  dit-il,  qu'on  en  veuille  à  ta  liberté?  Comment 
croire  à  un  coup  de  main  au  milieu  d'une  quadrille?  La  reine  ne  le 
souffrirait  point. 

—  Aussi  votre  altesse  voit-elle  que  je  vais  en  avant,  mais  avec  le  pro- 
jet d'éclaircir  ce  mystère. 

—  Mordieux  !  reprit  Monsieur,  si  le  cardinal  osait  nous  tendre  un 
piège  ici,  dans  le  palais  de  mes  pères,  je  le  tuerais  de  ma  main,  et  fe- 
rais couler  des  flots  de  sang  sur  ces  marbres. 

En  montant  l'escalier  du  Louvre,  le  prince  appela  autour  de  lui  une 
douzaine  de  ses  gentilshommes  :  —  Mes  amis,  leur  dit-il,  ne  vous  éloi- 
gnez de  moi  sous  aucun  prétexte,  et  soyez  prêts  à  tirer  l'épée  si  je  vous 
le  commande.  —  La  cour  de  Monsieur  forma  aussitôt  une  phalange 

(1)  Cette  devise  de  la  princesse  de  Phalsbourg  est  historique. 
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•serrée  qui  traversa  leç  appartemens  en  ordre  militaire.  A  l'entrée  du 
salon,  la  dame  d'honneur  de  service  vint  chercher  la  nouvelle  duchesse 
«t  la  conduisit  au  tabouret  réservé  près  de  la  reine.  Monsieur  salua 
de  loin  et  s'approcha  de  la  cheminée  entouré  de  son  escorte.  Le  roi  se 
leva  et  vint  presser  la  main  de  son  frère  en  lui  demandant  s'il  ne 
voulait  point  prendre  place  à  côté  de  lui. 

—  Je  préfère  rester  debout,  répondit  Monsieur  en  balbutiant. 

—  Eh  bien!  je  vous  tiendrai  compagnie. 

Gaston  d'Orléans  roulait  des  yeux  hagards.  Il  tira  Puylaurens  par  son 
liabit,  et  lui  glissa  ces  mots  dans  l'oreille  :  —  Le  roi  me  caresse,  je  suis 
perdu  !  —  Cependant,  le  premier  moment  de  frayeur  une  fois  passé, 
le  prince,  qui  savait  admirablement  composer  son  visage,  réussit  à 
prendre  un  air  calme  et  assuré. 

On  donna  le  signal  du  concert;  peud'instans  après,  le  maître  des  cé- 
rémonies vint  avertir  Puylaurens  que  M"»^  de  Chevreuse  l'attendait  pour 
l'entrée  de  ballet.  Le  nouveau  duc  se  rendit  dans  la  chambre  de  la 
reine,  ob.  il  trouva  vingt  dames  charmantes,  coiffées  de  leurs  bonnets 
phrygiens,  le  javelot  d'or  à  la  main,  et  badinant  avec  leurs  cavaliers, 
iusque-là,  il  n'y  avait  pas  grand  sujet  de  s'alarmer.  Le  premier  soup- 
-con  vint  à  Puylaurens  du  comte  de  Brion,  qu'il  aperçut  en  grande 
conférence  avec  maître  Philippe  dans  un  coin  de  la  chambre.  M.  le 
cardinal,  assis  au  fond  d'un  cabinet  chinois  avec  Boutilher,  remarqua 
un  changement  dans  les  traits  de  Puylaurens. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  neveu?  cria  le  ministre  du  fond  dû  ca- 
binet. Vos  sourcils  se  cherchent  comme  pour  se  battre  ensemble.  Vous 
ne  faites  point  une  mine  de  danseur  de  quadrille. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Puylaurens,  que  je  n'ai  pas  le  cœur  à  la 
danse. 

—  Allons,  jeune  homme,  reprit  le  ministre,  mettez  de  côté  vos  idées 
noires,  ou  bien  confiez-moi  vos  peines, 

—  Comme  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  chasser  les  idées  noires,  je 
préfère  vous  en  dire  la  cause.  Votre  éminence  la  trouvera  dans  ce  pa- 
pier. 

Puylaurens  montra  la  lettre  de  M"«  de  Chimay.  Le  cardinal  en  prit 
lecture,  et  la  serrant  précieusement  dans  sa  poche  : 

—  C'est  grand  dommage,  dit-il,  que  les  jeunes  filles  n'entrent  pas 
dans  notre  police;  elles  sont  toujours  bien  informées  et  découvrent  tous 
les  secrets  d'état.  Ces  avis  sont  excellens;  mais  il  ne  faut  pas  que  cela 
vous  empêche  de  danser. 

—  Monsieur  le  cardinal,  si  ces  avis  étaient  excellens,  vous  m'auriez 
joué  de  la  manière  la  plus  cruelle;  votre  rancune  me  préparerait  le 
dernier  coup,  et  je  serais,  à  cet  instant  même,  tombé  dans  un  piège 
lat^minable.      "u  m  ;«.    ?uj.  .«^   -;;      .     j^  .-..t    >-  .    •  .* 
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—  Boutillier,  dit  le  ministre,  laissez-nous  et  fermez  cette  porte.  J'ai 
des  explications  à  donner  à  mon  neveu. 

—  Faut-il,  demanda  Boutillier,  envoyer  à  votre  éminence  la  personne 
qu'elle  attend? 

Le  ministre  fit  un  signe  de  tête  affirmatif  en  haussant  les  épaules^ 
comme  s'il  eût  trouvé  cette  question  impertinente  ou  maladroite. 

—  Puylaurens,  dit  le  cardinal  quand  la  porte  fut  fermée,  je  suis  fâ- 
ché que  tu  ne  sois  point  venu  à  moi  aussitôt  après  avoir  reçu  cet  avis 
de  M"''  de  Chimay.  Je  t'aurais  épargné  des  inquiétudes  et  des  doutes 
injustes.  Ce  complot  est  une  invention  diabolique  du  père  Joseph.  Le 
drôle  s'est  avisé  de  creuser  un  piège  sous  tes  pas  sans  me  consulter,, 
s'imaginant  que  mon  cœur  était  implacable  comme  le  sien.  Lopez  et 
lui  ont  envoyé  un  de  leurs  agens  à  Bruxelles  pour  faire  savoir  secrète- 
meut  à  la  cour  d'Espagne  que  Monsieur  serait  encore  disposé  à  quitter 
le  roi  son  frère.  Des  lettres  du  marquis  d'Aytone  et  du  cardinal  infant 
furent  remises  à  cet  agent,  qui  les  a  jetées  à  l'ordinaire  de  la  poste.  On 
les  a  interceptées,  et  le  père  Joseph,  faisant  les  gros  yeux,  est  venu 
me  dire  que  tu  conspirais  encore;  mais  la  ruse  était  trop  visible,  j'en 
ai  exigé  l'aveu.  Le  capucin  et  l'Abencerrage  m'ont  confessé  leur  super- 
cherie. Sois  généreux  :  pardonne  à  ces  cœurs  endurcis;  nous  ne  sau- 
rions les  corriger  du  péché  de  malice  et  d'envie. 

—  Mais,  monsieur  le  cardinal,  ces  lettres  n'ont-elles  pas  été  commu- 
niquées au  roi? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  répondit  le  ministre. 

—  Votre  éminence  hésite  :  elle  sait  bien  pourtant  si  elle  a  montré  ces 
lettres  au  roi.  Vous  ne  répondez  pas  avec  la  précision  que  je  réclame^ 

^-Eh!  mon  cher  neveu,  pourrais-je  à  présent  te  ruiner  sans  me 
blesser  moi-même,  sans  faire  le  malheur  de  ma  famille?  N'es-tu  pas 
l'un  de  mes  plus  proches  alliés?  N'es-tu  point  marié  à  ma  pupille 
chérie?  Voudrais-je  répandre  le  deuil  et  appeler  à  jamais  les  larmes  et 
les  cris  dans  ma  paisible  maison? 

—^Monsieur  le  cardinal,  j'ignore  ce  que  vous  voulez  :  donnez-moi 
l'assurance  que  ces  lettres  n'ont  point  été  lues  par  le  roi. 

—  Eh  bien  !  je  le  la  donne. 

—  Sur  votre  honneur? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Je  m'en  rapporte  à  vous.  J'oublie  cette  lâche  intrigue,  et  je  par- 
donne à  ses  misérables  inventeurs. 

—  Pour  ta  plus  grande  sûreté,  reprit  le  ministre,  je  vais  envoyer 
chercher  ces  deux  lettres  au  Palais-Cardinal  et  te  les  livrer.  Demeure 
ici;  nous  aurons  les  pièces  dans  un  instant,  et  nous  les  brûlerons  en- 
semble. 

M.  le  cardinal  sortit,  et  Puylaurens  commit  l'imprudence  de  ne  point 
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le  suivre;  mais  comment  soupçonner  le  bon  marché  qu'un  prélat  fai- 
sait de  son  honneur?  A  peine  Antoine  de  L'Age  était-il  seul  depuis  une 
minute,  qu'il  vit  paraître  M.  de  Gordes,  capitaine  des  gardes,  suivi  de 
quatre  hommes.  M.  de  Gordes  était  l'un  des  visages  les  plus  laids  de 
France  et  de  Navarre,  et  Louis  XIII  semblait  le  choisir  à  dessein  pour 
exécuter  toutes  les  mauvaises  commissions. 

—  Puylaurens,  dit-il,  je  vous  arrête  au  nom  du  roi. 

—  De  qui  tenez-vous  l'ordre?  Est-ce  de  M.  le  cardinal? 

—  C'est  du  roi  lui-même. 

—  Alors  je  ne  résiste  point,  et  je  vous  rends  mon  épée.  Puis-je  ob- 
tenir la  permission  de  parler  à  Monsieur? 

—  J'ai  défense  expresse  de  vous  laisser  voir  personne  et  de  trans- 
mettre aucune  demande,  prière  ou  réclamation. 

—  Me  direz-vous  au  moins  ce  que  vous  allez  faire  de  moi? 

—  Je  ne  sais  point  encore  où  je  dois  vous  conduire;  mais  j'attends  ici 
des  instructions. 

Le  père  Joseph,  qui  entrait  par  une  porte  dérobée,  entendit  les  der- 
niers mots  prononcés  par  M.  de  Gordes. 

—  Les  instructions?  dit-il  en  montrant  sa  tête  entre  deux  tapisseries, 
je  les  ai  sur  moi.  Le  prisonnier  est-il  désarmé? 

—  Voici  son  épée,  répondit  de  Gordes. 

—  Fort  bien,  re[)rit  le  capucin  en  remettant  au  capitaine  des  gardes 
ses  pouvoirs  signés  du  roi;  suivez-moi,  tous.  M.  de  L'Age  passera  la  nuit 
dans  la  chambre  de  M.  de  Chevreuse. 

Les  quatre  gardes-du-corps  se  placèrent  autour  du  prisonnier,  que 
Ton  conduisit  par  les  petits  degrés  au  second  étage,  où  M.  de  Chevreuse 
occupait  une  chambre,  comme  chevaher  d'honneur  de  la  reine.  De 
Gordes  mit  une  sentinelle  à  la  porte,  et  sortit  pour  laisser  au  père  Jo- 
seph le  loisir  d'interroger  Puylaurens. 

—  Mon  jeune  ami,  dit  le  capucin,  vous  n'avez  point  voulu  me  croire 
fan  passé,  lorsque  je  vous  engageai  à  vous  donner  à  M.  le  cardinal; 
vous  avez  ri  de  mes  conseils  en  persistant  dans  votre  attachement  aux 
intérêts  d'un  prince  qui  se  voit  aujourd'hui  forcé  de  vous  abandonner. 
Reconnaissez  votre  faute.  Je  vous  avais  prédit  depuis  long-temps  ce  qui 
vous  arrive.  Je  m'en  lave  les  mains,  comme  Pilale. 

—  Ne  faites  pomt  l'innocent,  mon  cher  père,  répondit  Puylaurens. 
Vous  êtes  l'auteur  de  ma  ruine.  Votre  malice  est  allée  jusqu'à  Bruxelles 
demander  des  armes  au  marquis  d'Aytone  pour  me  fra[)per,  quand 
j'étais  réconcilié  franchement  et  de  tout  mon  cœur  avec  M.  le  cardinal. 

Le  capucin  ouvrit  ses  yeux  gris  d'un  air  plein  de  malice. 

—  Quoi!  dit-il,  vous  saviez  que  le  marquis  d'Aytone  avait  écrit? 

—  Depuis  hier.  Une  lettre  de  M^'^  de  Chimay  m'a  donné  avis  de  toutes 
vos  intrigues. 
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—  Vertu  de  ma  vie  l  s'écria  le  moine,  et  vous  êtes  resté  iraraobil« 
quand  vous  pouviez  parer  le  coup!  Jeune  homme,  cela  n'est  point  prur- 
dent.  Si  vous  eusjfiez  montré  cette  lettre  au  roi,  ce  matin  seulem/ent>, 
nous  étions  compromis  de  la  manière  la  plus  factieuse.  J'espère  que  C9\ 
dangereux  morceau  se  retrouvera  dans  vos  papiers? 

—  Je  l'ai  remis  tout  à  l'heure  à  M.  le  cardinal. 

—  On  ne  peut  mieux  !  C'était  le  dernier  témoignage  en  votre  faveur; 
nous  aurons  soin  de  le  brûler.  A  présent,  sans  attendre  que  l'on  fouille 
dans  vos  poches,  donnez-moi  de  bonne  grâce  ce  que  vous  avez  sur 
vous. 

En  portant  la  main  à  sa  poche,  Puylaurens  retrouva  le  poignard! 
de  M'"^  de  Phalsbourg,  auquel  il  ne  songeait  plus.  Une  résolution  dés- 
espérée lui  passa  aussitôt  dans  l'esprit.  Il  sauta  d'un  bond  jusqu'au  ré- 
vérend père,  et,  le  saisissant  par  le  milieu  du  corps,  il  le  terrassa,  lui 
posa  un  genou  sur  la  poitrine,  et,  tirant  le  poignard,  il  en  appliqua  la 
pointe  sur  la  gorge  du  capucin.  Le  père  Joseph  poussa  un  cri  de  dé- 
tresse auquel  le  capitaine  des  gardes  répondit  de  loin  en  accourant. 

—  N'approchez  pas,  dit  Puylaurens  à  M.  de  Cordes,  si  vous  ne  voulez, 
que  je  le  tue. 

—  Ne  t'avise  pas  d'approcher,  cria  le  père  Joseph. 

—  Maudit  moine,  poursuivit  Puylaurens,  tu  as  des  pouvoirs  du  roi; 
ordonne  à  M.  le  capitaine  des  gardes  d'aller  chercher  Monsieur  et  de 
l'amener  ici.  Je  ne  lâcherai  prise  et  ne  rendrai  mon  poignard  qu'ea 
présence  de  son  altesse. 

—  Que  dois-je  faire?  demanda  M.  de  Cordes. 

—  Allez  où  il  vous  dit,  cria  le  capucin.  Suppliez  M.  le  cardinal  dei 
permettre  qu'on  amène  ici  Monsieur.  Allez,  sans  perdre  une  minute,. 
Pour  Dieu!  dépêchez-vous. 

M.  de  Cordes  était  un  homme  fort  exact  au  sujet  de  son  serviee. 

—  Mon  cher  père,  dit-il,  je  ne  sais  si  je  dois  manquer  aux  premiers 
ordres  que  j'ai  reçus.  Le  roi  veut  qu'aucune  prière  ni  réclamation  na 
lui  soit  transmise.  En  outre,  ma  commission  n'est  point  exécutée,  tant 
que  le  prisonnier  a  encore  des  armes.  Il  convient,  avant  tout,  que  j€r 
lai  arrache  ce  poignard  par  force,  s'il  ne  le  rend  volontairement. 

—  Tu  vas  me  faire  tuer  par  tes  scrupules,  cria  le  capucin. 

—  Ma  réputation  est  fort  exposée,  murmura  le  capitaine  des  gardes. 

—  Veux-tu  bien  m'obéir!  s'écria  le  père  Joseph.  S'il  m'arrive  mal-* 
heur,  tu  seras  cassé  aux  gages,  et  M.  le  cardinal  t'enverra  au  bois  de 
Vincennes. 

M.  de  Cordes  partit  en  grondant;  l'infortuné  capucin  poussait  des 
soupirs  à  fendre  les  rochers. 

—  Hélas!  disait^l,  comment  suis-je  tombé  dans  une  pareille  em- 
bûche? Faut-il,  à  mon  âge,  que  je  me  laisse  prendre  comme  un  éco- 
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lier?  Mon  bon  Puylaurens,  que  vas-lu  dire  à  Monsieur?  Quel  besoin 
as-tu  de  lui  parler? 

—  Traître  !  répondit  Puylaurens,  tu  ne  peux  donc  te  défaire  de  l'ha- 
bitude de  jouer  de  finesse?  Monsieur  saura  où  trouver  les  preuves  de 
naon  innocence  et  les  fera  connaître  au  roi. 

—  Cette  idée  est  bonne.  Ah  !  pourquoi  ne  vous  êtes-vous  point  donné 
à  nous,  au  lieu  de  cabaler  contre  son  éminence? 

—  Il  est  trop  tard  pour  songer  à  cela.  Tu  m'as  poussé  dans  un  abîme, 
et  je  me  suis  accroché  à  toi;  nous  verrons  tout  à  l'heure  si  je  réussirai 
à  t'y  précipiter  à  ma  place. 

XXVI. 

Nous  avons  laissé  Monsieur  dans  le  salon  de  la  reine,  dissimulant  sa 
frayeur  et  causant  avec  son  frère.  Peu  d'instans  après  la  sortie  de  Puy- 
laurens, le  roi  prit  un  air  affable  et  dit  tout  bas  à  Gaston  d'Orléans  : 
—  J'ai  une  nouvelle  à  vous  apprendre  qui  vous  fera  quelque  chagrin; 
c'est  pourquoi  je  veux  adoucir  ma  rigueur  par  toutes  les  compensations 
qu'il  vous  plaira  de  me  demander. 

Monsieur,  tout-à-fait  épouvanté,  s'appuya  du  coude  sur  la  tête  d'une 
cariatide  de  la  cheminée. 

—  Sire,  dit-il,  vous  m'avez  rendu  vos  bonnes  grâces;  quelle  mau- 
vaise nouvelle  pourrais-je  donc  craindre? 

—  Ce  n'est  rien  qui  vous  concerne  personnellement,  mais  cela  touche 
une  personne  que  vous  aimez.  On  arrête  Puylaurens.  Il  conspirait.  M.  le 
cardinal  en  a  des  preuves,  et,  après  les  faveurs  dont  on  l'a  comblé,  tant 
d'ingratitude  devait  être  châtiée.  N'entreprenez  point  de  le  défendre,  et 
je  vous  donnerai  tous  les  sujets  de  satisfaction  en  mon  pouvoir. 

—  Si  vous  avez  la  preuve  des  nouvelles  fautes  de  Puylaurens,  je  ne 
m'oppose  pas  à  son  arrestation. 

—  Je  me  réjouis  de  vous  voir  si  raisonnable  et  si  peu  touché. 

Le  Coudray-Montpensier  avait  entendu  cette  conversation.  Il  se  re- 
tourna vers  les  amis  de  Monsieur  et  leur  dit  en  souriant  :  —  Voici  un 
prince  à  qui  on  annonce'  l'arrestation  de  son  favori.  Regardez  comme 
il  embrasse  chaudement  la  défense  de  cet  ami  fidèle,  et  profitez  de  la 
leçon. 

Puis  il  «e  dirigea  doucement  vers  la  porte  et  prit  la  fuite.  M.  le  car- 
dinal entra  aussitôt  après  dans  le  salon. 

—  Venez,  lui  dit  le  roi,  rendre  grâce  à  Monsieur  des  peines  qu'il 
nous  épargne.  Il  ne  se  fâche  point  de  la  mesure  à  laquelle  Fuylaurens 
nous  a  réduits,  et  nous  n'aurons  ni  bruit  ni  querelles.  J'en  suis  pénétré 
de  reconnaissance. 

—  Il  n'est  rien,  répondit  le  ministre,  que  virtre  majesté  ne  doive  sa- 
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crifier  pour  maintenir  désormais  ses  bons  rapports  avec  un  prince  si 
sage. 

Monsieur,  muet  et  immobile,  conserva  son  air  d'indifférence,  et  le  roi 
sa  mine  endormie.  A  voir  ces  deux  personnages  mornes,  on  n'eût  pas 
volontiers  soupçonné  que  l'un  des  deux,  après  une  lutte  de  quatre  ans 
sans  interruption,  venait  enfin  d'écraser  l'autre  sous  le  poids  de  son 
autorité.  Cependant  M"^  de  Puylaurens,  qui  regardait  de  loin ,  surprit 
encore  des  jeux  de  physionomie  capables  de  l'inquiéter.  Le  nom  de  son 
mari  était  prononcé  au  milieu  des  chuchotemens.  Marguerite,  ou- 
bliant l'étiquette,  saisit  le  bras  de  la  reine  et  lui  dit  tout  bas  :  — Par 
pitié  1  madame,  sachez  ce  qui  se  passe  entre  le  roi  et  Monsieur;  mon 
mari  est  le  sujet  de  leur  conversation. 

La  reine  appela  M.  de  Chevreuse,  et  le  pria  d'aller  voir  où  était  Puy- 
laurens. M.  de  Chevreuse  se  pencha  sur  le  dos  du  fauteuil  d'Anne 
d'Autriche  pour  lui  dire  un  mot  à  l'oreille.  La  reine  se  leva  aussitôt, 
dans  une  agitation  extrême,  et  courut  auprès  du  roi. 

—  Sire,  dit-elle,  je  vous  supplie  humblement  de  ne  faire  arrêter  per- 
sonne pendant  cette  fête.  Ce  serait  manquer  d'égards  pour  moi  et 
blesser  les  lois  de  l'hospitalité.  Si  M.  le  cardinal  a  sujet  de  se  plaindre 
de  Puylaurens,  il  peut  remettre  à  demain  l'exercice  de  ses  vengeances. 

—  Il  n'y  a  point  de  vengeances,  répondit  le  roi  d'un  ton  sévère,  c'est 
ma  justice  que  j'exerce  en  ce  moment.  Je  ne  veux  plus  qu'on  accuse 
M.  le  cardinal.  J'ai  trop  souvent  écouté  ses  détracteurs. 

—  Vous  m'avez  accoutumée,  reprit  la  reine  avec  amertume,  à  voir 
accabler  ceux  que  je  protège;  mais,  cette  fois,  je  ne  demande  point  de 
grâce  :  je  voudrais  seulement  que  ma  maison  fût  respectée. 

—  Votre  maison  est  la  mienne;  c'est  à  la  porte  du  Louvre  que  j'ai 
fait  tuer  Concini.  L'arrestation  d'un  petit  gentilhomme  ne  mérite  pas 
tant  d'éclat.  Retournez  à  votre  fauteuil,  madame;  la  fête  ne  doit  pas 
être  interrompue. 

L'orgueil  offensé  prêtait  un  caractère  particulier  de  grandeur  et  de 
majesté  aux  traits  d'Anne  d'Autriche.  La  reine  jeta  un  regard  plein  de 
dédain  et  de  ressentiment  au  cardinal  :  —  Je  me  souviendrai,  lui  dit- 
elle,  de  ce  procédé  galant. 

Les  vingt  dames  en  habits  phrygiens  exécutaient  leur  entrée.  Mar- 
guerite, voyant  que  le  comte  de  Brion  avait  remplacé  Puylaurens,  se 
souvint  des  pressentimens  de  son  mari,  et  comprit  qu'il  était  arrêté. 
Elle  poussa  un  cri  perçant,  et  tomba  évanouie  dans  les  bras  de  la  reine. 
On  l'emporta  pâmée.  Les  danses  furent  interrompues.  La  figure  pati- 
bulaire de  M.  de  Cordes,  qui  apparut  au  milieu  de  ce  désordre,  répandit 
une  alarme  générale;  chacun  tremblait  d'être  appréhendé  au  corps. 
On  vit  le  capitaine  des  gardes  parler  tout  bas  à  M.  le  cardinal.  L'émi- 
nence  prit  le  bras  de  Monsieur,  en  faisant  signe  à  M.  de  Cordes  de 
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marcher  devant.  Tous  trois  sortirent  à  grands  pas,  laissant  l'assemblée 
stupéfaite  et  glacée  de  terreur.  Le  roi  se  mit  à  battre  la  mesure  avec 
ses  mains. 

—  Messieurs  les  violons,  dit-il  à  haute  voix,  reprenez  votre  sym- 
phonie, et  vous,  messieurs  les  danseurs,  ne  vous  arrêtez  point. 

Mais  les  violons  jouaient  faux  et  les  danseurs  ne  savaient  ce  qu'ils 
faisaient,  en  sorte  que  l'entrée  de  ballet  fut  absolument  manquée. 

Tandis  que  les  daines  phrygiennes  cherchaient  leur  cadence  perdue 
et  que  le  roi  battait  la  mesure  de  la  symphonie,  le  temps  paraissait 
long  à  notre  héros  et  plus  encore  au  père  Joseph.  Dix  minutes  s'écou- 
lèrent avant  le  retour  de  M.  de  Gordes.  Enfin,  un  bruit  de  pas  préci- 
pités annonça  les  personnes  que  Puylaurens  attendait.  Monsieur  entra 
le  premier;  en  voyant  le  tour  fâcheux  qu'avait  pris  la  conversation 
entre  son  chambellan  et  l'éminence  grise,  il  tomba  chancelant  sur 
une  chaise.  Ce  prince  parlait  volontiers  de  faire  couler  des  flots  de 
sang  lorsqu'il  se  livrait  à  son  éloquence;  mais,  au  moment  de  l'action^ 
toute  voie  de  fait  lui  causait  une  terreur  insurmontable. 

—  Malheureux  !  s'écria-t-il,  n'achève  pas  de  te  perdre  par  un 
meurtre. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu!  répondit  Puylaurens,  trêve  de  discours; 
allons  droit  au  but  :  M.  le  cardinal  vous  a-t-il  accompagné? 

—  Me  voici,  dit  le  ministre  essoufflé. 

—  Fort  bien.  Regardez  en  quel  état  j'ai  mis  votre  bras  droit;  il  va 
mourir,  si  vous  n'obéissez  à  mes  commandemens,  et  surtout  point  de 
finesses,  de  mensonges  ni  d'échappatoires,  sans  quoi  vous  allez  me 
voir  égorger  cet  homme  sous  vos  yeux. 

—  Parlez  :  que  souhaitez-vous? 

—  Je  vous  ai  donné  tout  à  l'heure  une  lettre  de  M^'^  de  Chimay. 
^-  Elle  est  dans  ma  poche. 

—  Remettez-la,  s'il  vous  plaît,  entre  les  mains  de  Monsieur. 

—  A  quoi  bon?  Elle  figurera  dans  vos  papiers  saisis,  et,  si  elle  est  à 
votre  décharge,  on  la  fera  valoir. 

—  Vous  essayez  déjà  de  me  tromper.  Prenez-y  garde  :  le  père  Joseph 
va  mourir.  Remettez  ma  lettre  entre  les  mains  de  Monsieur. 

—  Je  vous  promets  que  ce  papier  ne  sera  point  détruit. 

—  Encore  une  échappatoire.  Au  troisième  refus,  le  père  JosepI? 
rendra  son  àme  damnée. 

—  Au  nom  du  Christ!  cria  le  capucin  d'une  voix  étouffée,  donnez 
cette  lettre. 

—  Donnez,  murmura  Monsieur,  prêt  à  tomber  en  syncope. 

—  Mais,  dit  le  cardinal  en  hésitant,  ce  papier  est  chose  grave. 
Puylaurens  n'avait  qu'à  pousser  doucement  son  poignard  pour  l'en- 
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foncer  sans  effort  dans  la  gorge  du  patient;  mais,  afin  de  laisser  encore 
au  ministre  le  temps  de  se  raviser,  il  leva  son  bras  armé  en  faisant  un 
geste  de  tragédie. 

—  Meurs  donc,  chien  d'imposteur!  s'écria-t-il  avec  emphase. 

—  Arrête,  Puylaurens!  dit  le  cardinal;  voici  la  lettre.  Je  la  rends  de 
bonne  grâce  à  Monsieur. 

Gaston  d'Orléans  prit  ce  papier  comme  s'il  lui  eût  brûlé  les  doigts; 
Puylaurens  se  releva  aussitôt,  et,  présentant  sa  main  au  père  Joseph, 
il  l'aida  à  se  remettre  sur  ses  pieds. 

—  Que  dois-je  faire  de  cela?  demanda  Monsieur. 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  cette  lettre  contient  la  preuve  de  mon  inno- 
cence. Gardez-la  soigneusement,  et  ne  manquez  pas  de  la  montrer  au 
roi.  Elle  vous  est  aussi  nécessaire  qu'à  moi,  car  nous  sommes  accusés 
d'avoir  entretenu  une  correspondance,  vous  avec  le  cardinal-infant, 
et  moi  avec  le  marquis  d'Aytone.  Vous  prouverez  clairement  que  ces 
impostures  sont  l'ouvrage  du  capucin  Joseph  et  de  l'infâme  Lopez,  et 
de  plus,  que  ces  deux  misérables  ont  agi  par  ordre  de  M.  le  cardinal. 
Vous  les  pouvez  ruiner  tous  trois.  Vous  pouvez  démasquer  la  plus  basse 
intrigue  dont  on  ait  jamais  souillé  la  cour  d'un  roi.  Si  la  découverte 
d'une  telle  imposture  ne  déshonore  pas  ses  auteurs,  il  faut  désespérer 
de  la  justice  et  de  la  vérité.  Depuis  quatre  ans  que  vous  cabalez  contre 
le  tyran,  vous  n'avez  jamais  été  si  fort  ni  si  bien  armé  qu'à  présent. 
Le  roi  est  juste,  allez  à  lui;  employez  toute  la  vigueur  dont  vous  êtes 
capable,  elle  despote  succombe.  M.  le  cardinal  m'excusera  si  je  m'ex- 
prime devant  lui  avec  cette  Uberté;  quand  il  y  va  de  la  vie  et  de  l'hon- 
neur, la  politesse  n'est  point  de  mise. 

A  mesure  que  Puylaurens  parlait.  Monsieur  changeait  de  posture. 
A  la  fin  du  discours,  il  avait  une  contenance  belhqueuse.  Il  se  redres- 
sait en  faisant  sonner  ses  talons  sur  le  plancher;  d'un  mouvement  de 
tête,  il  rejetait  son  chapeau  sur  l'oreille  droite,  posait  son  poing  sur  sa 
hanche ^t  battait  ses  jambes  avec  le  fourreau  de  son  épée. 

—  Vil  amas  de  fourbes,  dit-il,  nous  savons  enfin  ce  que  valent  vos 
caresses  et  vos  paroles  mielleuses.  Vous  avez  réussi  à  m'endormir  à  force 
de  mensonges,  mais  je  me  réveille  aujourd'hui.  Ne  crains  rien,  Puy- 
laurens, je  confondrai  toute  cette  canaille,  et  ferai  un  bon  usage  de  ta 
lettre.  Monsieur  le  cardinal,  je  vais  vous  tailler  de  la  tablature;  vous 
aurez  bientôt  de  mes  nouvelles. 

Le  prince  sortit  en  frappant  la  porte.  M.  le  cardinal  demeura  un  mo- 
ment en  silence,  tirant  sa  barbe  comme  pour  activer  le  mouvement 
de  son  esprit.  Le  capucin  s'était  réfugié  derrière  le  capitaine  des  gardes. 

—  Joseph,  lui  dit  le  ministre,  que  vous  semble  de  tout  ceci? 

—  Ne  nous  efi'rayons  point,  répondit  le  saint  homme.  Monsieur  ne 
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parlera  pas  aussi  haut  qu'il  l'assure;  le  roi  ne  l'écoutera  pas  avec  autant 
de  complaisance  que  son  altesse  l'imagine.  Une  fois  qu'on  a  dormi  au 
bois  de  Vincennes,  on  n'en  sort  pas  facilement. 

—  Monsieur  le  capitaine  des  gardes,  reprit  le  cardinal,  vous  répon- 
dez du  prisonnier  pour  cette  nuit. 

Gaston  d'Orléans,  armé  de  la  lettre  de  M"«  de  Cliimay  et  grandi  de 
plusieurs  coudées,  traversait  les  galeries  du  Louvre  d'un  pas  de  mata- 
more; mais,  en  approchant  des  appartemens  de  la  reine,  ce  pas  devint 
moins  sonore  et  plus  lent.  A  la  porte  de  l'antichambre.  Monsieur  mar- 
chait timidement  sur  la  pointe  du  pied,  prêtant  l'oreille  au  son  des 
violons,  et  délibérant  s'il  convenait  d'entrer  ou  de  retourner  en  arrière. 
Montrésor,  gentilhomme  du  comte  de  Soissons,  et  conspirateur  de 
profession,  vint  à  passer,  et  surprit  le  prince  indécis,  tenant  le  boutoa 
de  cuivre  de  la  porte  sans  pouvoir  se  résoudre  à  le  tourner. 

—  Votre  altesse,  dit  Montrésor  en  riant,  a  donc  sujet  de  considérer 
cette  antichambre  comme  le  Rubicon  de  feu  César? 

Monsieur,  incapable  de  rien  oser  de  lui-même,  saisit  à  la  volée  ce 
conseiller  offert  par  le  hasard;  il  lui  fit  part  de  son  embarras  et  de  la 
position  critique  de  Puylaurens. 

—  N'hésitez  point,  dit  Montrésor;  franchissez  tête  baissée  cette  anti- 
chambre; marchez  droit  au  roi;  exigez  une  enquête;  montrez  votre 
lettre:  que  l'amertume^  lacolère,  l'imprudence  même,  soient  dans  tou- 
tes vos  paroles.  Sans  cela,  on  vous  accable  de  louanges  et  de  caresses, 
on  vous  pardonne;  vous  perdez  votre  honneur,  et  Puylaurens  sa  liberté. 

Une  fois  appuyé  d'un  conseiller.  Monsieur  se  sentit  plus  brave  et 
marcha  aussitôt  à  l'action.  Il  rentra  dans  la  salle  de  bal  et  s'approcha 
du  roi. 

—  Sire,  dit-il  avec  cet  air  de  dignité  dont  il  savait  admirablement 
composer  son  visage,  si  je  vous  prouvais  de  façon  à  n'en  pouvoir  dou- 
ter que  des  agens  du  père  Joseph  sont  allés  à  Bruxelles  solliciter  ces 
lettres  qu'on  vous  a  montrées;  si  je  prouvais  que  ces  agens  ont  jeté  eux- 
mêmes  les  lettres  à  la  poste  pour  les  faire  intercepter  plus  sûrement 
par  la  police;  si  je  prouvais  que  mon  confident  fut  averti  de  ces  intri- 
gues hier  seulement,  et  par  une  lettre  de  M"^  de  Chimay;  si  vous  ap- 
preniez que  Puylaurens,  refusant  de  croire  à  ces  perfidies,  a  remis  la 
lettre  de  M^*^  de  Chimay  à  M.  le  cardinal,  que  son  éminence  m'a  rendu 
cette  pièce  accablante  devant  témoins,  et  contraint  par  la  violence, 
pour  sauver  le  père  Joseph,  à  qui  Puylaurens  avait  mis  le  poignard 
sur  la  gorge,  que  diriez-vous  des  inventeurs  de  pareils  complots? 

—  Je  les  condamnerais. 

—  Eh  bien!  voici  les  preuves  :  lisez  ces  avertissemens  de  M"^  de  Chi- 
may. Voyez  si  tout  ceci  ne  porte  pas  en  soi  le  caractère  de  la  vérité. 
Les  témoins  de  la  scène  de  violence  où  Puylaurefis  au  désespoir  a  res- 


496  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

saisi  cette  lettre  sont  M.  de  Gordes  et  ses  quatre  gardes  du  corps.  In- 
terrogez, approfondissez;  faites  comparaître  devant  moi  ceux  que  j'ac- 
cuse. 

Louis  XIII  jeta  les  yeux  sur  la  lettre  et  parut  effrayé  de  l'apparence 
de  gravité  que  prenait  cette  affaire. 

—  Mon  frère,  dit-il,  ce  que  vous  m'avez  exposé  mérite  attention; 
laissez-moi  ce  papier.  Je  ferai  jaillir  la  lumière  et  vous  rendrai  justice; 
mais  je  n'ai  pas  la  force  de  supporter  tant  de  scènes  ni  d'entendre  tant 
de  cris.  Relirez-vous;  je  vais  parler  à  M.  le  cardinal,  et,  si  je  le  trouve 
coupable,  je  serai  sévère. 

Gaston  d'Orléans  venait  à  peine  de  sortir,  lorsque  le  cardinal  parut. 
Il  reconnut  tout  d'abord  à  la  mine  du  roi  que  Monsieur  avait  parlé; 
mais  il  fit  semblant  de  ne  rien  remarquer.  Louis  Xlll,  par  paresse  et 
par  ennui,  craignant  une  explication,  qui  allait  user  encore  les  faibles 
ressorts  de  sa  vie  presque  éteinte,  ne  disait  mot,  et,  bâfflait  en  écoutant 
les  violons.  Le  ministre  lui  dit  enfin  d'un  ton  léger  :  —  Votre  majesté 
a  lu  l'épître  de  cette  jeune  fille  qui  m'accuse  de  fourberie.  Faut-il  me 
mettre  sur  la  sellette  devant  les  beaux  yeux  de  M"^  de  Chimay? 

—  Pourquoi  non,  si  l'accusation  a  quelque  fondement?  répondit  le 
roi  en  battant  la  mesure  avec  son  pied. 

—  Je  vais  donc  répondre  à  cet  accusateur  en  jupons,  reprit  le  mi- 
nistre d'un  ton  piqué.  Cette  lettre  a  été  concertée  entre  Puylaurens  et 
M"»*  de  Chimay. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  dit  le  roi  en  étendant  ses  membres,  pourquoi  donc 
vouliez-vous  la  détruire?  pourquoi  ne  l'avez-vous  rendue  à  Monsieur 
qu'à  la  dernière  extrémité,  quand  le  père  Joseph  avait  le  poignard  sur 
la  gorge? 

M.  le  cardinal,  à  cette  botte  imprévue,  se  sentit  en  danger.  Il  releva 
la  tête  d'un  air  tout-à-fait  irrité. 

—  Sire,  dit-il,  vous  connaissez  Monsieur  et  Puylaurens;  vous  me 
connaissez  aussi  depuis  dix  ans  que  je  vous  sers.  D'un  côté  sont  des  am- 
bitieux et  de  l'autre  un  serviteur  dont  les  actes  sont  publics.  Puisqu'il 
faut  qu'il  y  ait  fourberie  et  mensonge  d'une  part  ou  de  l'autre,  votre 
majesté  décidera  qui  mérite  sa  confiance  de  ces  gens-là  ou  de  moi. 

—  Est-ce  que  je  sais,  s'écria  le  roi ,  qui  est  un  menteur  dans  tout  ceci? 
est-ce  que  je  puis  le  savoir?  Vous  me  rompez  la  tête;  vous  me  mettez 
en  colère,  et  vous  serez  cause  que  je  mourrai  deux  jours  plus  tôt  que  je 
ne  devrais.  Allez  tous  au  diable  avec  vos  querelles!  Tenez,  monsieur  le 
cardinal,  jetons  au  feu  tous  les  papiers  d'Espagne.  Embrassez  Monsieur 
et  rendez  la  liberté  à  Puylaurens. 

—  J'embrasserai  Monsieur  de  tout  mon  cœur;  mais  il  ne  sera  pas  dit 
qu'un  traître  ait  trouvé  grâce  parce  qu'il  était  mon  neveu.  Puylaurens 
a  mérité  le  sort  d'Ornano. 
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—  Vous  êtes  dur,  monsieur  le  cardinal  j  mais  je  n'ai  pas  la  force  de 
contester. 

Si  le  cardinal  était  dur,  Louis  XÏII  n'était  guère  tendre,  car,  au  bout 
d'un  quart  d'heure,  comme  on  parlait  d'autre  chose,  il  fit  son  rire  sec 
et  méchant  et  se  mit  à  dire  tout  bas  à  Saint-Simon  :  —  Lorsque  Puy- 
laurens  sera  au  donjon,  je  gage  qu'il  n'aura  plus  ses  moustaches  si  bien 
peignées,  ni  ses  joues  couleur  de  rose.  Bassompierre  engraisse  à  la  Bas- 
tille, m'a-t-on  dit,  Puylaurens  va  maigrir  à  Vincennnes.  11  y  aura  ba- 
lance. 

Le  roi  trouvait  un  ragoût  exquis  à  savoir  les  gens  malheureux,  ma- 
lades, ou  tout  au  moins  ennuyés  comme  lui. 

Antoine  de  L'Age  était  resté  dans  la  chambre  de  M.  de  Chevreuse, 
gardé  à  vue  par  M.  de  Gordes.  Il  tressaillait  au  moindre  bruit,  atten- 
dant l'effet  des  promesses  de  Monsieur,  et  comptant  les  minutes  avec 
une  anxiété  croissante.  Une  heure  avant  le  jour,  on  apporta  l'ordre  de 
mener  le  prisonnier  à  Vincennes.  Puylaurens  descendit  dans  la  cour 
du  Louvre.  Il  y  trouva  Le  Coudray  et  les  autres  conspirateurs  de  Saint- 
Germain  en  même  état  que  lui,  et  gardés  par  M.  de  Charrost,  autre 
exécuteur  des  ordres  du  roi.  On  les  conduisait  à  la  Bastille. 

—  Puylaurens,  cria  Le  Coudray,  bon  courage,  et  ne  mangez  pas  des 
champignons  de  M.  d'Ornano. 

Le  capitaine  des  gardes  invita  Puylaurens  à  monter  en  carrosse  et 
s'as:<it  à  côté  de  lui.  Quelques  instans  après,  le  prisonnier  passait  sous 
la  porte  Saint-Antoine,  escorté  par  vingt-quatre  archers;  le  jour  com- 
mençait à  paraître  lorsqu'on  arriva  au  château  de  Vincennes.  Puylau- 
rens fut  installé  dans  une  petite  chambre  proprement  meublée,  où  la 
lumière  pénétrait  par  deux  lucarnes  assez  larges,  et  puis  les  verrous 
se  refermèrent.  Le  malheureux  favori,  touchant  du  doigt  le  danger  des 
cabales  et  le  néant  de  l'amitié  des  princes,  dit  adieu  en  pleurant  aux 
honneurs,  à  la  fortune,  à  l'amour  et  à  la  liberté.  Ce  fut  ce  jour-là  que 
le  cardinal,  en  s'éveillant,  dit  à  Bautru  cette  mauvaise  équivoque 
rapportée  dans  les  mémoires  :  «  Nous  sommes  de  grands  garçons;  nous 
avons  L'Age.  » 


Paul  de  Musset. 


{La  dernière  partie  au  prochain  n".) 
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L'ARAGUAÏL 


SCÈIKES»  BE  YOYAGJE  DAIVS  L'AMÉRIQLE  DU  SUD. 


L'Amérique,  si  long-iemps  négligée,  conniiience  aujourd'hui  à  atti- 
rer l'attention  des  gouvernemens  de  l'Europe,  et  l'évidence  des  faits 
les  oblige  enfin  à  se  préoccuper  du  rôle  que  ce  vaste  continent  doit 
remplir  un  jour  dans  l'histoire  de  la  civilisation.  Déjà  une  portion  de 
ce  monde  nouveau,  la  florissante  Union  américaine,  a  pris  l'initiative 
dans  le  développement  des  institutions  politiques,  et  si,  à  côté  de  ce 
grand  pays,  la  barbarie  conserve  un  domaine  trop  étendu,  tout  fait  pré- 
sumer que  l'impulsion  féconde  partie  des  États-Unis  ne  rencontrera 
bientôt  plus  de  limites.  Aujourd'hui,  quand  on  veut  admirer  la  nature 
américaine  dans  toute  sa  beauté  sauvage  et  primitive,  c'est  vers  le  sud 
du  continent  qu'il  faut  se  diriger.  Tandis  que  le  nord  devenait  la  terre 
de  V utilitaire  et  du  négociant,  le  sud  restait  et  il  n'a  pas  cessé  d'être  en 
grande  partie  le  domaine  du  poète  et  du  naturaliste.  Là  point  de  che- 
mins de  fer  ni  de  canaux,  ni  le  plus  souvent  de  routes  quelconques, 
niais  partout  d'admirables  forêts  vierges,  des  fleuves  dont  l'étendue  est 
sans  bornes,  des  animaux  aux  formes  les  plus  bizarres,  des  montagnes 
dont  les  cimes  glacées  se  perdent  au-dessus  des  nuages,  des  nations  sau- 
vages enfin,  auxquelles  le  nom  même  de  l'Europe  est  inconnu. 
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De  tout  temps,  mon  désir  le  plus  ardent  avait  été  de  parcourir  ces 
régions.  Je  ne  doutais  pas  qu'il  n'y  eût  là,  pour  le  naturaliste,  d'impor- 
tantes découvertes  à  l'aire,  des  trésors  sans  nombre  à  recueillir.  Je  ne 
me  trompais  point,  et  le  récit  d'un  épisode  du  voyage  que  j'entrepris  à 
travers  les  solitudes  de  l'Amérique  méridionale  montrera  combien  de 
richesses  attendent  encore  dans  ces  plaines  inexplorées  le  passage  du 
voyageur.  C'est  avec  une  joie  profonde,  on  le  comprendra,  que  je  me 
vis  placé  à  la  tête  d'une  expédition  scientifique  chargée  par  le  gouver- 
nement français  de  visiter  les  parties  les  moins  connues  de  l'Amérique 
du  Sud.  Un  prince  dont,  quelles  que  soient  les  vicissitudes  de  la  politi- 
que, le  nom  restera  toujours  cher  à  la  France,  M.  le  duc  d'Orléans,  avait 
contribué  puissamment  à  l'organisation  de  ce  voyage.  Je  ne  m'étendrai 
pas  sur  les  préliminaires,  ni  sur  le  plan  de  notre  expédition;  je  ne  veux, 
je  l'ai  dit,  raconter  ici  que  quelques-unes  des  journées  les  plus  aven- 
tureuses de  ce  long  pèlerinage  dont  Rio-Janeiro,  Lima,  le  Para,  Suri- 
nam, marquent  les  principales  étapes.  Une  excursion  sur  une  des  plus 
grandes  et  des  plus  mystérieuses  rivières  de  la  province  brésilienne  de 
Goyaz,  l'Araguail,  donnera  une  idée  fort  exacte  des  régions  encore 
inexplorées  de  l'Amérique  méridionale  et  des  peuples  qui  les  habitent. 

C'est  à  Goyaz  que  le  projet  de  cette  périlleuse  campagne  fut  formé. 
J'étais  arrivé  dans  cette  ville  après  avoir  traversé  très  péniblement  les 
forêts  et  les  plaines  désertes  qui  la  séparent  de  Rio-Janeiro.  Les  jours 
qui  précédèrent  notre  arrivée  à  Goyaz  se  rattachent  trop  étroitement 
à  l'excursion  sur  l'Araguail,  pour  que  je  n'en  dise  pas  quelques  mots, 
en  remontant  même  jusqu'à  notre  séjour  dans  la  capitale  du  Brésil. 

Partis  de  Brest  le  30  avril  18i3,  nous  entrions  le  17juin  à  Rio-Janeiro, 
et  nous  admirions  cette  magnifique  baie  parsemée  d'îles  dont  l'appa- 
rence est  féerique.  Mes  compagnons  de  voyage  étaient  M.  Eugène  d'O- 
«ery,  jeune  et  savant  ingénieur,  dont  le  concours  devait  être  si  précieux 
à  l'expédition,  et  dont  un  lâche  assassinat  devait,  quelques  années  plus 
tard,  interrompre  si  tristement  la  brillante  carrière;  M.  le  docteur  Wed- 
dell,à  la  fois  médecin  et  botaniste,  dont  l'intrépidité  et  le  savoir  me  fu- 
rent souvent  d'un  grand  secours;  enfin  M.  E.  Deville,  jeune  naturaliste, 
le  seul  de  notre  petite  phalange  qui  dût  revoir  avec  moi  le  sol  de  la 
France,  après  avoir  accompli  dans  tous  ses  détails  l'immense  tâche  qui 
nous  était  assignée. 

On  a  souvent  décrit  la  capitale  du  Brésil.  Ce  qu'on  n'a  pas  assez  re- 
marqué, c'est  le  curieux  aspect  de  sa  population  maritime.  Les  eaux 
delà  baie,  si  pures  et  si  tranquilles,  sont  sillonnées  chaque  jour  par  des 
centaines  de  navires  destinés  pôiir  toutes  les  régions  de  la  terre.  De- 
puis l'élégante  frégate  jusqu'au  dégoûtant  baleinier,  toutes  les  formes 
Reconstructions  navales  inventées  par  le  génie  de  l'homme  se  trou- 
vent réunies  dans  ce  port.  On  peut  dire  que  nul  point  du  globe  n'offre 
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un  champ  plus  vaste  à  l'étude  de  la  race  humaine.  Ici,  dans  la  même 
chaloupe,  le  Russe  et  le  Suédois  rament  à  côté  du  Grec  et  du  Portu- 
gais. Là,  des  matelots  chinois  et  malais  descendent  des  flancs  d'un  bâti- 
ment de  la  compagnie  des  Indes.  Des  habitans  de  la  Nouvelle-Zélande 
et  de  la  Polynésie,  apportés  par  des  baleiniers  américains,  attirent  l'at- 
tention par  leur  apparence  sauvage  et  par  leurs  gestes  désordonnés. 
Dans  les  rues  tortueuses  de  la  ville  fourmillent  des  représentans  de 
toutes  les  tribus  de  l'Afrique,  les  uns  défigurés  par  de  profonds  ta- 
touages, les  autres  par  leurs  dents  limées  en  forme  de  clou.  A  tous  ces 
élémens  si  divers  se  mêlent  encore  les  Cabocles,  représentans  de  la 
race  indienne,  qui,  en  qualité  de  muletiers,  viennent  de  Saint-Paul  ou 
de  la  province  des  Mines. 

Je  ne  parlerai  de  notre  réception  à  Rio-Janeiroque  pour  rendre  hom- 
mage à  la  bienveillante  hospitalité  qui,  à  la  veille  d'un  voyage  i)énible 
aumilieu  de  peuplades  barbares,  multiplia  sur  nos  pas  les  fêtesmondaines 
comme  autant  d'adieux  delà  civilisation.  Le  mariage  de  l'empereur  fut 
célébré  pendant  notre  séjour  et  nous  permit  d'admirer,  dans  tout  son 
éclat,  cette  cour  du  Brésil  qui,  en  dépit  des  formes  constitutionnelles, 
conserve  encore  religieusement  l'ancienne  éticfuette  portugaise.  On 
comprend  ce  que  l'adorable  chmat  de  ces  belles  régions  dut  ajouter  de 
charme  aux  cérémonies,  aux  fêtes  somptueuses  qui  se  succédèrent  sous 
nos  yeux  dans  la  capitale  brésilienne.  11  fallut  pourtant  nous  arracher  à 
toutes  ces  joies,  il  fallut  songer  aux  apprêts  du  départ,  et  la  période 
vraiment  intéressante  de  notre  séjour  au  Brésil  allait  commencer  avec 
les  premières  fatigues  du  voyage. 

Ceux  qui  n'ont  parcouru  que  des  régions  civilisées,  où  il  existe  des 
moyens  réguliers  de  transport,  ne  peuvent  se  faire  une  idée  des  diffi- 
cultés qui  entourent  une  expédition  tentée  dans  l'intérieur  du  Brésil. 
Nous  savions  qu'une  portion  des  régions  qui  s'étendent  entre  Rio-Ja- 
neiro  et  Lima  est  déserte,  ou  habitée  seulement  par  des  nations  sau- 
vages et  hostiles.  Même  dans  les  établissemens  les  plus  considérables 
de  l'intérieur,  nous  devions  nous  attendre  à  manquer  des  objets  d'ab- 
solue nécessité.  En  ne  comptant  pas  parmi  ces  objets  le  pain,  dont  nous 
devions  nous  passer  pendant  près  de  trois  ans,  nous  avions  encore  à 
faire  d'immenses  provisions.  Il  fallait  ne  rien  oublier  de  ce  qui  pouvait 
être  nécessaire,  et  cependant  nous  n'avions  pour  déplacer  ce  vaste  ma- 
tériel que  des  mules  ne  pouvant  porter  chacune  qu'un  poids  d'environ 
75  kilogrammes  divisé  en  deux  lots  parfaitement  égaux.  Tout  prévoir 
et  en  même  temps  agir  avec  l'économie  imposée  par  l'insuffisance  de 
l'allocation  accordée  à  l'expédition,  tel  était  pour  nous  le  problème  à 
résoudre.  Après  trois  mois  de  travaux  et  de  peines,  tout  paraissait  ce- 
pendant prêt  pour  le  départ,  et  l'on  commençait  déjà  à  chai'ger  les 
animaux,  lorsqu'on  s'aperçut  que  les  caisses  vides,  faites  dans  de  trop 
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fortes  dimensions  et  d'un  bois  trop  lourd,  pesaient  à  elles  seules  plus 
que  ne  pouvaient  porter  les  animaux.  Il  fallut  tout  recommencer, 
faire  fabriquer  de  nouvelles  caisses,  et  réformer  les  cangayos,  ou  bâts, 
qui  furent  reconnus  devoir  blesser  les  animaux.  Pendant  ce  temps, 
plusieurs  des  mules  furent  perdues;  on  peut  juger  des  inquiétudes,  des 
tracas  que  j'éprouvais,  et  auxquels  une  violente  attaque  de  fièvre  ty- 
phoïde vint  mettre  le  comble.  A  peine  convalescent,  les  médecins  me 
firent  partir  pour  la  Serra  d'Estrella,  dont  l'air  pur  et  frais  me  rendit 
bientôt  la  santé.  C'est  là  que  devait  venir  me  rejoindre  la  caravane  lais- 
sée sous  la  direction  de  M.  d'Osery. 

Après  plusieurs  jours  d'attente,  je  vis  arriver  mes  compagnons  dans 
un  état  qui,  certes,  n'était  pas  fait  pour  ranimer  mon  courage.  La  plu- 
part des  animaux,  blessés  ou  boiteux,  étaient  déjà  presque  hors  de 
service.  M.  d'Osery,  à  pied  et  le  corps  déchiré  par  les  épines,  conduisait 
lui-même  un  lot  de  mules  (on  donne  ce  nom  à  une  petite  troupe  de 
sept  bêtes  de  somme)  qui  portaient  nos  instrumens  d'astronomie  et  nos 
objets  les  plus  précieux.  Lorsqu'on  avait  voulu  partir,  on  s'était  aperçu 
que  les  animaux  qu'on  nous  avait  fait  acheter  n'avaient  jamais  été 
dressés  au  transport  des  fardeaux.  Il  avait  donc  fallu  les  retenir  forte- 
ment et  leur  bander  les  yeux  pendant  qu'on  les  chargeait;  mais,  aus- 
sitôt lâchés,  ils  s'étaient  tous  rués  les  uns  sur  les  autres,  s'abattant  mu- 
tuellement, puis  s'enfuyant  au  galop  dans  toutes  les  directions,  et  se 
débarrassant  d'un  poids  qui  leur  était  aussi  nouveau  qu'incommode. 
Qu'on  juge  si  nos  chronomètres  et  nos  instrumens  de  précision,  orgueil 
des  ateliers  de  Gambey,  s'accommodaient  de  ce  mode  de  voyage  !  Les 
muletiers,  habitués  à  conduire  des  cuirs  et  du  suif,  s'asseyaient  tran- 
quillement en  assurant  de  la  manière  la  plus  philosophique  que  les 
animaux  s'arrêteraient  dès  qu'ils  seraient  fatigués.  Bien  que  la  justesse 
de  celte  prévision  fût  incontestable,  mes  compagnons  de  voyage  n'en 
éprouvaient  pas  moins  quelques  inquiétudes  sur  les  perturbations 
que  ces  courses  au  clocher  pouvaient  amener  dans  la  marche  d'instru- 
mens  aussi  délicats.  Moins  patiens  que  les  muletiers,  ils  s'en  pre- 
naient à  ceux-ci  d'abord,  puis  aux  mules,  puis  au  pays,  puis  à  tout  le 
monde  enfin.  Les  muletiers,  dont  le  flegme  tropical  s'étonnait  de  leur 
impatience,  n'avaient  rien  trouvé  de  plus  simple  que  de  partir  chacun 
de  son  côté  pour  rattraper  les  mules;  mais,  supposant  sans  doute  que 
ces  animaux  indisciplinés  ne  pouvaient  nous  convenir,  ils  avaient  em- 
mené avec  eux  les  meilleurs  et  n'avaient  plus  reparu. 

Ces  scènes,  qui  devaient  se  reproduire  souvent  pendant  le  cours  de 
notre  voyage,  étaient  alors  toutes  nouvelles  pour  nous.  Aussi  mes  pau- 
vres compagnons  ne  se  remirent-ils  en  marche  avec  moi  que  très  dé- 
couragés. Ils  étaient  bien  convaincus  que  l'expédition  commencée  sous 
d'aussi  fâcheux  auspices  ne  produirait  pas  le»  résultats  attendus.  J'ai 
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oublié  de  dire  que  nous  ignorions  tous  la  langue  portugaise,  et  noùfe 
élat  d'irritation  était  tel  que  nous  ne  pouvions  [)ardonner  ci  des  hommes 
nés  dans  les  montagnes  du  Brésil  de  ne  pas  comprendre  le  français. 
Étonnés  du  désordre  qui  régnait  parmi  nous,  les  habitans  du  pays  nous 
prenaient  pour  de  vrais  sauvages,  et,  lorsqu'on  s'adressait  à  l'un  d'entre 
eux  pour  lui  demander  des  renseignemens,  il  ne  manquait  jamais  de 
conduire  son  interlocuteur  dans  l'église  la  plus  voisine  pour  voir  quel 
effet  produirait  l'eau  bénite  sur  des  voyageurs  de  mine  aussi  suspecte. 
Un  jour,  l'un  de  ces  campagnards  nous  assura  que  saint  Antoine  seul 
pouvait  nous  faire  retrouver  une  mule  égarée  depuis  près  d'une  se- 
maine; en  conséquence,  il  détacha  de  son  cou  une  petite  image  de  ce 
saint,  et  lui  adressa  une  fervente  prière.  Comme  cette  oraison  restait 
sans  résultat,  il  enterra  l'image;  mais,  la  mule  s'obstinant  à  ne  pas  re- 
paraître, il  retourna  le  bienheureux  et  lui  mit  les  pieds  en  l'air.  Enfin, 
ce  dernier  moyen  n'ayant  pas  mieux  réussi  que  les  autres,  il  se  décida 
à  donner  au  saint  une  sévère  flagellation,  et  au  même  instant  on  vit 
apparaître  l'animal  perdu.  Alors  s'éleva  une  vive  discussion  entre  le 
dévot  campagnard  et  l'homme  qui  depuis  plusieurs  jours  cherchait 
l'animai  :  il  s'agissait  de  savoir  à  qui  appartiendrait  la  récompense  pro- 
mise. Les  gens  du  pays  opinaient  tous  pour  celui  qui  avait  flagellé  saint 
Antoine;  je  me  prononçai  pour  le  muletier,  ce  (jui  me  valut  les  plus 
graves  reproches  d'injustice.  Ces  faits,  bien  puérils  en  eux-mêmes, 
jettent  cependant  une  assez  vive  lumière  sur  l'état  moral  d'une  partie 
de  la  population  brésilienne. 

Traverser  la  Serra  d'Estrella,  visiter  les  principales  villes  de  la  pro- 
vince des  Miriesy  nous  diriger  ensuite  vers  Goyaz,  tel  était  le  plan  que 
nous  avions  d'abord  à  remplir.  Parmi  les  points  remarquables  de  cet 
itinéraire,  je  citerai  la  Serra  d'Estrella  d'abord,  puis  Barbacena,  Villa- 
Rica,  et  enfin  Goyaz. 

La  Serra  d'Estrella  offre  des  points  de  vue  ravissans;  les  accidens  les 
.plus  variés  du  sol  y  sont  rehaussés  par  l'éclat  d'une  magnifique  végé- 
tation. De  gracieux  palmiers  se  balancent  au-dessus  des  fougères,  et 
partout  des  fleurs  brillantes  s'étalent  au  milieu  des  hanes  et  des  bam- 
bous. L' araucaria  ou  if  du  Brésil,  semblable  à  un  immense  candélabre, 
domine  çà  et  là  le  paysage.  Nous  vîmes  dans  la  Serra  d'Estrella,  pour 
la  première  fois,  un  animal  remarcjuable  par  les  anomalies  de  son  or- 
ganisation, et  encore  par  les  fables  dont  on  s'est  plu  à  charger  son  his- 
toire :  je  veux  parler  du  paresseux,  dont  les  mouvemens  sont  lents  sans 
doute,  mais  bien  moins  qu'on  ne  l'a  prétendu.  Il  a  beaucoup  des  aUures 
de  l'ours,  grimpe  avec  facilité,  et  se  cramponne  aux  branches  avec  une 
incroyable  vigueur;  il  ne  se  nourrit  que  du  bourgeon  terminal  du  seciro- 
pia.  A  chaque  instant,  on  rencontre  sur  les  routes  de  la  Serra  des  troupes 
de  mules  se  dirigeant  vers  la  capitale.  Quelques-unes  viennent  dei la 
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prcwince  des  Mines,  d'autres  des  parties  les  plus  centrales  de  l'empire. 
L'aspect  singulier  des  hommes  qui  les  accompagnent,  les  armes  qu'ils 
portent,  tout  donne  à  ces  caravanes  quelque  chose  d'éminemment  pit- 
toresque. 

Barbacena,  que  nous  atteignîmes  le  14  novembre,  est  la  ville  où 
nojus  espérions  pouvoir  réorganiser  notre  caravane.  Malheureusement 
toi4  est  difflcile  au  Brésil,  et,  bien  que  Barbacena  soit  considérée 
comme  la  capitale  des  mules  et  des  bâts,  nous  eûmes  la  plus  grande 
peine  à  nous  procurer  les  premières  et  à  faire  fabriquer  les  derniers. 
C'^taux  environs  de  Barbacena  que  se  terminent  les  forêts  vierges,  qui 
s' étendent  à  une  centaine  de  lieues  dans  l'intérieur.  Ces  forêts  sont  en- 
suite remplacées  par  les  immenses  campos,  ou  plaines  parsemées 
d'arbres  peu  élevés,  qui,  à  de  rares  exceptions  près,  couvrent  tout  le 
centre  du  continent. 

D'horribles  chemins  séparent  Barbacena  de  Villa-Rica,  aujourd'hui 
connue  sous  le  nom  d'Ouro-Prelo.  A  part  les  mines  de  topazes  de  Ca- 
pao,  cette  route  n'offre  rien  d'intéressant.  Ouro-Preto  est  la  capitale  de 
la  plus  belle  province  du  Brésil,  celle  de  Minasgeraës,  qui  possède  à 
elk  seule  un  cinquième  de  la  population  de  tout  l'empire.  Ainsi  que 
l'iadiquent  ses  divers  noms,  cette  cité  forme  le  centre  des  vastes  Ira- 
vaAix  de  minéralisation  qui  placent  le  Brésil  parmi  les  plus  riches  con- 
trées du  monde.  Sa  situation  est  des  plus  pittoresques.  Ouro-Preto  est 
entouré  de  tous  côtés  par  de  hautes  montagnes,  parmi  lesquelles  on 
distingue,  à  sa  forme  remarquable,  celle  dltacolumi. 

Après  une  visite  aux  riches  mines  d'or  de  Catabranca,  de  Moroveilho 
etde  Gongosoco,  qui  appartiennent  à  des  compagnies  anglaises  et  sont 
exploitées  par  de  nombreux  esclaves,  nous  dûmes  prendre  la  route  de 
Goyaz,  et  nous  commençâmes  enfin  à  faire  connaissance. avec  la  na- 
ture sauvage.  A  mesure  que  nous  avancions  vers  le  sud,  les  établisse- 
mens  devenaient  [vins  rares;  mais  aussi  la  variété  des  oiseaux  augmen- 
tait sans  cesse.  Parmi  les  plus  remarquables,  je  citerai  les  toucans,  les 
jacamars,  la  belle  pie  à  gorge  ensanglantée,  des  perroquets,  des  per- 
ruches, et  une  foule  de  jolis  oiseaux-mouches,  tels  que  le  diadème  et  le 
petasophor.  Bientôt  nous  aperçûmes  des  bandes  de  l'autruche  d'Amé- 
rique (nandou)  qui  fuyaient  avec  rapidité  à  l'approche  de  nos  chevaux. 
Nous  étions  dans  les  plaines  qu'arrose  le  San-Francisco,  dont  les  eaux 
répandent  des  miasmes  mortels  et  que  l'on  ne  traverse  qu'avec  crainte. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  Goyaz.  Cette  ville  est  plus  connue  sous  son 
ancien  nom  de  Villa-Boa.  La  population,  qui  s'élève  à  sept  ou  huit 
mille  habitans,  n'est  presque  entièrenient  composée  que  de  nègres  et 
de  gens  de  couleur.  Nous  fûmes  admirablement  reçus  par  le  président 
de  la  province,  don  José  d'Assiz  de  Jilascaragnas,  qui  avait  fait  préparer 
d'aiïance  son  palais  pour  notre  réception.  Si  dan*  la  province  des  Mines 
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nous  avions  trouvé  les  esprits  agités  par  les  idées  de  la  civilisation  mo- 
derne et  le  désir  du  progrès  politique,  dans  celle  de  Goyaz,  au  con- 
traire, nous  trouvâmes  toutes  choses  telles  qu'elles  étaient  sous  le 
gouvernement  colonial  :  fort  peu,  parmi  les  habitans,  savaient  qu'une 
révolution  fondamentale  avait  changé  la  face  du  Brésil,  et  peu  nom- 
breux aussi  étaient  ceux  qui  s'occupaient  d'une  constitution  dont  la 
plupart  ignoraient  même  l'existence.  Ce  qui  occupait  le  plus  le  pays, 
c'étaient  les  processions  religieuses  qui  s'y  succédaient  sans  cesse,  et 
dans  lesquelles  on  déployait  un  luxe  que  j'ai  rarement  rencontré  ail- 
leurs. Ces  processions  avaient  généralement  lieu  le  soir,  quelquefois 
dans  la  nuit,  et  les  milliers  de  torches  qu'agitaient  les  pénitens  jetaient 
de  bizarres  lueurs  sur  des  costumes  monastiques  singulièrement  va- 
riés. Nous  remarquâmes  plusieurs  malheureux  qui,  par  esprit  de  con- 
trition, se  traînaient  à  genoux  dans  les  rues,  en  portant  d'énormes 
pierres  sur  leur  tête;  d'autres  se  jetaient  sur  le  pavé  des  églises  et  sup- 
pliaient le  peuple  de  les  fouler  aux  pieds. 

La  ville  de  Goyaz  n'a  aujourd'hui  d'autres  communications  que  celles 
que  lui  ouvrent  laborieusement  les  troupes  de  mules  qui  vont  à  trois 
cents  lieues,  et  par  d'épouvantables  routes,  chercher  à  Rio-Janeiro 
et  à  Bahia  toutes  les  marchandises  nécessaires  à  la  consommation  des 
habitans;  mais,  si  jamais  la  civilisation  européenne  se  répand  dans  ces 
régions  écartées,  elle  ouvrira  en  peu  de  temps  des  rapports  entre  Goyaz 
et  le  Para  par  la  voie  des  fleuves.  Effectivement,  Goyaz  se  trouve  situé 
entre  le  Tocantin  et  l' Araguaïl ,  qui  se  réunissent,  vers  le  sixième  degré 
de  latitude  sud,  pour  former  une  des  plus  belles  rivières  du  monde. 
Le  Tocantin  et  l'Araguaïl  ont  été  autrefois  ouverts  à  la  navigation.  Mal- 
heureusement, pendant  que  la  civilisation  se  répand  sur  les  côtes  du 
Brésil,  la  barbarie  s'empare  de  tout  l'intérieur  :  les  sauvages  repren- 
nent partout  leur  souveraineté  primitive;  les  plantations,  les  villages 
même  sont  attaqués  et  brûlés,  et  ceux  des  habitans  qui  échappent  à  ces 
massacres  s'empressent  de  quitter  des  heux  où  leur  vie  est  continuelle- 
ment en  danger. 

La  rivière  du  Tocantin  est  obstruée,  dans  presque  tout  son  cours,  par 
des  cascades  presque  infranchissables.  Ce  n'est  qu'à  partir  de  Porto- 
ïmperial  qu'elle  devient  praticable.  Pour  suivre  celte  voie,  il  faut  donc 
envoyer  les  marchandises  à  dos  de  mules  à  une  distance  de  deux  cents 
Meues,  afin  de  pouvoir  les  embarquer.  L'x\raguaïl,  au  contraire,  ne 
présente  dans  sa  partie  supérieure  que  peu  d'obstacles  à  la  navigation, 
et  l'on  peut  s'embarquer  à  cinq  ou  six  lieues  de  la  capitale  sur  un  de 
ses  affluons,  le  Rio  Vermeilho.  Cette  rivière  deviendra  certes,  un  jour, 
la  principale  voie  de  communication  de  toute  cette  partie  du  Brésil 
central;  mais  les  bords  sont  habités  par  des  tribus  sauvages  qui  ont 
massacré  les  équipages  des  dernières  expéditions  envoyées  sur  l'Ara- 
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guaïl,  il  y  a  une  cinquantaine  d'années:  depuis  lors,  la  terreur  qu'in- 
spirent ces  tribus  a  empêché  le  gouvernement  brésilien  de  donner 
suite  à  ces  tentatives.  Je  pensai  qu'une  expédition  qui  ouvrirait  de  nou- 
veau cette  belle  voie  de  communication  serait  non-seulement  utile  aux 
sciences,  mais  encore  au  Brésil,  dont  je  pourrais  ainsi  reconnaître 
l'hospitalité,  et  je  me  décidai  à  entreprendre  cette  tâche.  Les  autorités 
de  Goyaz  firent  tout  ce  qui  dépendait  d'elles  pour  m'en  dissuader;  mais, 
voyant  ma  résolution  inébranlable,  le  président  plaça  des  soldats  sous 
mes  ordres  et  me  donna  tout  l'appui  dont  il  pouvait  disposer.  Il  fut  con- 
venu que  nous  irions  nous  embarquer  au  petit  village  de  Satinas,  situé 
à  une  soixantaine  de  lieues  au  nord-ouest  de  Goyaz,  d'où  nous  conti- 
nuerions notre  route  dans  des  canots,  tandis  que  nos  mules  et  nos  che- 
vaux reviendraient  sur  leurs  pas  et  iraient  nous  attendre  à  Porlo-Im- 
perial  par  la  route  de  Cavalcante. 

Ce  fut  le  28  avril  1844  que  nous  partîmes  de  Goyaz  :  toutes  les  auto- 
rités et  les  principaux  habitans  nous  escortèrent  à  cheval  jusqu'à  une 
lieue  de  la  ville;  à  deux  lieues  plus  loin,  j'atteignis  mon  camp,  mais 
tout  y  était  dans  la  plus  extrême  confusion.  J'avais  depuis  long-temps 
donné  l'ordre  de  tout  préparer  pour  le  départ  de  ce  jour,  mais  on  avait 
négligé  d'attacher  les  animaux,  et,  lors  de  mon  arrivée,  il  en  manquait 
une  vingtaine.  La  plupart  des  muletiers  étaient  à  la  recherche  des  bêtes 
de  charge;  les  factionnaires  seuls  se  trouvaient  à  leur  poste. 

Il  est  bon  de  remarquer  à  ce  propos  que,  lorsqu'on  voyage  dans  l'in- 
térieur de  l'Amérique  du  Sud,  l'on  a  la  coutume  de  laisser  chaque  soir 
les  animaux  paître  en  liberté.  Cependant,  pour  empêcher  qu'ils  ne  se 
dispersent  à  l'infini,  on  adjoint  à  chaque  caravane  un  vieux  cheval, 
qu'on  appelle  la  madrina,  et  qui  n'a  d'autre  office  que  de  servir  de  chef 
de  famille  aux  mules.  En  peu  de  temps,  cet  animal ,  par  son  expérience 
des  pâturages  et  des  points  vers  lesquels  on  peut  trouver  de  l'eau, 
prend  sur  les  mules  le  plus  singulier  ascendant;  celles-ci  lui  obéissent 
en  toutes  choses,  le  suivent  sans  cesse.  Il  est  vrai  que  la  madrina  sait 
faire,  au  besoin,  respecter  son  autorité  par  des  ruades  vigoureuses,  al- 
longées aux  mules  indociles.  Le  cheval  conducteur  porte  pour  toute 
charge  une  cloche  au  cou ,  et  les  muletiers,  avertis  par  le  tintement, 
ont  bien  vite  appris  de  quel  côté  ils  doivent  diriger  leurs  recherches. 
Si  pendant  la  nuit  un  danger  quelconque  menace  les  mules,  la  troupe 
entière  se  serre  autour  de  la  madrina;  lorsque  l'alerte  est  donnée  par 
la  présence  d'un  tigre  ou  jaguar,  les  mules  forment  autour  de  leur 
protectrice  un  cercle;  toutes  leurs  têtes  se  tournent  vers  la  mad?^ina,  et 
elles  écartent  par  des  ruades  redoutables  l'ennemi  qui  les  assiège  en 
hurlant.  Toutefois,  si  l'on  peut,  grâce  à  la  madrina,  réunir  jusqu'à  un 
certain  point  de  nombreuses  troupes  de  mules,  trois  ou  quatre  cents 
par  exemple,  il  n'en  est  pas  ainsi  des  chevaux,  qui  sont  beaucoup  moins 
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traitables  et  plus  sûrs  de  leurs  forces.  Les  pauvres  muletiers  qui  »nt 
laissé  des  chevaux  errer  à  l'aventure  sont  obligés,  pour  les  ramener, 
de  battre  en  tout  sens  la  campagne;  heureusement  ils  ont,  pour  recon- 
naître la  trace  des  animaux,  un  instinct  merveilleux,  et  le  plus  sou- 
vent la  caravane  est  réunie  au  bout  de  deux  ou  trois  heures.  Quelque- 
fois aussi,  et  surtout  dans  les  vastes  campos  de  l'intérieur,  ces  recherches 
sont  infructueuses,  et  le  voyageur  se  voit  réduit  à  continuer  sa  route  à 
pied.  Il  arrive  encore  que  l'indolent  muletier  égare  à  dessein  des  ani- 
maux; puis,  après  avoir  simulé  des  poursuites  actives,  il  va  se  cache**  à 
peu  de  distance  du  camp,  derrière  quelques  touffes  d'arbres,  pour  jouir 
pendant  une  journée  entière  de  ce  far  niente  si  cher  aux  gens  de  cou- 
leur. Les  mêmes  passe-temps  qui  charment  le  muletier  ne  sont  pas  tou- 
jours, il  est  vrai,  du  goût  des  voyageurs;  mais  quelle  colère,  si  fié- 
vreuse qu'on  la  suppose,  tiendrait  devant  l'impassibilité  du  Brésilien, 
qui,  au  retour  de  sa  course,  vous  dit  respectueusement,  et  le  bonnet  à 
la  main  :  «Rien  n'a  paru,  mais  il  est  possible  que  je  sois  plus  heureux 
demain  ou  après?  » 

Notre  camp  avait  été  établi  dans  une  petite  plaine  sablonneuse  et 
presque  dénuée  d'arbres.  A  peine  étions-nous  arrivés,  que  nos  gens  at- 
tachèrent nos  hamacs  à  quelques  palmiers  rabougris  et  nous  engagè- 
rent à  chercher  dans  le  sommeil  la  patience  qui  nous  manquait;  mais 
les  rayons  presque  perpendiculaires  du  soleil  rendaient  ce  séjour  un 
peu  plus  chaud  que  l'intérieur  d'un  four,  et,  ne  pouvant  dormir,  nous 
passâmes  notre  temps  à  nous  impatienter. 

Bientôt  vint  l'heure  du  repas,  et  la  triste  collation  qu'on  nous  servit 
n'était  pas  faite  pour  nous  remettre  de  bonne  humeur.  Notre  séjour 
d'un  mois  à  Goyaz  nous  avait  singulièrement  accoutumés  à  la  bonne 
table  du  président;  aussi  notre  bœuf  séché  au  soleil,  et  un  peu  plus  dur 
que  du  cuir  de  bottes,  nous  parut-il  détestable;  nos  haricots  noirs, 
remplis  de  vers,  nous  semblèrent  dégoûtans,  et  nous  allâmes  jusqu'à 
déclarer  qu'on  ne  pouvait  avaler  la  farine  de  manioc,  qui  cependant 
fdevait,  durant  des  années,  nous  tenir  lieu  de  pain.  Pour  couronner  le 
repas,  nous  eûmes  à  discrétion  une  eau  tiède  et  bourbeuse.  Le  tout 
iétait  servi  par  terre.  Il  est  bon  d'ajouter  qu'on  charge  ordinairement 
^es  fonctions  de  cuisinier  le  plus  vieux ,  le  plus  sale  et  le  plus  incapable 
des  muletiers.  Or,  notre  maître  d'hôtel  ne  remplissait  que  trop  bien 
toutes  les  conditions  requises.  J'avais  entrepris  cependant  de  faire  son 
éducation,  et  j'avais  commencé  par  lui  donner  un  mouchoir  de  poche; 
mais  le  pauvre  diable,  ne  comprenant  pas  bien  l'intention  cachée  sous 
ce  cadeau,  s'empressa  de  déchirer  le  mouchoir  en  lanières,  voulant 
^n  faire,  disait-il,  des  rubans  pour  sa  femme.  C'en  était  trop,  et  l'excès 
de  nos  mésaventures  nous  arracha  un  fou  rire  qui  nous  ôta  la  force  de 
jnous  plaindre.  Le  soir  venu,  les  muletiers  rentrèrent  au  camp  sans 
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ramener  les  animaux  dispersés,  il  est  vrai,  mais  avec  une  faim  dévo- 
rante. La  nuit  s  écoula  dans  des  chants  et  des  danses,  au  son  de  la  gui- 
tare. 

Nous  passâmes  ainsi  trois  jours  dans  une  vaine  attente,  et  je  me  dé- 
cidai alors  à  retourner  avec  mes  compagnons  à  Goyaz,  un  peu  hon- 
teux, je  l'avoue,  des  débuts  de  cette  expédition,  que  tout  le  monde 
avait  déclarée  impossible.  Les  rires  et  les  quolibets  ne  nous  manquè- 
rent pas,  quand  nous  reparûmes  dans  la  ville.  Ces  pauvres  étran- 
gers, qui,  dans  leur  ignorance  du  pays,  avaient  voulu  faire  ce  que 
n^'osaient  entreprendre  les  habitans  les  mieux  informés,  revenaient 
après  un  voyage  de  trois  lieues  !  Cependant  je  dois  dire  à  l'éloge  des 
Brésiliens  que  l'on  ne  négligea  rien  pour  nous  faire  retrouver  nos  ani- 
mauxj  un  bataillon  entier  fut  dispersé  dans  la  campagne,  et  au  bout 
de  huit  jours  tout  avait  reparu,  tout  était  réorganisé.  A  notre  second 
départ,  nos  hôtes,  malgré  leur  politesse,  dissimulaient  avec  peine  leur 
sourire,  et,  au  moment  de  nous  éloigner,  nous  entendîmes  cet  adieu 
ironique  :  Au  revoir,  à  bientôt! 

Trois  jours  après  avoir  quitté  Goyaz,  nous  pouvions  déjà  commencer 
nos  études  sur  la  vie  sauvage  :  nous  avions  atteint  le  village  de  Caretao, 
habité  par  les  Indiens  de  deux  tribus,  les  Chavantes  et  les  Cherentes.,^ 
qui  appartiennent  à  la  même  nation.  Ils  étaient  peu  nombreux  et  dans 
un  état  assez  misérable.  Leur  costume  se  composait  d'une  chemise  et 
d'un  pantalon  de  grossière  étoffe  de  coton,  fabriquée  par  eux-mêmes. 
Ces  Indiens  ne  sont  chrétiens  que  de  nom,  car,  depuis  bien  des  années, 
aucun  prêtre  n'a  résidé  parmi  eux.  Bien  que  parfaitement  paisibles,  ils 
entretiennent  des  communications  fréquentes  avec  la  portion  des  deux 
tribus  qui,  sauvage  et  hostile  aux  blancs,  vit  encore  dans  le  désert; 
celle-ci  est  anthropophage,  et  plusieurs  même  des  homme  s  du  village 
de  Caretao  avaient  aussi  mangé  de  la  chair  humaine.  J'emmenai  com  me 
guides  et  interprètes  six  de  ces  Indiens,  parmi  lesquels  deux  étaient  an- 
thropophages :  je  n'eus  qu'à  me  louer  de  ces  gens,  qui  partagèrent  avec 
moi  toutes  les  fatigues  du  voyage  et  me  furent  des  plus  utiles  sous  tous 
les  rapports.  Chaque  fois  qu'un  de  ces  Indiens  mange  un  de  ses  sembla- 
bles, il  se  fait,  avec  son  couteau ,  une  cicatrice  sur  la  poitrine,  et  j'avais 
vu  à  Goyaz  leur  principal  chef,  Chiotay,  qui  montrait  plus  de  cent  de 
ces  marques  tristement  significatives.  La  tribu  des  Cherentes  se  re- 
connaît à  la  tonsure  qu'elle  porte,  comme  les  ecclésiastiques,  sur  le 
sommet  du  crâne. 

En  quittant  Caretao,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  nord-ouest ,  et 
bientôt  une  des  plus  belles  régions  que  j'aie  vues  de  ma  vie  se  déroula 
devant;  nous.  De  magnifiques  plaines  ondulées  s'étendaient  à  perte  de 
vue;  çà  et  là  étaient  dispersés  de  beaux  bouquets  d'arbres  aux  formes 
les  plus  bizarres  et  appartenant  presque  toUs  à  la  fam  ille  des  pal- 
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miers.  Le  gracieux  mauritia,  connu  au  Brésil  sous  le  nonn  de  huriti, 
et  remarquable  par  ses  nombreux  rameaux,  forme  des  avenues  régu- 
lières de  chaque  côté  des  nombreux  ruisseaux  qui  baignent  ces  plaines 
fertiles.  Nous  vîmes  alors,  pour  la  première  fois,  le  bel  ara  bleu  et 
jaune,  qui  se  tient  de  préférence  dans  ces  arbres  et  qui  assourdit  le  voya- 
geur par  ses  cris  rauques  et  aigus.  Plusieurs  jolies  espèces  de  singes 
de  la  plus  petite  taille  se  jouaient  aussi  dans  le  feuillage;  ils  apparte- 
naient à  la  famille  des  ouistiti.  Pourquoi  faut-il  que  ce  séjour  merveil- 
leux soit  habité  par  des  hordes  barbares  qui  obligent  à  chaque  instant 
le  voyageur  à  songer  à  sa  défense  et  à  tenir  constamment  prêtes  des 
armes  mortelles?  Que  ne  peut-on  s'égarer  sans  danger  sous  ces  ravis- 
sans  bosquets  et  oublier  pour  un  instant  les  soucis  du  monde  dans  ce 
paradis  terrestre? 

C'est  à  travers  ces  solitudes  enchantées  que  nous  arrivâmes  au  petit 
village  de  Salinas.  Les  maisons  de  ce  village  sont  assez  misérables  et 
construites  en  paille,  mais  les  environs  sont  des  plus  rians,  et  les  habi- 
tans  nous  parurent  fort  heureux.  Aucun  n'était  blanc;  mais,  ainsi 
que  presque  tous  les  Brésiliens  de  l'intérieur,  ils  offraient  un  mélange 
confus  des  races  de  l'Europe  et  de  l'Afrique  entées  sur  celles  des  habi- 
tans  primitifs  du  continent.  Plusieurs  étaient  de  pur  sang  indien  et  ap- 
partenaient à  la  nation  des  Chavantes.  Un  jeune  curé  réside  parmi  eux 
et  se  fait  aimer  par  ses  vertus  évangéliques. 

Je  vis  à  Salinas,  pour  la  première  fois,  quelques-uns  des  fils  primitifs 
de  l'Amérique  du  Sud,  dans  leur  accoutrement  naturel,  c'est-à-dire 
dans  une  nudité  complète.  Leur  peau  est  brune;  leur  figure  est  large, 
plate  et  presque  carrée;  leurs  yeux  sont  relevés  aux  angles  externes; 
leurs  cheveux,  droits  et  noirs,  sont  coupés  carrément  sur  le  front  et  pen- 
dent flottans  sur  les  épaules.  Leur  corps  était  barbouillé  irrégulière- 
ment d'une  teinture  bleu-noir  tirée  d'un  fruit  du  pays  appelé  genipapo. 
Ces  sauvages  appartenaient  à  la  nation  des  Carajas  et  portaient  sur 
chaque  pommette  un  tatouage  circulaire  de  couleur  noire;  ils  étaient 
armés  de  flèches  et  de  massues;  leur  stature  était  généralement  petite, 
mais  ils  étaient  fortement  organisés  et  avaient  la  tête  très  enfoncée 
dans  les  épaules.  Les  femmes  s'enfuirent  à  noire  approche  ou  s'accrou- 
pirent à  terre;  elles  semblaient,  à  l'aspect  d'étrangers,  s'apercevoir 
pour  la  première  fois  de  leur  nudité.  Ces  Indiens  arrivaient  de  l'Ara- 
guaïl;  ils  venaient  à  Salinas  pour  se  procurer  quelques  objets  dont  ils 
avaient  besoin  :  les  Brésiliens,  avec  leur  bonté  habituelle,  les  avaient 
parfaitement  accueillis,  et  chaque  famille  du  pays  en  avait  pris  quel- 
ques-uns à  sa  charge. 

Les  renseignemens  que  je  m'empressai  de  recueillir  à  Salinas  furent 
loin  d'être  satisfaisans.  On  nous  attendait  depuis  long-temps  dans  ce 
village,  grâce  à  la  bienveillante  sollicitude  du  gouvernement  impérial; 
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mais  personne  n'avait  pris  au  sérieux  mon  intention  de  pousser  plus 
loin  mon  voyage,  et  rien  n'avait  été  préparé  pour  m'en  faciliter  la 
continuation.  On  me  déclara  qu'il  n'yj^avait  ni  embarcations,  ni  vivres, 
ni  guides  d'aucune  sorte;  que  les  bords  de  la  rivière  fourmillaient  d'In- 
diens hostiles,  que  ses  cataractes  étaient  infranchissables.  J'interro- 
geai par  signes  les  Indiens  Carajas,|et  leurs  réponses  ne  furent  pas 
plus  rassurantes  :  pour  nous  peindre  les  désagrémens  du  voyage, 
tantôt  ils  simulèrent  les  gestes  d'hommes  que  l'on  mangeait,  tantôt 
ceux  de  malheureux  se  noyant  dans  les  cascades.  Cependant  ma  réso- 
lution était  bien  arrêtée,  et,  porteur  des  ordres  de  l'empereur,  j'en- 
joignis de  tout  préparer  pour  le  voyage.  En  conséquence,  j'achetai  les 
pirogues  de  pêche  que  possédait  l'établissement,  j'en  fis  faire  de  nou- 
velles, je  fis  tuer  une  douzaine  de  bœufs  dont  on  sécha  la  chair,  et  l'on 
se  mit  à  râper  une  prodigieuse  quantité  de  racines  de  manioc  pour  en 
faire  de  la  farine;  on  coupa  des  cannes  à  sucre  et  l'on  en  extraya  de 
l'eau-de-vie,  ainsi  qu'une  espèce  de  cassonnade,  dont  on  fait  des  gâ- 
teaux qui  ont  l'apparence  de  briques  et  qui  sont  connus  sous  le  nom 
de  rapa-dura.  L'on  recueilht  des  résines  pour  les  convertir  en  gou- 
dron destiné  à  calfeutrer  les  embarcations;  j'engageai,  par  des  pro- 
messes avantageuses,  la  plupart  des  hommes  du  pays,  qui  n'étaient 
qu'une  douzaine,  à  faire  partie  de  l'expédition;  je  fis  établir  une  forge, 
et  non-seulement  l'on  prépara  les  pièces  de  fer  nécessaires  aux  piro- 
gues, mais  encore  on  répara  l'armement,  qui  se  composait  d'une  cin- 
quantaine de  fusils,  parmi  lesquels  on  en  comptait  douze  de  siège,  que 
j'avais  emportés  de  France,  ainsi  qu'une  vingtaine  de  mousquets  des 
chasseurs  d'Afrique.  Avec  quelques  vieux  canons  de  fusil,  je  fis  éga- 
lement fabriquer  des  hameçons  et  des  harpons,  et  l'on  prépara  des 
lianes  destinées  à  servir  de  lignes  et  de  cordes.  Nous  avions  deux  cents 
livres  de  poudre,  et,  les  balles  ne  me  paraissant  pas  en  nombre  suffisant, 
je  fis  détacher  toutes  celles  qui,  comme  poids,  garnissaient  nos  filets 
de  pêche.  Enfin,  le  pavillon  impérial  n'ayant  jamais  été  porté  sur 
l'Araguaïl,  je  fis  recueiUir  dans  les  bois  des  teintures  jaunes  et  vertes 
avec  lesquelles  nous  peignîmes  un  drapeau  brésilien. 

Parmi  les  habitans  de  Salinas  que  j'engageai  à  mon  service,  se  trou- 
vait un  vieux  nègre  appelé  Kicardo,  homme  intelligent  et  probe,  qui 
avait  fait  dans  son  enfance  un  voyage  sur  l'Araguaïl,  et  qui,  depuis,  en 
sa  qualité  de  pêcheur,  avait  visité  fréquemment  les  parties  du  fleuve 
ks  plus  rapprochées  de  Salinas.  C'était  lui  qui ,  le  premier  et  peu 
d'années  auparavant,  s'était  mis  en  rapport  avec  les  Indiens  Carajas. 
Cette  rencontre  de  Ricardo  avec  les  ^sauvages  habitans  des  bords  de 
l'Araguaïl  avait  été  accompagnée  de  circonstances  fort  dramatiques,  et 
je  notai  le  récit  du  vieux  nègre,  qui  me  paryt  avoir  l'intérêt  d'un  cha- 
pitre de  roman. 
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Danstme  de  ses  excursions,  le  vieillard,  s'étant,  avec  son  fils,  aventuré 
plus  loin  que  de  coutume  à  la  tombée  de  la  nuit,  dut  s'établir  sur  la  plage 
d'une  île  assez  vaste.  Son  compagnon  l'ayant  quitté  pour  couper  du 
bois  dans  la  forêt  voisine,  il  s'étendit  à  terre  pour  dormir  en  l'attendant. 
Il  commençait  à  s'assoupir,  lorsqu'un  bruit  étrange  frappa  ses  oreilles. 
Dans  le  désert,  l'homme  est  sans  cesse  aux  aguets  :  la  crainte  d'un  objet 
inconnu  le  tient  constamment  éveillé,  et  les  sens  acquièrent  un  degré 
de  délicatesse  dont  ne  se  peut  faire  une  idée  celui  qui  a  toujours  vécu 
dans  les  villes.  Le  vieux  nègre  reconnut  dans  la  rumeur  confuse  qui 
l'avait  éveillé  le  bruit  d'une  pirogue  qui  battait  l'eau  du  fleuve.  Il  ne 
tarda  pas,  en  effet,  à  voir  s'approcher  de  terre  une  pirogue  d'où  sor- 
tirent une  foule  de  sauvages  peints  des  plus  vives  couleurs  et  ressem- 
blant moins  à  des  hommes  qu'à  des  démons.  Bientôt  une  seconde 
embarcation  parut,  et  une  vingtaine  de  pirogues  s'arrêtèrent  successi- 
vement devant  l'île.  Ricardo  était  plus  mort  que  vif,  mais  quel  ne  fut 
pas  son  effroi,  lorsqu'il  entendit  s'élever  un  cri  infernal!  La  horde 
tout  entière  venait  d'apercevoir  son  fils  et  se  préparait  à  l'immoler. 
Le  pauvre  homme  oublia  tout  alors,  jusqu'à  sa  crainte  même,  et  se 
précipita  au  cou  du  malheureux  enfant  que  les  sauvages  venaient  de 
saisir.  Ricardo  était  d'une  effroyable  laideur,  et  les  Carajas,  qui  n'avaient 
jamais  vu  de  nègres,  furent  tellement  effrayés  de  cette  étrange  appa- 
rition, qu'ils  firent  quelques  pas  vers  leurs  pirogues.  Cependant,  voyant 
que  l'attitude  des  deux  pauvres  chrétiens  n'avait  rien  d'hostile,  ils  se 
rapprochèrent,  formèrent  un  vaste  cercle  et  commencèrent  une  danse 
diabolique,  accompagnée  d'éclats  de  rire  et  de  cris  frénétiques,  autour 
des  pêcheurs,  qui  crurent  bien,  cette  fois,  que  leur  dernière  heure  était 
arrivée.  Toute  la  nuit  se  passa  ainsi.  Enfin  les  Indiens,  à  force  de  gam- 
bades, se  sentirent  affreusement  fatigués,  et  la  plupart  s'endormirent, 
tandis  que  les  autres  tenaient  conseil  pour  savoir  si  l'heure  n'était  pas 
venue  de  commencer  un  festin  dont,  à  défaut  du  poisson  qu'on  n'avait 
pu  pêcher,  les  deux  chrétiens  devaient  faire  les  frais.  Heureusement 
le  vieux  noir  se  douta  de  l'objet  de  cette  délibération;  il  chercha  adroi- 
tement à  faire  entendre  aux  sauvages  qu'il  était  très  habile  pêcheur,  et 
leur  montra  son  petit  arsenal ,  dont  la  plupart  des  pièces  étaient  absolu- 
ment nouvelles  pour  eux.  Ne  connaissant  pas  l'usage  du  fer,  les  Carajas 
ne  pouvaient  se  saisir  des  poissons  gigantesques  qui  peuplent  les  eaux 
de  l'Araguaïl.  Ricardo  leur  fournit  les  moyens  d'atteindre  ces  proies 
succulentes  qui  leur  avaient  jusqu'à  ce  jour  échappé.  Dès-lors,  les  Ca- 
rajas le  prirent  en  grande  affection,  s'habituèrent  à  la  laideur  de  ses 
traits,  l'emmenèrent  dans  leur  village,  et  voulurent  lui  donner  rang 
parmi  leurs  chefs.  Malgré  ce  qu'une  telle  offre  avait  de  flatteur,  Ricardo 
refusa,  déclarant  qu'il  voulait  retourner  à  Satinas.  Les  Carajas  ne  s'op- 
posèrent pas  à  son  départ,  mais  ils  lui  firent  promettre  de  revenir.  Ri- 
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cardo  tint  religieusement  sa  parole,  et  une  alliance  étroite  s'établit  entre 
le  vieux  nègre  et  les  Carajas.  De  tels  antécédens  désignaient  trop  na- 
turellement Ricardo  à  la  dignité  de  premier  pilote,  pour  que  j'hésitasse 
àla  lui  accorder,  et  je  n'eus  par  la  suite  qu'à  me  louer  d'un  pareil  choix. 

Notre  séjour  à  Salinas  ne  fut  pas  seulement  rempli  par  les  prépa- 
ratifs de  l'excursion  sur  l'Araguaïl,  nous  fîmes  aussi  plusieurs  courses 
aux  environs.  Parmi  les  curiosités  naturelles  qui  nous  frappèrent  dans 
Ces  promenades,  je  dois  citer  un  lac  ravissant  connu  sous  le  nom  de  Lac 
des  Perles.  On  y  trouve  effectivement  en  grande  quantité  une  belle  es- 
pèce d'anondonte  dont  les  valves  sont  à  l'intérieur  agréablement  iri- 
sées, et  contiennent  quelquefois  des  perles  d'une  assez  médiocre  valeur. 
Sur  les  bords  de  ce  lac,  nous  tuâmes,  pour  la  première  fois,  le  kamichy, 
oiseau  singulier  de  la  taille  du  dindon,  ayant  une  longue  corne  au 
milieu  du  front.  Les  habitans  de  Salinas  attribuent  des  vertus  merveil- 
leuses à  cette  partie  de  l'animal  et  la  regardent  comme  un  remède  cer- 
tain contre  toutes  les  maladies.  Un  autre  magnifique  habitant  de  ces 
bois  est  l'ara-hyacinthe,  le  plus  gros  des  perroquets  connus,  et  dont  le 
plumage  est  entièrement  d'un  violet  foncé.  On  y  rencontre  encore  le 
hoazin  de  Buffon,  à  la  tête  huppée,  et  qui  rappelle  les  oiseaux  de  fan- 
taisie que  peignent  les  Chinois;  son  cri  ressemble  à  un  grognenïent 
éclatant.  Le  hoazin  est  très  commun  dans  ces  régions. 

Enfin,  tous  les  préparatifs  étant  terminés,  et  rien  ne  s'opposant 
plus  à  notre  départ,  nous  nous  rendîmes  au  petit  port  de  la  Coroïne, 
situé  sur  la  rivière  de  Crixas,  l'un  des  affluens  de  l'Araguaïl.  C'était  là 
que  nous  devions  nous  embarquer.  Tous  les  habitans  du  village  nous 
avaient  accompagnés  jusqu'à  ce  port;  le  curé  était  venu  y  dire  la 
messe  et  bénir  nos  canots.  En  vertu  des  pouvoirs  dont  j'étais  mdni, 
j'emmenai  avec  moi  toute  la  garnison  de  Salinas,  et  notre  équipage  se 
trouva  ainsi  composé  d'une  cinquantaine  d'hommes.  Le  10  juin,  nous 
nous  embarquâmes  au  milieu  des  coups  de  fusil,  des  cris  des  femmes 
et  des  chants  joyeux  des  jeunes  gens,  heureux  de  voir  des  choses  nou- 
velles et  d'affronter  des  dangers  inconnus. 

Après  quelques  heures  de  navigation,  nous  débouchâmes  dans 
l'Araguaïl.  Rien  ne  peut  rendre  la  majesté  de  ce  fleuve,  roulant  tran- 
quillement la  masse  de  ses  eaux  au  milieu  des  forêts  vierges.  Le  len- 
demain, nous  atteignîmes  la  pointe  sud  de  la  grande  île  Bananal,  formée 
par  le  fleuve,  qui  se  divise  en  deux  bras.  La  nécessité  de  déterminer 
astronomiquement  la  position  de  cette  île  nous  y  retint  deux  jours. 
Tout  dans  le  paysage  que  nous  avions  sous  les  yeux  nous  rappelait  les 
bords  de  la  mer  :  la  plage  d'un  sable  blanc  sur  laquelle  nous  cam- 
pions, l'immense  masse  d'eau  qui  nous  entourait,  les  mouettes  qui 
planaient  au-dessus  de  nos  têtes  en  poussant  des  cris  aigus,  et  jusqu'aux 
dauphins  qui  se  jouaient  au  milieu  de  la  jrivière.  L'illusion  était  vrai- 
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ment  complète,  et  nos  pensées  se  reportaient  avec  charme  vers  cet 
Océan  que  nous  ne  devions  revoir  qu'après  avoir  accompli  la  rude 
lâche  que  nous  nous  étions  imposée. 

On  comprend  si  une  halte  dans  une  île  déserte,  au  bord  d'une  rivière 
inexplorée  de  l'Amérique,  doit  tenir  la  curiosité  du  naturaliste  en 
éveil.  De  nombreux  sujets  d'étude  s'offrirent  à  nos  observations  pen- 
dant les  deux  jours  passés  à  Bananal.  Nous  pochâmes  ici  pour  la  pre- 
mière fois  l'immense  pirarucu,  connu  des  naturalistes  sous  le  nom  de 
Vastrès  géant;  c'est  le  plus  grand  des  poissons  d'eau  douce  connu  :  il 
atteint  jusqu'à  dix  pieds  de  long  et  pèse  trois  à  quatre  cents  livresj  sa 
chair  est  fort  bonne  à  manger,  et  formera  certainement  un  jour  un 
intéressant  objet  de  commerce;  sa  peau,  revêtue  d'écaillés,  est  d'une 
grande  dureté,  et  pourra  aussi  être  utihsée.  Lorsqu'il  est  vivant,  ce 
poisson  est  paré  de  couleurs  brillantes.  Sa  nuance  générale  est  d'un 
beau  vert,  et  ses  écailles  sont  bordées  d'un  rouge  vif;  ses  mœurs  sont 
très  féroces,  et  il  dévore  jusqu'à  ses  enfans.  L'on  pécha  aussi  une  an- 
guille électrique  ou  gymnote,  sur  laquelle  nous  fîmes  quelques  expé- 
riences. Un  des  soldats,  en  nous  la  voyant  manier  impunément  avec 
un  bâton,  la  toucha  avec  son  sabre,  et  reçut  une  très  forte  secousse. 
Ces  gens  grossiers,  ne  pouvant  concevoir  pourquoi  nous  touchions  ce 
poisson  avec  une  si  grande  tranquillité,  étaient  très  disposés  à  nous 
accuser  de  sorcellerie. 

Nos  chasseurs  mirent,  de  leur  côté,  à  profit  ces  deux  jours  de  halte. 
Ils  nous  procurèrent  de  beaux  oiseaux,  parmi  lesquels  je  citerai  diverses 
espèces  de  hérons,  la  belle  spatule  rose  à  bec  en  forme  de  cuiller  et  la 
jolie  grue  corale,  dont  le  plumage  est  varié  des  magnifiques  couleurs 
des  plus  beaux  papillons  de  nuit.  Un  grand  nombre  de  crocodiles 
(caïmans)  se  jouaient  autour  de  nous,  et,  durant  la  nuit,  faisaient  sou- 
vent entendre  un  long  mugissement,  suivi  du  bruit  éclatant  que  pro- 
duisait le  monstre  amphibie  en  s'élançant  dans  les  eaux. 

J'ai  déjà  dit  qu'à  Bananal  la  rivière  se  partageait  en  deux  brus;  j'hé- 
sitai long-temps  sur  la  direction  que  je  devais  suivre.  Le  bras  de  l'ouest, 
très  tortueux,  devait  nous  conduire  aux  villages  des  Indiens  Carajas, 
que  nous  avions  le  plus  grand  désir  de  visiter.  Cependant  tout  nous 
portait  à  croire  que  ces  sauvages  nous  seraient  hostiles,  et,  bien  qu'as- 
suré de  la  victoire  en  cas  d'attaque,  je  pensais  qu'après  ce  premier 
combat  nous  serions  exposés  aux  mêmes  démêlés  sur  le  cours  entier 
de  la  rivière.  Le  bras  de  lest,  comme  plus  direct,  était  celui  qu'on 
devait  utiliser  par  la  suite,  si  on  cherchait  jamais  à  établir  des  com- 
munications régulières  sur  l'Araguaïl.  C'est  ce  dernier  bras,  nommé  par 
les  Brésihens  le  furo  de  droite,  que  je  me  décidai  à  explorer. 

Nous  mîmes  dix  jours  à  traverser  ce  canal,  dont  les  eaux  sont  par- 
faitement tranquilles.  La  grande  île  qui  le  borde  à  gauche  passe  pour 
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inhabitée;  mais  la  terre  ferme  qui  s'étend  à  droite  appartient  à  diverses 
nations  sauvages  dont  nous  avions  à  craindre  les  attaques,  et  parmi 
lesquelles  on  doit  placer  en  première  ligne  les  Chavanles.  Ces  sau- 
vages n'ayant  pas  de  pirogues,  les  eaux  de  celte  partie  du  fleuve  four- 
millent d'animaux  qui  ne  sont  jamais  inquiétés  par  la  présence  de 
l'homme.  Parmi  les  nombreuses  espèces  de  poissons  dangereux  qu'on 
y  rencontre,  nous  ne  citerons  que  la  piragna,  qui,  bien  que  n'ayant 
que  trois  à  quatre  décimètres  de  long,  est  plus  à  redouter  pour  le  bai- 
gneur que  le  crocodile  le  plus  féroce.  Des  dents  saillantes  et  assez 
semblables  à  celles  de  l'homme  garnissent  sa  bouche,  et  en  un  instant 
elle  enlève  les  morceaux  de  la  chair  de  l'imprudent  qui  s'expose  à  ses 
attaques.  Dès  que  le  sang  coule,  des  milliers  de  piragnas  s'élancent  de 
toutes  parts,  et  l'homme  sur  lequel  elles  s'acharnent  est  dévoré  pres- 
que aussitôt,  à  moins  que  les  nombreux  oiseaux  aquatiques  ennemis 
de  ces  poissons  ne  viennent  à  son  secours.  Il  faut  dire  que  les  plages 
baignées  par  l'Araguaïl  sont  littéralement  couvertes  d'oiseaux.  D'é- 
normes jabiru,  de  jolies  aigrettes  du  blanc  le  plus  pur,  se  balancent 
sur  les  branches  des  arbres  qui  ombragent  la  rivière,  et  ressemblent 
de  loin  à  d'immenses  fleurs  suspendues  aux  rameaux.  Les  hérons,  les 
oies,  les  ibis,  les  savacous,  abondent  aussi  dans  ces  déserts,  ainsi 
qu'une  espèce  d'engoulevent,  qui,  à  la  différence  de  ses  congénères, 
a  l'habitude  de  se  réunir  par  troupes  nombreuses  au  soleil  le  plus 
ardent.  J'ai  déjà  parlé  des  crocodiles  qui  peuplent  les  eaux  de  l'Ara- 
guaïl :  ils  appartiennent  à  trois  espèces  distinctes.  Deux  sont  fort  com- 
munes; on  les  connaît  dans  le  pays  sous  le  nom  de  jacaré-preto  et  de 
jacaré-tinga.  La  première  atteint  une  longueur  de  quatre  à  cinq  mètres 
et  est  entièrement  noire,  avec  quelques  petites  bandes  jaunâtres  sur  la 
queue;  la  seconde  ne  dépasse  guère  un  mètre  de  long  :  elle  est  variée 
de  gris  et  de  jaune,  et  sa  chair  sert  de  nourriture  aux  naturels.  Je  ne 
pus  me  procurer  la  troisième,  qui  est  très  rare  et  qui  est,  dit-on,  noire 
avec  la  gorge  jaune;  celle-ci  atteint  des  dimensions  colossales.  Un  jour, 
nos  pêcheurs  parvinrent  à  harponner  un  crocodile  de  cette  dernière 
espèce;  mais  son  poids  était  tel  qu'ils  ne  purent  le  traîner  sur  le  rivage. 
Ils  m'envoyèrent  un  d'entre  eux  pour  m'informer  de  ce  qui  se  passait, 
et  aussitôt  j'expédiai  vingt  hommes  pour  les  aider  à  tirer  la  corde  du 
harpon;  mais  le  monstrueux  amphibie  parvint  à  rompre  ce  câble  et 
s'enfuit,  emportant  le  harpon  enfoncé  dans  son  corps. 

Les  reptiles  se  montrent  aussi  en  très  grand  nombre  sur  les  bords 
de  l'Araguaïl,  et  nous  trouvâmes  plusieurs  serpens  à  sonnette,  ainsi 
que  plusieurs  grandes  vipères  et  des  couleuvres  de  petite  taille,  parées 
des  plus  jolies  couleurs,  dont  l'écarlate  le  plus  éclatant  formait  la  base. 
Quelquefois,  vers  le  soir,  les  sons  les  plus  étranges  sortaient  du  fond 
des  eaux;  c'étaient  des  grognemens  prolongés  €t  répétés  à  l'infini  :  ce 
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singulier  concert  annonçait  la  présence  d'un  poisson  nommé  unaecnta. 
L'uvacara  a  la  singulière  habitude  de  sortir  la  nuit  de  son  élément  ha- 
bituel et  de  porter  à  terre  dans  sa  bouche,  et  l'une  après  l'autre,  une 
.grande  quantité  de  pierres  de  la  grosseur  du  bout  du  doigt;  puis  il  dé- 
pose sur  ce  lit  ses  œufs,  qui,  par  la  forme  et  la  couleur,  ressemblent  à 
des  graines  de  moutarde.  Parmi  les  quadrupèdes  que  nous  eûmes  oc- 
casion de  rencontrer  sur  les  bords  de  l'Araguaïl,  je  ne  citerai  que  le 
singe  hurleur,  ainsi  nommé  à  cause  de  l'éclat  de  sa  voix,  le  cabiai  ou 
capivare,  animal  amphibie  assez  semblable  à  un  cochon  de  grande 
taille,  deux  ou  trois  espèces  de  cerfs,  et  des  loutres. 

Parvenus  enfin  à  l'extrémité  nord  de  la  grande  île  Bananal,  nous 
nous  arrêtâmes  encore  pour  en  déterminer  la  position  géographique; 
trois  jours  après,  nous  rencontrâmes  le  premier  rapide  que  présente  la 
rivière,  et  nous  le  passâmes  sans  difficulté. 

Le  lendemain,  3  juillet,  nous  vîmes  enfin  l'espèce  humaine  paraître 
à  son  tour  au  milieu  de  ces  solitudes.  Au  moment  même  où  nos  canots 
se  remettaient  en  marche,  nous  aperçûmes  dans  le  lointain  une  pirogue 
remplie  d'Indiens;  je  désirais  vivement  établir  des  relations  avec  eux, 
mais  ils  s'enfuirent  à  notre  approche  en  s'aidant  avec  vigueur  des  lon- 
gues perches  qui  leur  servaient  de  rames.  Je  cherchai  vainement  à  les 
joindre,  mon  embarcation  lourdement  chargée  ne  put  y  parvenir  : 
alors  j'invitai  le  docteur  Weddell,  qui  commandait  la  plus  légère  de  nos 
barques,  à  les  poursuivre,  et  nous  vîmes  commencer  une  chasse  des 
plus  curieuses  par  l'agilité,  la  vigueur  que  montrèrent  les  rameurs  sau- 
vages comme  les  rameurs  civilisés.  La  course  dura  long-temps  :  tantôt 
les  gens  du  docteur,  accablés  de  fatigue,  perdaient  l'avantage;  tantôt, 
faisant  de  nouveaux  efforts,  ils  semblaient  au  moment  d'atteindre  l'en- 
nemi qui  leur  échappait  sans  cesse;  mais  bientôt  une  petite  cascade 
barra  la  rivière,  et  les  Indiens,  obligés,  pour  se  servir  de  leurs  perches, 
de  rester  dans  les  eaux  peu  profondes,  longèrent  la  rive,  tandis  que 
notre  embarcation  se  précipita  à  force  de  rames  au  milieu  de  la  chute 
et  leur  coupa  le  chemin.  Lorsque  les  sauvages  se  virent  en  notre  pou- 
voir, ils  se  jetèrent  à  genoux,  en  élevant  au-dessus  de  leurs  têtes  des 
fruits  de  diverses  espèces.  Leur  canot  était  rempli  de  flèches,  et  nous 
sûmes  par  la  suite  que  c'étaient  des  espions  qui  avaient  été  envoyés 
pour  nous  surveiller.  Pendant  la  nuit,  ils  s'étaient  approchés  de  notre 
camp,  sans  doute  afin  de  nous  compter.  Ils  étaient  entièrement  peints 
en  rouge,  leurs  cheveux  étaient  enduits  d'huile  de  coco;  leurs  oreilles 
étaient  percées  et  traversées  chacune  par  un  long  bâton,  et  à  travers 
leur  lèvre  inférieure  pendait  un  instrument  d'albâtre  artistement  tra- 
vaillé. Ils  étaient  entièrement  nus  et  portaient  seulement  au  poignet 
des  bracelets  de  coton,  destinés  à  amortir  la  pression  de  la  corde  de 
l'arc.  Nous  comblâmes  ces  gens  de  présens  et  de  marques  d'amitié. 
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Les  miroirs  leur  étaient  totalement  inconnus  et  excitaient  fortement 
leur  curiosité  :  ils  regardaient  constamment  derrière,  pour  voir  si  la 
glace  ne  cachait  pas  quelqu'un ,  et  paraissaient  ravis  de  notre  façon 
d'agir  avec  eux.  Ayant  remarqué  parmi  nous  un  jeune  nègre  qui  ser- 
vait de  domestique,  ils  se  figurèrent,  je  ne  sais  pourquoi,  qu'il  était 
notre  chef,  et  à  notre  grand  amusement  ils  lui  témoignèrent  leur  res- 
pect par  les  gestes  les  plus  burlesques.  Nous  apprîmes  d'eux  que  nous 
étions  à  peu  de  distance  du  premier  de  leur  village,  et,  vers  le  soir, 
l'ayant  aperçu ,  j'allai  camper  sur  une  île  de  sable,  peu  soucieux  d'y 
arriver  à  l'entrée  de  la  nuit. 

A  peine  nos  sentinelles  étaient-elles  placées,  que  les  Indiens  du  vil- 
lage commencèrent  à  débarquer  sur  notre  îlot;  leurs  corps  étaient  en- 
tièrement peints  jusque  dans  l'intérieur  des  paupières,  et  tous  portaient 
des  lances,  des  flèches  et  des  massues;  aucune  femme  ne  se  trouvait 
parmi  eux.  Les  dispositions  de  ces  sauvages  ne  paraissaient  guère  pa- 
cifiques. Nous  leur  distribuâmes  cependant  quelques  couteaux  et  de  la 
verroterie,  mais  le  nombre  des  visiteurs  devint  bientôt  assez  considé- 
rable pour  me  donner  quelque  inquiétude.  Je  les  engageai  alors  à  se 
retirer;  ils  n'en  tinrent  pas  compte  et  commencèrent  à  devenir  bruyans. 
La  nuit  était  épaisse,  et  j'avoue  que  notre  situation  me  parut  grave.  Je 
fis  prendre  les  armes,  mais  sans  éclat,  et  j'ordonnai  à  chaque  homme 
de  se  tenir  prêt  à  agir.  Nous  étions  enfin  parvenus  parmi  ces  féroces 
Chambiroas,  dont  le  nom  seul  faisait  frémir  tous  les  habitans  de  ces 
régions.  L'hésitation  qui  commençait  à  se  répandre  parmi  les  hommes 
de  mon  escorte  me  fit  craindre  qu'une  terreur  panique  ne  s'emparât 
de  toute  la  bande,  et  alors  notre  mort  était  certaine.  Les  factionnaires 
m'annonçaient  à  chaque  instant  l'arrivée  de  nouvelles  pirogues.  Les 
Indiens  voulaient  exiger  des  présens  et  refusaient  de  nous  donner  leurs 
armes  en  échange.  Je  leur  déclarai  alors  que  toute  relation  serait  inter- 
rompue jusqu'au  matin ,  et  qu'ils  eussent  à  s'embarquer.  Nos  gens, 
rangés  sur  une  longue  ligne  qui  s'étendait  d'un  côté  à  l'autre  de  la 
petite  île,  s'avancèrent  enfin  doucement  et  l'arme  au  bras  en  poussant 
devant  eux  les  Indiens,  mais  sans  employer  la  violence.  Nous  par- 
vînmes ainsi  à  les  obliger  à  s'embarquer.  Un  vieux  chef  seul,  ayant 
proposé  de  nous  servir  de  guide,  resta  parmi  nous.  Je  divisai  alors 
notre  équipage  en  deux  quarts,  qui  tour  à  tour  montèrent  la  garde. 
Les  sentinelles  durent  répéter  le  mot  d'ordre  de  quart  d'heure  en  quart 
d'heure,  afin  de  s'assurer  que  chacun  était  à  son  poste.  La  nuit  se 
passa  ainsi  sans  encombre.  Au  point  du  jour,  je  trouvai  notre  équi- 
page singulièrement  rassuré  et  riant  déjà  des  terreurs  de  la  veille. 

Après  déjeuner,  nous  nous  embarquâmes,  et  la  petite  flottille  s'ap- 
procha du  village.  La  plage  sur  laquelle  il  est  construit  nous  paraissait 
déjà  rouge  d'Indiens,  lorsque  la  rivière  nous  présenta  tout  à  coup  un 
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obstacle  inattendu.  Une  forte  cascade  s'annonçait  par  un  murmure 
de  plus  en  plus  distinct,  et  notre  pilote  sauvage  paraissait  livré  à  une 
vive  inquiétude;  il  faisait  des  signes  que  nous  avions  peine  à  com- 
prendre, mais  nous  devinions  parfaitement  que  la  passe  était  des  plus 
dangereuses.  Les  eaux  se  précipitaient  avec  furie  contre  les  rochers. 
Nous  n'avions  d'espoir  que  dans  son  adresse  et  sa  connaissance  des  loca- 
lités. Une  pensée  traversa  en  ce  moment  mon  esprit  comme  un  éclair. 
Le  pilote  ne  cherchait-il  pas  notre  perte,  et  ces  Indiens  qui  se  pres- 
saient sur  le  rivage  n'attendaient-ils  pas  avec  anxiété  le  moment  de 
frapper  de  leurs  massues  ceux  d'entre  nous  qui  échapperaient  au  nau- 
frage? Je  fis  placer  derrière  le  pilote  deux  hommes  sûrs  avec  ordre  de 
lui  brûler  la  cervelle  au  premier  signe;  mais  tout  se  passa  bien.  Le 
canot,  suivi  du  reste  de  la  llottille,  se  précipita  dans  la  passe  étroite; 
nous  fûmes  couverts  d'écume,  et  en  instant  l'écueil  redoutable  était 
franchi.  Le  vieux  chef,  s' abandonnant  alors  à  une  joie  folle,  se  mit  à 
danser  en  entonnant  un  chant  monotone. 

Avant  d'aborder  près  du  village,  je  fis  arrêter  les  canots.  Il  fallait 
s'assurer  de  nos  moyens  de  défense  en  cas  d'attaque.  Chacun  de  nos 
hommes  avait  un  fusil  et  une  giberne  bien  garnie  de  munitions.  Sur 
les  bancs  des  rameurs  étaient  placés  des  pistolets,  des  sabres,  des  piques 
et  des  haches;  enfin,  nous  étions  en  état  de  tirer  deux  mille  coups  de 
fusil.  Dans  de  telles  conditions,  nous  n'eussions  pas  craint  tous  les  In- 
diens de  la  rivière,  et  nous  accostâmes  avec  une  parfaite  sécurité. 

Le  village  des  Indiens  était  formé  d'une  centaine  de  maisons  con- 
struites en  feuilles  de  palmier  et  pouvant  être  démontées  avec  facihté. 
Les  Indiens  ne  résident  sur  les  plages  que  pendant  la  saison  de  la  sé- 
cheresse. Nous  fûmes  bien  reçus,  ce  que  j'attribuai  à  la  manière  dont 
j'avais  traité  l'équipage  de  la  pirogue,  car  plusieurs  des  hommes  qui 
la  montaient  vinrent  au-devant  de  nous.  Les  Indiens  nous  conduisirent 
dans  le  village.  Les  maisons  forment  une  rue  assez  régulière,  au  milieu 
de  laquelle  on  remarque  une  sorte  de  place  dont  le  centre  est  occupé 
par  une  hutte  dans  laquelle  on  conserve  les  bonnets  sacrés.  On  désigne 
ainsi  les  objets  d'une  sorte  de  culte  superstitieux.  Les  bonnets  sacrés 
sont  recouverts  de  plumes  d'ara;  ils  ont  d'un  mètre  à  un  mètre  et 
demi  de  haut,  et  sont  garnis,  dans  la  partie  inférieure,  de  feuilles  pen- 
dantes, en  sorte  que  l'homme  qui  les  revêt  devient  entièrement  invi- 
sible. Je  ne  pus  obtenir  de  renseignemens  sur  l'usage  de  ces  bonnets; 
mais  on  retrouve  ces  ornemens  sacrés  chez  tous  les  peuples  de  la 
rivière  appartenant  aux  diverses  tribus  des  Carajas.  A  certaines  époques 
de  l'année,  on  promène  solennellement  ces  bonnets,  et  on  m'assura  que 
les  femmes  se  retiraient  alors  dans  les  bois,  car,  si  lune  d'entre  elles 
apercevait  ces  fétiches,  elle  serait  considérée  comme  impure  et  immé- 
diatement mise  à  mort. 
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Pendant  qne  nous  étions  occupés  à  parcourir  le  village ,  l'on  vint 
m'avertir  que  les  femmes  des  sauvages  se  précipitaient  dans  des  canots 
et  qu'on  les  conduisait  dans  les  bois  à  quelque  distance.  Sachant  que 
cette  manœuvre  est  un  signe  presque  certain  d'intentions  hostiles  chez 
les  Indiens,  je  me  rapprochai  des  embarcations,  et  je  demandai  des 
explications  aux  chefs  qui  m'entouraient.  Ils  protestèrent  de  leurs  in- 
tentions pacifiques  et  rappelèrent  les  femmes. 

Le  second  établissement  des  Indiens  Chambiroas,  situé  sur  la  rive 
opposée  de  l'Araguaïl,  est  bien  moins  considérable  que  les  autres.  Le 
lendemain  de  notre  arrivée,  nous  allâmes  le  visiter,  et  nous  nous  ren- 
dîmes ensuite,  pour  y  passer  la  nuit,  au  troisième,  au  plus  important  de 
ces  villages,  nommés  aidées  par  les  Brésiliens.  Nous  nous  trouvâmes 
cette  fois  au  milieu  d'une  population  très  nombreuse^  mais  la  confiance 
entre  nous  et  les  sauvages  était  établie ,  je  n'avais  plus  à  redouter 
chez  nos  gens  qu'un  excès  de  sécurité.  J'ordonnai  donc  à  l'équipage  de 
rester  embarqué,  tandis  que  je  descendais  à  terre  avec  deux  de  mes 
compagnons  de  voyage;  mais  à  peine  eus-je  touché  la  plage,  que  je 
fus  enlevé  dans  les  bras  de  quelques  vigoureux  Indiens,  qui  m'empor- 
tèrent en  courant  jusqu'au  fond  d'une  rue  dont  la  longueur  me  parut 
démesurée.  Parvenu  à  une  dernière  hutte,  celle  du  chef,  ils  me  firent 
asseoir  sur  une  natte  et  m'apportèrent  divers  ragoûts,  dont  je  me  crus 
obligé  de  prendre  ma  part,  malgré  la  répugnance  qu'ils  m'inspiraient. 
La  gaieté  la  plus  vive  régna  bientôt,  et  je  laissai  descendre  à  terre  la 
moitié  de  l'équipage.  Nous  avions  chacun  adopté  un  Indien,  qui  était 
devenu  notre  compadre,  et  rien  n'était  plaisant  comme  de  nous  voir 
nous  promener  gravement  bras  dessus  bras  dessous  avec  ces  bons  sau- 
vages parfaitement  nus,  et  parlant  chacun  dans  sa  propre  langue. 

Le  soir,  plusieurs  centaines  d'Indiens,  peints  et  ornés  de  plumes, 
exécutèrent  avec  un  ensemble  remarquable  des  danses  d'un  effet  vrai- 
ment magique;  même  pendant  ces  exercices,  ils  tenaient  leurs  armes 
à  la  main.  La  nuit  venue,  pour  nous  donner  une  garantie  de  leurs  in- 
tentions pacifiques,  plusieurs  de  leurs  principaux  chefs  vinrent  coucher 
parmi  nous,  et  quelques-uns  d'entre  eux  s'étendirent  à  terre  au-dessous 
de  mon  hamac. 

Je  savais  que  ces  Indiens  conservaient  parmi  eux  quelques  Brési- 
liens, qu'ils  avaient,  disait-on,  réduits  en  esclavage.  Je  me  mis  en  rap- 
port avec  ces  prisonniers,  qui  étaient  au  nombre  de  quatre:  deux 
femmes  et  un  habitant  du  Para,  plus  un  soldat  déserteur  de  la  pro- 
vince de  Goyaz.  Ces  gens  se  louaient  des  sauvages,  qui  les  avaient  bien 
traités,  mais  qui  s'étaient  refusés  à  les  laisser  partir.  J'obtins  d'eux  des 
renseignemens  intéressans  sur  les  coutumes  de  ces  peuples.  J'appris 
que  les  Indiens  connaissaient  depuis  long-temps,  et  sur  les  rapports 
des  Carajas  du  haut  de  la  rivière,  l'entreprî^e  que  j'avais  formée. 
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Leurs  intentions  avaient  été  d'abord  hostiles,  mais  notre  conduite  sage 
et  ferme  les  avait  ramenés  à  de  meilleurs  sentimens;  tout  portait  à 
croire  à  la  sincérité  des  témoignages  d'amitié  qu'ils  nous  prodiguaient 
J'annonçai  aux  chefs  mon  intention  d'emmener  les  Brésiliens,  et  ils  y 
consentirent,  bien  qu'à  regret. 

La  plupart  des  Chambiroas  n'avaient  jamais  vu  de  blancs  avant  notre 
passage,  car  les  Brésiliens  esclaves  dont  je  viens  de  parler  étaient 
mulâtres  ou  métis.  Les  femmes  nous  regardaient  avec  des  gestes  de 
surprise;  elles  entr'ouvraient  nos  vêtemens  pour  voir  si  notre  poitrine 
était  de  la  couleur  de  notre  figure,  et  ne  tarissaient  pas  en  exclama- 
tions d'étonnement.  Ce  fait  indique  combien  peu  de  tentatives  ont  été 
faites  par  les  Brésiliens  pour  explorer  cette  partie  de  leur  vaste  terri- 
toire. Je  pus  m'assurer  que  l'anthropophagie,  qui  existe  à  l'état  de  cou- 
tume chez  plusieurs  peuples  du  Brésil  central,  inspire  aux  Chambiroas 
autant  d'horreur  qu'à  nous-mêmes.  J'avais  invité  des  chefs  de  cette 
nation  à  partager  notre  frugal  repas;  mais  aucun  ne  voulut  toucher  à 
la  viande  de  bœuf,  car,  ne  connaissant  pas  d'animal  d'aussi  grande 
taille,  ils  se  figuraient  que  cette  chair  devait  être  de  la  chair  humaine, 
et  ils  avaient  peine  à  cacher  leur  dégoût.  Je  cherchai  en  vain  à  leur 
faire  comprendre  la  vérité. 

Le  tambour,  au  son  duquel  se  faisaient  nos  apprêts  de  départ  et  nos 
diverses  manœuvres,  avait  pour  ces  sauvages  un  charme  tout  particu- 
lier. Pendant  presque  toute  la  nuit,  je  fus  obligé,  à  la  prière  des  chefs, 
de  faire  promener  la  caisse  à  travers  les  rues  du  village.  Tous  les  ha- 
bitans  la  suivaient,  rangés  par  pelotons  et  se  tenant  par  le  bras;  ils  ne 
pouvaient  se  lasser  de  l'entendre,  et,  lorsque  le  tambour  se  taisait  un 
instant,  on  me  suppliait  aussitôt  de  donner  des  ordres  pour  la  conti- 
nuation de  cet  étrange  concert.  En  revanche,  nos  armes  à  feu  inspi- 
raient à  ces  Indiens  une  grande  terreur.  Le  chef  de  la  tribu  étant  venu 
me  rendre  visite,  je  lui  fis  les  honneurs  d'une  salve  de  mousqueterie. 
Épouvanté  par  la  détonation,  il  se  jeta  à  terre  avec  tous  ses  guerriers, 
et  nous  eûmes  toutes  les  peines  du  monde  à  leur  persuader  qu'ils  n'é- 
taient point  morts. 

Quelques  jours  nous  avaient  suffi  pour  visiter  les  principaux  établis- 
semens  de  la  petite  peuplade  qui  nous  avait  si  bien  accueillis.  Le  mo- 
ment était  venu  de  continuer  notre  pénible  exploration.  Nous  allions 
nous  retrouver  au  milieu  des  solitudes;  ce  n'était  plus  contre  les 
hommes,  mais  contre  la  nature  qu'il  nous  faudrait  lutter.  De  terribles 
cascades  obstruent  la  partie  du  fleuve  qu'il  nous  restait  à  explorer.  Je 
fis  tous  mes  efTorts  pour  déterminer  quelques  Indiens  à  nous  servir  de 
pilotes;  mais  ils  refusèrent  obstinément  de  partager  nos  périls.  Ils  nous 
recommandèrent  seulement  de  ne  jamais  camper  sur  la  rive  occiden- 
tale, qui  était  habitée  par  des  Indiens  hostiles. 
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Rien  n'était  exagéré  dans  ce  qu'on  nous  avait  dit  des  dangers  qui 
menacent  le  navigateur  sur  cette  partie  de  l'Araguail.  Nous  franchîmes 
J)lusreurs  rapides,  dans  l'un  desquels  mon  canot  frappa  trois  fois  sur 
des  roches.  Les  jours  suivans,  nous  surmontâmes  plusieurs  obstacles 
de  même  nature;  une  des  pirogues  chavira,  néanmoins  personne  ne 
périt.  Les  cascades  devenaient  de  plus  en  plus  redoutables.  Il  fallut 
des  prodiges  d'adresse  pour  franchir  ces  cataractes  multipliées,  sans 
nous  briser  contre  les  roches.  Quatre  jours  s'étaient  déjà  passés  en 
pénibles  efforts  contre  ces  obstacles  sans  cesse  renaissans,  quand  nous 
atteignîmes  la  plus  formidable  des  cascades,  composée  d'une  succes- 
sion de  rapides  de  plus  de  deux  lieues  de  long.  L'on  fut  obligé  tantôt 
de  traîner  les  embarcations  sur  les  pierres,  tantôt  de  les  lancer  sur  un 
courant  furieux.  L'équipage,  qui  ne  cessa  toute  la  journée  de  travailler 
dans  l'eau,  était  tellement  exténué,  que  nous  ne  pûmes  exécuter  la 
tâche  entière  avant  la  nuit,  et  qu'il  fallut  dormir  sur  les  rochers;  le 
lendemain,  nous  sortîmes  de  cette  dangereuse  passe,  et  dès-lors  la 
navigation  eût  été  des  plus  agréables,  si  la  faim  n'avait  commencé  à 
nous  faire  sentir  son  aiguillon.  Heureusement  nous  approchions  d'un 
lieu  de  halte,  et  l'on  jugera  si  ce  fut  avec  joie  que  j'aperçus  enfin,  après 
quelques  jours  de  diète  forcée,  le  pavillon  brésilien  flotter  sur  le  fort 
de  San-Juâo  das  duàs  Barras,  situé  un  peu  au-dessous  de  la  jonction  de 
l'Araguail  avec  le  Tocantin. 

Le  fort  de  San-Juâo  est  construit  sur  une  hauteur  qui  domine  l'em- 
bouchure de  l'Araguail  dans  le  Tocantin.  A  notre  approche,  nous 
vîmes  que  tout  y  était  dans  la  plus  grande  confusion;  la  garnison  avait 
pris  nos  embarcations  pour  une  flottille  de  sauvages,  elle  était  sous  les 
armes,  et  il  fallut  montrer  notre  passeport  impérial  avant  d'être  admis 
dans  la  place.  A  peine  arrivés,  nous  songeâmes  à  nous  procurer  des 
vivres;  mais  notre  déception  fut  des  plus  cruelles  :  la  garnison  ne  se 
nourrissait  que  des  envois  qu'elle  recevait  tous  les  trois  mois  de  la  ville 
du  Para,  et  l'on  me  dit  que,  par  des  circonstances  inexplicables,  il  y 
avait  retard  dans  les  arrivages.  Nous  n'avions  donc  aucun  espoir  de 
nous  ravitailler  à  San-Juâo.  Je  ne  tardai  pas  non  plus  à  m'apercevoir 
que  le  commandant  du  fort,  malgré  les  protestations  les  plus  servîtes, 
conservait  quelque  défiance  à  notre  égard,  car,  bien  qu'à  mon  arrivée 
il  eût  voulu  me  remettre  jusqu'aux  clés  de  la  place,  cela  ne  l'empêcha 
pas  de  me  déclarer  le  lendemain  qu'il  ne  pourrait  m'autoriser  à  des- 
cendre le  Tocantin.  La  supériorité  numérique  étant  du  côté  de  mon 
escorte,  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  eût  été  fort  embarrassé  de  faire  exécuter 
ses  ordres,  si  mon  intention  avait  été  de  les  braver;  mais,  après  avoir 
exploré  le  cours  de  l'Araguail,  je  me  proposais  au  contraire  de  remon- 
ter le  Tocantin  et  de  revenir  ainsi  vers  Goyaz  par  un  nouveau  chemin. 
Le  commandant  n'avait  aucune  objection  »^ faire  contre  ce  projet  :  seu- 
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lement,  pour  l'exécuter,  il  fallait  des  vivres,  et  il  refusa  de  m'en  don- 
ner, ou  même  de  m'en  vendre,  à  quelque  condition  que  ce  fût.  J'eus 
beau  lui  représenter  qu'en  agissant  ainsi,  il  exposait  à  périr  de  faim 
non-seulement  des  étrangers,  ce  qui  pouvait  à  la  rigueur  l'intéresser 
assez  peu ,  mais  encore  un  nombre  assez  considérable  de  soldats  brési- 
liens :  rien  ne  put  l'émouvoir.  Je  savais  cependant  que  ses  magasins 
étaient  garnis  de  farine  de  manioc.  Ce  que  je  ne  savais  pas,  c'est  que 
cet  homme  ne  reculait,  pour  s'enrichir,  devant  aucune  exaction.  Ses 
propres  soldats  n'étaient  nourris  que  de  jeunes  crocodiles  qu'il  vendait 
un  prix  exorbitant  à  ceux-là  même  qui  les  avaient  péchés.  Trois  ans 
plus  tard,  on  me  donna  tous  ces  détails  au  Para,  où  j'appris  que  la 
garnison  du  fort  s'était  révoltée  contre  ce  chef  indigne  et  l'avait  fu- 
sillé. 

Les  refus  du  commandant  de  San-Juâo  me  laissaient  cruellement 
inquiet.  Comment  allais-je  pourvoir  à  la  nourriture  de  tant  d'hommes, 
auxquels  je  devais  encore  imposer  de  si  durs  travaux?  La  pêche  ne 
nous  offrait  que  des  ressources  bien  précaires.  Enfin  j'obtins,  à  force 
de  supplications,  quelques  paniers  de  farine  de  manioc,  et  j'envoyai 
dans  les  bois  quelques  hommes  de  mon  escorte,  qui  me  rapportèrent 
une  assez  grande  quantité  de  châtaignes  du  Para  :  de  plus,  on  consentit 
à  me  vendre  la  seule  bête  à  cornes  qui  existât  dans  le  fort,  et  que  l'on 
y  conservait  comme  objet  de  curiosité.  Ce  fut  avec  ces  provisions,  bien 
insuffisantes  sans  doute,  que  je  cherchai  à  opérer  la  remonte  du  ïo- 
cantin.  Cette  tentative  devait  couronner  dignement  notre  excursion. 

Bientôt  nous  nous  engageâmes  dans  des  cascades  très  difficiles  à  fran- 
chir, surtout  pour  des  hommes  déjà  exténués  par  tant  de  privations. 
Une  navigation  de  neuf  jours  nous  conduisit  à  la  mission  de  Boa-Vista. 
Les  incidens  qui  marquèrent  ces  neuf  jours  empruntent  toute  leur 
signification  au  malaise  que  le  découragement  et  la  faim  faisaient  peser 
sur  notre  équipage.  La  découverte  d'une  tortue,  la  rencontre  d'une 
embarcation  pourvue  d'un  peu  de  viande  sèche,  suffisaient  pour  éveil- 
ler parmi  nous  des  transports  de  joie.  C'étaient  de  véritables  événe- 
mens.  J'eus  aussi  à  comprimer  une  révolte  qui  n'avait  d'autre  cause 
que  l'excès  de  la  fatigue  et  de  la  faim.  Une  partie  de  mon  équipage 
voulut  m'imposer  une  halte  que  je  regardais  comme  préjudiciable  aux 
intérêts  de  l'expédition.  Après  quelques  tentatives  infructueuses  pour 
ramener  les  révoltés  au  devoir,  je  dus  leur  annoncer  que  j'allais  les 
abandonner  dans  le  désert,  habité  par  des  Indiens  hostiles;  puis  je  fis 
prendre  le  large,  bien  résolu  à  ne  continuer  mon  voyage  qu'avec  les 
hommes  restés  fidèles.  Lorsque  les  révoltés  virent  ma  contenance,  ils 
demandèrent  à  capituler;  mais  ils  n'obtinrent  de  rentrer  dans  les  em- 
barcations qu'en  les  gagnant  à  la  nage. 

Notre  entrée  à  Boa-Vista  fut  vraiment  triomphale,  et  quelques  jours 
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de  repos  dans  cette  petite  ville  nous  eurent  bien  vite  fait  oublier  toutes 
nos  peines.  Nous  descendîmes  à  terre  au  milieu  d'un  discordant  tapage 
produit  à  la  fois  par  les  sons  peu  harmonieux  de  la  musique  du  pays, 
par  des  volées  de  cloches  et  des  salves  de  mousqueterie,  auxquelles 
répondaient  les  roulemens  de  notre  tambour  et  les  coups  de  fusil  de 
mon  escorte.  Cet  efïVoyable  tintamarre  dura  jusqu'à  la  nuit.  La  ville  de 
Boa-Vistaesl  assez  jolie,  bien  que  toutes  les  maisons  soient  construites  en 
feuilles  de  palmier  et  en  paillej  l'église  est  spacieuse  et  bâtie  avec  les 
mêmes  matériaux,  à  l'exception  des  assises,  qui  sont  en  pierre.  C'est 
grâce  aux  bons  offices  des  missionnaires  que  celte  bourgade  s'est  élevée 
assez  récemment.  La  population  est  principalement  composée  de  nè- 
gres de  la  province  de  iMaranon.  Il  y  a  peu  d'années,  quelques  cahutes, 
repaires  de  voleurs  et  d'assassins,  existaient  seules  dans  cet  endroit;  elles 
sont  aujourd'hui  remplacées  par  un  village  florissant,  par  une  popu- 
lation bienveillante  et  paisible. 

Une  excursion  à  travers  les  admirables  forêts  qui  entourent  Boa-Vista 
nous  amena  jusqu'aux  villages  habités  par  les  Indiens  Apinagés.  Avant 
l'arrivée  des  missionnaires,  ces  sauvages  attaquaient  les  embarcations; 
souvent  ils  massacraient  les  équipages  qui  remontaient  ou  descendaient 
le  Tocantin.  Aujourd'hui,  les  Apinagés  sont  plus  pacifiques,  et,  bien  que 
n'entretenant  pas  de  relations  très  intimes  avec  les  habilans  de  Boa-Visla, 
ils  paraissent  cependant  avoir  renoncé  à  leurs  déprédations.  Il  est  vrai 
que  ces  Indiens,  entourés  par  la  peuplade  anthropophage  des  Chavantes, 
sentent  le  besoin  de  vivre  en  bonne  intelligence  avec  les  chrétiens, 
dont  les  armes  à  feu  leur  sont  quelquefois  d'un  grand  secours.  Ces  In- 
diens sont  absolument  nus;  ils  ont  l'habitude  de  percer  les  oreilles  des 
jeunes  enfans,  d'y  passer  de  légers  bâtons  dont  on  augmente  sans  cesse 
le  diamètre,  et  qu'on  remplace  enfin  par  des  rondelles  de  bois  qui  di- 
latent le  lobe  de  l'oreille  au  point  de  le  faire  pendre  sur  les  épaules.  Les 
Apinagés  vivent  réunis  dans  trois  grands  villages;  nous  passâmes  la 
nuit  dans  le  plus  grand  :  l'on  y  préparait  depuis  plusieurs  jours  une 
fête  singulière,  à  laquelle  nous  assistâmes.  Tous  ces  Indiens  étaient 
peints  des  couleurs  les  plus  vives  et  parés  de  plumes  éclatantes;  des 
danses  monotones  durèrent  toute  la  nuit,  au  bruit  des  trompes  et  des 
tambourins.  Nous  vîmes  successivement  plusieurs  couples  portant  leur 
nouveau-né  dans  un  hamac,  puis  venant  le  présenter  à  la  lune,  qui 
brillait  alors  de  tout  son  éclat.  Un  Indien  d'une  extrême  agilité,  et  qui 
se  livrait  aux  plus  incroyables  gambades,  secouait  avec  violence  une 
espèce  de  calebasse  en  forme  de  bouteille  contenant  de  petits  cailloux. 
Les  femmes  étaient  admises  à  cette  fête  et  formaient  une  longue  ligne 
en  face  des  hommes.  Malgré  l'état  de  surexcitation  dans  lequel  la  danse 
et  la  boisson  avaient  jeté  les  sauvages,  ils  n'eurent  pour  nous  que  les 
meilleurs  procédés.    M      :  w  . 
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Quelques  jours  d'une  navigation  fatigante  et  périlleuse  succédèreni 
aux  jours  de  repos  que  nous  avions  passés  à  Boa-Yista.  Nous  atteif 
gnîmes  ainsi  le  village  de  Pexe,  où  nous  devions  abandonner  nos  em-^ 
barcations  pour  continuer  par  (erre  notre  route  vers  Goyaz.  A\ant  d'ar- 
river à  Pexe,  nous  ne  rencontrâmes  qu'un  seul  point  intéressant  :  c'est 
le  village  de  Porto-Irnperial,  qui,  sous  le  régime  colonial,  portait  le 
nom  de  Porto-Real,  et  se  trouve  ainsi  indiqué  sur  la  plupart  des  cartes. 
Ici  s'offrit  à  nous  une  misérable  population,  mise  en  couple  réglée 
par  les  sauvages.  Une  terreur  continuelle  pèse  sur  les  habitans  de  Porto- 
Inaperial.  Les  femmes  n'osent  pas  aller  à  la  fontaine  laver  leur  linge 
et  chercher  de  l'eau  sans  être  accompagnées  d'une  nombreuse  escorte 
d'hommes  armés  de  fusils.  Accablée  par  tant  de  maux,  auxquels  la 
famine  vient  nécessairenjent  joindre  ses  atteintes,  cette  population,  dé- 
cimée chaque  année,  disparaîtra  bientôt,  si  des  secours  efficaces  ne  lui 
sont  donnés. 

A  f>artir  de  Pexe,  nous  allions  rencontrer  sur  terre  des  dangers  et 
des  obstacles  non  moins  redoutables  que  les  cascades  si  péniblement 
franchies  du  Tocantin.  Il  fallait  traverser  les  déserts  qui  forment  le 
vaste  delta  bordé  d'un  côté  par  l'Araguaïl,  de  l'autre  par  le  Tocantin. 
Notre  marche  fut  ralentie,  non-seulement  par  la  fatigue  et  l'épuise- 
ment de  nos  mules,  dont  plusieurs  ne  purent  nous  suivre,  mais  aussi 
par  les  précautions  qu'il  fallut  prendre  contre  les  tribus  sauvages  dis- 
séminées dans  ces  solitudes.  Nous  étions  sur  le  territoire  de  deux  peu- 
plades renommées  pour  leur  cruauté,  les  Chavantes  et  les  Canouères. 
Bien  que  n'étant  pas  anthropophages,  ces  derniers  sont  plus  redoutés 
encore  que  les  Chavantes,  et  l'esprit  a  peine  à  admettre  les  traditions 
qui  courent  à  leur  sujet  dans  le  pays.  Naviguant  constamment  sur  le 
Tocantin,  les  Canouères  ont  l'habitude  d'attacher  les  malheureux  tom- 
bés entre  leurs  mains,  et  particulièrement  les  femmes,  aux  extrémités 
de  leurs  [)irogues;  ces  infortunés  se  trouvent  ainsi  plongés  dans  l'eau 
chaque  fois  que  la  frêle  embarcation  s'élance  au  milieu  des  nom- 
breuses cascades  qui  interrompent  le  cours  de  la  rivière.  J'ai  rencontré 
une  pauvre  femme  qui  n'avait  été  arrachée  aux  mains  de  ces  misérables 
qu'après  avoir  vécu  trois  jours  au  milieu  de  ces  tortures. 

Les  plaines  désolées  qui  s'étendent  entre  l'Araguaïl  et  le  Tocantin 
conservent  encore  çà  et  là  quelques  traces  de  la  civilisation  dont  l'in^ 
flueuce  bienfaisante  les  avait  autrefois  fécondées.  Çà  et  là  s'élèvent  des 
bosquets  de  bananiers,  d'orangers,  ombrageant  des  ruines.  Les  rares 
villages  qu'on  traverse  sont  dépeuplés;  la  plupart  des  maisons  sont  in- 
cendiées. Le  petit  hameau  d'Amaroléité,  que  nous  eûmes  à  traverser, 
ne  contenait  plus  qu'une  douzaine  d'habitans  réduits  au  désespoir;  tout 
le  reste  était  déjà  tombé  sous  la  massue  des  sauvages,  et,  bien  que  les^ 
survivans  fussent  assurés  de  partager  bientôt  le  même  sort,  l'amour  du 
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lieu  natal  les  retenait  cependant  encore  sur  ce  sol  inhospitalier.  A  Pi- 
lar  seulement,  nous  pûmes  respirer  à  loisir,  et  notre  vue  ne  fut  plus 
attristée  par  d'aussi  affreux  tableaux.  Il  faut  avoir  traversé  les  déserts 
baignés  par  l'Araguaïl  et  le  Tocantin,  pour  connaître  dans  toute  sa 
nudité  l'état  de  misère  et  d'anarchie  oii  languissent  quelques  parties 
du  Brésil. 

Nous  approchions  de  Goyaz,  et  bientôt  nous  pûmes  rentrer  dans 
cette  ville>  salués  non  plus  par  des  rires  sardoniques,  mais  par  des  cris 
d'enthousiasme  et  de  reconnaissance.  Cette  excursion  sur  l'Araguaïl 
nous  avait  offert  comme  un  résumé  des  fatigues  et  des  dangers  de 
toute  espèce  qui  attendent  le  voyageur  sur  les  fleuves  inexplorés  et 
dans  les  forêts  vierges  du  Brésil.  Nous  avions  pu  nous  convaincre  que 
l'absence  presque  totale  de  voies  de  communication  est  le  plus  grand 
obstacle  qui  s'oppose  aux  progrès  de  la  civilisation  dans  ces  contrées 
lointaines.  Malheureusement  trop  peu  d'efforts  ont  été  tentés  jusqu'à 
ce  jour  pour  surmonter  cet  obstacle,  et  quelques  incidens  de  notre 
excursion  sur  l'Araguaïl  ont  assez  prouvé  quelle  est  l'insouciance  des 
Brésiliens  pour  ce  qui  touche  aux  élémens  les  plus  essentiels  de  la 
prosf)érité  d'un  grand  pays.  Il  serait  à  désirer  que,  prenant  exemple 
sur  les  voyageurs  européens,  les  Brésihcns  se  décidassent  enfin  à  étu- 
dier sérieusement  le  vaste  domaine  qu'ils  partagent  encore  avec  la 
barbarie.  Ce  n'est  pas  assez  d'exploiter,  comme  ils  le  font,  quelques 
parties  d'un  immense  territoire  :  il  faut  établir  des  relations  suivies  et 
fécondes  entre  ces  diverses  régions,  séparées  jusqu'à  ce  jour  par  des 
forêts  et  des  plaines  incultes.  Aujourd'hui,  nous  l'avons  dit,  c'est  pour 
le  naturaliste  et  le  poète  que  le  Brésil  a  surtout  des  charmes;  c'est  la 
nature  inculte  qu'on  y  vient  étudier.  Il  serait  temps  qu'on  y  pût  ad- 
mirer aussi  l'action  bienfaisante  de  l'industrie,  du  travail,  et  le  triomphe 
complet  de  la  civilisation. 

F.  DE  Castelna^j. 


LES  POÉSIES 


HENRI   HEINE. 


Dans  un  moment  où  l'Europe  est  en  feu,  il  y  a  peut-être  quoique  courage  à 
s'occuper  de  simple  poésie,  <à  traduire  un  écrivain  qui  a  élé  le  chef  de  la  jeune 
Allemagne  et  a  exercé  une  grande  influence  sur  le  mouvement  des  esprits, 
non  pas  pour  ses  chants  révolutionnaires,  mais  pour  ses  ballades  les  plus  dé- 
tachées, ses  stances  les  plus  sereines.  Nous  aurions  pu,  dans  l'œuvre  d'Henri 
Heine,  vous  former  un  faisceau  de  baguettes  républicaines  auquel  n'aurait  pas 
même  manqué  la  hache  du  licteur.  Nous  préférons  vous  offrir  un  simple  bou- 
quet de  fleurs  de  fantaisie,  aux  parfums  pénélrans,  aux  couleurs  éclatantes. 
Il  faut  bien  que  quelque  fidèle,  en  ce  temps  de  tumulte  où  les  cris  enrouésr 
de  la  place  publique  ne  se  taisent  jamais,  vienne  réciter  tout  bas  sa  prière  à 
l'autel  de  la  poésie. 

On  a  pu  apprécier  ici  même  le  talent  d'Henri  Heine  dans  ses  poèmes  satiri- 
ques. Atta-Troll  et  le  Voyage  d'Hiver  sont  encore  dans  toutes  les  mémoires. 
Cette  fois  nous  donnons  comme  une  anthologie  tirée  de  ses  divers  recueils  du 
Buch  der  Lieder  (Livre  des  chants).  Avant  de  citer  ces  pièces,  qui  perdent  né- 
cessairement beaucoup,  privées  des  grâces  du  style  et  du  rhythme,  nous  vou- 
drions tenter  une  appréciation  du  talent  poétique  d'Henri  Heine,  ce  Byron 
de  l'Allemagne  à  qui  il  n'a  manqué,  pour  être  aussi  populaire  en  France,  que 
le  litre  de  lord,  la  mise  en  scène  de  son  génie,  — et  une  traduction  complète. 


LES   POÉSIES  DE  HENRI   HEINE.  225 

Henri  Heine  est,  si  ces  mots  peuvent  s'accoupler,  un  Voltaire  pittoresque  et 
sentimental,  un  sceptique  du  xvni«  siècle,  argenté  par  les  doux  rayons  bleus 
du  clair  de  lune  allemand.  Rien  n'est  plus  singulier  et  plus  inattendu  que  ce 
mélange  involontaire  d'OLi  résulte  Toriginalité  du  poète.  A  l'opposé  de  beaucoup 
de  ses  compatriotes,  forouches  Teutons  et  gallophages,  qui  ne  jurent  que  par 
Hermann,  Henri  Heine  a  toujours  beaucoup  aimé  les  Français;  si  la  Prusse 
est  la  patrie  de  son  corps,  la  France  est  la  patrie  de  son  esprit.  Le  Rhin  ne  sé- 
pare pas  si  profondément  qu'on  veut  bien  le  dire  les  deux  pays,  et  souvent  la 
brise  de  France,  franchissant  les  eaux  vertes  où  gémit  la  Lurley  sur  son  rocher, 
balaie,  de  l'autre  côté,  l'épaisse  brume  du  Nord  et  apporte  quelque  gai  refrain 
de  liberté  et  d'incrédulité  joyeuse,  que  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  retenir. 
Heine  en  a  retenu  plus  que  tout  autre,  de  ces  chansons  aimablement  impies 
et  férocement  légères,  et  il  est  devenu  un  terrible  railleur,  ayant  toujours  son 
carquois  plein  de  flèches  sarcastiques,  qui  vont  loin,  ne  manquent  jamais  leur 
but  et  pénètrent  avant.  Ah  !  plus  d'un  qui  n'en  dit  rien ,  et  tâche  de  faire  bonne 
contenance,  quoiqu'il  soit  mort  depuis  long-temps  de  sa  blessure,  a  dans  le 
flanc  le  fer  de  l'un  de  ces  dards  empennés  de  métaphores  brillantes.  Tous  ont  été 
criblés,  les  dieux  anciens  et  les  dieux  nouveaux,  les  potentats  et  les  conseillers 
antiques,  les  poètes  barbares  ou  sentimentaux,  les  tartufes  et  les  cuistres  de 
toute  robe  et  de  tout  plumage.  Nul  tireur,  fùl-il  aussi  adroit  qu'un  chasseur 
tyrolien ,  n'a  abattu  un  pareil  nombre  des  noirs  corbeaux  qui  tournent  et 
croissent  au-dessus  du  Kyfftiauser,  la  montagne  sous  laquelle  dort  l'empereur 
Frédéric  Barberousse,  et  si  l'Épiménide  couronné  ne  se  réveille  point,  certes,  ce 
n'est  pas  la  faute  du  brave  Henri;  dans  son  ardeur  de  viser  et  d'atteindre,  il  a 
même  lancé  à  travers  sa  sai'bacane,  sur  la  patrie  allemande,  sur  la  vieille  femme 
de  là-bas,  comme  il  l'appelle,  quelques  pois  et  quelques  houppes  de  laine 
rouge,  cachant  une  fine  pointe,  qui  ont  dû  réveiller  parfois,  dans  son  fauteuil 
d'ancêtre,  la  pauvre  grand'mère  rêvassant  et  radotant. 

11  n'a  pas  manqué  jusqu'à  présent  de  ces  esprits  secs,  haineux,  d'une  luci- 
dité impitoyable,  qui  ont  manié  l'ironie,  cette  hache  luisante  et  glacée,  avec 
l'adresse  froide  et  l'impassibilité  joviale  du  bourreau;  mnis  Henri  Heine,  quoi- 
qu'il soit  aussi  cruellement  habile  que  pas  un  d'eux,  en  diffère  essentiellement 
au  fond.  Avec  la  haine,  il  possède  Tamour,  un  amour  aussi  brûlant  que  la 
haine  est  féroce;  il  adore  ceux  qu'il  tue;  il  met  le  dictame  sur  les  blessures 
qu'il  a  faites  et  des  baisers  sur  ses  morsures.  Avec  quel  profond  étonnement 
il  voit  jaillir  le  sang  de  ses  victimes,  et  comme  il  éponge  bien  vite  les  filets 
pourpres  et  les  lave  de  ses  larmes! 

Ce  n'est  pas  un  vain  cliquetis  d'antithèses  de  dire  littérairement  d'Henri 
Heine  qu'il  est  cruel  et  tendre,  naïf  et  perfide,  sceptique  et  crédule,  lyrique  et 
prosaïque,  sentimental  et  railleur,  passionné  et  glacial,  spirituel  et  pittoresque, 
antique  et  moderne,  moyen-âge  et  révolutionnaire.  Il  a  toutes  les  qualités  et 
même,  si  vous  voulez,  tous  les  défauts  qui  s'excluent;  c'est  l'homme  des  con- 
traires, et  cela  sans  effort,  sans  parti  pris,  par  le  fait  d'une  nature  panthéiste 
qui  éprouve  toutes  les  émotions  et  perçoit  toutes  les  images'.  Jamais  Protée 
n'a  pris  plus  de  formes,  jamais  dieu  de  l'Inde  n'a  promené  son  ame  divine 
dans  une  si  longue  série  d'avatars.  Ce  qui  suit  le  poète  à  travers  ces  mutations 
perpétuelles  et  ce  qui  le  fait  reconnaître,  c'est  son  incomparable  perfection 
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plastique.  Il  taille  comme  un  bloc  de  marbre  grec  les  troncs  noueux  et  dif- 
formes de  cette  vieille  forêt  inextricable  et  touffue  du  lan^çage  allemand  à  tra- 
vers laquelle  on  n'avançait  jadis  qu'avec  la  hache  (^t  le  feu;  grâce  à  lui,  Ton 
peut  marcher  maintenant  dans  cet  idiome  sans  êlKe  arrêté  à  chaque  pas  par 
les  lianes,  les  racines  tortueuses  et  les  chicots  mal  déracinés  des  arbres  cen- 
tenaires;—  dans  le  vieux  chêne  teutonique,  où  l'on  n'avait  pu  si  long-temps 
qu'ébaucher  à  coups  de  serpe  l'idole  informe  d'Irmensul,  il  a  sculpté  la  statue 
harmonieuse  d'Apollon;  il  a  transformé  en  langue  universelle  ce  dialecte  que 
les  Allemands  seuls  pouvaient  écrire  et  parler  sans  cependant  toujours  «e 
comprendre  eux-mêmes. 

Apparu  dans  le  ciel  littéraire  un  peu  plus  tard,  mais  avec  non  moins  d'éclat 
que  la  brillante  pléiade  où  brillaient  Wieland,  Klopstock,  Schiller  el  Goethe, 
il  a  pu  éviter  plusieurs  défauts  de  ses  prédécesseurs.  On  peut  reprocher  à  Klops- 
tock une  fatigante  profondeur,  à  Wieland  une  légèreté  outrée,  à  Schiller  un 
idéalisme  parfois  absurde;  enfin,  Goethe,  affectant  de  réunir  la  sensation,  le 
sentiment  et  l'esprit,  pèche  souvent  par  une  froideur  glaciale.  Gomme  nous 
l'avons  dit,  Henri  Heine  est  naturellement  sensible,  idéal,  plastique,  et  avant 
tout  spirituel.  H  n'est  rien  entré  de  Klopstock  dans  la  formation  de  son  talent, 
parce  que  sa  nature  répugne  à  tout  ce  qui  est  ennuyeux;  il  a  de  Wieland  la 
sensualité,  de  Schiller  le  sentiment,  de  Goethe  la  spiritualité  panlhéistique;  il 
ne  tient  que  de  lui-même  son  incroyable  puissance  de  réalisation.  Chez  lui, 
l'idée  et  la  forme  s'identifient  complètement;  personne  n'a  poussé  aussi  loin  le 
relief  et  la  couleur.  Chacune  de  ses  phrases  est  un  microcosme  animé  et  bril- 
lant; ses  images  semblent  vues  dans  la  chambre  noire;  ses  figures  se  déta- 
chent du  fond  et  vous  causent  par  l'intensité  de  l'illusion  la  même  surprise 
craintive  que  des  portraits  qui  descendraient  de  leur  cadre  pour  vous  dire  bon- 
jour. Les  mots  chez  lui  ne  désignent  pas  les  objets,  ils  les  évoquent.  Ce  n'est 
plus  une  lecture  qu'on  fait,  c'est  une  scène  magique  à  laquelle  on  assiste; 
vous  vous  sentez  enfermer  dans  le  cercle  avec  le  pcète,  et  alors  autour  de  vous 
se  pressent  avec  un  tumulte  silencieux  des  êtres  fantastiques  d'une  vérité  sai- 
sissante; il  passe  devant  vos  yeux  des  tableaux  si  impossiblemeut  réels,  que 
vous  éprouvez  une  sorte  de  vertige. 

Rien  n'est  plus  singulier  pour  nous  que  cet  esprit  à  la  fois  si  français  et  si 
allemand.  Telle  page  élincelante  d'ironie  et  qu'on  croirait  arrachée  à  Candide 
.  a  pour  veiso  une  légende  digne  de  figurer  dans  la  collection  des  frères  Grimm» 
et  souvent,  dans  la  même  strophe,  le  docteur  Pangloss  philosophe  avec  une 
elfe  ou  une  nixe.  Au  rire  strident  de  Voltaire,  l'enfant  au  cor  merveilleux  mêle 
une  note  mélancolique  où  revivent  les  poésies  secrètes  de  la  forêt  et  les  fraî- 
ches inspirations  du  printemps;  le  railleur  s'installe  familièrement  dans  un 
donjon  gothique  ou  se  promène  sous  les  arceaux  d'une  cathédrale;  il  com- 
mence par  se  moquer  des  hauts  barons  et  des  prêtres,  mais  bientôt  le  senti- 
ment du  passé  le  pénètre,  les  armures  bruissent  le  long  des  murailles;  les 
couleurs  des  blasons  se  ravivent,  les  roses  des  vitraux  étincellent,  l'orgue 
murmure;  le  paladin  sort  de  son  château  féodal  sur  son  coursier  caparaçonné; 
le  prêtre,  la  chasuble  au  dos,  monte  les  marches  de  l'autel,  et  jamais  poète 
épris  de  chevalerie  et  d'art  catholique,  ni  Uhland,  ni  Tieck,  ni  Schlegel,  dont 
il  a  tant  de  fois  tourné  le  romantisme  en  ridicule,  n'ont  si  fidèlement  dépeint 
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et  si  bien  compris  le  moyen-àge.  La  force  des  images  et  le  sentiment  de  la 
beauté  ont  rendu  pour  quelques  strophes  notre  ricaneur  sérieux;  mais  voilà 
qu'il  se  moque  de  sa  propre  émotion  et  passe  sur  ses  yeux  remplis  de  larmes 
sa  manche  bariolée  de  bouffon,  et  fait  sonner  bien  forl  ses  grelots  et  vous 
"éclate  de  rire  au  nez.  Vous  avez  été  sa  dupe;  il  vous  a  tendu  un  piège  senti- 
menial  où  vous  êtes  tombé  comme  un  simple  Philistin.  —  Il  le  dit,  mais  il 
ment;  il  a  été  attendri  en  effet,  car  tout  est  sincère  dans  cette  nature  mul- 
tiple. Ne  récoutez  pas,  quand  il  vous  dit  de  ne  croire  ni  à  son  rire  ni  à  ses 
pleurs;  rire  d'hyène,  larmes  de  crocodile;  —  pleurs  et  rires  ne  s'imitent  pas 
ainsi! 

Le  Buch  der  Lieder  (Livre  des  chants)  contient  plusieurs  ballades  où,  malgré 
l'accent  railleur,  palpite  la  vie  intime  des  temps  passés.  Le  chevalier  Olaf  se 
fait  remarquer  par  le  plus  habile  mélange  de  grâce  et  de  terreur.  Cela  est  char- 
mant et  cela  donne  froid  dans  le  dos.  — Olaf  a  séduit  la  tille  du  roi;  il  faut  qu'il 
l'épouse  pour  légitimer  sa  faute,  mais  il  doit  payer,  la  noce  achevée,  sa  har- 
diesse de  sa  tête!  La  princesse  est  pâle  comme  une  morte,  le  roi  sombre  et. 
soucieux,  le  bourreau  attendri;  le  chevalier  Olaf  seul  salue  d'un  air  gai  son 
beau-père  et  sourit  de  ses  lèvres  vermeilles;  il  ne  regrette  pas  ce  qu'il  a  fait  et 
ne  trouve  pas  son  bonheur  acheté  trop  cher.  Il  envoie  un  adieu  plein  de  recon- 
naissance à  tout  ce  qui  l'entoure,  à  la  nature,  î\  la  providence,  aux  beaux  yeux 
couleur  de  violetteqm  lui  ont  étés!  fatals  et  si  doux!— Quel  tableau  grandiose  et 
fantastique  que  celui  du  roi  Harald  Harfagar  endormi  au  fond  de  la  mer  dans 
les  bras  d'une  ondine  amoureuse,  et  qui  tressaille  lorsque  les  vaisseaux  des 
pirates  normands  passent  au-dessus  de  sa  tête  !  —  Et  dans  la  ballade  d'Alman- 
zor,  qui,  voyant  dans  la  mosquée  de  Cordoue  les  colonnes  de  porphyre  con- 
tinuer à  soutenir  les  voûtes  de  l'église  du  dieu  des  chrétiens  comme  elles  avaient 
porté  la  coupole  du  temple  d'Allah,  courbe  sa  tête  sous  l'eau  du  baptême  et 
trouve  le  moyen  de  rester  le  dernier  à  la  fête  d'une  galante  chàt(^laine,  si  bien 
que  les  colonnes  indignées  se  rompent  et  croulent  en  débris,  faisant  hurler  de 
douleur  anges  et  saints  sous  leurs  décombres,  —  quelle  verve  sceptique!  quelle 
haute  philosophie  à  travers  le  luxe  éblouissant  des  images  et  l'enchantement 
oriental  de  la  poésie!  Le  Romancero  morisco  n'a  rien  de  plus  vif,  de  plus  écla- 
tant, de  plus  arabe;  mais  à  quoi  bon  donner  un  échantillon,  quand  on  peut 
ouvrir  Técrin  lui-même? 


LE  CHEVALIER  OLAF. 


Devant  le  dôme  se  tiennent  deux  hommes,  portant  tous  deux  des  manteaujj* 
rouges;  l'un  est  le  roi,  l'autre  est  le  bourreau. 

El  le  roi  dit  au  bourreau  :  —  Au  chant  des  prêtres,  je  vois  que  la  cérémonie 
va  finir;  tiens  prête  ta  bonne  hache. 

Les  cloches  sonnent,  les  orgues  ronflent,  et  le  peuple  s'écoule  de  l'église. 
Au-milieu  du  cortège  bigarré  sont  les  nouveaux  époux  en  costume  d'apparaU 

L'une  est  la  fille  du  roi  :  elle  est  triste,  inquiète,  pâle  comme  une  morte; 
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l'autre  est  sire  Olaf,  qui  marche  avec  assurance  et  sérénité  :  sa  bouche  ver- 
meille sourit. 

Et,  avec  le  sourire  sur  ses  lèvres  vermeilles,  il  dit  au  roi,  sornbre  et  sou- 
cieux :  «  Je  te  salue,  beau-père;  c'est  aujourd'hui  que  je  dois  te  livrer  ma  tête. 

«Je  dois  mourir  aujourd'hui....  Oh!  laisse-moi  vivre  seulement  jusqu'à 
minuit,  afin  que  je  fête  mes  noces  par  un  festin  et  par  des  danses. 

a  Laisse-moi  vivre,  laisse-moi  vivre  jusqu'à  ce  que  le  dernier  verre  soit 
vidé,  jusqu'à  ce  que  la  dernière  danse  soit  dansée....  Laisse-moi  vivre  jus- 
qu'à minuit.  » 

Et  le  roi  dit  au  bourreau  ;  «  Nous  octroyons  à  notre  gendre  la  prolonga- 
tion de  sa  vie  jusqu'à  minuit....  Tiens  prête  la  bonne  hache.  » 

IL 

Sire  Olaf  est  assis  au  banquet  de  ses  noces,  il  vide  son  dernier  verre;  l'épousée 
s'appuie  sur  son  épaule  et  gémit.  —  Le  bourreau  se  tient  devant  la  porte. 

Le  bal  commence,  et  sire  Olaf  étreint  sa  jeune  femme,  et,  dans  une  valse 
emportée,  ils  dansent  à  la  lueur  des  flambeaux  la  dernière  danse.  —  Le  bour- 
reau se  tient  devant  la  porte. 

Les  violons  jettent  des  sons  joyeux,  les  flûtes  soupirent  tristes  et  inquiètes; 
les  spectateurs  ont  le  cœur  serré  en  voyant  danser  les  deux  époux.  —  Le 
bourreau  se  tient  devant  la  porte. 

Et,  tandis  qu'ils  dansent  dans  la  salle  resplendissante,  sire  Olaf  murmure 
à  l'oreille  de  sa  femme  :  «  Tu  ne  sais  pas  combien  je  t'aime!  Il  fera  si  froid 
dans  le  tombeau  !»  —  Le  bourreau  se  lient  devant  la  porte. 

m. 

«  Sire  Olaf,  il  est  minuit;  ta  vie  est  écoulée!  Tu  la  perds  en  expiation  d'avoir 
suborné  une  fille  de  roi.  » 

Les  moines  murmurent  les  prières  des  agonisans;  l'homme  au  manteau 
rouge  attend,  armé  de  sa  hache  brillante,  auprès  du  noir  billot. 

Sire  Olaf  descend  le  perron  de  la  cour,  où  luisent  des  torches  et  des  épées. 

Un  sourire  voltige  sur  les  lèvres  vermeilles  du  chevalier,  et,  de  sa  bouche 
souriante,  il  dit  : 

«  Je  bénis  le  soleil,  je  bénis  la  lune  et  les  astres  qui  étoilent  le  ciel.  Je  bénis 
aussi  les  petits  oiseaux  qui  gazouillent  dans  l'air. 

«  Je  bénis  la  mer,  je  bénis  la  terre  et  les  fleurs  qui  émaillent  les  prés;  je 
bénis  les  violettes,  elles  sont  aussi  douces  que  les  yeux  de  mon  épousée. 

«  0  les  doux  yeux  de  mon  épousée,  les  yeux  couleur  de  violettes,  c'est  par 
eux  que  je  meurs!...  Je  bénis  aussi  le  feuillage  embaumé  du  sureau  sous 
lequel  tu  t'es  donnée  à  moi.  » 


HARALD  HARFAGAR. 

Le  roi  Harald  Harfagar  habite  les  profondeurs  de  l'Océan  avec  une  belle  fée 
de  la  mer;  les  années  viennent  et  s'écoulent. 
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Retenu  par  le  charme  et  les  enchantemens  de  Tondine,  il  ne  peut  ni  vivre 
ni  mourir;  voilà  déjà  deux  cents  ans  que  dure  son  bienheureux  martyre. 

La  tête  du  roi  repose  sur  le  sein  de  la  douce  enchanteresse,  dont  il  regarde 
les  yeux  avec  une  amoureuse  langueur;  il  ne  peut  jamais  les  regarder  assez. 

Sa  chevelure  d'or  est  devenue  gris  d'argent;  les  pommettes  de  ses  joues  sail- 
lissent sous  sa  peau  jaunie;  son  corps  est  flétri  et  cassé. 

Parfois  il  s'arrache  tout  à  coup  à  son  rêve  d'amour,  quand  les  flots  bruis- 
seul  violemment  au-dessus  de  sa  tête  et  que  le  palais  de  cristal  tremble. 

Parfois  il  croit  entendre  au-dessus  des  vagues,  dans  le  vent  qui  passe,  un 
cri  de  guerre  normand;  il  se  lève  en  sursaut,  il  tressaille  de  joie,  il  étend  ses 
bras,  mais  ses  bras  retombent  lourdement. 

Parfois  il  croit  entendre  au-dessus  de  lui  des  marins  qui  chantent  et  célè- 
brent dans  leurs  chansons  guerrières  les  exploits  du  roi  Harald  Harfagar. 

Alors  le  roi  gémit,  sanglolle  et  pleure  du  fond  de  son  cœur.  La  fée  de  la 
mer  se  penche  vivement  sur  lui  et  lui  donne  un  baiser  de  sa  bouche  rieuse. 


Almanzor. 


Dans  le  dôme  de  Cordone  s'élèvent  treize  cents  colonnes,  treize  cents  co- 
lonnes gigantesques  soutiennent  la  vaste  coupole. 

Et  colonnes,  coupole  et  murailles  sont  couvertes  depuis  le  haut  jusqu'en 
bas  de  sentences  du  Coran,  arabesques  charmantes  artistement  enlacées. 

Les  rois  mores,  jadis,  bâtirent  celte  maison  à  la  gloire  d'Allah,  mais  les 
temps  ont  changé,  et  avec  les  temps  l'aspect  des  choses. 

Sur  la  tour  où  le  muezzin  appelait  à  la  prière  bourdonne  maintenant  le  glas 
mélancolique  des  cloches  chrétiennes. 

Sur  les  degrés  oi^i  les  croyans  chantaient  la  parole  du  prophète,  les  moines 
tonsurés  célèbrent  maintenant  la  lugubre  facétie  de  leur  messe. 

Et  ce  sont  des  génuflexions  et  des  contorsions  devant  des  poupées  de  bois 
peint,  et  tout  cela  beugle  et  mugit,  et  de  sottes  bougies  jettent  leurs  lueurs 
sur  des  nuages  d'encens. 

Dans  le  dôme  de  Cordoue  se  tient  debout  Almanzor-ben-Abdullah,  qui  re- 
garde tranquillement  les  colonnes  et  murmure  ces  mots  : 

«  0  vous,  colonnes,  fortes  et  puissantes  autrefois,  vous  embellissiez  la  mai- 
son d'Allah,  maintenant  vous  rendez  servilement  hommage  à  l'odieux  culte 
du  Christ! 

«  Vous  vous  accommodez  aux  temps,  et  vous  portez  patiemment  votre  far- 
deau. Hélas!  et  moi  qui  suis  d'une  matière  plus  faible,  ne  dois-je  encore  plus 
patiemment  accepter  ma  charge?  » 

Et  le  visage  serein,  Almanzor-ben-Abdullah  courba  sa  tête  sur  le  splendide. 
baptistère  du  dôme  de  Cordoue. 

II. 

Il  sort  vivement  du  dôme  et  s'élance  au  galop  de  son  coursier  arabe;  les 
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boucles  de  ses  cheveux  encore  trempées  d'eau  bénite  et  les  plumes  de  soa 
chapeau  flollent  au  vent. 

Sur  la  route  d'Alkoléa,  où  coule  le  Guadalquivir,  où  fleurissent  les  aman- 
diers blancs,  où  h  s  oranges  d'or  lépandent  leurs  senleurs, 

Sur  cette  route,  le  joyeux  chevalier  chev^auche,  siffle  et  chante  de  plaisir,  et 
sa  voix  se  mêle  au  gazouillement  des  oiseaux  et  au  bruissement  du  fleuve. 

Au  château  d'Alkoléa  demeure  Clara  d'Alvarès,  et,  pendant  que  son  père  se 
bat  en  Navarre,  elle  se  réjouit  sans  contrainte.  • 

Et  Almanzor  entend  au  loin  retentir  les  cymbales  et  les  tambours  de  la  fête,, 
et  il  voit  les  lumières  du  château  scintiller  à  travers  Tépais  feuillage  des 
arbres. 

Au  château  d'Alkoléa  dansent  douze  dames  parées;  douze  chevaliers  parés 
dansent  avec  elles.  Cependant  Almanzor  est  le  plus  brillant  de  ces  paladins. 

Comme  il  papillonne  dans  la  salle,  en  belle  humeur,  sachant  dire  à  toutes- 
les  dames  les  flatteries  les  plus  charmantes! 

11  baise  vivement  la  belle  main  d'Isabelle  et  s'échappe  aussitôt,  puis  il  s'as- 
sied devant  Elvire  et  la  regarde  hardiment  dans  les  yeux. 

Il  demande  en  riant  à  Léonore  s'il  lui  plait  aujourd'hui,  et  il  montre  la. 
croix  d'or  brodée  sur  son  pourpoint. 

Il  jure  à  chaque  dame  qu'elle  règne  seule  dans  son  cœur,  et  «i  aussi  vrai^ 
que  je  suis  chrétien  !  »  jure-t-il  trente  fois  dans  la  même  soirée. 

III. 

Au  château  d'Alkoléa,  le  plaisir  et  le  bruit  ont  cessé.  Dames  et  chevaliers 
ont  disparu,  et  les  lumières  sont  éteintes.  ^ 

Dona  Clara  et  Almanzor  sont  restés  seuls  dans  la  salle;  la  dernière  lampe 
verse  sur  eux  sa  lueur  solitaire. 

La  dame  est  assise  sur  un  fauteuil,  le  chevalier  est  placé  sur  un  escabeau, 
et  sa  lête,  alourdie  par  le  sommeil,  repose  sur  les  genoux  de  sa  bien-aimée. 

La  dame,  alTectueuse  et  attentive,  verse  d'un  flacon  d'or  de  l'essence  de 
rose  sur  les  boucles  brunes  d'Almanzor,  et  il  soupire  du  plus  profond  de  son- 
cœur. 

De  ses  lèvres  suaves,  la  dame,  aflectueuse  et  attentive,  dépose  un  doux  bai- 
ser sur  les  boucles  brunes  d'Almanzor,  et  un  nuage  assombrit  le  front  du  che- 
valier endormi. 

La  dame,  affectueuse  et  attentive,  pleure,  et  un  flot  c'e  larmes  tombe  de  ses 
yeux  btillans  sur  les  boucles  brunes  d'Almanzor,  et  les  lèvres  du  chevalier 
frémissent. 

El  il  rêve  :  il  se  retrouve  la  tête  profondément  courbée  et  mouillée  par  l'eau; 
du  baptême  dans  le  dôme  de  Cordoue,  et  il  entend  beaucoup  de  voix  con- 
fuses. 

H  entend  murmurer  toutes  les  colonnes  gigantesques;  —  elles  ne  veulent 
plus  porter  leur  fardeau,  et  tremblent  de  colère  et  chancellent. 

Et  elles  se  brisent  violemment;  le  peuple  et  les  prêtres  blêmissent,  la  cou- 
pole s'écroule  avec  fracas,  et  les  dieux  chrétiens  se  lamentent  sous  les  dé- 
a^mi)j^ 
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L'Évocation. 

Le  jeune  franciscain  est  assis  solitaire  dans  sa  cellule,  il  lit  dans  le  vieux 
grimoire  intitulé  :  la  Contrainte  de  l'Enfer. 

El  comme  minuit  sonne,  il  n'y  tient  plus,  et,  les  lèvres  blêmies  parla  peur, 
il  appelle  les  esprits  infernaux:  Esprits!  tirez-moi  de  la  tombe  le  corps  de  la 
plus  belle  femme,  prêtez-lui  la  vie  pour  cette  nuit;  — je  veux  m'édifier  sur  ses 
charmes. 

Il  prononce  la  terrible  formule  d'évocation,  et  aussitôt  sa  fatale  volonté 
s'accomplit;  la  pauvre  beauté  morte  arrive  enveloppée  de  blancs  tissus. 

Son  regard  est  triste.  Do  sa  froide  poitrine  s'élèvent  de  douloureux  soupirs. 
La  morte  s'assied  près  du  moine;  —  ils  se  regardent  et  se  taisent. 

Les  Ondlnes. 

Les  flots  battent  la  plage  solitaire;  la  lune  est  levée;  le  chevalier  repose 
étendu  sur  la  dune  blanche,  et  se  laisse  aller  aux  mille  rêveries  de  sa  pensée. 

Les  belles  ondines,  vêtues  de  voiles  blancs,  quittent  les  profondeurs  des 
eaux.  Elles  s'approchent  à  pas  légers  du  jeune  homme,  qu'elles  croient  réelle- 
ment endormi. 

L'une  touche  avec  curiosité  les  plumes  de  sa  barette;  l'autre  examine  son 
baudrier  et  son  heaume. 

La  troisième  sourit,  et  son  œil  étincelle;  elle  tire  Tépée  du  fourreau,  et,  ap- 
puyée sur  l'acier  brillant,  elle  contemple  le  chevalier  avec  ravissement. 

La  quatrième  sautille  çà  et  là  autour  de  lui,  et  chantonne  tout  bas  :  a  Oh! 
que  ne  suis-je  ta  maîtresse,  chère  fleur  de  chevalerie  !  » 

La  cinquième  baise  la  main  du  chevalier  avec  une  ardeur  voluptueuse;  la 
sixième  hésite,  et  s'enhardit  enfin  à  lui  baiser  les  lèvres  et  les  joues. 

Le  chevalier  n'est  pas  un  sol;  il  se  garde  bien  d'ouvrir  les  yeux,  et  se  laisse 
tranquillement  embrasser  par  les  belles  ondines  au  clair  de  lune. 

Le  Tamboar-Major. 

C'est  le  tambour-major.  Comme  il  est  déchu  !  Du  temps  de  l'empire,  il  flo- 
rissaii,il  était  pimpant  et  joyeux. 

Il  balançait  sa  grande  canne  avec  le  sourire  du  contentement;  les  tresses  d'ar- 
gent (Je  son  habit  resplendissaient  aux  rayons  du  soleil. 

Lorsqu'aux  roulemens  du  tambour  il  entrait  dans  les  villes  et  les  villages, 
il  trouvait  de  l'écho  dans  le  cœur  des  femmes  et  des  filles. 

H  venait,  voyait  —  et  triomphait  de  toutes  les  belles;  sa  noire  moustache 
était  trempée  des  larmes  sentimentales  de  nos  Allemandes. 

11  nous  fallait  bien  le  souffrir!  Dans  chaque  pays  où  passaient  les  conqué- 
rans  étrangers,  l'empereur  subjuguait  les  hommes,  le  tambour-major  les 
femmes. 

Nous  avons  long-temps  supporté  cette  affliction,  patiens  comme  des  chênes 
allemands,  jusqu'au  jour  où  nosgouvernans  légitime^  nous  insinuèrent  l'ordre 
de  nous  affranchir. 

Comme  le  taureau  dans  l'arène  du  combat,  nous  avons  levé  les  cornes,  se- 
coué le  joug  français  et  entonné  les  dithyrambes  de  Kœrner. 
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0  les  terribles  vers!  Ils  firent  un  effroyable  mal  aux  oreilles  des  tyrans! 
L'empereur  et  le  tambour-major  s'enfuirent  terrifiés  par  ces  accens. 

Tous  les  deux  ils  reçurent  le  châtiment  de  leurs  péchés,  et  ils  firent  une 
misérable  lin.  L'empereur  Napoléon  tomba  aux  mains  des  Anglais. 

Sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène,  ils  lui  infligèrent  un  infâme  supplice.  Il 
mourut  à  la  fin  d'un  cancer  à  l'estomac. 

Le  tambour-major  fut  également  destitué  de  sa  position.  Pour  ne  pas  mou- 
rir de  faim,  il  est  réduit  à  servir  comme  portier  dans  notre  hôtel. 

Il  allume  les  poêles,  frotte  les  parquets,  porte  le  bois  et  l'eau.  Avec  sa  tête 
grise  et  branlante,  il  monte  haletant  les  escaliers. 

Chaque  fois  que  mon  ami  Fritz  vient  me  faire  visite,  il  ne  se  refuse  jamais 
le  plaisir  de  railler  et  de  tourmenter  ce  pauvre  homme  au  corps  si  maigre  et 
si  long. 

Laisse  là  la  raillerie,  ô  Fritz!  Il  ne  sied  pas  aux  fils  de  la  Germanie  d'acca- 
bler de  sottes  plaisanteries  la  grandeur  déchue. 

Tu  dois,  il  me  semble,  traiter  avec  respect  des  gens  de  cette  espèce;  —  il  se 
peut  bien  que  ce  vieux  soit  ton  père  du  côté  maternel  ! 

Nous  ne  pouvons  que  mentionner  ici  quelques  autres  ballades  déjà  connues 
en  France.  Les  Deux  Grenadiers^  par  exemple,  où  se  trouve  Tidée  de  la  Revue 
nocturne  de  Sedlitz,  qui  ne  parut  que  long-temps  après.  Dona  Clara  est  pour 
ainsi  dire  le  pendant  ù'Almanzor.  Là,  c'est  un  musulman  qui  trahit  sa  foi 
pour  l'amour  d'une  chrétienne;  ici,  un  juif  prend  le  costume  d'un  chevalier 
pour  séduire  la  fille  d'un  alcade.  La  scène  se  passe  dans  des  jardins  délicieux; 
c'est  une  longue  causerie  amoureuse  où  la  jeune  fille  laisse  échapper  çà  et  là 
des  railleries  contre  les  juifs  sans  savoir  qu'elles  vont  frapper  douloureuse- 
mept  au  cœur  de  l'amant.  La  conclusion  est  que  le  faux  chevalier,  après  avoir 
pressé  dans  ses  bras  la  jeune  Espagnole,  lui  avoue  qu'il  est  le  fils  du  grand 
rabbin  de  Saragosse.  Le  trait  railleur  manque  rarement,  chez  Heine,  au  dé- 
noûment  des  ballades  les  plus  colorées  et  les  plus  amoureuses.  Pourtant  le 
Pèlerinage  à  Kevlaar  est  une  légende  toute  catholique,  dont  rien  ne  dérange  le 
sentiment  religieux.  Il  s'agit  d'un  pèlerinage  vers  une  certaine  chapelle  où  la 
Sainte-Vierge  guérit  tous  les  malades.  L'un  lui  présente  un  pied,  l'autre  une 
main  de  cire,  selon  l'usage,  pour  indiquer  la  partie  de  son  corps  qui  souffre. 
Un  jeune  homme  apporte  à  la  Vierge  un  petit  cœur  de  cire,  car  il  est  malade 
d'amour.  —  La  nuit  suivante,  le  jeune  homme  est  endormi;  sa  mère,  en  le 
veillant,  s'est  endormie  aussi;  mais  elle  voit  en  rêve  la  mère  de  Dieu  qui  entre 
dans  la  chambre  sur  la  pointe  du  pied.  Marie  se  penche  sur  le  malade,  appuie 
doucement  la  main  sur  son  cœur  et  disparaît.  —  Les  chiens  aboyaient  si  fort 
dans  la  cour,  que  la  vieille  femme  se  réveilla.  Son  fils  était  mort,  «  les  lueurs 
rouges  du  matin  se  jouaient  sur  ses  joues  blanches. 

«  La  mère  joignit  pieusement  les  mains,  et  pieusement,  à  voix  basse,  elle 
chanta  :  Gloire  à  toi,  Marie  !  » 

Mais  il  faudrait  en  citer  bien  d'autres;  —  achevons  plutôt  d'apprécier  en- 
core les  caractères  généraux  du  talent  d'Henri  Heine.  Il  a,  entre  autres  qua- 
lités, le  sentiment  le  plus  profond  de  la  poésie  du  Nord,  quoique  méridional 
par  tempérament,  comme  lord  Byron,  qui,  né  dans  la  brumeuse  Angleterre, 
n'en  est  pas  moins  un  tils  du  soleil;  —  il  comprend  à  merveille  ces  légendes 
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de  la  Baltique,  ces  tours  où  sont  enfermées  des  filles  de  rois,  ces  femmes  au 
plumage  de  cygne,  ces  héros  aux  cuirasses  d'azur,  ces  dieux  à  qui  les  corbeaux 
parlent  à  Toreille,  ces  luttes  géantes  sur  un  frêle  esquif  ou  sur  une  banquise 
à  la  dérive.  Un  reflet  de  TEdda  colore  ses  ballades  comme  une  aurore  boréale; 
ces  scènes  de  carnage  et  d'amour,  de  voluptés  fatales  et  d'influences  mysté- 
rieuses, conviennent  à  sa  manière  contrastée.  Mais,  ce  à  quoi  il  excelle,  c'est 
à  la  peinture  de  tous  les  êtres  charmans  et  perfides,  ondines,  elfes,  nixes, 
wilis,  dont  la  séduction  cache  un  piège,  et  dont  les  bras  blancs  et  glacés  vous 
entraînent  au  fond  des  eaux  dans  la  noire  vase,  sous  les  larges  feuilles  des 
nénufors.  Il  faut  dire  que,  malgré  les  galanteries  italiennes  de  ses  terzines,  les 
hyperboles  et  les  concetti  de  ses  sonnets,  toute  femme  est  pour  Heine  quelque 
peu  nixe  ou  wili;  et  lorsque  dans  un  de  ses  livres  il  s'écrie,  à  propos  de  Lusi- 
gnan,  am.ant  de  Mélusine  :  «  Heureux  homme  dont  la  maîtresse  n'était  serpent 
qu'à  moitié!  »  il  livre  en  une  phrase  le  seciet  intime  de  sa  théorie  de  l'amour. 
H(;nri  Heine,  dans  ses  poésies  les  plus  amoureuses  et  les  plus  abandonnées, 
a  toujours  quelque  chose  de  soupçonneux  et  d'inquiet;  l'amour  est  pour  lui 
un  jardin  plein  de  fleurs  et  d'ombrages,  mais  de  fleurs  vénéneuses  et  d'om- 
brages mortifères;  des  sphinx  au  visage  de  vierge,  à  la  gorge  de  femme,  à  la 
croupe  de  lionne,  aiguismt  leurs  grifft's  tout  en  souriant  du  haut  de  leurs  socles 
de  marbre;  au  milieu  de  l'étang  jouent  avec  les  cygnes  de  belles  nymphes  nues 
qui  ont  leurs  raisons  pour  no  pas  se  montrer  plus  bas  que  la  ceinture;  dans 
ce  dangereux  paradis,  les  chants  sont  des  incantations,  le  regard  fascine,  les 
parfums  causent  le  vertige,  les  couleurs  éblouissent,  la  grâce  est  perfide,  la 
beauté  fatale;  les  bouches  froides  donnent  des  baisers  brûlans,  les  bouches 
brûlantes  des  baisers  de  glace;  toute  séduction  trompe,  tout  charme  est  un 
danger,  l'idée  de  la  trahison  et  de  la  mort  se  reproduit  à  chaque  instant;  le 
poète  a  l'air  d'un  homme  qui  caresse  un  tigre,  joue  avec  le  serpent  cobra- 
capello,  ou  fait  vis-à-vis  à  quelque  charmante  morte  dans  un  bal  de  fantômes; 
cependant  ce  péril  lui  plaît  et  l'attire;  il  vient,  comme  l'oiseau,  au  siffle- 
ment de  la  vipère,  et  il  aime  à  cueillir  le  vergiss  mein  nicht  au  bord  des  rives 
ghssantes. 

Dans  la  Nord-Sée  (Mer  du  Nord),  le  poète  a  peint  des  marines  bien  supé- 
rieures à  celles  de  Backhuysen,  de  Van  de  Velde  et  de  Joseph  Vernet;  ses 
strophes  ont  la  grandeur  de  l'Océan  ,  et  son  rhythme  se  balance  comme  les 
vagues.  Il  rend  à  merveille  les  splendides  écroulemens  des  nuages,  les  volutes 
de  la  houle  brodant  le  rivage  d'une  frange  argentée,  tous  les  aspects  du  ciel 
et  de  l'eau  dans  le  calme  et  dans  l'orage.  Shelley  et  Byron  seuls  ont  possédé 
à  ce  degré  l'amour  et  le  sentiment  de  la  mer;  mais,  par  un  caprice  singulier, 
au  bord  de  cette  Baltique,  devant  ces  flots  glacés  qui  viennent  du  pôle,  notre 
Allemand  se  fait  Grec.  C'est  Poséidon  qui  lève  sa  tête  au-dessus  de  cette  eau 
bleue  et  froide,  gonflée  par  la  fonte  des  glaciers  polaires.  Au  lieu  des  évêqucs. 
de  mer  et  des  ondines,  il  fait  jouer  dans  l'écume  des  tritons  classiques,  par  un 
anachronisme  et  une  transposition  volontaires,  comme  s'en  sont  permis  de 
tout  temps  les  grands  coloristes,  Rubens  et  Paul  Véronèse  entre  autres;  il  in- 
troduit dans  la  cabane  de  la  fille  du  pêcheur  un  dieu  d'Homère  déguisé,  —  et 
lui-même  ne  représente  pas  mal  Phébus-Apollon,  avec  une  chemise  rouge  de 
matelot,  des  braies  goudronnées,  et  condamné,  non  plus  à  garder  leé  trou- 
peaux chez  Admète,  mais  à  pêcher  le  hareng  dans  la  mer  du  Nord. 
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Coci  est  pour  le  côté  purement  pittoresque  et  cJescriptif;  mais  à  la  contem- 
plation de  la  nature  se  mêlent  des  rêveries  philosophiques  et  des  souvenirs^ 
d'amour.  L'immensité  rend  sérieux;  la  bouche  du  poète,  cet  arc  rouge  qui  dé*- 
cochait  tant  de  sarcasmes,  se  détend.  Éloigné  du  danger,  c'est-à-dire  de  lia» 
femme,  Henri  Heine  se  tient  moins  sur  ses  gardes;  la  mer  interposée  le  ras** 
sure;  l'idéal  chaste  et  noble  se  reforme;  l'ange  pur  succède  au  monstre  gra^ 
cieux,  et,  en  se  penchant  sur  la  mer,  le  poète  aperçoit  au  fond  de  l'abime  eti 
dans  la  transparence  des  eaux  la  ville  engloutie  et  vivante  où  s'accoude  à  la. 
fenêlre  la  belle  jeune  fille  qu'il  aimerait  sans  crainte  et  sans  jalousie. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  l'ensemble  de  ce  poème  étrange;  où  se 
déroulent  tant  d'impressions  poétiques,  rêveries,  amours,  souffrances,  fan- 
taisie, enthousiasme,  ivresse.  C'est  l'analyse  entière  de  l'ame  du  poète,  avec 
ses  contrastes  les  plus  variés.  Dans  celte  courle  traversée  de  Hambourg  à  Héli- 
goland,  puis  de  celte  île  à  Brème  probablement,  sur  quelque  mauvais  paque- 
bot chargé  de  grossiers  matelots  et  de  passagers  ennuyeux,  la  pensée  du  rê- 
veur s'isole  et  se  fait  grande  comme  l'infini.  Quel  est  ctt  amour  qui  l'oppresse 
cependant,  et  qui,  çà  et  là,  traverse  comme  un  éclair  ces  vagues  idées,  parfois 
imprégnées  des  brumes  du  Nord,  parfois  affectant  une  précision  classique?' 
C'est  dans  un  autre  de  ses  poèmes,  intitulé  Intermezzo,  qu'on  trouverait  peut- 
être  le  secret  de  ces  aspirations,  de  ces  souffrances.  Là  se  découpe  plus^  nette*- 
menl  la  forme  adorée,  la  beauté  à  la  fois  idéale  et  réelle  qui  fut  pour  Heine  ce 
qu'est  Laure  pour  Pétrarque,  Béatrice  pour  Dante.  Mais  c'est  assez  d'avoir  osé 
rendre  quelques  pages  du  Livre  des  Chants.  La  traduction  n'est  peul-êlre  qu'un 
tableau  menteur,  qui  ne  peut  fixer  d'aussi  vagues  images,  merveilleuses  et  fu- 
gitives comme  les  brumes  colorées  du  soir. 

Couronnement. 

Chansons!  mes  bonnes  chansons!  debout,  debout,  et  prenez  vos  armes! 
Faites  sonner  les  trompettes  et  élevez -moi  sur  le  pavois  cette  jeune  belle  qui 
désormais  doit  régner  sur  mon  cœur  en  souveraine. 

Salut  à  toi,  jeune  reine! 

Du  soleil  qui  luit  là-haut  j'arracherai  l'or  rutilant  et  radieux,  et  j'en  for- 
merai un  diadème  pour  ton  front  sacré.  —  Du  satin  azuré  qui  flotte  à  la  voûte 
du  ciel,  et  où  scintillent  les  diamans  de  la  nuit,  je  veux  arracher  un  magni- 
fique lambeau,  et  j'en  ferai  un  manteau  de  parade  pour  les  royales  épaules- 
Je  te  donnerai  une  cour  de  pimpans  sonnets,  de  fières  terzines  et  de  stances- 
élégantes;  mon  esprit  te  servira  de  coureur,  ma  fantaisie  de  bouffon,  et 
mon  humour  sera  ton  héraut  blasonné.  Mais,  moi-même,  je  me  jetterai  à  tes- 
pieds,  reine,  et,  agenouillé  sur  un  coussin  de  velours  rouge,  je  te  ferai  hom- 
mage du  reste  de  raison  qu'a  daigné  me  laisser  l'auguste  princesse  qui  t'a  pré^ 
cédée  dans  mon  cœur. 

Le  Crépuscule. 

Sur  le  pâle  rivage  de  la  mer  je  m'assis  rêveur  et  solitaire,  te  soleil  décli- 
nait et  jetait  des  rayons  ardens  sur  l'eau,  et  les  blanches,  larges  vagues; 
poussées  par  le  reflux,  s'avançaient  écumeuses  et  mugissantes.  C'était  un  fracasi 
étrange,  un  chuchotement  et  un  sifflement,  des  rires  et  des  murmures,  des. 
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soupirs  et  des  râles,  entremêlés  de  sons  caressans  comme  des  chants  de  ber- 
iceuses.  — 11  me  semblait  ouïr  les  récits  du  vieux  temps,  les  charmans  contes 
jdes  féeries  qu'autrefois,  tout  petit  encore,  j'entendais  raconter  ai>xenfans  du  voi- 
sinage alors  que,  par  une  soirée  d'été,  accroupis  sur  les  degrés  de  pierre  de  la 
porte,  nous  écoutions  en  silence  le  narrateur,  avec  nos  jeunes  cœurs  attentifs 
et  nos  yeux  tout  ouverts  par  la  curiosité,  pendant  que  les  grandes  filles,  assises 
à  la  fenêtre  au-dessus  de  nous,  près  des  pots  de  fleurs  odorantes,  et  sembla- 
.i)tes  à  des  roses,  souriaient  aux  lueurs  du  clair  de  lune. 

La  Nuit  sur  la  plase. 

La  nuit  est  froide  et  sans  étoiles;  la  mer  fermente,  et  sur  la  mer,. à  plat  «ven- 
;lre étendu,  l'informe  vent  du  nord,  comme  un  vieillard  grognon,  babille  d'une 
voix  gémissante  et  mystérieuse,  et  raconte  de  folles  histoires,  des  contes  de 
^éans,  de  vieilles  légendes  islandaises  remplies  de  combats  et  de  bouffonneries 
.historiques,  et,  par  intervalles,  il  rit  et  hurle  les  incantations  de  i'Edda,  les 
évocations  runiques,  et  tout  cela  avec  tant  de  gaieté  féroce,  avec  tantde  r^ge 
Jburlesque,  que  les  blancs  enfans  de  la  mer  bondissent  en  l'air  et  poussent  des 
cris  d'allégresse. 

Cependant  -sur  la  plage,  sur  le  sable  où  la  marée  a  laissé  son  humidité, 
s'avance  un  étranger  dont  le  cœur  est  encore  plus  agité  que  le  vent  et  les  vagues. 
Partout  où  il  marche,  ses  pieds  font  jaillir  des  étincelles  et  craquer  des  coquil- 
lages; il  s'enveloppe  dans  un  manteau  gris,  et  va,  d'un  pas  rapide,  à  travers  la 
jluit  et  le  vent,  guidé  par  une  petite  lumière  qui  luit  douce  et  séduisante  dans 
la<cabane  solitaire  du  pêcheur. 

Le  père  et  le  frère  sont  sur  la  mer,  et ,  toute  seule  dans  la  cabane,  est  restée 
la  fille  du  pêcheur,  la  tille  du  pêcheur  belle  à  ravir.  Elle  est  assise  près  du  foyer 
et  écoute  le  bruissement  sourd  et  fantasque  de  la  chaudière.  Elle  jette  des  ra- 
milles pétillantes  au  feu  et  souffle  dessus,  de  sorte  que  les  lueurs  jouges  et 
flamboyantes  se  reflètent  magiquement  sur  son  frais  visage,  sur  ses  épaules 
Qui  ressortent  si  blanches  et  si  délicates  de  sa  grossière  et  grise  chemise,  et 
sur  la  petite  main  soigneuse  qui  noue  solidement  le  jupon  court  sur  la  fine 
cambrure  de  ses  reins. 

Mais  tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  et  le  nocturne  étranger  s'avance  dans  la 
cabane;  il  repose  un  œil  doux  et  assuré  sur  la  blanche  et  frêle  jeune  fille  qui 
se  lient  frissonnante  devant  lui,  semblable  à  un  fis  effrayé,  et  il  jette  son 
manteau  à  terre,  sourit  et  dit  : 

«  Vois-tu,  mon  enfant,  je  tiens  parole  et  je  suis  revenu,  et,  avec  moi,  revient 
Tancien  temps  où  les  dieux  du  ciel  s'abaissaient  aux  filles  des  hommes  et,  avec 
elles,  engendraient  ces  lignées  de  rois  porte-sceptres,  et^ces  héros  merveilles 
au  monde.  —  Pourtant,  mon  enfant,  cesse  de  t'effrayer  de  ma  divinité,  et 
fais-moi ,  je  t'en  prie,  chauffer  du  thé  avec  du  rhum,  car  la  bise  était  forte  sur 
la  plage,  et,  par  de  telles  nuits,  nous  avons  froid  aussi,  nous  autres  dieux, 
et  nous  avons  bientôt  fait  d'attraper  un  divin  rhumatisme  et^une  toux  immor- 
telle. » 

Poséidon. 

Les  feux  du  soleil  se  jouaient  sur  la  mer  hOiuleuse;au  loin  sur  ,1a' rade  se 
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dessinait  le  vaisseau  qui  devait  me  porlor  dans  ma  pairie,  mais  j'attendais  un 
vent  favorable,  et  je  m'assis  tranquillement  sur  la  dune  Jilanche,  au  bord  du 
rivage,  et  je  lus  le  cliant  d'Odysseus,  ce  vieux  chant  éternellement  jeune, 
retentissant  du  bruit  des  vagues  et  dans  les  feuilles  duquel  je  respirais  Thaleine 
ambrosienne  des  dieux,  le  splendide  printemps  de  Thumanité  et  le  ciel  écla- 
tant d'Helias. 

Mon  généreux  cœur  accompagnait  fidèlement  le  fils  de  Laërte  dans  ses  péré- 
grinations aventureuses;  je  m'asseyais  avec  lui,  la  tristesse  dans  Tame,  aux 
foyers  hospitaliers  où  les  reines  tilenl  de  la  pourpre,  et  je  l'aidais  à  mentir  et  à 
s'échapper  heureusement  de  l'antre  du  géant  ou  des  bras  d'une  nymjihe  en- 
chanteresse; je  le  suivais  dans  la  nuit  cimmérienne  et  dans  la  tempête  et  le 
naufrage,  et  je  supportais  avec  lui  d'ineffables  angoisses. 

Je  disais  en  soupirant  :  0  cruel  Poséidon,  ton  courroux  est  redoutable;  et 
moi  aussi ,  j'ai  peur  de  ne  pas  revoir  ma  pairie. 

A  ppine  eus~je  prononcé  ces  mots  que  la  mer  se  couvrit  d'écume,  et  que  des 
blanches  vagues  sortit  la  tête  couronnée  d'ajoncs  du  dieu  de  la  mer,  qui  me 
dit  d'un  ton  railleur  : 

«  Ne  crains  rien ,  mon  cher  poélereau  !  Je  n'ai  nulle  envie  de  briser  ton 
pauvre  petit  esquif  ni  d'inquiéter  ton  innocente  vie  par  des  secousses  trop  pé- 
rilleuses; car  toi,  poète,  tu  ne  m'as  jamais  irrité,  tu  n'as  pas  ébréché  la 
moindre  tourelle  de  la  citadelle  sacrée  de  Priam,  tu  n'as  pas  arraché  le  plus 
léger  cil  à  l'œil  de  mon  tils  Polyphême,  et  tu  n'as  jamais  reçu  de  conseils  de 
la  déesse  de  la  sagesse,  Pallas  Athéné.  » 

Ainsi  parla  Poséidon,  et  il  se  replongea  dans  la  mer;  et  cette  saillie  grossière 
du  dieu  marin  lit  rire  sous  l'eau  Ainphilrite,  la  divine  poissarde,  et  les  sottes 
filles  de  Nérée. 

Dans  la  cajute,  la  nuit. 

La  mer  a  ses  perles,  le  ciel  a  ses  étoiles,  mais  mon  cœur,  mon  cœur,  mon 
-cœur  a  son  arnour. 

Grande  est  la  mer  et  grand  le  ciel ,  mais  plus  grand  est  mon  cœur,  et  plus 
beau  que  les  perles  et  les  étoiles  brille  mon  amour. 

A  toi,  jeune  tille,  à  toi  est  ce  cœur  tout  entier;  mon  cœur  et  la  mer  et  le  ciel 
se  confondent  dans  un  seul  amour. 

A  la  voûte  azurée  du  ciel,  où  luisent  les  belles  étoiles,  je  voudrais  coller  mes 
lèvres  dans  un  ardent  baiser  et  verser  des  torrens  de  larmes. 

Ces  éloiles  sont  les  yeux  de  ma  bien-aimée;  ils  scintillent  et  m'envoient  mille 
gracieux  saluts  de  la  voûte  azurée  du  ciel. 

Vers  la  voûte  azurée  du  ciel,  vers  les  yeux  de  la  bien-aimée,  je  lève  dévote- 
ment les  bras  et  je  prie  et  j'implore. 

Doux  yeux,  gracieuses  lumières,  donnez  le  bonheur  à  mon  ame;  faites-moi 
mourir,  et  que  je  vous  possède  et  tout  votre  ciel. 

Bercé  par  les  vagues  et  par  mes  rêveries,  je  suis  étendu  tranquillement  dans 
une  couchette  de  la  cajute". 

A  travers  la  lucarne  ouverte,  je  regarde  là-haut  les  claires  étoiles,  les  chers 
et  doux  yeux  de  ma  chère  bien-aimée. 

Les  chers  et  doux  yeux  veillent  sur  ma  tête,  et  ils  brillent  et  clignotent  du 
iiaut  de  la  voûte  azurée  du  ciel. 
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A  la  voûte  azurée  du  ciel  je  regardais  heureux,  durant  de  longues  heures, 
jusqu'fi  ce  qu'un  voile  de  brume  blanche  me  dérobât  les  yeux  chers  et  doux. 

Contre  la  cloison  où  s'appuie  ma  tête  rêveuse  viennent  battre  les  vagues,  les 
vagues  furieuses;  elles  bruissent  et  murmurent  à  mon  oreille  :  «  Pauvre  fou! 
ton  bras  est  court  et  le  ciel  est  loin ,  et  les  étoiles  sont  solidement  fixées  là- 
haut  avec  des  clous  d'or.  —  Vains  désirs,  vaines  prières!  tu  ferais  mieux  de 
t'endormir.  » 

Je  rêvai  d'une  lande  déserte,  toute  couverte  d'une  muette  et  blanche  neige, 
et  sous  la  neige  blanche  j'étais  enterré  et  je  dormais  du  froid  sommeil  de  la 
mort. 

Pourtant  là-haut ,  de  la  sombre  voûte  du  ciel ,  les  étoiles,  ces  doux  yeux  de 
ma  bien-aimée,  contemplaient  mon  tombeau,  et  ces  doux  yeux  brillaient  d'une 
sérénité  victorieuse  et  calme,  mais  pleine  d'amour. 

^  Le  Calme. 

La  mer  est  calme.  Le  soleil  reflète  ses  rayons  dans  l'eau,  et  sur  la  surface 
onduleuse  et  argentée  le  navire  trace  des  sillons  d'émeraude. 

Le  bosseman  est  couché  sur  le  ventre,  près  du  gouvernail,  et  ronfle  légère- 
ment. Près  du  grand  mât,  raccommodant  des  voiles,  est  accroupi  le  mousse 
goudronné. 

Sa  rougeur  perce  à  travers  la  crasse  de  ses  joues,  sa  large  bouche  est  agitée 
de  tressaillemens  nerveux,  et  il  regarde  çà  et  là  tristement  avec  ses  grands 
beaux  yeux. 

Car  le  capitaine  se  tient  devant  lui,  tempête  et  jure  et  le  traite  de  voleur  : 
«  Coquin  !  tu  m'as  volé  un  hareng  dans  le  tonneau  !  « 

La  mer  est  calme.  Un  petit  poisson  monte  à  la  surface  de  l'onde,  chauffe  sa 
petite  tête  au  soleil  et  remue  joyeusement  l'eau  avec  sa  petite  queue. 

Cependant,  du  haut  des  airs,  la  mouette  fond  sur  le  petit  poisson,  et,  sa 
proie  frétillant  dans  son  bec,  s'élève  et  plane  dans  l'azur  du  ciel. 

An  fond  de  la  mer. 

J'étais  couché  sur  le  bordage  du  vaisseau  et  je  regardais,  les  yeux  rêveurs,^ 
dans  le  clair  miroir  de  l'eau,  et  je  plongeais  mes  regards  de  plus  en  plus 
avant,  lorsqu'au  fond  de  la  mer  j'aperçus,  d'abord  comme  une  brume  crépus- 
culaire, puis  peu  à  peu,  avec  des  couleurs  plus  distinctes,  des  coupoles  et  des 
tours,  et  enfin,  éclairée  par  le  soleil,  toute  une  antique  ville  néerlandaise  pleine 
de  vie  et  de  mouvement.  Des  hommes  âgés,  enveloppés  de  manteaux  noirs, 
avec  des  fraises  blanches  et  des  chaînes  d'honneur,  de  longues  épées  et  de 
longues  figures,  se  promènent  sur  la  place,  près  de  l'hôtel  de  ville,  orné  de 
dentelures  et  d'empereurs  de  pierre  naïvement  sculptés,  avec  leurs  sceptres  et 
leurs  longues  épées.  Non  loin  de  là,  devant  une  file  de  maisons  aux  vitres 
brillantes,  sous  des  tilleuls  taillés  en  pyramides,  se  promènent,  avec  des  frô- 
lemens  soyeux,  de  jeunes  femmes,  de  sveltes  beautés  dont  les  visages  de  rose 
sortent  décemment  de  leurs  coiffes  noires  et  dont  les  cheveux  blonds  ruivSsel- 
lent  en  boucles  d'or.  Une  foule  de  beaux  cavaliers  costumés  à  l'espagnole  se 
pavanent  près  d'elles  et  leur  lancent  des  œillades.  *Des  matrones  vêtues  de- 
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manlelets  bruns,  un  livre  d'heures  et  un  rosaire  dans  les  mains,  se  dirigent  à 
pas  menus  vers  le  grand  dôme,  attirées  par  le  son  des  cloches  et  le  ronflemeat 
de  l'orgue. 

A  ces  sons  lointains,  un  secret  frisson  s'empare  de  moi.  De  vagues  désirsy 
une  profonde  tristesse,  envahissent  mon  cœur,  mon  cœur  à  peine  guéri.  11  me 
semble  que  mes  blessures,  pressées  par  des  lèvres  chéries,  saignent  de  nou- 
veau; leurs  chaudes  et  rouges  gouttes  tombent  lentement,  une  à  une,  sur  une 
vieille  maison  qui  est  là  dans  la  ville  sous-marine,  sur  une  vieille  maison  au 
pignon  élevé,  qui  semble  veuve  de  tous  ses  habilans,  et  dans  laquelle  est  as- 
sise, à  une  fenêtre  basse,  une  jeune  lille  qui  appuie  sa  tête  sur  son  bras.  — 
Et  je  te  connais,  pauvre  enfant!  Si  loin,  au  fond  de  la  mer  même,  tu  t'es  ca- 
chée de  moi  dans  un  accès  d'humeur  enfantine,  et  tu  n'as  pas  pu  remonter,  et 
tu  t'es  assise  étrangère  parmi  des  étrangers,  durant  un  siècle,  pendant  que 
moi,  l'ame  pleine  de  chagrin,  je  te  cherchais  par  tonte  la  terre,  et  toujours  je 
te  cherchais,  toi  toujours  aimée,  depuis  si  long-temps  aimée,  toi  que  j'ai  re- 
trouvée enfin!  Je  t'ai  retrouvée  et  je  revois  ton  doux  visage,  tes  yeux  inieUi- 
gens  et  calmes,  ton  fin  sourire.  —  El  jamais  je  ne  te  quitterai  plus,  et  je  viens 
à  toi,  et,  les  bras  étendus,  je  me  précipite  sur  ton  cœur. 

iMais  le  capitaine  me  saisit  à  temps  par  le  pied ,  et,  me  tirant  sur  le  bord  du 
vaisseau , me  dit  d'un  ton  bourru:  «  Docteur!  docteur!  êtes-vous  possédé  dU' 
diable?  » 

Puriflcatlon. 

Reste  au  fond  de  la  mer,  rêve  insensé,  qui  autrefois,  la  nuit,  as  si  souvent' 
affligé  mon  cœur  d'un  faux  bonheur,  et  qui,  encore  à  présent,  spectre  marin, 
viens  me  tourmenter  en  plein  jour.  —  Reste  là,  sous  les  ondes,  durant  l'éter- 
nité, et  je  te  jette  encore  tous  mes  maux  et  tous  mes  péchés,  et  le  bonnet  de 
la  folie  dont  les  grelots  ont  si  long-temps  résonné  autour  de  ma  tête,  et  la^ 
froide  dissimulation,  cette  peau  lisse  de  serpent  qui  m'a  si  long-temps  enve- 
loppé l'ame...,  mon  ame  malade  reniant  Dieu  et  reniant  les  anges,  mon  ame 
maudite  et  damnée...  —  Hoiho!  hoiho!  voici  le  vent!  dépliez  les  voiles! elles 
flottent  et  s'enflent!  Sur  le  miroir  placide  et  périlleux  des  eaux,  le  vaisseau 
glisse,  et  l'ame  délivrée  pousse  des  cris  de  joie. 

La  Paix. 

Le  soleil  était  au  plus  haut  du  ciel,  environné  de  nuages  blancs,  la  mer 
était  calme,  et  j'étais  couché  près  du  gouvernail,  et  je  songeais  et  je  rêvais;  — 
et,  moitié  éveillé,  moitié  sommeillant,  je  vis  Ghristus,  le  sauveur  du  monde. 
Vêtu  d'une  robe  blanche  flottante  et  grand  comme  un  géant,  il  marchait  sup 
la  terre  et  sur  la  mer;  sa  tête  touchait  au  ciel,  et  de  ses  mains  étendues  il  bé- 
nissait la  mer  et  la  terre,  et,  comme  un  cœur  dans  sa  poitrine,  il  portait  le, 
soleil,  le  rouge  et  ardent  soleil, — et  ce  cœur  radieux  et  enflammé,  foyer  d'amour 
et  de  clarté,  épandait  ses  gracieux  rayons  et  sa  lumière  sur  la  terre  et  sur  la 
mer. 

Des  sons  de  cloche,  résonnant  çà  et  là,  attiraient  comme  des  cygnes,  et  en 
se  jouant,  le  navire,  qui  glissa  vers  un  rivage  verdoyant  où  des  hommes  ha- 
l)itent  une  cité  resplendissante. 
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0  merveille  de  la  paix!  comme  la  ville  est  tranquille!  Le  sourd  bourdonne- 
ment des  vaines  et  babillardes  affaires,  le  bruissement  des  métiers,  tout  se  lait, 
et  à  travers  les  rues  claires  et  resplendissantes  se  promènent  des  hommes  vêtus 
,de  blanc  et  portant, des  palmes,  et,  lorsque  deux  personnes  se  rencontrent, 
elles  se  regardent  d'un  air  d'intelligence,  et,  dans  un  tressaillement  d'amour 
et  de  douce  renonciation,  elles  s'embrassent  au  front  et  lèvent  les  yeux  vers 
Je  cœur  radieux  du  Sauveur,  vers  ce  cœur  qui  est  le  soleil  et  qui  verse  alié- 
,gremeût  la  pourpre  de  son  sang  réconciliateur  sur  le  monde,  et  elles  disent 
trois  fois  dans  un  transport  de  béatitude  :  Béni  soit  Gbristus! 

\ 

,SaUiS  da  matin*  \ 

Thalatta!  Thalatta  (1)!  Je  te  salue,  mer  éternelle  !  Je  te  salue  dix  mille  Ms 
d'un  cœur  joyeux,  comme  autrefois  te  saluèrent  dix  mille  cœurs  grecs,  cœurs 
malheureux  dans  les  combats,  soupirant  après  leur  patrie,  cœurs  illustres 
dans  l'histoire  du  monde. 

Les  flots  s'agitaient  et  mugissaient;  le  soleil  versait  sur  la  mer  ses  clartés 
roses;  des  volées  de  mouettes  s'enfuyaient  effarouchées  en  poussant  des  cris 
aigus;  les  chevaux  piaffaient;  les  boucliers  résonnaient  d'un  cliquetis  joyeux. 
Comme  un  chant  de  victoire  retentissait  le  cri  :  Thalatta!  Thalatta!     / 

Je  te  salue,  mer  éternelle  !  Je  retrouve  dans  le  bruissement  de  te^  ondes 
comme  un  écho  de  la  patrie,  et  je  crois  voir  les  rêves  de  mon  enfance  scin- 
tiller à  la  surface  de  tes  vagues,  et  il  me  revient  de  vieux  souvenirs  de  tous 
les  chers  et  nobles  jouets,  de  tous  les  brillans  cadeaux  de  Noël,  de  tous  les 
coraux  rouges,  des  perles  et  des  coquillages  dorés  que  tu  conserVes  mysté- 
rieusement dans  df'S  coffrets  de  cristal! 

Oh  !  combien  j'ai  souffert  des  ennuis  de  la  terre  étrangère  !  Comme  une 
fleur  fanée  dans  l'étui  de  fer-blanc  du  botaniste,  mon  cœur  se  desséchait  dans 
ma  poitrine.  Il  me  semble  que,  durant  l'hiver,  je  m'asseyais  comme  un  ma- 
lade dans  une  chambre  sombre  et  malsaine,  et  maintenant  voilà  que  je  l'ai 
quittée  tout  à  coup,  et  le  vert  printemps,  éveillé  par  le  soleil,  resplendit  à  mes 
yeux  éblouis,  et  j'entends  le  bruissement  des  arbres  chargés  d'une  neige  par- 
fumée, et  les  jeunes  fleurs  me  regardent  avec  leurs  yeux  odorans  et  bariolés, 
et  l'atmosphère  pleure  et  bruit,  et  respire  et  sourit,  et  dans  l'azur  du  ciel  les 
oiseaux  chantent  :  Thalatta!  Thalatta! 

0  cœur  vaillant,  qui  as  mis  ton  courage  à  fuir!  combien  de  fois  les  beautés 
barbares  du  Nord  l'ont  amoureusement  tourmenté!  —  De  leurs  grands  yeux 
vainqueurs,  elles  me  lançaient  des  traits  enflammés;  avec  leurs  paroles  à 
double  tranchant,  elles  s'exerçaient  à  me  fendre  le  cœur;  avec  de  longues  épi- 
tres  assommantes,  elles  étourdissaient  ma  pauvre  cervelle.  Vainement  je  leur 
opposais  le  bouclier,  les  flèches  sifflaient,  les  coups  retentissaient;  elles  ont 
fini  par  me  pousser,  ces  beautés  barbares  du  Nord,  jusqu'au  rivage  de  la  mer, 
et,  respirant  enfin  librement,  je  salue  la  mer,  la  mer  aimée  et  libératrice.  — 
Thalatta!  Thalatta! 

(i)  Thalatta  ou  Thalassa,  raer.  ^ 
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L'Orage. 

L'orage  couve  sourdement  sur  la  mer,  et  à  travers  la  noire  muraille  des 
nuages  palpite  la  foudre  dentelée,  qui  luit  et  s'éteint  comme  un  trail  d'esprit 
sorti  de  la  tête  de  Zeus-Kronion.  Sur  Tonde  déserte  et  agitée  roule  longuement 
le  tonnerre  et  bondissent  les  blancs  coursiers  de  Poséidon,  que  Borée  lui-même 
a  jadis  engendrés  avec  les  cavales  échevelées  d'Ériclitbon,  et  les  oiseaux  de 
mer  s'agitent,  inquiets  comme  les  ombres  des  morts  que  Caron,  au  bord  du 
Styx,  repousse  de  sa  barque  surchai'gée. 

Il  y  a  un  pauvre  petit  navire  qui  danse  là-bas  une  danse  bien  périlleuse! 
Éole  lui  envoie  les  plus  fougueux  musiciens  de  sa  bande,  qui  le  harcèlent 
cruellement  de  leur  branle  folâtre;  l'un  sifile,  l'autre  souffle,  le  troisième  joue 
de  la  basse,  —  et  le  pilote  chancelant  se  tient  au  gouvernail  et  observe  sans 
cesse  la  boussole,  cette  ame  tremblante  du  navire,  et,  tendant  des  mains  sup- 
pliantes vers  le  ciel,  il  s'écrie  :  Oh!  sauve-moi,  Castor,  vaillant  cavalier,  et  toi, 
glorieux  athlète,  Pollux! 

Le  Naufrage. 

Espoir  et  amour!  Tout  est  brisé,  et  moi-même,  comme  un  cadavre  que  la 
mer  a  rejeté  avec  mépris,  je  gis  là,  étendu  sur  le  rivage,  sur  le  rivage  désert 
et  nu.  —  Devant  moi  s'étale  le  grand  désert  des  eaux;  derrière  moi,  il  n'y  a 
qu'exil  et  douleur,  et  au-dessus  de  ma  lête  voguent  les  nuées,  ces  grises  et 
informes  filles  de  l'air,  qui  de  la  mer,  avec  des  seaux  de  brouillard,  puisent 
l'eau,  la  traînent  à  grand'pein;-  et  la  laissent  retomber  dans  la  mer,  besogne 
triste,  et  fastidieuse,  et  inutile,  comme  ma  propre  vie. 

Les  vagues  murmurent,  les  mouettes  croassent,  de  vieux  souvenirs  me  sai- 
sissent, des  rêves  oubliés,  des  images  éteintes  me  reviennent,  tristes  et  doux. 

Il  est  dans  le  Nord  une  femme  belle,  royalement  belle;  une  voluptueuse  robe 
blanche  entoure  sa  frêle  taille  de  cyprès;  les  boucles  noires  de  ses  cheveux, 
s'échappant  comme  une  nuit  bienheureuse  de  sa  lête  couronnée  de  tresses, 
s'enroulent  capricieusement  autour  de  son  doux  et  pâle  visage,  et  dans  sou 
doux  et  pâle  visage,  grand  et  puissant,  rayonne  son  œil,  semblable  à  un  so- 
leil noir. 

Noir  soleil,  combien  de  fois  tu  m'as  versé  les  flammes  dévorantes  de  l'en- 
thousiasme, et  combien  de  fois  ne  suis-je  pas  resté  chancelant  sous  l'ivresse 
de  cette  boisson!  Mais  alors  un  sourire  d'une  douceur  enfantine  voltigeait  au- 
tour de  ses  lèvres  fièrement  arquées,  et  ces  lèvres  fièrement  arquées  exha- 
laient des  mots  gracieux  comme  le  clair  de  lune  et  suaves  comme  l'haleine  de 
la  rose.  Et  mon  ame  alors  s'élevait  et  planait  avec  allégresse  jusqu'au  ciel. 

Faites  silence,  vagues  et  mouettes!  Bonheur  et  espoir!  espoir  et  amour! 
tout  est  fini.  Je  gis  à  terre,  misérable  naufragé,  et  je  presse  mon  visage  brû- 
lant sur  le  sable  humide  de  la  plage. 

Les  Dieux  grecs. 

Sous  la  lumière  de  la  lune,  la  mer  brille  comme  de  l'or  en  fusion;  une  clarté, 
qui  a  l'éclat  du  jour  et  la  mollesse  enchantée  des  nuits,  illumine  la  vaste  plage, 
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ai  dans  l'azur  du  ciel  sans  étoiles  planent  les  nuages  blancs  comme  de  colos- 
sales figures  de  dieux  taillées  en  marbre  étincelant. 

Non,  ce  ne  sont  point  des  nuages!  Ce  sont  les  dieux  d'Hellas  eux-mêmes, 
qui  jadis  gouvernaient  si  joyeusement  le  monde,  et  qui  maintenant,  après  leur 
chute  et  leur  trépas,  à  Theurede  minuit,  errent  au  ciel,  spectres  gigantesques. 
Étonné  et  fasciné,  je  regardai  ce  Panthéon  aérien ,  ces  colossales  figures  qui 
se  mouvaient  avec  un  silence  solennel.  —  Voici  Kronion ,  le  roi  du  ciel;  les 
hivers  ont  neigé  sur  les  boucles  de  ses  cheveux,  de  ces  cheveux  célèbres  qui, 
en  s'agitant,  faisaient  trembler  fOlympe.  Il  tient  à  la  main  sa  foudre  éteinte; 
son  visage,  où  résident  le  malheur  et  le  chagrin ,  n'a  pas  encore  perdu  son 
antique  fierté.  C'étaient  de  meilleurs  temps,  ô  Zeus!  ceux  où  tu  rassasias  ta 
céleste  convoitise  déjeunes  nymphes,  de  mignons  et  d'hécatombes;  mais  les 
dieux  eux-mêmes  ne  régnent  pas  éternellement,  les  jeunes  chassent  les  vieux, 
comme  tu  as,  toi  aussi,  chassé  jadis  tes  oncles  les  Titans  et  ton  vieux  père, — 
Jupiter  parricide.  Je  te  reconnais  aussi,  altière  Junonî  En  dépit  de  toutes  tes 
cabales  jalouses,  une  autre  a  pris  le  sceptre,  et  tu  n'es  plus  la  reine  des  cieux, 
et  ton  grand  œil  de  génisse  est  immobile,  et  tes  bras  de  lis  sont  impuissans, 
€t  ta  vengeance  n'atteint  plus  la  jeune  tille  qui  renferme  dans  ses  flancs  le 
fruit  divin,  ni  le  miraculeux  fils  du  dieu. —  Je  te  reconnais  aussi,  Pallas  Athéné. 
Avec  ton  égide  et  ta  sagesse,  as-tu  pu  empêcher  la  ruine  des  dieux?  Je  te  re- 
connais aussi,  toi,  Aphrodite,  autrefois  aux  cheveux  d'or,  maintenant  à  la 
chevelure  d'argent!  Tu  es  encore  parée  de  ta  fameuse  ceinture  de  séduction; 
cependant  ta  beauté  me  cause  une  secrète  terreur,  et  si,  à  l'instar  d'autres 
héros,  je  devais  posséder  ton  beau  corps,  je  mourrais  d'angoisse.  —  Tu  n'es 
plus  qu'une  déesse  de  la  mort,  Vénus  Libitina! 

Le  terrible  Ares  ne  te  regarde  plus  d'un  œil  amoureux.  Le  jeune  Phébus 
Apollo  penche  tristement  la  tête.  Sa  lyre,  qui  résonnait  d'allégresse  au  ban- 
quel  des  dieux,  est  détendue.  Héphaislos  semble  encore  plus  sombre,  et  véri- 
tablement le  boiteux  n'empiète  plus  sur  les  fonctions  d'Hébé  et  ne  verse  plus, 
empressé,  le  doux  nectar  à  rassemblée  céleste...  Et  depuis  long-temps  s'est 
éteint  l'inextinguible  rire  des  dieux.  —  Je  ne  vous  ai  jamais  aimés,  vieux  dieux  ! 
Pourtant  une  sainte  pitié  et  une  ardente  compassion  s'emparent  de  mon  cœur, 
lorsque  je  vous  vois  là-haut,  dieux  abandonnés,  ombres  mortes  et  errantes, 
images  nébuleuses  que  le  vent  disperse  effrayées,  et,  quand  je  songe  combien 
lâches  et  hypocrites  sont  les  dieux  qui  vous  ont  vaincus,  les  nouveaux  et 
tristes  dieux  qui  régnent  maintenant  au  ciel,  renards  avides  sous  la  peau  de 
l'humble  agneau...  oh!  alors  une  sombre  colère  me  saisit,  et  je  voudrais  briser 
les  nouveaux  temples  et  combattre  pour  vous,  antiques  dieux,  pour  vous  et 
votre  bon  droit  parfumé  d'ambroisie;  et  devant  vos  autels  relevés  et  chargés 
d'offrandes,  je  voudrais  adorer,  et  prier,  et  lever  des  bras  supplians... 

Il  est  vrai  qu'autrefois,  vieux  dieux,  vous  avez  toujours,  dans  les  batailles 
des  hommes,  pris  le  parti  des  vainqueurs;  mais  l'homme  a  l'ame  plus  géné- 
reuse que  vous,  et,  dans  les  combats  des  dieux,  moi,  je  prends  le  parti  des 
dieux  vaincus. 

Et  ainsi  je  parlais,  et  dans  le  ciel  ces  pâles  simulacres  de  vapeurs  rougirent 
sensiblement  et  me  regardèient  d'un  air  agonisant,  comme  transfigurés  par 
la  douleur,  et  s'évanouirent  soudain.  La  lune  venait  de  se  cacher  derrière  les 
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nuées,  qui  s'épaississaient  de  plus  en  plus;  la  mer  éleva  sa  voix  sonore,  =et  de 
la  lente  céleste  sortirent  victorieusement  les  étoiles  éternelles. 

Questions. 

Au  bord  de  la  mer,  au  bord  de  la  mer  déserte  et  nocturne,  se  tient  un  jeune 
homme,  la  poitrine  pleine  de  tristesse,  la  tête  pleine  de  doute,  et  d'un  air 
morne  il  dit  aux  flots  : 

<(  Oh!  expliquez-moi  l'énigme  delà  vie,  la  douloureuse  et  vieille  énigme  qui  a 
tourmenté  tant  de  tètes:  têtes  coiffées  de  mitres  hiéroglyphiques,  têtes  en  tur- 
bans et  en  .bonnets  carrés,  têtes  à  perruques,  et  mille  autres  pauvres  et  bouil- 
lantes têtes  humaines.  Dites-moi  ce  que  signifie  l'homme?  d'où  il  vient?  où  il 
va?  qui  habite  là-haut  au-dessus  des  étoiles  dorées?  » 

Les  flots  murmurent  leur  éternel  murmure,  le  vent  souffle,  les  nuages  fuient, 
les  étoiles  scintillent,  froides  et  indifférentes,  —  et  un  fou  attend  une  réponse. 

Le  Port. 

Heureux  l'homme  qui,  ayant  touché  le  port  et  laissé  derrière  lui  la  mer  et  les 
tempêtes,  s'assied  chaudement  et  tranquillement  dans  la  bonne  taverne  le 
Rathskeller  de  Brème  î 

Comme  le  monde  se  réfléchit  fidèlement  et  délicieusement  dans  un  rœmeràe 
vert  cristal,  et  comme  ce  microcosme  mouvant  descend  splendidement  dans 
le  cœur  altéré!  Je  vois  tout  ensemble  dans  ce  verre  l'histoire  des  peuples  an- 
ciens et  modernes,  les  Turcs  et  les  Grecs,  Hegel  et  Gans;  des  bois  de  citron- 
niers et  des  parades  militaires;  Berlin ,  et  Schilda,  et  Tunis,  et  Hambourg;  mais, 
avant  tout,  l'image  de  la  bien-aimée,  la  petite  tête  d'ange,  sur  un  fond  doré  de 
vin  du  Rhin. 

Oh!  que  tu  es  belle,  bien-aimée!  Tu  es  comme  une  rose!  non  comme  la 
rose  de  Schiraz,  la  maîtresse  du  rossignol  chanté  par  Hafiz,  non  comme  la 
rose  de  Sâron,  la  sainte  et  rougissante  fleur  célébrée  par  les  prophètes.  Tu 
ressembles  à  la  rose  du  Rathskeller  de  Brème.  C'est  la  rose  des  roses;  plus  elle 
vieillit,  plus  elle  fleurit  délicieusement,  et  son  divin  parfum  m'a  rendu  heu- 
reux, il  m'a  enthousiasmé,  enivré,  et,  si  le  sommelier  du  Rathskeller  de  Brème 
ne  m'eût  retenu  ferme  par  la  nuque,  j'aurais  été  culbuté  du  coup! 

Le  brave  homme!  Nous  étions  assis  ensemble  et  nous  buvions  fraternelle- 
Tnent,  nous  agitions  de  hautes  et  mystérieuses  questions,  nous  soupirions  et 
nows  tombions  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  il  m'a  ramené  à  la  vraie  foi  de 
l'amour.  —  J'ai  bu  à  la  santé  de  mes  plus  cruels  ennemis,  et  j'ai  pardonné  à 
tous  les  mauvais  poètes,  comme  à  moi-même  il  doit  être"  pardonné.  —J'ai 
pleuré  de  componction ,  et,  à  la  fin ,  j'ai  vu  s'ouvrir  à  moi  les  portes  du  salut, 
le  ^sanctuaire  du  caveau  où  douze  grands  tonneaux,  qu'on  nomme  les  saints 
apôtres,  prêchent  en  silence,...  et  pourtant  dans  un  langage  universel. 

'Ce  sont  là  des  hommes!  simples  à  l'extérieur,  dans  leurs  robes  de  bois,  ils 
sont,  au  dedans,  plus  beaux  et  plus  brillansque  tous  les  orgueilleux  lévites  du 
temple  et  que  les  trabans  et  les  courtisans  d'Hérode,  parés  d'or  et  de  pourpre. 
—  J'ai  toujours  dit  que  le  roi  des  cieux  passait  sa  vie,  non  parmi  les  gens  du 
commun,  mais  bien  au  milieu  de  la  meilleure  compagnie! 
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Alleluiah  !  comme  les  palmiers  de  Bethel  m'envoient  des  senteurs  délicieuses  ! 
Quel  parfum  la  myrrhe  d'Hébron  exhale!  comme  le  Jourdain  murmure  et  se 
balance  d'allégresse!  —Et  mon  ame  bienheureuse  se  balance  et  chancelle 
aussi,  et  je  chancelle  avec  elle;  et,  chancelant,  le  brave  sommelier  du  Raths- 
keller  de  Brème  m'emporte  au  haut  de  Tescalier,  à  la  lumière  du  jour. 

Brave  sommelier  du  Rathskeller  de  Brème!  regarde;  sur  le  toit  des  maisons, 
les  anges  sont  assis;  ils  sont  ivres  et  chantent;  l'ardent  soleil  là-haut  n'est 
réellement  qu'une  rouge-trogne,  le  nez  de  l'esprit  du  monde,  et,  autour  de  ce 
nez  flamboyant,  se  meut  l'univers  en  goguette, 

Épllogae. 

Gomme  les  épis  de  blé  dans  un  champ,  les  pensées  poussent  et  ondulent 
dans  l'esprit  de  l'homme;  mais  les  douces  pensées  de  l'amour  sont  comme  des 
fleurs  bleues  et  rouges  qui  s'épanouissent  gaiement  entre  les  épis. 

Fleurs  bleues  et  rouges!  le  moissonneur  bourru  vous  rejette  comme  inutiles; 
les  rustres,  armés  de  fléaux,  vous  écrasent  avec  dédain;  le  simple  promeneur 
même,  que  votre  vue  récrée  et  réjouit,  secoue  la  tête  et  vous  traite  de  mauvaises 
herbes.  Mais  la  jeune  villageoise,  qui  tresse  des  couronnes,  vous  honore  et 
vous  recueille,  et  vous  place  dans  ses  cheveux,  et,  ainsi  parée,  elle  court  au 
bal,  où  résonnent  fifres  et  violons,  à  moins  qu'elle  ne  s'échappe  pour  chercher 
l'ombrage  discret  des  tilleuls  où  la  voix  du  bien-aimé  résonne  encore  plus  dé- 
licieusement que  les  fifres  et  les  violons! 


Certes,  Henri  Heine  n'a  pas  long-temps  été  ce  rêveur  inutile  dont  les  pensées 
d'amour  ne  font  qu'émailler  l'or  des  blés,  —  son  esprit  a  produit  aussi  de  riches 
moissons  pour  les  rustres  armés  de  fléaux  qui  n'apprécient  que  ce  qui  leur 
profite.  Lui  seul  a  tenu  tête  long-temps  à  la  réaction  féodale  qui  ensevelissait 
l'esprit  vivant  de  l'Allemagne  sous  la  poussière  du  passé.  Il  avait  compris  que, 
de  la  France,  devait  jaillir  encore  une  fois  la  lumière  promise  au  monde,  et  il  se 
tournait  invariablement  vers  celte  seconde  patrie.  Nous  apprécierons  un  jour 
cette  phase  importante  de  sa  vie  littéraire,  nous  dirons  ce  que  lui  doit  notre 
pays,  si  concentré  en  lui-même,  si  ignorant  au  fond  du  mouvement  des  esprits 
à  l'étranger.  —  Hélas!  le  long  séjour  d'Heine  parmi  nous  ne  lui  a  guère  pro- 
fité pourtant.  Frappé  à  la  fois  de  cécité  et  de  paralysie,  le  poète  souffre,  jeune 
encore,  des  plus  tristes  infirmités  de  la  vieillesse.  Le  destin  d'Homère  serait , 
pour  lui,  digne  d'envie!  —  qu'il  obtienne  du  moins  un  peu  de  cette  gloire  qui, 
pour  la  plupart  des  poètes,  ne  fleurit  que  sur  leurs  tombeaux. 

Gérard  de  Nerval. 


LES  SOCIALISTES 


ET 


LE  TRAVAIL  EN  COMMUN. 


Dans  ce  siècle  où  tout  le  monde  est  animé,  je  dirais  presque  tour- 
menté, par  l'idée  du  progrès,  il  s'est  trouvé  de  prétendus  penseurs 
qui,  sans  tenir  aucun  compte  de  l'œuvre  du  temps,  de  la  force  des 
choses,  des  nécessités  sociales,  des  lois  naturelles,  des  dispositions  du 
cœur  humain,  ont  voulu  tout  organiser  ou  réorganiser.  Ces  hommes 
paraissent  croire  qu'avant  eux  tout  allait  mal  dans  le  monde,  et  que 
beaucoup  de  choses  n'allaient  pas  du  tout.  De  ce  qu'il  n'y  avait  ni  dé- 
crets, ni  lois,  ni  ordonnances  pour  réglementer  le  travail,  ils  ont  sup- 
posé que  le  génie  du  siècle,  en  eux  personnifié,  devait  apporter  là  sa 
règle  et  son  compas. 

Il  y  a  bien  de  l'orgueil  à  prétendre  que  tout  est  à  réformer  dans  un 
ordre  social  qui  est  le  résultat  du  progrès  de  dix-huit  siècles.  Ajoutons, 
pour  être  juste,  que  nos  philanthropes,  vivement  touchés  des  misères 
trop  fréquentes  qu'ils  apercevaient  autour  d'eux,  en  ont  cherché  le 
remède,  pour  la  plupart  du  moins,  avec  un  véritable  amour  de  l'hu- 
manité; mais  ils  ont  trop  cru  que  les  maux  de  la  société  tenaient  exclu- 
sivement à  la  constitution  politique  et  industrielle.  Ils  n'ont  pas  vu 
que  les  principales  causes  de  ces  maux  étaient  dans  la  nature  en  gé- 
néral et  dans  celle  de  l'homme  en  particulier.  Les  réformes  sociales 
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OU  industrielles  ne  chanp:eront  point  ces  choses-là;  elles  ne  feront  pas, 
par  exemple,  qu'il  y  ait  deux  végétations  chaque  année,  et  qu'avec  un 
léger  travail  les  terres  donnent  à  l'homme  en  abondance  tout  ce  qui 
lui  est  nécessaire.  Elles  ne  feront  pas  non  plus,  ces  réformes,  que  tous 
les  hommes  naissent  avec  la  même  force,  la  même  intelligence,  la 
même  activité,  la  même  sagesse.  Voilà  pourtant  ce  qu'il  faudrait  pour 
réaliser  les  utopies  de  nos  réformateurs.  Que  dis-je?  ce  ne  serait  pas 
assez  :  il  faudrait  que  Dieu  fît  tomber  du  ciel  tout  ce  qui  est  nécessaire 
à  l'homme;  car,  tant  qu'on  devra  produire  ce  nécessaire  par  le  travail, 
il  y  aura  fatalement  de  grandes  inégalités,  parce  que  Dieu  a  créé  les 
hommes  très  inégaux  dans  leurs  aptitudes  au  travail. 

Les  rêveurs  philanthropes,  les  démagogues  de  tous  lès  temps  et  de 
tous  les  pays,  ont  semblé  croire  qu'il  y  avait  quelque  part  une  grosse 
masse  de  richesses  données  par  Dieu,  et  qui  pourrait  suffire  à  tout  le 
monde,  si  quelques  aristocrates  ne  s'en  étaient  pas  emparés  avec  un 
égoïsme  impitoyable.  Cette  idée  est,  à  leur  insu  peut-être,  la  base  de 
tous  leurs  systèmes,  de  toutes  leurs  déclamations.  Que  signifierait  sans 
cela  cette  éternelle  assertion  :  que  la  révolution  de  février  est  sociale 
et  non  pas  politique?  Que  signifierait  cet  autre  axiome  du  catéchisme 
socialiste,  que  les  richesses  sont  mal  réparties?  On  voit  clairement 
derrière  ces  propositions  l'idée  qu'il  y  a  des  richesses  innées,  préexi- 
stantes au  travail,  qui  appartiennent  à  tous,  et  qui,  étant  mal  réparties, 
appellent  une  révolution  sociale.  S'il  est  démontré  que  ces  richesses 
innées,  données  par  Dieu,  n'existent  pas:  qu'il  n'y  a  d'autres  richesses 
que  celles  produites  par  le  travail  (et  la  démonstration  est  des  plus 
faciles),  que  devient  la  doctrine  de  la  révolution  sociale,  d'où  l'on  vêlât 
faire  sortir  une  meilleure  répartition  des  richesses?  Cette  répartition, 
n'est  plus  que  le  vol  fait  au  travail,  à  l'intelligence,  à  l'économie;  c'est 
l'œuvre  du  frelon  pillant  la  ruche  de  l'abeille  industrieuse.  Si  nous 
voulions  imiter  la  violence  de  certains  publicistes,  ne  serions-nous  pas 
autorisé  à  leur  renvoyer  la  qualification  qu'ils  ont  appliquée  au  dé- 
tenteur de  la  propriété? 

On  ne  saurait  trop  s'étonner  que  les  yeux  ne  soient  pas  frappés  de 
cette  vérité  écrite,  pour  ainsi  dire,  sur  toute  la  surface  du  sol  :  qu'il 
n'y  a  de  richesses  que  celles  qui  sont  produites  par  le  travail  de  chaque 
jour,  de  chaque  année;  que  les  richesses  produites,  fruit  du  travail 
aussi,  sont  infiniment  minimes,  en  raison  des  besoins  d'une  société  de 
trente-six  millions  d'ames;  que,  lors  même  qu'on  les  prendrait  à  ceux 
qui  les  possèdent  pour  les  distribuer  à  ceux  qui  ne  possèdent  pas  ou 
presque  pas,  on  n'améliorerait  point  la  situation  des  derniers;  que, 
loin  de  là,  on  les  appauvrirait.  La  terre  seule,  étant  créée  par  Dieu, 
pourrait  paraître,  au  premier  aperçu,  une  richesse  préexistante  au 
travail  et  appartenant  à  tout  le  monde.  L'idée  était  vraie  au  moment 
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de  la  création,  à  cela  près  que  la  terre  n'est  pas,  par  eïle-nlêrne,  une 
richesse  dans  la  véritable  acception  du  mot;  ce  n'est  qu'une  vaste  arène 
pour  le  travail  de  l'homme  civilisé.  Dans  son  état  primitif,  elle  ne 
pouvait  nourrir  que  quelques  hommes  sauvages  avec  les  fruits  et  les 
racines  des  forêts.  La  valeur  qu'dle  a  aujourd'hui,  c'est  le  travail  qui  la 
lui  a  donnée.  Que  de  siècles,  que  de  capitaux,  que  de  sueurs  il  a  fallu 
enfouir  dans  son  sein  pour  la  faire  ce  que  nous  la  voyons!  L'un  de  nos 
plus  savans  agronomes,  M.  de  Dombasle,  a  proclamé  une  vérité  qui,  à 
elle  seule,  peut  combattre  l'odieuse  et  absurde  assertion  de  quelques- 
uns  de  nos  réformateurs,  à  savoir,  que  la  propriété  est  un  vol  :  «  La 
terre,  a-t-il  dit  à  propos  de  là  colonisation  de  l'Algérie,  il'a  d'autre 
valeur  que  celle  qu'on  lui  donne  par  les  capitaux,  bras  ou  écus,  qu'on 
lui  applique  avec  intelligence.  »  Cela  est  reconnu  de  tous  les  agronomes 
quelque  peu  observateurs.  Ils  disent  :  «  La  terre  n'est  qu'une  matrice, 
un  moule  ou  un  instrument  de  travail.  Si  l'on  calculait  tout  ce  qu'ont 
coûté  les  propriétés  rurales  pour  les  mettre  en  rapport,  non  pas  depuis 
que  l'homme  cultive,  mais  seulement  depuis  deux  siècles,  on  trouve- 
rait une  somme  fort  supérieure  à  la  valeur  actuelle  des  propriétés.  » 
On  n'entend  parler  ici  que  des  travaux  extraordinaires,  fondamentaux, 
tels  que  les  défrichemens,  les  desséchemens  de  marais,  l'extraction 
des  rochers,  les  transports  de  terre  et  d'amendemens  minéraux,  les 
plantations  d'arbres  et  de  vignes,  les  constructions  rurales,  et  enfin  les 
bestiaux  et  les  instrumens  aratoires.  Il  faut  en  excepter  les  cultures 
ordinaires  annuelles,  qui  sont  remboursées  par  les  récoltes. 

Je  demanderai  aux  hommes  qui  ont  l'incroyable  audace  de  procla- 
mer que  la  propriété  est  un  vol,  si  le  prix  de  la  semaine  ou  du  mois 
du  simple  ouvrier  n'est  pas  quelque  chose  de  sacré?  Ils  me  répondront 
certainement  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  sacré  au  monde.  Eh  bien!  le  tra- 
vail des  mois,  des  années,  des  siècles,  qui  a  constitué  la  propriété  ce 
qu'elle  est,  n'est-il  pas  aussi  respectable  que  le  travail  d'une  semaine 
ou  d'un  mois?  Cessez  donc  vos  blasphèmes  contre  la  propriété;  au  lieu 
de  dire  que  le  premier  qui  a  clos  un  champ  et  l'a  défriché  était  un  fou 
ou  un  scélérat,  bénissez-le,  honorez-le,  respectez  son  œuvre;  car,  sans 
cela,  l'espèce  humaine  aurait  péri,  ou,  clairsemée  sur  le  sol,  elle  serait 
plongée  dans  la  plus  profonde  misère. 

Je  crois  avoir  déjà  démontré  qu'il  n'y  a  pas  de  richesses  préexistantes 
au  travail,  puisque  la  terre  elle-même  n'est  devenue  une  richesse  que 
sous  la  main  active  de  l'homme.  Il  est  également  vrai  que  la  richesse 
créée  n'est  rien ,  que  ce  qui  se  crée  par  le  travail  de  tous  les  jours,  de 
tous  les  ans,  a  seul  une  grande  importance.  Les  principales  richesses 
d'une  nation  sont  : 

1«  Les  produits  de  la  tërfe,  qui  nourrissent  l'homme  et  lui-fournis- 
sent  les  matières  premières  pour  se  vêtir; 
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â°  Les  objets  fabriqués,  qui  l'habillent  et  lui  donnent  les  commodités 
de  la  \ie. 

Eh  bien  !  y  a-t-il  des  aristocrates  qui  détiennent  dans  leurs  mains  les 
cent  quarante  millions  d'hectolitres  de  tous  grains,  les  quarante  mil- 
lions d'hectolitres  de  vin,  la  laine,  le  chanvre,  le  lin,  la  viande, 
l'huile,  etc.,  que  la  France  doit  produire  et  consommer  en  1849?  Y  a-t-il 
d'autres  aristocrates  qui  détiennent  les  meubles  et  les  étoffes  pour  la 
consommation  de  la  France  pendant  un  an?  Non ,  il  faut  que  tout  cela 
se  produise  par  le  travail  incessant  de  tous  ou  presque  tous.  Si  le  tra- 
vail s'arrêtait  seulement  pendant  quelques  mois,  la  nation  mourrait  de 
faim  et  serait  nue,  car  elle  n'a  pas  dans  les  richesses  produites  les 
avances  nécessaires  pour  suppléer  à  ce  chômage. 

Supposons  qu'on  la  dispense  de  ce  travail  incessant.  Améliorerait-on 
son  sort  en  lui  partageant  la  richesse  déjà  créée,  c'est-à-dire  la  terre, 
les  maisons,  l'argent,  tout  ce  que  possèdent  ceux  qu'on  appelle  les  ri- 
ches? Examinons. 

Combien  sont-ils  ces  riches  contre  lesquels  on  allume  si  imprudem- 
ment la  colère  du  peuple?  Votre  ancienne  loi  électorale  peut  vous  le 
dire  :  vous  aviez  deux  cent  vingt  mille  électeurs  payant  200  fr.  d'impôt 
et  au-dessus.  La  plupart  sont  pauvres.  La  propriété,  représentée  par 
200  fr.  d'impôts,  est  souvent  grevée  d'hypothèques  pour  une  grande 
partie  de  sa  valeur;  dans  tous  les  cas,  elle  alimente  une  nombreuse 
famille,  et  c'est  tout  au  plus  si,  parmi  ces  deux  cent  vingt  mille  élec- 
teurs, on  trouverait  soixante  mille  familles,  pouvant  avoir  du  luxe,  du 
superflu.  C'est  égal,  considérons  ces  deux  cent  vingt  mille  électeurs 
comme  riches,  et,  au  lieu  de  les  spolier  graduellement,  ainsi  que  l'en- 
tendent certains  économistes,  par  l'impôt  ordinaire  progressif,  par 
l'impôt  extraordinaire,  qui  n'atteint  qu'eux,  par  les  droits  de  succession 
progressifs,  prenons-leur  tout  d'un  coup  la  totalité  de  ce  qu'ils  possè- 
dent, et  distribuons  leurs  dépouilles  aux  trente-quatre  millions  d'in- 
dividus qui,  ne  possédant  pas  ou  ne  possédant  que  très  peu,  vivent 
presque  entièrement  de  leur  travail  journalier.  Que  sera-ce  pour  cha- 
cun? Une  fort  chétive  somme,  qui  ne  les  dispensera  pas  d'un  jour, 
d'une  heure  de  travail.  Leur  situation  sera-t-elle  améliorée?  Je  dis 
qu'elle  sera  empirée  :  ces  deux  cent  vingt  mille  riches  qu'on  aura 
dépouillés,  qu'étaient-ils?  Les  directeurs,  les  propagateurs  du  travail. 
Les  capitaux  avec  lesquels  ils  alimentaient  l'industrie,  étant  disséminés 
dans  toutes  les  poches,  n'auront  plus  la  puissance  de  créer  le  travail. 
C'est  comme  un  levier  qu'on  aurait  coupé  en  plusieurs  tronçons,  il  ne 
peut  plus  soulever  le  fardeau.  La  société,  privée  de  l'intelligence  des 
directeurs  et  du  grand  moteur  de  l'industrie,  le  capital  concentré, 
tomberait  dans  le  marasme;  elle  descendrait  à  un  état  pire  que  celui 
des  Arabes,  lesquels  du  moins  ont  pour  eux  Fegoace,  qui  leur  permet 


248  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

de  nourrir  de  nombreux  troupeaux.  Voilà  ce  que  l'on  gagnerait  à  la 
ruine  de  cette  bourgeoisie  contre  laquelle  on  excite  les  simples  travail- 
leurs, au  lieu  de  leur  faire  comprendre  qu'il  y  a  entre  eux  et  la  bour- 
geoisie communauté  complète  d'intérêts,  réciprocité  de  services;  que 
la  bourgeoisie  n'est  pas  une  caste  privilégiée,  que  c'est  nne  partie  du 
peuple  lui-même,  qui  s'est  élevée  par  le  travail;  que  les  artisans  entrent 
tous  les  jours  dans  la  bourgeoisie,  pendant  que  des  bourgeois,  par  suite 
des  vicissitudes  du  commerce  et  de  l'industrie,  rentrent  aussi  tous  les 
jours  dans  la  classe  d'où  ils  étaient  sortis.  C'est  là  le  mouvement  na- 
turel et  providentiel  de  la  société,  car  c'est  le  désir  de  s'élever  et  de 
rester  dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie  qui  crée  l'émulation,  la  vie 
sociale. 

Si,  à  Dieu  ne  plaise,  les  théories  socialistes  promenaient  sur  la  nation 
un  niveau  qui  ne  peut  être  que  celui  de  la  misère,  croit-on  que  cette 
égalité  du  malheur  durerait  long-temps?  Non;  la  force  des  choses  con- 
centrerait de  nouveau  les  capitaux  dans  les  mains  les  plus  actives,  les 
plus  intelligentes,  et,  pour  le  bien  de  tous,  nous  aurions  encore  les 
chefs  du  travail.  La  masse  des  hommes  a  besoin  d'être  conduite.  Je  sais 
bien  que  les  socialistes  me  répondront  que  la  diffusion  des  capitaux 
dans  toutes  les  poches,  loin  d'être  un  obstacle  au  travail,  serait  au  con- 
traire un  bienfait  pour  l'humanité.  Les  capitaux  se  concentreront  par 
l'association  des  ouvriers,  et  ceux-ci,  au  lieu  d'être  exploités  par  le 
possesseur  unique  du  capital,  jouiraient  de  tout  le  fruit  de  leur  travail. 
Cette  théorie  vaut  assurément  la  peine  d'être  étudiée,  car  elle  serait 
admirable  si  elle  pouvait  être  généralement  appliquée,  si  elle  produi- 
sait les  avantages  matériels,  moraux  et  pohtiques,  qu'on  en  attend; 
mais,  avant  de  la  discuter,  constatons  d'abord  qu'on  ne  pourrait  diviser 
entre  tous  les  capitaux  créés  sans  commettre  la  plus  odieuse  des  spo- 
liations, puisque  tout  capital  vient  du  travail.  On  ne  changerait  pas  la 
nature  de  cet  acte  en  l'appelant  une  révolution  sociale.  —  La  mesure 
est-elle  juste?  dit  Aristide  à  Périclès.  —  Non,  répondit  celui-ci;  mais 
elle  est  utile  au  salut  de  la  république.  — N'importe,  elle  est  mauvaise, 
puisqu'elle  est  injuste. 

Aurait-on  du  moins  ici  l'excuse  de  l'utilité?  Nous  allons  voir.  Distin- 
guons bien,  au  préalable,  le  but  pécuniaire  :  en  réalité,  après  la  spo- 
liation des  riches,  il  ne  s'agit  plus  que  de  partager  entre  les  ouvriers 
le  bénéfice  qu'est  censé  faire  le  chef  de  fabrique  ou  d'ateher.  Il  ne  peut 
y  avoir  un  autre  avantage  matériel;  voyons  si  cet  avantage  est  assez 
considérable  pour  qu'on  l'achète  par  une  révolution  sociale  et  indus- 
trielle qui  peut  couvrir  la  France  de  misère  et  de  sang. 

Y  a-t-il  toujours  bénéfice  pour  le  chef  d'atelier  et  quel  est  ce  béné- 
fice? Tout  le  monde  sait  que  souvent  on  perd  au  lieu  de  gagner,  et  l'on 
voit  tous  les  jours  des  fabricans  se  ruiner.  Mais,  quand  on  fait  bien  ses 
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affaires,  que  gagne-l-on?  Ne  sait-on  pas  que,  dans  une  foule  d'entre- 
prises par  actions,,  le  dividende  des  actionnaires  est  à  peine  de  3  à  4 
pour  100,  souvent  de  moins,  et  quelquefois  de  rien  du  tout.  Je  connais 
plusieurs  fabricans  qui  travaillent  pour  leur  propre  compte  et  em- 
ploient cinq  cents  ouvriers;  ils  s'estiment  fort  heureux,  après  avoir 
prélevé  l'intérêt  du  capital  engagé,  quand  ils  ont  un  bénéfice  de  6  ou 
8,000  francs  comme  salaire  de  leur  industrie  et  de  leur  intelligence, 
comme  indemnité  des  risques  qu'ils  ont  fait  courir  à  leur  capital,  à 
l'existence  de  leur  famille.  Ce  bénéfice,  fort  incerlain,  que  serait-il 
pour  chacun  des  cinq  cents  ouvriers?  Supposons-le  certain  et  en 
moyenne  de  6,000  fr.,  ce  serait  12  fr.  pour  chacun.  Voilà  l'énorme 
exploitation  que  le  chef  d'atelier,  quand  il  est  heureux,  pratique  sur 
chacun  des  travailleurs;  voilà  l'immense  conquête  que  les  théoriciens 
socialistes  offrent  en  perspective  à  l'ambition  du  peuple,  au  prix  de  tous 
les  hasards  d'une  réforme  périlleuse  !  Douze  francs  à  conquérir  en  rui- 
nant leurs  frères,  et  peut-être  en  versant  leur  sang! 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  les  ouvriers,  au  lieu  de  s'exposer  à 
toutes  les  chances  qui  annulent  souvent  le  dividende  et  le  capital,  pla- 
çassent à  intérêt  leur  part  du  capital  de  la  société  et  reçussent  un  sa- 
laire hbrement  débattu,  proportionné  à  l'état  des  affaires?  Dans  la  fa- 
brique que  j'ai  prise  pour  base  de  mon  argumentation,  il  doit  y  avoir 
un  capital  d'au  moins  200,000  fr.,  ce  qui  serait  400  fr.  pour  chacun 
des  associés.  Ne  serait-il  pas  plus  sage  d'accroître  ce  petit  capital  d'une 
manière  certaine  par  l'intérêt  composé,  par  l'économie  sur  le  salaire 
fixe,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  assez  gros  pour  entreprendre  une  petite  in- 
dustrie ou  acheter  une  propriété? 

Mais,  diront  les  partisans  de  l'association,  les  ouvriers  étant  associés, 
travailleront  avec  plus  d'ardeur  et  ils  produiront  davantage;  le  capital 
et  les  intérêts  collectifs  seront  mieux  administrés,  parce  que  les  travail- 
leurs choisiront  à  l'élection  les  plus  capables  d'entre  eux  pour  admi- 
nistrateurs. Que  d'illusions  dans  ce  peu  de  lignes  !  quelle  ignorance  du 
cœur  humain  et  des  faits  signalés  chaque  jour  dans  toutes  les  indus- 
tries! Il  n'y  a  que  les  hommes  qui  ont  passé  leur  vie  dans  le  cabinet 
qui  puissent  avoir  de  pareilles  idées.  Présentez-les  à  un  bon  paysan,  à 
un  artisan  laborieux,  intelligent,  et  leur  bon  sens  naturel  suffira  pour 
les  juger.  On  pourra  les  faire  admettre  à  des  savans  sans  expérience; 
elles  trouveront  rebelles  tous  les  bons  ouvriers. 

Je  n'examinerai  pas  la  question  de  l'égaUté  des  salaires  dans  l'asso- 
ciation; il  n'y  a  plus  rien  à  en  dire.  Cette  question  a  été  jugée  dans 
nombre  d'écrits  et  par  tous  les  ouvriers  intelligens.  Mais,  si  on  repousse 
l'égalité  des  salaires  comme  contraire  à  la  justice  et  au  cœur  humain, 
comment  l'association  règlera-t-elle  la  graduation  des  prix  du  travail 
en  raison  de  l'activité,  de  l'intelligence  et  du  savoir-faire?  Dans  l'an- 
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cienne  organisation,  car  il  y  en  avait  une,  quoi  qu'on  en  dise,  chaque 
louvrier  dél)attait  librement  cette  question  avec  uji  seul  intéressé,  te 
chef  de  fabrique.  loi  il  faudra  délibérer  avec  tons  les  associés  et  se  sou- 
mettre à  la  majorité,  ou  bien  la  difficulté  sera  réglée  par  un  conseil 
d'administration.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  il  y  a  là  des  montagnes  de 
«mécontentemens,  de  jalousies  et  de  discordes.  Gela  seul  suffirait  pour 
dissoudre  l'association. 

La  gestion  sera-t-elle  du  moins  plus  économique?  Y  aura-t-il  des 
jproduits  plus  considérables?  L'unité  de  direction,  après  l'intérêt  indi- 
-viduel,  est  assurément  la  meilleure  garantie  d'une  bonne  gestion;  mai^ 
'l'esprit  démocratique  ne  permet  pas  de  confier  à  un  seul  l'administra- 
tion des  intérêts  collectifs.  Il  y  aura  donc  un  conseil  d'administration. 
Supposons-le,  et  ce  n'est  guère  dans  l'ordre  des  faits  probables,  cona- 
posé  seulement  de  trois  membres.  Croit-on  que  ces  hommes,  qui  de- 
vront être  versés  dans  les  opérations  commerciales  et  industrielles, 
qui  devront  savoir  la  comptabilité,  ne  voudront  pas  être  rétribués  en 
raison  de  leurs  capacités?  Leurs  salaires  formeront  probablement  une 
somme  plus  considérable  que  celle  que  prélevait  le  chef  de  fabrique, 
et  ils  ne  risqueront  pas,  comme  lui ,  de  perdre  toute  leur  fortune.  En 
admettant  que  ces  trois  hommes  aient  une  grande  probité,  croit-on 
qu'ils  porteront  à  l'accroissement  ou  à  la  conservation  du  capital  col- 
lectif le  même  zèle,  la  même  activité  que  le  possesseur  unique  du  ca- 
pital de  la  fabrique?  Ce  serait  bien  peu  connaître  la  nature  humaine. 
Ne  sait-on  pas  que  les  intérêts  de  l'état,  qui  sont  ceux  de  la  nation, 
sont  en  général  moins  bien  soignés  que  ceux  des  particuliers?  C'est  ce 
qui  a  fait  dire  que  l'état  était  le  plus  mauvais  des  entrepreneurs. 

Les  ouvriers  associés  travailleront-ils  avec  plus  d'ardeur  et  d'assi- 
duité? Seront-ils  stimulés  par  le  sentiment  des  intérêts  communs  et 
par  l'espoir  d'un  dividende?  Tout  le  monde  sait  que  l'intérêt  individuel 
est  beaucoup  plus  puissant  que  l'intérêt  pour  la  chose  pubhque;  les 
faits  qui  le  prouvent  surabondent.  Le  mince  dividende  promis  aux 
membres  de  l'association ,  si  toutefois  il  y  en  a  après  les  divers  prélè- 
vemens  nécessités  par  l'application  du  nouveau  système,  sera  d'autant 
moins  de  nature  à  exciter  le  zèle,  qu'il  devra  se  partager  par  égales 
portions.  Chacun,  dès-lors,  s'étudiera  à  n'en  pas  faire  plus  que  son  voi- 
sin; il  n'y  aura  que  peu  ou  point  d'émulation,  la  production  ne  pourra 
manquer  de  diminuer.  Le  faible  dividende  de  42  francs  dont  j'ai  parlé 
plus  haut  disparaîtra,  et  avec  lui  probablement  une  partie  du  capital. 

Que  serait-ce  donc  si  l'association  était  complète,  si  on  ne  fixait  pas 
un  salaire,  si  la  part  de  bénéfice  pour  chacun  était  uniforme,  si  surtout 
l'état  se  chargeait  de  fournir  et  d'alimenter  les  capitaux?  Il  y  aurait 
alors  si  peu  de  stimulans  pour  le  travail ,  qu'il  est  naturel  de  croire 
que  les  à-comptes,  ou  le  minimum  que  recevraient  les  ouvriers  pour 
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tivre  pendant  l'année,  absorberaient  les  bénéfices  et  une  partie  du  ca-- 
pital.  Ce  serait  ainsi  une  charge  énorme  pour  l'état,  qui  devrait  renou- 
veler tous  les  six  mois  peut-être  le  fonds  de  roulement. 

Ces  aperçus  rapides  se  compléteront  p>ar  des  faits  mieux  que  par  des 
argumens. 

Le  travailleur  a  une  grande  répugnance  pour  l'association;  c'est  dé- 
plorable peut-être,  mais  c'est  un  fait  qui  s'explique  aisément.  Cela  tient 
principalement  à  l'inégalité  des  aptitudes  des  hommes.  On  associe  fa- 
cilement les  écus,  parce  que  chaque  millier  de  francs  a  la  même  Va- 
leur productive.  Il  faudrait  qu'il  en  fût  de  même  des  hommes  pour  quie 
l'association  pût  s'établir  et  durer.  Dieu  ne  l'a  pas  voulu.  Aussi  les  liens 
du  sang,  l'amour  filial,  sont-ils  souvent  insuffisans  pour  maintenir 
l'association  du  travail  dans  la  famille.  Dans  les  contrées  cultivées  par 
des  métayers,  on  voit  tous  les  jours  les  fils,  les  gendres  se  séparer  de 
leurs  vieux  parens.  J'ai  souvent  recherché  la  cause  de  ces  séparations, 
et  j'ai  pu  m'assurer  que  presque  toujours  celui  qui  les  provoque,  c'est 
l'homme  vigoureux  qui  ne  veut  plus  s'exténuer  et  s'imposer  des  priva- 
tions pour  nourrir  des  vieillards  et  des  enfans  en  bas  âge.  La  généro- 
sité du  cœur  humain  est  rarement  assez  grande  pour  que  l'on  consacre 
un  travail  très  dur  à  l'alimentation  d'autrui;  on  ne  fait  cela  que  pour 
sa  femme  et  ses  enfans. 

L'association  pour  le  travail,  dans  les  cas  rares  où  elle  s'établit,  ne 
peut  durer  qu'autant  que  les  ouvriers  ont  à  peu  près  la  même  force,  la 
même  activité,  la  même  intelligence.  On  voit  toujours  les  ouvriers  se 
choisir  pour  entreprendre  un  travail  en  commun;  encore  faut-il,  pour 
que  l'harmonie  se  maintienne,  que  l'entreprise  ne  soit  pas  de  longue 
haleine.  Un  exemple  le  prouvera;  il  m'est  personnel,  et  je  dirai  en 
passant  que  j'ai  pratiqué  l'association  plus,  beaucoup  plus  que  nos 
grands  professeurs  de  socialisme,  qui  ne  la  prêchent  avec  tant  d'ar- 
deur que  parce  qu'ils  n'en  ont  aucune  expérience. 

Voulant  faire  un  essai  de  la  colonisation  militaire,  afin  de  pouvoir 
appuyer  sur  des  faits  les  propositions  que  j'avais  à  présenter  au  gou- 
vernement, je  fondai  autour  d'Alger,  en  1842,  trois  villages  avec  des 
soldats.  L'un,  Fouke^,  le  fut  avec  des  libérés,  les  deux  autres,  Méred  et 
Mahehna,  avec  des  hommes  qui  devaient  encore  à  l'état  trois  ans  de 
service.  Je  soumis  les  colons  au  travail  en  commun;  cela  était  d'au- 
tant plus  praticable,  selon  moi,  que,  jouissant  des  vivres  et  de  la  soldé, 
ils  devaient  attacher  moins  d'importance  au  produit  de  leur  peine.  Ce 
produit  devait  former  un  fonds  commun,  destiné,  au  bout  de  trois  ans, 
à  faire  les  frais  du  mariage  et  à  procurer  à  tous  uniformément  le  mo- 
bilier de  la  maison  et  de  l'agriculture. 

Dès  cette  époque,  je  connaissais  les  difficultés  de  l'association  dès 
travailleurs  :  ma  pratique  agricole  me  les  avait  jsévélées;  mais  j'espérais 


252  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

que  la  discipline  et  les  habitudes  de  la  vie  militaire,  qui  constituent 
une  sorte  de  communauté,  effaceraient  ou  du  moins  atténueraient  les 
inconvéniens.  «  Vous  êtes  des  camarades  et  des  frères,  dis-je  aux  co- 
lons; à  ce  double  titre,  vous  souffririez  si  à  l'époque  favorable  pour  le 
mariage  quelques-uns  d'entre  vous  n'avaient  pas  les  moyens  de  s'éta- 
blir par  suite  de  maladie  ou  d'autres  accidens.  »  Je  remarquai  qu'ils 
reçurent  froidement  cette  proposition,  et  qu'en  réalité  ils  ne  l'accep- 
taient que  par  déférence  et  discipline. 

Je  fis  faire  le  partage  des  terres  pour  exciter  l'émulation  par  l'attrait 
de  la  propriété,  et  chaque  colon  eut  la  faculté  de  travailler  un  jour 
par  semaine  dans  son  champ.  Pendant  la  première  année,  il  y  eut  assez 
de  zèle;  il  ne  me  parvint  qu'un  petit  nombre  de  plaintes  contre  les  pa- 
resseux. Il  est  vrai  que  je  maintenais  l'ardeur  et  la  satisfaction  par  de 
fréquens  envois  de  troupeaux  prélevés  sur  les  razzias  que  nous  faisions 
subir  aux  Arabes.  Ces  troupeaux  formaient  la  principale  masse  du 
fonds  commun,  et  nul  n'y  avait  plus  de  droits  qu'un  autre,  puisqu'ils 
n'étaient  pas  le  résultat  du  travail. 

Au  retour  d'une  expédition  prolongée,  j'allai  visiter  mes  trois  pe- 
tites colonies,  en  commençant  par  celle  de  Méred.  C'était  à  la  fin  de 
septembre  1843.  Ordinairement  j'étais  accueilh  avec  joie  par  les  colons 
militaires,  qui  me  considéraient  comme  leur  bienfaiteur  et  m'appe- 
laient leur  père.  Cette  fois,  c'était  un  dimanche,  je  les  trouvai  mornes 
et  presque  impolis.  Ils  étaient  appuyés  contre  leur  porte,  et  ne  se  dé- 
rangèrent pas  pour  venir  m'entourer,  selon  leur  coutume.  Je  com- 
pris qu'il  y  avait  quelque  chose  d'extraordinaire.  Je  fis  appeler  l'offi- 
cier, et,  celui-ci  étant  absent,  je  m'adressai  au  sergent-major  pour 
connaître  les  causes  du  découragement  dont  je  venais  de  remarquer 
les  symptômes.  «  Mes  hommes  ont  bien  raison  d'être  tristes,  me  ré- 
pondit le  sergent-major,  ils  perdent  la  plus  grande  partie  de  leur 
récolte  :  ils  l'attribuent  au  travail  en  commun;  ils  ne  veulent  plus  de 
ce  régime,  ils  vont  vous  demander  de  les  désassocier.  —  Mais  com- 
ment perdent-ils  leur  récolte?  Ils  ont  moissonné  dans  les  premiers 
jours  de  juin,  et  nous  sommes  à  la  fin  de  septembre;  elle  devrait  être  au 
grenier  depuis  long-temps. — Vous  avez  raison,  mon  gouverneur,  cela 
devrait  être  ainsi;  mais  on  ne  travaille  pas,  et  nous  n'avons  pas  encore 
dépiqué  le  tiers  de  l'orge  ni  du  froment.  Comptant  sur  la  prolongation 
habituelle  du  beau  temps,  nous  n'avons  pas  eu  la  précaution  d'enlever 
les  gerbes  des  meules  perpendiculairement,  nous  avons  pris  ce  qui 
formait  toit  sur  toute  la  surface  du  carré  long:  les  deux  orages  qui  sont 
survenus  ces  jours-ci  ont  imbibé  nos  meules,  et  tous  nos  grains  ont 
germé.  » 

I  Je  me  transportai  aux  meules,  et  je  les  vis  herbacées  sur  toutes  les 
faces.  Je  fis  aussitôt  rassembler  les  colons;  ils  formèrent  le  cercle  au- 


LES  SOCIALISTES   ET  LE   TRAVAIL   EN   COMMUN.  253 

tour  de  moi,  et  nous  eûmes  le  dialogue  suivant  :  «  Comment  se  fait-il, 
mes  amis,  qu'ayant  récolté  en  juin,  vous  n'ayez  pas  encore  dépiqué  à 
la  fin  de  septembre?  —  C'est,  me  fut-il  réf)ondu,  c'est  que  nous  ne 
travaillons  pas.  — Et  pourquoi  ne  travaillez-vous  pas? —  Parce  que 
nous  comptons  les  uns  sur  les  autres,  que  nous  ne  voulons  pas  en  faire 
plus  l'un  que  l'autre,  et  qu'ainsi  nous  nous  mettons  au  niveau  des  pares- 
seux. Croyez-vous,  mon  gouverneur,  que  si  nous  avions  eu  chacun 
notre  part  de  ce  blé,  il  ne  serait  pas  dépiqué  depuis  long-temps?  Nous 
en  aurions  déjà  fait  plus  du  double.  Cela  ne  peut  plus  aller  ainsi;  nous 
vous  prions  de  nous  désassccier.  —  Oui!  oui,  »  s'écrièrent  tous  les 
colons,  même  les  paresseux.  Ces  mots  :  Nous  nous  mettons  au  niveau 
des  paresseux  m'avaient  trop  frappé  pour  que  je  ne  fusse  pas  décidé  à 
renoncer  au  travail  en  commun;  mais  je  crjis  devoir  ne  pas  céder  trop 
vite,  et  je  fis  appel  aux  sentimens  de  fraternité  dont  je  tenais  à  bien 
juger  la  portée.  «  Comment!  mes  amis,  répliquai-je,  vous  êtes  tous  ca- 
marades du  même  régiment  (le  48*^);  vous  vous  êtes  choisis  volontaire- 
ment; vous  êtes  tous  jeunes  et  robustes;  vous  ne  formez  en  quelque 
sorte  qu'une  famille  de  frères,  et  vous  ne  savez  pas  vivre  et  travailler 
en  commun  sans  calculer  si  l'un  en  fait  plus  que  l'autre?  —Mon  gou- 
verneur, nous  nous  aimons  beaucoup,  et,  malgré  cela,  il  n'y  a  pas  d'é- 
mulation pour  le  travail;  on  ne  croit  pas  travailler  pour  soi  quand  on 
travaille  en  commun.  Ce  sera  bien  pis  quand  nous  serons  mariés; 
nos  femmes  s'accorderont  bien  moins  que  nous  pour  le  travail  et  pour 
tout.  Ce  sera  un  enfer.  Si  nous  vous  prouvions  que  nous  avons  plus 
produit  dans  le  jour  par  semaine  que  vous  avez  accordé  à  chacun  que 
dans  les  cinq  jours  de  la  communauté,  vous  ne  refuseriez  pas  de  nous 
désassocier.  » 

Je  procédai  immédiatement  à  la  vérification  de  ce  fait.  J'appréciai 
successivement  les  soixante-sept  récoltes  individuelles;  des  officiers 
écrivaient  mes  appréciations,  et  l'addition  donna  en  effet  une  somme 
supérieure  d'un  cinquième  à  l'ensemble  des  récoltes  de  la  commu- 
nauté. Cette  opération  terminée,  je  réunis  de  nouveau  les  colons.  Je 
leur  déclarai  que  les  résultats  de  cette  enquête  me  décidaient  à  établir 
parmi  eux  le  travail  individuel;  mais  je  les  prévins  que,  puisqu'ils  se 
croyaient  capables  de  se  suffire  à  eux-mêmes  en  se  séparant,  je  leur 
retirerais  les  vivres  et  la  solde.  Ils  accueillirent  cette  déclaration  par 
un  consentement  unanime. 

Méred  avait  absorbé  ma  journée.  Le  lendemain,  je  visitai  Mahelma 
et  Fouka.  J'y  trouvai  les  mêmes  répugnances  pour  le  travail  en  com»- 
mun.  On  me  les  exprima  dans  les  mêmes  termes,  en  s'appuyant  sur  les 
mêmes  motifs.  Cependant  on  ne  s'était  pas  concerté.  Ces  villages,  situés 
à  six  lieues  l'un  de  l'autre,  n'avaient  aucune  relation  entre  eux.  Je 
chargeai  un  sous-intendant  de  distribuer  le  fonds  commun  et  les  trou- 
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peaiix  de  la  manière  la  plus  équitable,  et  l'association  fut  rompue.  Aws^ 
sitôt  on  vit  renaître  chez  le  plus  grand  nombre  une  grande  émulation, 
et  à  la  fin  de  d84-5  ces  trois  villages  étaient  de  beaucoup  les  plus  pros* 
pères  du  Sahel.  Seulement  il  y  avait  de  grandes  inégalités  dans  cette 
pros[)érité.  M.  Pétrus  Borel,  inspecteur  de  colonisation,  signala,  dans 
un  ra[)port,  des  colons  de  Méred  qui  avaient  pour  5  ou  6,000  francs  de 
bestiaux  en  tout  genre,  tandis  que  d'autres  n'avaient  pas  môme  con- 
servé ceux  qui  leur  étaient  échus  en  partage,  et  n'avaient  pas  assez  de 
jrécoltes  pour  vivre.  Cela  est  dans  la  nature  des  choses:  l'égalité  ab- 
solue n'est  pas  de  ce  monde,  c'est  Dieu  lui-même  qui  l'a  voulu ,  puis- 
qu'il crée  les  hommes  si  divers  en  force,  en  intelligence,  en  activité,  ea 
penchans.  Les  socialistes,  affligés  de  voir  souvent  la  misère  à  côté  .de 
l'aisance,  et  même  de  la  richesse,  poursuivent  la  chimère  de  l'égalité 
parfaite.  Ils  croient  l'avoir  saisie  dans  l'association,  ils  se  trompent;  ils 
n'obtiendront  que  l'égalité  de  la  misère. 

Je  pense,  avec  M.  Michel  Chevalier,  que,  pour  améliorer  le  sort  des 
masses,  il  faut  augmenter  le  capital  et  les  produits,  mais  surtout  ceux 
de  l'agriculture.  Or,  le  capital  ne  peut  s'accroître  quand  la  productiou 
diminue,  et  des  faits  concluans  nous  ont  prouvé  que  l'association  est 
moins  [)roductive  que  le  travail  basé  sur  l'intérêt  individuel. 

Je  viens  de  montrer  les  difficultés,  je  dirais  presque  les  impassibilités 
de  l'association  des  ouvriers,  du  moins  sur  une  grande  échelle.  On  aa-- 
rait  tort  d'en  conclure  que  je  suis  ennemi  du  principe  :  non,  et  j'ai  tou- 
jours cru  que,  dans  certains  cas,  les  hommes  augmenteraient  leur  biei> 
être  en  associant  leurs  efforts  et  leurs  intérêts;  mais,  comme  je  n'ai 
point  le  fanatisme  d'une  théorie,  j'ai  bientôt  reconnu  que  leurs  in- 
stinctâ,  leurs  sentimens  tendent  à  les  séparer.  Ce  que  je  n'ai  jamais 
cru ,  c'est  que  l'association;, comme  l'entendent  nos  socialistes,  pût  être 
tin  système  général  d'organisation  de  la  société  et  du  travail.  Je  l'ad- 
mets comme  pouvant  s'appliquer  et  réussir  dans  des  circonstances 
exceptionnelles,  et  i)our  cela  je  veux  qu'elle  soit  non-seulement  auto- 
risée, mais  encore  encouragée,  pourvu  que  l'encouragement  ne  soit  pas 
donné  par  la  spoliation  de  la  bourgeoisie  ou  des  chefs  du  travail.  J'm 
déjà  étabh  que  cela  ruinerait  les  travailleurs,  au  lieu  de  les  enrichir* 

M  les  socialistes  de  toutes  nuances  poursuivent  avec  ardeur,  au  péril 
de  la  société,  l'application  de  leurs  idées,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  su^vorr 
ce  qu'ils  demandent  réalisé  déjà  en  grande  partie  sous  la  seule  forme 
possible.  Est-ce  que  toutes  les  classes  de  la  société  ne  sont  pas  solidaires 
dansleurs  intérêts?  Avec  la  liberté  et  l'égalité  devant  la  loi,  une dasae 
peut-elle  prospérer  ou  souffrir  sans  que  les  autres  souffrent  ou  prospè- 
rent? Tous  les  intérêts  ne  sont-ils  pas  étroitement  liés  par  la  force  des 
choses?  On  ne  le  voit  que  trop  :  lorsque,  par  suite  des  perturbations 
politiques,  le  crédit,  l'industrie,  le  commerce,  sont  ébranlés,  tout  esl 
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aftieint,  Jusqu'aux  plus  modestes  ouvriers.  Il  y  a  donc  une  grande  as- 
sociation nationale  basée  sur  le  libre  arbitre.  Chacun,  en  raison  des 
facultés  qu'il  tient  de  la  nature,  agit  dans  cette  grande  communauté,  et 
fait  lui-mêmevsa  part  de  richesses  aussi  grosse  qu'il  le  peut.  La  richesse 
est  indéfinie,  illimitée,  puisqu'elle  dépend  des  facultés  de  l'individu.  Oa 
n'a  qu'une  manière  équitable  de  la  répartir,  c'est  le  travail  libre.  Oiii 
peut  dire  que  c'est  Dieu  lui-même  qui  fait  la  répartition,  en  créant 
chaque  jour  les  hommes  avec  des  facultés,  des  passions,  des  goûts  très 
<iivens.  Laissez-les  donc  agir  en  toute  liberté,  chacun  se  classera  bien 
mieux  que  vous  ne  sauriez  le  faire. 

Je  ne  veux  pas  dire  pour  cela  que  la  société  doive  entièrement  aban- 
donner les  hommes  qui,  moins  bien  dotés  par  la  nature,  n'ont  pu  se 
créer  une  existence  tolérable.  Loin  de  là,  je  veux  qu'on  les  aide  autant 
qu'on  le  pourra  par  des  institutions  de  bienfaisance  prévoyante,  par 
une  éducation  morale  plus  que  par  l'instruction.  Il  est  prouvé  que  ce 
sont  les  vices  qui  appauvrissent,  bien  plutôt  que  l'exiguïté  des  salaires; 
ceux  qui  ont  de  la  moralité  et  de  l'économie  se  tirent  toujours  d'af- 
faire. 

Nos  réformistes,  qui  croient  trouver  dans  la  société  des  classes  dés- 
héritées, faute  de  se  rappeler  que  le  travail  appartient  à  tout  le  monde, 
sont-ils  plus  pénétrans,  plus  justes,  quand  ils  disent  qu'il  faut  mettre 
le  capital  entre  les  mains  de  tous?  Pour  ce  faire,  il  n'y  a  qu'un  seul 
moyen,  c'est  de  prendre  les  capitaux  à  ceux  qui  les  ont  acquis  à  la. 
sueiir  de  leur  front.  C'est  la  révolution  sociale,  c'est  la  ruine  générale 
et  la  guerre  civile,  c'est  aussi  la  preuve  au  plus  triste  aveuglement. 
Quoi!  vous  ne  voyez  |)as  que  les  capitaux  sont  en  fait  au  service  de  tout 
le  monde?  Le  simple  ouvrier  d'une  fabrique  ne  participe-t-il  pas  aux; 
avantages  du  capital  qui  la  fait  marcher?  Et  si  ce  capital  se  perd,  les 
ouvriers  ne  soutfrent-ils  pas  à  l'instant?  N'en  est-il  pas  de  même  du 
capital  rural?  N'y  a-t-il  que  ceux  qui  possèdent  la  terre  qui  en  jouis^ 
sent,  ei  n'y  a-t-il  pas  vingt-quatre  millions  de  bras  qui  en  vivent,  si  tous 
n'en  possèdent  pas? 

On  croit  encore  innover  en  nous  prêchant  l'association  du  capital, 
du' travail  et  de  l'intelligence;  mais  cette  association  est  partout:  bien 
aveugles  sont  ceux  qui  ne  la  voient  pas!  Comment  les  esprits  distin- 
g^ués  qui  propagent  cette  théorie  n'ont-ils  pas  remarqué  un  fait  im- 
mense, un  fait  qui  occupe  toute  la  surface  du  pays,  depuis  la  Loire 
jusqu'aux  Pyrénées?  C'est  la  cullure  par  métayers.  Le  propriéiiire- 
fournil  le  capital  de  la  terre  transformée  par  les  travaux  des  siècles;  il 
fournit  encore  les  bâlimens  d'exploitation,  le  logement  de  la  famille,, 
les  outils  aratoires,  les  semences,  et  enfin  le  capital  des  bestiaux.  Le 
métayer  n'apporte  absolument  que  ses  bras  et  quelques  petits  ouiils  à 
la  main,  hi  le  propriétaire  entend  l'agriculture,  il  fournit  aussi  son 
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intelligence.  N'est-ce  pas  là  l'association  complète,  telle  que  la  demande 
la  Démocratie  pacifique? 

Dans  cette  communauté,  qui  date  de  bien  des  siècles,  le  travailleur 
serait-il  exploité,  comme  on  dit,  et  son  travail  ne  serait-il  pas  rétribué 
conformément  au  produit?  11  est  aisé  de  prouver  que  les  plus  grands 
avantages  sont  de  son  côté.  Il  est  fort  rare  que  le  propriétaire  recueille 
plus  de  3  à  4  pour  iOO  de  la  valeur  de  tous  les  objets  qu'il  met  à 
la  disposition  du  métayer.  Celui-ci,  outre  la  moitié  des  principaux 
produits,  prélève  pour  son  usage  une  foule  de  petites  denrées,  telles 
que  les  légumes  et  les  fruits;  il  prend  encore  sur  la  propriété  son 
chaufTage  et  tout  le  bois  nécessaire  à  l'entretien  des  instrumens  ara- 
toires. Les  réparations,  la  reconstruction  des  bâtimens,  quand  ils  pé- 
rissent par  vétusté  ou  autrement,  sont  à  la  charge  du  propriétaire.  En 
réalité,  dans  une  période  de  dix  ans,  celui-ci  n'a  pas  reçu  le  tiers  du 
produit  de  son  immeuble.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  là  un  privilège 
aristocratique. 

Le  capital  s'est  donc  concentré  providentiellement,  au  profit  de  tous, 
dans  un  certain  nombre  de  mains,  afin  qu'il  eût  la  puissance  de  créer 
le  travail.  Le  disséminer  par  la  spoliation  serait  un  crime  et  une  ab- 
surdité économique.  Tout  ce  que  demandent  les  socialistes  existe  d'ail- 
leurs en  fait,  nous  le  répétons,  depuis  qu'il  y  a  une  société;  ils  n'ont 
pas  su  le  voir,  et  ils  veulent  aujourd'hui  fonder,  par  la  spoliation  et  la 
guerre  de  classe  à  classe,  ce  qui  a  été  fondé  par  la  justice  et  la  force 
des  choses.  Ils  n'y  parviendront  pas.  Ils  peuvent  pousser  le  peuple  à 
s'entr'égorger;  mais  leurs  systèmes  ne  s'établiront  jamais,  parce  qu'ils 
sont  contre  la  nature  des  hommes  et  des  choses.  Après  bien  des  orages,, 
la  société  rentrera  dans  la  voie  qui  lui  a  été  tracée  par  les  siècles. 

Il  me  reste  à  dire  un  mot  des  communistes  :  ils  veulent  nous  con- 
duire tout  d'un  coup  au  but  où  les  socialistes,  qui  se  croient  plus  mo- 
dérés, nous  amèneraient  graduellement.  C'est  le  délire  absolu  de  l'es- 
prit et  du  cœur,  c'est  le  chaos,  c'est  la  hiort.  L'intelligence  humaine 
peut-elle  concevoir  l'administration  en  commun  de  tout  ce  qui  con- 
stitue la  richesse  d'une  nation  civilisée?  Si  l'on  veut  faire  de  l'égalité, 
de  la  justice  dans  l'injustice,  il  ne  faudrait  pas  seulement  s'emparer, 
pour  la  communauté,  de  la  terre  et  des  maisons,  il  faudrait  aussi  réunir 
à  la  masse  toute  la  fortune  produite  par  les  arts,  les  sciences,  le  com- 
merce, l'industrie,  la  littérature,  les  fonctions  pubhques,  les  métiers, 
tout  enfin.  Qui  donc  administrera  cette  incommensurable  commu- 
nauté? Qui  répartira  les  produits?  Je  ne  vois  que  Dieu  qui  en  ait  la 
puissance.  En  vérité,  on  est  aussi  honteux  qu'affligé  d'être  obligé  de 
discuter  de  pareilles  monstruosités;  mais  comment  s'y  soustraire,  puis- 
que le  communisme,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  s'infiltre  dans 
les  plus  hautes  régions  et  menace  d'entrer  dans  la  législation? 
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Toutefois  je  ne  le  suivrai  pas  dans  toutes  ses  impossibilités;  je  me 
bornerai  à  l'envisager  dans  son  influence  sur  la  production  agricole. 
Cela  suffira,  puisque  la  prospérité  agricole  est  l'existence  nationale 
elle-même. 

Ce  qu'il  faut  reprocher  aux  communistes,  ce  n'est  pas  le  défaut  de 
logique.  Pour  introduire  une  ombre  de  justice  dans  la  communauté,  il 
fallait  tout  placer  entre  les  mains  du  gouvernement,  afin  qu'il  y  eût 
une  direction  pour  le  travail  et  pour  la  répartition  des  produits.  Si  la 
communauté  eût  été  établie  séparément  pour  chacune  de  nos  corn- 
munës  actuelles,  on  n'aurait  point  obtenu  cette  égalité  que  l'on  pour- 
suit contre  l'œuvre  de  Dieu  lui-même,  car  il  y  a  des  communes  riches 
par  le  sol  et  d'autres  très  pauvres.  Voilà  donc  le  gouvernement  chargé 
de  diriger  l'agriculture  de  .52  millions  d'hectares  et  d'en  répartir  les 
produits,  de  manière  à  ce  que  tout  le  monde  soit  largement  pourvu; 
car  ce  n'est  pas  la  misère  ou  la  médiocrité  actuelle  que  veulent  ces 
hommes  passionnés  pour  le  bonheur  du  peuple.  Il  est  inutile  de  faire 
remarquer  qu'il  faudrait,  pour  remplir  cette  partie  de  l'incommen- 
surable tâche,  une  énorme  armée  de  directeurs,  de  maîtres,  de  contre- 
maîtres, de  surveillans,  de  comptables,  de  garde-magasins,  etc.,  etc.; 
mais  le  plus  difficile,  c'est  de  produire.  Qui  travaillera  pour  cette 
communauté  universelle?  On  ne  se  livre  avec  ardeur  aux  durs  tra- 
vaux de  la  terre  que  lorsqu'on  est  stimulé  par  l'intérêt  personnel, 
par  l'amour  de  la  famille,  par  le  besoin  de  nourrir  sa  femme  et  ses 
enfans.  On  ne  travaille  pas,  ou  presque  pas,  pour  une  communauté 
universelle  et  sans  l'espoir  de  recueillir  directement  les  produits  de 
ses  sueurs;  chacun  s'en  rapporte  à  tous  pour  assurer  la  production 
nécessaire  à  tous.  On  pourra  bien  faire  faire  par  ordre,  par  corvées, 
quelques  travaux  de  labour  et  d'ensemencemens;  mais  ne  sait-on  pas 
comme  on  travaille  pour  le  public?  L'application  de  la  loi  sur  les  che- 
mins vicinaux  est  là  pour  nous  l'apprendre.  Voyez  ce  pauvre  maire; 
zélé  par  exception,  il  convoque  cent  prestataires  à  cinq  heures  du  ma- 
tin pour  réparer  un  chemin  impraticable;  il  en  vient  dix  à  huit  heures, 
ils  travaillent  nonchalamment  jusqu'à  neuf  heures.  Vient  alors  le  dé- 
jeuner, qui  prend  deux  heures,  et  ce  n'est  que  sur  les  instances  réité- 
rées du  malheureux  maire  qu'on  reprend  la  pioche  pour  la  laisser  tom- 
ber avec  mollesse  sur  la  terre  jusqu'à  l'heure  d'une  nouvelle  collation. 
L'atelier,  si  cela  mérite  ce  nom,  est  déserté  avant  le  coucher  du  soleil; 
voilà  ce  qu'est  le  travail  public.  Et  vous  espérez  qu'avec  un  pareil  tra- 
vail la  nation  sera  nourrie  plus  abondamment  qu'elle  ne  l'est?  Sachez 
que,  pour  la  faire  vivre  médiocrement,  il  y  a  24  millions  d'individus 
qui,  pousses  par  la  nécessité  et  l'amour  de  la  famille,  travaillent  très 
durement  tous  les  jours  de  la  vie  depuis  l!aube  jusqu'après  le  cou- 
cher du  soleil.  « 
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Avec  le  travail  en  commun,  les  recolles  annuelles  ne  donneraient  pas 
la  moitié  des  produits  qu'exige  la  subsistance  de  la  France.  Qui  saura; 
mettre  à  proût,  pour  les  petits  soins  de  détail,  les  variations  du  temps, 
si  fréquentes  parfois  dans  un  seul  jour,  quand  il  faudra  attendre  un  ordre 
et  la  réunion  de  tous  les  ouvriers  communistes  de  la  circonscription, 
l'un  ne  voulant  pas  travailler  sans  l'autre?  Ce  sont  ce[)endant  ces  petits 
soins  donnés  chaque  jour,  en  raison  des  variations  de  l'atmosphère^ 
qui  font  le  résultat  au  bout  de  l'année.  Que  de  temps  perdu  avec  le  tra- 
vail disciplinaire,  que,  sous  le  régime  du  communisme,  il  faudraitnéces- 
sat rement  établir!  Souvent,  par  les  tem[)S  pluvieux,  il  fait  deux  heures 
de  soleil,  pendant  lesquelles  on  peut  soustraire  une  partie  de  récolteà 
l'intempérie;  la  famille  qui  travaille  librement  et  pour  elle  ne  laisse  pas 
échapper  ces  bonnes  fortunes.  Dans  le  travail  en  commun,  elle  atten- 
dra des  ordres,  des  dispositions  générales,  qui  viendront  trop  tard,  et 
les  biens  de  la  terre  seront  emportés  ou  avariés  |)ar  l'orage.  Les  di- 
manches, les  jours  de  fête,  la  famille  libre,,  propriétaire,  fermière  ou 
métayère,  se  livre  à  divers  petits  soins  avant  et  après  la  messe:  elle 
enlève  même  du  foin  ou  des  gerbes:  si  le  temps  est  menaçant,  le  curé- 
le  permet;  sous  le  régime  en  commun,  on  entendra  avec  indifférence- 
et  apathie  la  nue  gronder  en  approchant. 

Mais  ce  qu'il  faudrait  plaindre  presque  autant  que  les  hommes,  ce 
sont  les  animaux.  Comme  ils  seraient  soignés,  appartenant  à  tous  et  à 
personne!  Ils  boiraient  quand  ils  auraient  faim,  et  mangeraient  quand 
ils  auraient  soif;  souvent  ils  iraient  au  travail  sans  avoir  ni  bu  ni 
mangé,  ce  qui  n'empêcherait  pas  de  les  mener  très  durement.  Beau- 
coup mourraient,  tous  seraient  étiqnes,  et  le  peuple,  qui  mange  déjà 
trop  peu  de  viande,  n'en  mangerait  plus  du  tout.  Les  charrettes,  les  ou- 
tils aratoires,  les  harnais,  seraient  encore  moins  soignés  que  les  ani- 
maux, et  ce  serait  là  une  grande  cause  de  ruine  ï)Our  la  communauté; 
On  ne  soigne  bien  toutes  ces  choses  que  quand  on  en  est  propriétaire. 
Les  fermiers,  les  grands  propriétaires  qui  fontexploiter  à  leur  cofnpte, 
pourraient  en  apprendre  long  sur  ces  points  à  messieurs  les  profes- 
seurs du  communisme.  Si  ces  agronomes  n'exercent  pas  une  surveil- 
lance très  active,  ils  sont  ruinés  par  la  négligence  des  valets  et  des 
journaliers. 

L'agriculture  nationale  et  paternelle  ne  consiste  pas  seulement  dans; 
les  travaux  nécessités  par  les  récoltes  annuelles.  Ce  n'est  pas  pour  rien 
que,  dans  les  contrats  de  ferme,  après  avoir  imposé  au  preneur  la 
plantation  de  tant  de  pieds  d'arbres,  de  tant  d'arpens  de  vignes,  de  tant 
d'arpens  à  marner  chaque  année,  on  ajoute  :  «  enfin,  il  cultivera  de 
tout  point  en  bon  père  de  famille.  »  C'est  que  les  travaux  de  l'avenir 
jouent,  dans  l'agriculture,  un  très  grand  rôle,  que  dis-je?  un  rôle  ca- 
pital; sans  ces  travaux,  le  sol,  dénudé  bientôt,  perdrait  presque  toute 
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sa  valeur.  Sous  le  régime  de  la  communauté,  on  ne  pourra  même  pas 
faire  les  travaux  ordinaires  pour  arracher  à  la  terre  la  subsistance  de 
l'année;  comment  ferait-on  les  travaux  dont  on  ne  doit  recueillir  les 
fruits  que  dans  quinze  ou  vingt  ans?  On  coupera  des  arbres,  on  en  cou- 
pera beaucoup,  mais  qui  en  plantera?  Qui  desséchera  des  marais?  qui 
sèmera  des  forêts?  qui  extraira  les  rochers  des  coteaux  pour  en  faire 
des  murs  de  soutènement,  derrière  lesquels  on  mettra  les  terres  qui 
auront  été  trouvées  dans  les  interstices  de  la  roche?  qui  plantera  des 
vignes  de  manière  à  les  faire  durer  un  siècle?  qui  rapportera  sur  le 
sommet  du  coteau  les  terres  que  les  orages  auront  précipitées  dans  le 
vallon  ?  qui  dirigera  les  eaux  d'orage  pour  qu'elles  ne  ravinent  pas?  qui 
endiguera  les  rivières  et  les  ruisseaux  pour  qu'ils  n'emportent  pas  les 
terres  des  plaines,  ou  qu'ils  n'en  fassent  pas  des  marais? 

On  ne  fait  toutes  ces  grandes  opérations  de  l'agriculture  que  lors- 
qu'on est  assuré  d'en  laisser  le  produit  à  ses  en  fans,  et,  si  on  ne  les 
faisait  pas,  que  deviendrait  le  sol?  Avant  vingt  ans,  il  serait  dépouillé 
d'arbres  et  de  vignes;  les  coteaux  seraient  décbarnés,  les  vallons  se- 
raient encombrés  de  cailloux,  certaines  plaines  redeviendraient  ma- 
rais; la  population,  misérable,  diminuerait  dans  une  proportion  ef- 
frayante; la  nation  périrait  dans  le  chaos.  Voyez,  pour  preuve,  les 
biens  .communaux,  ceux  des  hospices,  des  établissemens  publics,  et 
même  les  biens  en  usufruit,  quoiqu'ils  soient  surveillés  par  la  loi. 

j>î'allons  pas  plus  loin,  c'en  est  déjà  trop.  Le  communisme  i)ourra 
bien  faire  verser  des  torrens  de  sang,  mais  il  ne  s'établira  jamais.  Dès 
les  premières  tentatives  d'application,  le  prolétaire  lui-même  y  renon- 
cerait, et  peut-être,  dans  sa  juste  colère,  punirait-il  sévèrement  les 
hommes  qui  lui  auraient  prêché  celte  infernale  doctrine. 

L'opinion  que  je  viens  d'exprimer  sur  les  socialistes  provoquera  peut- 
être,  de  leur  part,  des  observations  plus  ou  moins  vives;  je  les  avertie 
que  je  ne  leur  répondrai  pas.  Outre  que  j'ai  peu  de  goût  pour  la  \)o\é^ 
mique,  je  suis  très  mal  placé  pour  en  faire.  Habitant  les  champs  à  cent 
yingt  lieues  de  Paris,  je  lis  très  peu  de  feuilles  périodiques;  j'ignorerai^ 
la  plupart  du  temps,  les  critiques  qu'on  pourra  diriger  conire  cet  exa- 
men rapide  des  cruelles  doctrines  qui  ont  couvert  de  deuil  Paris  et  la 
France.  Qu'on  ne  prenne  donc  pas  mon  silence  pour  un  acquiescement. 

}i^^  B.  d'Isjly. 
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La  Retnie  des  Deux  Mondes  publiait  dernièrement  sur  le  libéralisme  socialiste  (2) 
une  étude  où  des  doctrines  bien  contraires  en  apparence  se  trouvaient  à  peu 
près  d'accord.  J'ai  été  frappé  des  nombreux  exemples  qu'on  pourrait  puiser  en 
Belgique  à  l'appui  des  vues  si  sages  et  de  la  piquante  argumentation  de  M.  de 
Lavergne.  Prendre  la  vie  des  nations  par  le  côté  pratique,  accepter  les  bien- 
faits évideus  qui  se  sont  accomplis  depuis  la  grande  révolution  de  1789  et 
chercher  à  les  étendre  encore,  appliquer  à  l'amélioration  du  sort  des  masses 
les  moyens  connus  tant  qu'une  solution  nouvelle  du  problème  ne  sera  point 
sortie  de  la  lutte  des  théories,  voilà  le  programme  qu'on  opposait  dans  cette 
Revue  même  aux  doctrines  du  libéralisme  socialiste,  et  ce  programme,  après 
de  longues  agitations  intérieures,  la  Belgique  a  pu  le  réaliser  en  partie,  grâce 
à  la  nation,  qui  a  su  allier,  pour  marcher  à  son  but,  l'amour  des  lois  à  la 
fermeté  et  à  la  patience. 

Vous  comprendrez ,  monsieur,  que  je  saisisse  avec  bonheur  l'occasion  de 
faire  mieux  connaître  un  pays  que  la  France  juge,  il  faut  bien  le  dire,  assez 
mal,  et  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  derniers  temps  et  depuis  le  24  février 
que  la  France  a  mérité  ce  reproche  :  c'est  depuis  1830.  On  a  incessamment 
méconnu  nos  sympathies  pour  votre  pays,  quoique  la  gratitude  pour  de 
grands  services  rendus  nous  en  fît  un  devoir  autant  que  nos  intérêts.  On  a, 
dans  toutes  les  relations  d'affaires  matérielles,  traité  la  Belgique  plutôt  en 

(1)  GeUe  lettre,  qui  nous  est  adressée  par  un  personnage  éminent  de  la  Belgique,  est 
destinée,  comme  celles  qui  la  suivront,  à  éclairer  la  France  sur  la  situation  d'un  pays 
dont  l'histoire  politique  est  pour  nous  féconde  en  enseigneniens.  Aujourd'hui  surtout, 
en  présence  des  difficiles  problèmes  qu'a  posés  la  révolution  de  février,  il  nous  a  semblé 
que  ces  informations,  puisées  à  une  source  sûre,  méritaient  d'être  recueillies  et  méditées. 

(2)  Voyez  la  livraison  du  1er  juin. 
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étrangère  qu'en  sœur.  On  eûl  dit  que  noire  indépendance  nationale,  pour  la- 
quelle nous  avions  combattu  depuis  des  siècles,  et  qu'au  prix  d'immenses 
sacrifices  nous  avions  enfin  reconquise,  avait  qu«^lque  chose  qui  blessât  les 
héritiers  de  la  France  impériale,  et  que  nous  n'avions  le  droit  de  vie  que  grâce 
à  leur  clémence. 

C'est  depuis  le  24  février  surtout  que  votre  presse  semble  se  complaire  à 
nous  maudire.  On  propage  contre  nous  les  erreurs  les  plus  cruelles,  avec  une 
malveillance  qui  tient  de  l'acharnement.  Comme  si  la  fourmi  ne  pouvait  vivre 
à  côté  de  l'aigle  sans  lui  faire  ombrage,  on  transforme  notre  pays  en  un  centre 
de  conspirations,  et  notre  gouvernement  libéral  en  complice  de  la  Russie,  en 
avant-garde  de  l'Angleterre.  Pourquoi  ces  calomnies?  N'est-ce  donc  point  assez 
de  gloire  pour  la  France  d'être  le  Christ  des  temps  modernes  et  de  se  crucifier 
périodiquement  pour  l'humanité?  Pour  n'être  qu'un  petit  peuple  modesie  et 
sans  rayonnement,  qu'au  moins  on  n'aille  pas  jusqu'à  nous  haïr.  Qu'on  nous 
juge  plutôt,  non  avec  cette  générosité  qui  est  une  de  vos  vertus,  mais  avec 
justice.  Voici,  du  reste,  les  pièces  de  notre  histoire  depuis  notre  affranchisse- 
ment en  4830;  d'abord  quelques  brefs  souvenirs. 

En  1815,  le  royaume  des  Pays-Bas  fut  érigé  comme  un  rempart  du  nord 
contre  la  France  :  telle  était  évidemment  la  pensée  qui  guida  le  congrès  de 
Vienne;  mais  les  Pays-Bas  ne  partageaient  point  cette  pensée  d'hostilité.  Les 
idées  libérales  qui  avaient  triomphé  en  1789  y  avaient  gardé  leur  empire, 
grâce  aux  souvenirs  des  libertés  héréditaires  dont  la  Hollande,  notamment, 
jouissait  depuis  des  siècles.  Le  roi  Guillaume  n'avait  d'ailleurs  pas  peur  des 
idées,  comme  la  restauration  française,  témoin  l'accueil  bienveillant  et  hospi- 
talier qu'il  avait  fait  aux  conventionnels  exilés.  Cependant,  si  le  roi  Guillaume 
aimait  la  philosophie  en  homme  d'esprit,  il  n'aimait  la  liberté  qu'en  roi;  il  la 
voulait  pour  lui  seul.  La  philosophie,  il  la  protégeait  et  en  laissait  volontiers 
jouir  tout  le  monde.  C'est  ce  qui  ex[)lique  comment  il  se  fit  deux  sortes  d'en- 
nemis puissans  en  Belgique  :  l'épiscopat,  hostile  à  la  philosophie;  le  libéra- 
lisme, hostile  à  Tomnipolence  royale.  Aussi  quelques  années  s'étaient  à  peine 
écoulées  depuis  la  fonJalion  du  royaume  des  Pays-Bas,  que  la  lassitude  née 
des  longs  malheurs  de  la  guerre  avait  fait  place  à  l'éveil  de  l'opinion  publique. 

C'est  alors  que  l'on  put  reconnaître  quelle  faute  politique  on  avait  commise 
en  accouplant  la  Belgique  catholique  à  la  Hollande  protestante.  La  prospérité 
grandissante,  née  de  la  réunion  des  provinces  méridionales,  purement  indus- 
trielles, aux  provinces  du  nord,  purement  commerciales,  ne  put  effacer  le  vice 
originel  de  la  formation  du  royaume  des  Pays-Bas.  Li  paix  avait  déjà  été  as- 
sez longue  pour  faire  poindre  le  phénomène  normal  des  temps  de  sécurité  :  la 
question  morale  dominait  de  toute  sa  hauteur  la  question  matérielle. 

Ce  fut  en  1828  seulement  que  le  mécontentement  s  nird  qui  existait  en  Bel- 
gique parvint  enfin  à  se  formuler  avec  quelque  netteié.  Le  parti  libéral  avait  des 
griefs  sérieux  contre  le  gouvernement.  Les  fonctions  publiques  n'étaient  point 
équitablemenl  réparties;  les  provinces  belges  étaient  exploiiées  par  tous  les 
ambitieux  des  provinces  septentrionales;  les  libertés  publiques  élaient  enta- 
mées et  menacées;  la  langue  française  avait  dû  ftiire  place  à  la  langue  natio- 
nale; les  lois  d'impôt  étaient  devenues  oppressives;  en  un  mot,  la  suprématie 
appartenait  de  fait  et  en  toute  chose  aux  Hollandais.  «L'opposition  se  compo- 
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sait  donc,  aux  étals-généraux,  d'à  peu  près  tous  les  représentans  méridio- 
naux, et  on  prononça  le  mol  de  tlomination  hollandaise,  mot  qui  répugnait 
tant  à  la  Belgique,  depuis  trop  long-temps  dominée  par  l'étranger,  à  la  Bel- 
gique, qui  comptait  dans  son  histoire  de  si  glorieux  souvenirs  d'indépendance 
et  de  liberté. 

Vépiscopat,  qui  exerce  une  grande  influence  sur  l'esprit  de  nos  populations 
religieuses,  voyait  de  son  côté,  dans  la  direction  philosophique  donnée  parle 
gouveinement  hollandais  à  l'enseignement,  une  atteinte  portée  au  catholi- 
cisme. Il  accusait  le  roi  Guillaume  de  vouloir  convertir  la  Belgique  au  protes- 
tantisme, et  cette  accusation,  vraie  ou  fausse,  avait  jeté  de  vives  inquiétudes 
et  de  profonds  fermens  de  haine  parmi  les  catholiques.  Ainsi,  le  gouverne- 
nienl  hollandais  était  signalé  par  le  clergé  comme  voulant  inoculer  l'hérésie 
aux  fidèles;  par  les  libéraux,  comme  animé  d'un  esprit  d'absorption  et  de 
domination  menaçant  pour  les  libertés  publiques.  De  ces  deux  partis,  l'un 
était  blessé  dans  sa  foi  religieuse,  l'autre  dans  son  esprit  d'égalité  :  il  y  avait 
là,  on  le  voit,  les  élémens  d'une  coalition  puissante  contre  le  gouvernement 
du  roi  Guillaume.  Les  deux  fractions  politiques  qui  devaient  former  cette  coa- 
lition étaient  au  fond  hostiles;  elles  se  composaient,  la  première,  des  hommes 
sortis  des  écoles  épiscopales,  et  la  seconde,  des  hommes  sortis  de  l'école  phi- 
losophique; mais  le  terrain  neutre  sur  lequel  les  deux  partis  pouvaient  se 
rencontier  était  celui  de  la  libf^rté  compromise. 

A  l'appel  d'un  écrivain  qui  a  joué  un  grand  rôle  dans  la  Belgique  depuis 
4828,  de  M.  Paul  Devaux,  il  se  fonda  enfin  un  parti  unique,  un  parti  qui  sut 
atlin  r  à  lui  tous  les  méconlens.  Il  prit  le  nom  de  l'Union.  Les  remarquables 
écrits  que  publia  coup  sur  coup,  en  faveurde  l'Union,  M.  de  Potier,  eurent  un 
retentissement  immense.  Ce  fut  le  thème  de  toute  la  presse  libérale.  On  fit 
alors  une  propagande  facile  et  infatigable  dans  toutes  les  provinces  méridio- 
Dales.  A  l'apparition  de  cette  force  nouvelle,  le  roi  Guillaume  en  comprit  toute 
la  puissance.  Il  s'irrita  à  son  tour.  On  intenta,  par  son  ordre,  des  procès  de 
presse.  Le  roi  pei  sévéra  plus  que  jamais  dans  un  système  qu'il  avait  rendu 
odifMix  à  nos  populations.  Il  parcourut  enfin  toutes  les  phases  de  colère,  de 
résistance  désespérée,  qui  piécèdent  fatalement  les  révolutions,  et  en  septembre 
^830  nous  eûmes  à  notre  tour  nos  trois  journées. 

Touteiois,  malgré  la  coïncidence  des  dates,  les  deux  révolutions  de  France 
et  de  Belgique  étaient,  vous  le  voyez  déjà,  profondément  différentes.  En 
France,  juillet  fut  principalement  dirigé  contre  le  parti  ihéocratique.  Les  jé- 
suites étaient  depuis  long-temps  le  point  de  mire  de  la  haine  populaire,  et,  en 
effet,  le  clergé  resta  hostile  à  la  révolution.  Ici ,  le  clergé  avait,  au  contraire, 
concouru  puissamment  àconjbattre  le  gouvernement  déchu.  Il  avait  pris  une 
part  active,  ardente  même,  à  la  lutte.  11  avait  le  droit  de  demander  à  la  révo- 
lution qu'elle  acceptât  son  concours,  et  la  révolution  reconnaissante  l'ac- 
Queillit  avec  empressement. 

Le  gouvernement  provisoire  belge,  composé  d'hommes  nouveaux,  ne  vou- 
lut point  prendre  de  décision  quant  à  la  forme  politique  qui  devrait  désormais 
régir  le  pays.  Il  voulut  que  la  nation,  consultée,  se  prononçât  elle-même  libre- 
iHiement  et  définitivement  sur  cette  question,  et  le  congiès  constituant  fut 
nommé.  C'est  à  ce  congrès  que  nous  devons  l'admirable  monument  conslitu- 
lionnel  que  les  peuples  du  Nord  viennent  aujourd'hui  même  interroger  .chez 
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nous.  C'est  notre  constitution,  la  plus  libre  de  TEurope,  la  plus  courageuse 
alors,  car  Tésprit  démocratique  y  coula  à  pleins  bords,  qui,  à  Tlieure  de  crise 
où  nous  sommes,  esl  Tange  gardien  de  la  Belgique;  car,  si  la  Belgique  est 
calme  au  milieu  de  Fagitation  universelle,  c'est  qu'aucune  liberté  venue  du 
dehors  n'a  pu  l'étonner,  c'est  que  sa  constitution  lui  avait  donné  dès  1831  : 

La  liberté  de  la  presse,  sans  cautionnement; 

La  liberté  d'association,  sans  limites; 

La  liberté  de  réunion,  sans  demande  d'autorisation; 

La  liberté  des  cultes,  sans  intervention  du  pouvoir  civil; 

La  liberté  de  l'enseignement,  sans  examen  préalable; 

L'éiectivité  de  toutes  les  fonctions  communales  et  provinciales,  de  la  haute 
magistrature  elle-même. 

Le  congrès,  il  est  vrai,  adopta  la  monarchie  héréditaire  avec  deux  cham- 
bres, par  168  voix  contre  13  républicaines;  mais  à  cette  monarchie  il  ne  laissa 
que  la  nomination  à  quelques  fonctions  administratives  et  son  influence  per- 
sonnelle. Voilà  le  lot  de  la  royauté  en  Belgique.  Cette  constitution  décréta,  en 
outre,  qu'il  y  aurait  un  représentant  par  quarante  mille  habitans,  et  que  tout 
Belge  était  éligible,  mais  que,  pour  être  électeur,  il  fallait  payer  un  cens  qui 
variei'ait,  entre  les  villes  et  les  campagnes,  depuis  80  florins  jusqu'à  20,  der- 
nière limite  marquée  à  la  jouissance  du  droit  électoral. 

Le  parti  catholique  donna  les  mains,  il  faut  le  dire,  à  l'établissement  de 
toutes  ct3S  larges  réformes  populaires;  espérait-il,  comme  on  l'en  a  soupçonné 
depuis,  les  faire  servir  d'instrument  à  sa  puissance  ?  L'avenir  seul  devait  ré- 
pondre à  cette  question;  mais  alors  on  n'avait  aucune  raison  de  suspecter  la 
loyauté  des  hommes  qui  avaient  uni  leurs  efforts  à  ceux  des  libéraux.  D'ail- 
leurs le  temps  était  à  l'enthousiasme  plus  qu'à  la  défiance;  la  splenditJe  con- 
quête d'une  nationalité  rendait  en  quelque  sorte  les  esprits  meilleurs.  Il  a  fallu 
dix  ans  d'atteintes  patentes  et  cruelles  portées  à  nos  institutions,  de  la  part  de 
l'épiscopat,  pour  qu'il  pût  être  accusé  par  tous  de  vouloir  installer  la  théo- 
cratie sur  les  ruines  du  pouvoir  civil,  et  pour  qu'une  résistance  unanime, 
aujourd'hui  victorieuse,  s'organisât  contre  lui. 

Notre  histoire,  depuis  1850,  peut  se  diviser  en  deux  périodes  :  depuis  la  ré- 
volution Jusqu'en  1839;  dt'puis  1839  jusqu'en  1847. 

Pendant  la  première  période,  les  partis  n'avaient  nullement  le  caractère 
qu'ils  ont  pris  depuis.  Le  piincipe  de  l'ancienne  union  avait  conservé  sa  puis- 
sance. 11  y  avait  moins  des  libéraux  et  des  catholiques  que  des  hommes  du 
juste-milieu  et  des  hommes  du  mouvement.  Parmi  les  premiers,  on  comptait 
MM.  Devaux,  Lebeau,  Rogier,  libéraux,  et  MM.  de  Theux,  de  Merode,  Rackem, 
catholiques.  Parmi  les  autres,  on  dipiinguait  MM.  Gendebien,  Defacqz,  Ro- 
baulx,  libéraux,  et  MM.  Brabant,  Dubut,  Dumortier,  catholiques.  Les  hommes 
de  la  modération  voulaient  avant  tout  résoudre  la  question  extérieure  par  la 
diplomatie  et  les  moyens  pacifiques.  Les  hommes  du  mouvement  voulaient  à 
chaque  instant  remettie  tout  rédificeen  jeu,  et,  au  nom  de  principes  absolus, 
tirer  l'épée  contre  l'Europe  entière. 

^f  Ce  furent  les  hommes  de  la  modération  qui  eurent  la  majorité  dans  les 
chambres;  mais  leur  triomphe  entraîna  pour  le  pays  des  conséquences  qui 
nécessitèrent  une  lutte  de  dix  années  contre  l'esprit  théocratique.  Celui-ci,  en 
effet,  profita  de  sa  prépondérance  dans  le  parlement  pour  envahir  la  plupart 
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des  hautes  fonctions  publiques,  et  pour  laisser  prendre  à  Tépiscopal  une  in- 
fluence qui  lui  permît  de  parler  en  maître  dans  les  élections  et  au  pouvoir. 
Toutefois  les  libéraux  du  parti  modéré  eurent,  pendant  leur  court  passage  au 
ministère,  Tiniliatived'un  grand  acte  d'intérêt  matériel  et  politique.  Ils  tirent 
décréter  rétablissement  des  chemins  de  fer  par  l'état.  Cette  pefisée,  qui  sera 
leur  gloire,  a  grandement  contribué  à  donner  à  la  Belgique  une  confiance 
plus  entière  dans  l'avenir;  elle  a  puissamment  activé  le  développement  de  son 
commerce  et  de  son  industrie.  Essentiellement  démocratiques,  les  chemins  de 
fer  belges  transportent  voyageurs  et  marchandises  à  des  prix  inférieurs  à  ceux 
de  tous  les  autres  établissemens  de  ce  genre. 

Cependant,  à  mesure  que  la  question  extérieure  semblait  de  plus  en  plus  se 
résoudre  pacifiquement,  à  mesure  que  le  pays  s'habituait  mieux  à  son  indé- 
pendance et  à  ses  libertés,  les  partis  anciens  commençjiient  à  reprendre  leur 
assiette  naturelle.  Les  exigences  toujours  croissantes  des  catholiques,  quel- 
ques procès  qui  firent  du  bruit  et  qui  montraient  le  clergé  avide  des  fortunes 
particulières,  un  grand  nombre  d'établissemens  religieux  d'hommes  et  de 
femmes  s'emparant  pou  à  peu  de  l'instruction  pubhque  au  nom  de  la  liberté 
de  renseignement,  firent  sentir  aux  libéraux  influens  que  le  temps  des  ména- 
gemens  était  passé.  C'est  alors  que  M.  Devaux,  un  des  hommes  les  plusim- 
portans  du  pays,  et  qui  lui  avait  déjà  rendu  l'immense  service  de  préparer, 
dès  1820,  la  levée  de  boucliers  contre  un  pouvoir  détesté,  c'est  alors,  dis-je, 
que  M.  Devaux  fonda  un  recueil,  la  Rpvue  nationale,  qui  devait  porter  à  l'om- 
nipotence épiscopale  les  mêmes  coups  que  ce  publiciste  et  ses  amis,  MM.  Le- 
beau  et  Rogier,  avaient  portés  à  l'omnipotence  du  roi  Guillaume.  M.  Devaux 
établissait,  dans  la  Pevue  nationale,  que  le  parti  catholique,  qui  avait  été  un 
auxiliaire  utile,  et  qui,  comme  tel,  avait  une  juste  part  à  demander  dans  le  ma- 
niement des  affaires  du  pays,  avait  rompu  l'union  par  son  implacable  tendance 
à  l'esprit  d'empiétement.  Il  déclarait  qu'il  fallait  aviser  à  le  faire  rentrer  dans 
ses  limites  naturelles  :  le  domaine  de  la  foi  et  la  conduite  spirituelle  des  âmes. 

On  était  en  1839.  La  Belgique  était  enfin  complètement  dégagée  de  la  ques- 
tion extérieure.  A  la  fin  de  cette  année,  le  concours  des  grandes  puissances 
amena  la  conclusion  du  traité  de  paix.  La  restitution  au  roi  Guillaume  de 
la  partie  germanique  de  nos  provinces  luxembourgeoises  et  limbourgeoises 
fut  votée  par  les  chambres,  non  sans  une  douleur  profonde;  mais  la  raison 
d'état  avait  parlé  :  la  France  et  l'Angleterre,  qui  nous  avaient  été  favorables 
jusqu'alors,  nous  contraignirent  de  subir  stoïquement  cette  amputation.  Il 
fallut  s'exécuter.  Toutefois  l'altitude  du  ministère  catholique  dans  la  négocia- 
tion qui  précéda  ce  traité  de  paix  avait  vivement  indisposé  les  chambres,  qui 
iie  le  soutenaient  plus  que  par  esprit  de  conservation.  Un  accident  suffit  donc 
pour  renverser  le  cabinet.  Il  tomba  sur  une  question  imprévue  :  la  réintégra- 
tion dans  l'armée  d'un  officier-général  qui  avait  forfait  à  ses  devoirs.  C'est  à 
celte  occasion  que  M.  Devaux  et  ses  deux  amis,  MM.  Lebeau  et  Rogier,  se  sé- 
parèrent officiellement  du  ministère.  Les  deux  derniers,  hauts  fonctionnaires 
publics,  donnèrent  leur  démission  de  gouverneurs  de  province  après  leur  vote 
hostile  au  cabinet  de  Theux. 

M.  Lebeau  ne  tarda  pas  à  être  chargé  de  constituer  un  nouveau  cabinet. 
C'est  de  ce  jour  que  date  notre  seconde  phase  politique.  Les  libéraux  indépen- 
dans,  honnêtes,  se  séparèrent  des  catholiques,  et,  les  deux  partis  revenant 
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prendre  place  chacun  sous  sa  vieille  bannière,  la  cause  des  idées  modernes  se 
retrouva  en  face  du  culte  intolérant  du  passé.  Il  n'y  avait  plus  de  complication 
extérieure  qui  nécessitai  des  ménagemens  au  nom  de  la  nationalité  belge,  dé- 
finitivement assise;  la  guerre  s'ouvrit  donc  très  franchement  entre  le  minis^ 
tère  hbéral  pur,  qui  succéda  au  cabinet  de  Theux,  et  le  parti  catholique. 

Il  n'y  avait  plus  alors  de  libertés  à  conquérir,  il  y  avait  des  libertés  à  con- 
server, et  le  parti  libéral  arriva  au  pouvoir  avec  l'inlention  formdie  de  faire 
porter  aux  institutions  si  chèrement  conquises  par  la  Belgique  les  fruits  qu'on 
s'en  était  promis.  M.  Charles  Rogier  prit  le  ministère  des  travaux  publics  et 
des  chemins  de  fer,  qui  alors  était  le  ministère  important,  et  il  y  joignit  l'in- 
struction publique,  ce  grand  bélier  avec  lequel  le  parti  catholique  comptait 
battre  en  brèche  ses  adversaires.  Ce  dernier  département  devint  aussitôt  le 
point  de  mire  de  la  nouvelle  opposition  théocratique.  Les  armemens  en  guerre 
furent  organisés  et  activés  dans  tous  les  é\êchés,  et  la  perle  du  ministère 
libéral  fut  résolue  quand  même.  C'est  alors  qu'un  évêque,.  celui  de  Liège, 
l'esprit  le  plus  remuant  et  le  plus  despotique  de  notre  clergé,  entama  la  iDa- 
taille,  dont  le  retentissement,  servi  par  les  loisirs  et  la  haute  intelligence  de 
M.  de  Montalembert,  pénétra  jusqu'en  France.  Les  temps  étaient  renversés  dans 
les  deux  pays  par  cette  levée  de  boucliers.  Pendant  que  nous  nous  débattions 
contre  les  prétentions  qui  s'étaient  révélées  en  France  sous  la  restauration, 
c'est-à-dire  l'influence  des  jésuites  dans  le  gouvernement,  vous  voyiez  poindre 
cette  alliance  du  clergé  avec  les  partis  mécontens  que  nous  avions  connue 
sous  le  roi  Guillaume.  Le  clergé  se  méprenait,  ici  comme  là,  sur  l'esprit  de 
son  temps.  11  croyait  avoir  découvert  dans  les  libertés  publiques  un  instru- 
ment qui  pouvait  mieux  que  la  tyrannie  servir  à  la  résurrection  de  son  pou- 
voir; il  oubliait  que,  si  le  progrès  des  lumières  peut  diviser  les  esprits,  il  ne 
saurait  en  aucun  cas  conduire  au  despotisme. 

C'est  dans  la  liberté  absolue  de  l'enseignement,  on  le  sait,  que  les  partisans 
de  la  prépondérance  politique  du  clergé  voyaient  la  principale  garantie  du 
succès  de  leur  cause,  et  l'expérience  que  les  catholiques  belges  faisaient  de 
cette  arme  puissante  provoquait  alors  en  France  le  cri  célèbre  :  «  La  liberté 
comme  en  Belgique!  »  Fort  de  cette  liberté,  en  effet,  le  clergé  belge  avait,  et 
M.  Lehon  l'a  dit  à  la  tribune,  mis  la  main  sur  toutes  les  avenues  de  la  con- 
science. Déjà  par  le  confessionnal  on  régnait  sur  les  femmes,  par  les  femmes 
sur  les  électeurs,  par  ceux-ci  sur  la  commune,  sur  la  province,  sur  l'état  lui- 
même,  car  on  refusait  l'absolution  à  ceux  qui  lisaient  des  journaux  libéraux, 
ou  qui  votaient  pour  les  candidats  progressifs.  Restaient  la  jeunesse  et  l'en- 
fance, et,  grade  à  la  liberté  de  l'enseignement,  les  pères  de  famille  donnaient 
la  préférence  aux  institutions  où  la  religion  et  la  morale  étaient  enseignées  par 
des  prêtres. 

On  comprend  maintenant  que  la  nomination  de  M.  Rogier  au  ministère  de 
l'instruction  publique  fut  le  premier  grief  des  catholiques.  Le  clergé  savait 
que  celui-ci  et  son  collègue  M.  Lebi^au  étaient  fermement  décidés  à  donner 
une  nouvelle  et  forte  impulsion  à  l'enseignement.  L'épiscopat  chercha  donc 
par  tous  les  moyens  à  fiiire  rejeter  le  budget  de  M.  Rogier.  Déjà  cependant 
l'opinion  publique  avait  commencé  à  se  prononcer  avec  énergie  contre  cette 
guerre  inique.  Le  développement  incessant  que  prenaient  les  couvens  et  les 
congrégations  rehgieuses  faisait  grossir  à  vue  d'œil  la  réaction  contre  l'épis- 
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copat,  et,  malgré  l'influence  très  grande  encore  de  cdui-ci,  malgré  le  concours 
que  prêta  partout  au  clergé  l'aristocratie  du  sol,  le  ministère  libéral  obtint  un 
vote  de  confiance  par  dix  voix  de  majorité. 

Toutefois  l'église,  on  le  sait,  ne  désarme  pas.  Après  ce  vote,  une  intrigue,  dont 
il]n'y  a  que  de  très  rares  exemples  dans  les  pays  constitutionnels,  fut  ourdie 
pour  faire  rejeter  au  sénat  ce  qui  avait  été  adopté  par  l'autre  chambre.  Le 
sénat  se  laissa  prendre  à  ce  jeu  passionné.  L'élément  modérateur  du  parle^ 
ment  fut  transformé,  pour  la  première  fois,  en  macbine  de  guerre.  La  partie 
intrigante  de  la  haute  assemblée  n'eut  pourtant  pas  le  courage  de  prendre  la 
responsabilité  d'un  refus  de  budget.  On  recourut  à  un  détour.  Une  adresse 
fut  proposée  pour  faire  connaître  à  la  couronne  les  anxiétés  du  sénat  sur  la 
situation  du  pays.  Cette  adresse  fut  volée  à  4  voix  de  majorité.  Le  ministère 
se  relira,  mais  non  sans  causer  par  sa  retraite  une  profonde  émotion  dans  le 
pays,  et  sans  que  presque  tous  les  conseils  de  nos  villes  eussent  élevé  leurs 
voix  en  sa  faveur. 

Cette  retraite  toute  constitutionnelle,  et  à  laquelle  le  ministère  libéral  n'eût 
pas  été  réduit  s'il  avait  seulement  rencontré  alors  quelque  sympathie  auprès 
du  trône,  cette  retraite  eut  une  heureuse  intluence  néanmoins  sur  nos  desti- 
nées. Rien  n'agit  plus  irrésistiblement  sur  le  peuple  que  la  fidélité  aux  prin- 
cipes attestée  et  couronnée  par  des  sacrifices  personnels.  MM.  Lebeau  et  Ro- 
gier  étaient  deux  hommes  sortis  de  la  presse.  Avant  1850,  ils  avaient  brillé 
dans  l'opposition;  plus  tard,  portés  par  leur  talent  au  pouvoir,  ils  avaient 
rencontré  de  nombreux  adversaires  parmi  ceux  qui  avaient  été  leurs  auxi- 
liaires et  qui  n'avaient  pu  partager  leur  fortune  politique;  mais  leur  renom  de 
probité/ était  resté  intact.  Pendant  dix  ans,  ministres  ou  gouverneurs,  ils 
avaient  vécu  des  modestes  émolumens  que  le  budget  alloue  aux  hautes  fonc- 
tions de  l'état,  21,000  francs  aux  ministres,  15,000  francs  aux  gouverneurs, 
et,  en  quittant  le  pouvoir,  il  ne  restait  aux  chefs  du  cabinet  libéral  ni  épargne 
ni  patrimoine. 

Eh  rentrant  ainsi  au  nom  des  principes  et  volontairement  dans  la  vie  privée, 
en  y  rentrant  surtout  pauvres  et  presque  soucieux  du  lendemain,  MM.  Le- 
beau et  Rogier  démontraient  au  pays  que  leurs  convictions  valaient  pour  eux 
leur  pesant  d'or,  et  qu'ils  sauraic^nt  au  besoin  s'immoler  encore  pour  l'hon- 
neur de  leur  opinion.  Cette  noble  attitude,  ainsi  que  leurs  talens  parh'men- 
taires,  les  désigna  naturellement  comme  les  chefs  de  la  nouvelle  opposition 
qui  devait  plus  tard  renverser  le  parti  théocratique.  Cette  lutte  fut  une  œuvre 
rude  et  laborieuse,  car  le  parti  catholique,  triomphant  par  une  intrigue,  tenait 
beaucoup  à  continuer  le  malentendu  qui  lui  avait  donné  la  majorité  au  sénat, 
et  à  aucun  prix  il  n'eût  voulu  se  démasquer.  Il  lui  convenait  de  se  tenir  sur 
l'arrière- plan,  pour  de  là  surveiller  et  conduire  sa  machine  de  guerre;  mais, 
l'art  de  la  stratégie  lui  manquant,  il  dul  aviser,  et  finit  par  se  livrer  à  l'ha- 
bileté des  jésuites. 

A  peine  le  ministère  libéral  avait-il  donné  sa  démission,  qu'on  chercha  à 
diviser  ses  membres  pour  obtenir  de  plusieurs  d'entre  eux  qu'ils  fissent  partie 
d'une  combinaison  nouvelle.  Tous  refusèrent.  Alors  les  filets  furent  jetés  dU 
côté  des  ambitieux  quand  même,  et  M.  Nothomb  fut  chargé  de  faire  un  cabi- 
net. M.  Nothomb  ne  démentit  point,  dès  la  première  heure  de  son  entrée  an 
pouvoir,  ce  qu'on  savait  de  son  excessif  orgueil.  Son  ministère  fut  composé 
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de  manière  à  ce  qu'il  n'y  eût  qu'un  seul  homme  de  valeur,  et  cet  homme, 
c'était  lui.  Le  roi  Léopold,  peu  favorable  à  l'opinion  libérale,  à  laquelle  il  ne 
reconnaissait  point  volontiers  la  faculté  de  gouverner,  était  charmé  de  voir 
s'éloigner  de  ses  conseils  des  hommes  qui  y  apportaient  une  initiative  person- 
nelle et  une  volonté  ferme,  quoique  respectueuse.  Cela  s'explique. 

Le  roi  se  croyait  entaché  de  deux  vices  originels  qu'il  cherchait  par  de  grands 
efforts  à  effacer  :  son  origine  révolutionnaire  et  sa  qualité  de  protestant.  Quoi- 
qu'une partie  de  la  noblesse  et  le  clergé  tout  entier  se  fussent  rangés  du  côté 
de  la  révolution ,  le  roi  n'en  sentit  pas  moins  que  ce  résultat  était  dû  au  hasard 
plutôt  qu'au  culte  sincère  d'un  principe.  L'aristocratie  du  sol  et  l'épiscopat  ne 
pouvaient,  selon  lui,  être  franchement  favorables  à  un  prince  né  d'une  révo- 
lution; il  chercha,  en  leur  prodiguant  les  marques  de  sa  confiance,  à  vaincre 
le  mauvais  vouloir  qu'il  leur  supposait.  Sa  qualité  de  protestant  le  porta  éga- 
lement à  plus  de  déférence  envers  l'épiscopat  et  l'aristocratie  catholique.  Léo- 
pold avait  devant  lui  les  exemples  de  Joseph  II,  de  Guillaume  P%  tous  deux 
vaincus,  pensait-il,  par  le  catholicisme  politique,  et  il  pensa  que  cette  force 
n'avait  pas  cessé  d'être  prépondérante.  La  connaissance  imparfaite  qu'avait 
Léopold  de  l'opinion  publique  ne  se  révéla  que  trop  clairement  dans  son  atti- 
tude en  présence  du  vote  de  défiance  lancé  par  le  sénat  contre  le  cabinet  libéral. 
Il  ne  tenait  qu'au  roi  de  savoir  ce  que  pensait  le  pays  de  l'adresse  du  sénal;  le 
ministère  Rogier  ne  lui  demandait  en  effet  que  la  faculté  de  consulter  les  élec- 
teurs. Après  avoir  vainement  essayé  d'obtenir  une  dissolution  des  deux  cham- 
bres, il  se  borna  à  demander  celle  du  sénat.  Un  refus  catégorique  fut  la  seule 
réponse  qu'il  obtint,  et  c'est  d'evant  ce  refus  que  les  ministres  libéraux  durent 
déposer  leurs  portefeuilles. 

M.  Nothomb,  qui  acceptait  l'héritage  des  libéraux,  à  côté  desquels  il  avait 
long-temps  combattu,  était  de  Técole  des  hommes  politiques  dits  habiles;  il  ne 
croyait  guère  à  la  puissance  de  l'opinion  publique.  Vaniteux  à  l'excès,  il  s'ap- 
plaudissait de  remplacer  des  hommes  qui  l'avaient  relégué  jusqu'ici  au  second 
plan,  et,  dédaigneux  de  cette  probité  qui  les  avait  fait  obéir  aux  nécessités 
constitutionnelles,  il  ne  voyait  dans  le  pays  entier  que  les  trois  adversaires 
qu'il  venait  de  détrôner,  MM.  Lebeau,  Rogier  et  Devaux.  C'était  à  les  vaincre 
qu'il  appliqua  tous  ses  efforts,  aux  applaudissemens  de  ses  nouveaux  alliés, 
qui  devaient  bientôt  devenir  ses  maîtres.  Il  crut  habile  de  spéculer,  au  profit  de 
ses  rancunes,  sur  les  inimitiés  du  parti  catholique.  Il  ne  s'aperçut  pas  d'abord 
que,  chaque  jour,  les  liens  de  la  théocratie  l'enlaçaient  davantage,  et  que,  pour 
prix  du  concours  qu'on  lui  donnait,  on  lui  demandait  de  renier  toute  sa  car- 
rière libérale.  Plus  tard,  il  ne  put  garder  aucun  doute  sur  les  exigences  des 
catholiques;  mais,  dès  les  débuts  de  la  nouvelle  administration,  une  partie  du 
corps  électoral  avait  deviné  les  périls  de  l'alliance  impie  que  les  partisans  de 
la  théocratie  se  promettaient  de  resserrer.  Les  premières  élections  qui  eurent 
heu  sous  M.  Nothomb  portèrent  déjà  un  cachet  d'opposition  vive,  et  quelques 
bonimes  importans  du  parti  catholique  furent  écartés  de  la  chambre. 

Abiisant  du  mot  de  politique  mixte,  et  sous  prétexte  de  gouverner  avec  les 
hommes  modérés  des  opinions  parfaitement  distinctes  qui  nous  divisaient, 
M.  Nothomb  ne  tarda  pas  à  jeter  de  profonds  germes  de  passions  et  de  haines 
dans  le  pays,  et  n'eût  été  la  sagesse  croissante  des  électeurs,  nous  aussi 
BOUS  eussions  été  conduits  sur  la  pente  d'une  révolution.  La  politique  de 
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M.  Notliomb  exijîeait ,  en  effet,  l'emploi  de  tous  les  mauvais  moyens  de  gouver- 
nement. Ne  pouvant  offrir  les  fonctions  publiques  au  nom  d'une  opinion  nette 
et  franchts  il  fallait  bien  aller  chercher  des  hommes  dont  la  conscience  fût  de 
bonne  composition.  Or,  rien  n'est  facile  comme  de  trouver  de  ces  natures  am- 
phibies qui  élouffent  leurs  principes  sous  Tégoïsme,  alors  que  les  pouvoirs  pu- 
blics offrent  une  prime  à  leur  indignité.  Pendant  quatre  longues  années,  le 
ministère  de  Pinlérieur,  dont  M.  Nothomb  était  titulaire,  remua  dans  tous  les 
coins  du  pays  la  vase  des  ambitions  infimes.  La  défection,  la  trahison,  furent 
érigées  en  système.  Le  pays,  la  presse,  retentirent  des  honteux  marchés  qui 
se  concluaient  chaque  jour.  L'esprit  public,  se  réveillant  avec  énergie,  se  re- 
dressa contre  le  parti  catholique,  et  les  élections  communales  et  provinciales, 
qui  jusqu'alors  avaient  été  aux  mnins  du  clergé,  lui  échappèrent  et  lui  devinrent 
hostiles.  L'opposition  parlementaire,  solidement  organisée,  ayant  un  but  et  un 
drapeau,  l'indépendanci^  du  pouvoir  civil,  se  fortifiait  chaque  jour.  Chaque 
mois,  dans  la  Revue  nationale,  M.  Devaux  foudroyait  la  politique  mixte  sous 
d'éloqu(îns  articles.  La  presse  de  province,  sauf  trois  ou  quatre  organes  spé- 
ciaux du  clergé,  était  entièrement  libérale.  En  présence  des  dispositions  du  pays, 
les  jésuites  sentirent  qu'il  fallait  frapper  un  grand  coup,  et  ils  comptèrent  sur 
M.  Nothomb,  pour  modifier,  dans  leur  intérêt,  nos  lois  communales  et  électo- 
rales. Leur  espoir  ne  fut  pas  trompé,  et  la  modification  qu'ils  désiraient  fut 
votée  par  la  majorité  catholique,  aidée  des  mixtes.  Pour  avoir  raison  de  l'opi- 
nion publique  des  grandes  villes,  on  emporta  une  loi  de  fractionnement  des 
collèges  électoraux  ;  le  parti  Ihéocralique  n'avait  plus  que  ce  moyen  pour  voir 
quelques-uns  des  siens  survivre  au  naufrage  qiii  les  menaçait  tous.  Maîtres 
d'un  quartier  par  les  influences  combinées  du  clergé,  de  l'aristocratie  et  de  la 
finance,  les  catholiques  avaient  au  moins  la  consolation  de  conserver  quelques 
voix  dans  les  comices  d'une  cité. 

On  touchait  à  une  crise.  La  négation  de  tous  les  principes  sacrés,  le  dédain 
de  la  sincérité,  de  l'honneur  politique,  le  ridicule  jeté  par  une  presse  éhontée 
sur  toute  probité  civique,  sur  tout  dévouement  à  la  liberté,  tels  étaient  les 
principaux  traits  d'une  situation  que  défendaient  à  outrance  tous  les  ambitieux 
satisfaits,  qui  ne  demandaient  au  gouvernement  que  la  paix  matérielle,  sans 
se  préoccuper  du  mécontentement  public. 

C'est  alors  que  la  presse  libérale  tenta  un  effort  suprême  et  conseilla  aux  li- 
béraux d'user  du  grand  moyen  constitutionnel  que  nos  institutions  autorisent  : 
de  l'association.  A  Bruxelles  et  <à  Liège,  il  existait  déjà  des  sociétés  électorales, 
c'est-à-dire  des  réunions  de  tous  ceux  qui  cherchaient  à  défendre  les  libertés 
compromises.  Elles  avaient  donné  la  mesure  de  ce  que  notre  pays  pouvait  en 
attendre.  Il  y  régnait  un  ordre  parfait  et  une  émulation  salutiiire.  Jamais  le 
moindre  symptôme  de  violence  et  de  subversion  n'y  était  apparu.  Agir  par  les 
moyens  légaux,  mais  par  les  moyens  légaux  seuls,  telle  était  la  pensée  domi- 
aantedeces  associations.  La  presse  libérale,  qui  avait  pu  juger  de  l'efficacité  de 
ces  associations  par  l'exemple  des  grandes  villes,  en  conseilla  l'extension  dans 
les  provinces,  et  bientôt  ses  avis  furent  écoutés.  Après  Liège  et  Bruxelles, 
Gand,  Mons,  Verviers,  Anvers  et  vingt  autres  villes  formèrent  leurs  sociétés 
électorales.  Les  candidats  y  étaient  discutés  et  adoptés  par  la  majorité  des  voix, 
et  tous  les  membres  de  la  société  s'engageaient  d'honneur  à  voter  pour  les 
candidats  que  le  scrutin  avait  désignés. 
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Cette  mesure  eut  un  effet  immense.  En  1845,  tous  les  candidats  ministériels 
échouèrentà  Bruxelles,  à  Anvers,  à  Liège;  le  parli  catholique  y  fut  décimé.  Tous 
ceux  qui  avaient  prêté  main  forte  à  M.  N^thomb,  tous  les  hommes  du  parti 
mixte  succombèrent,  et  ce  ministre,  qui,  dans  le  dernier  vote  de  la  session 
précédente,  avait  réuni  60  voix  contre  20,  dut  résigner  ses  pouvoirs  pour  aller 
cacher,  comme  le  lui  avait  prédit  M.  Devaux,  sa  honte  dans  une  ambassade. 

Le  roi  Léopold  ne  comprit  point  encore  cette  fois  la  voix  nationale.  Après 
cette  défaite,  le  parti  catholique  et  la  nuance  mixte  se  renvoyèrent  mutuelle- 
ment la  faute.  Frappés  tous  deux,  Tun  reprochait  à  Tautre  d'avoir  été  lacau^e 
unique  de  la  déroule.  Les  catholiques  et  les  mixtes  se  flattaient  qu'après  la 
chute  de  M.  Nothomb,  l'opinion  se  calmerait.  Autour  du  roi,  c'était  à  qui  pré- 
senterait cette  erreur  comme  une  vérité.  Le  pays,  disait-on  à  la  cour,  n'est 
pas  exclusif;  il  veut  toujours  de  l'ancienne  Union;  il  veut  toujours  des  hommes 
sages  de  l'opinion  libérale  et  de  l'opinion  catholique,  et  le  roi,  qui,  un  mo- 
ment, semblait  avoir  eu  l'instinct  de  la  situation  véritable,  et  qui  avait  donné 
à  M.  Rogier  la  mission  de  composer  un  cabinet,  le  roi  écouta  les  perfides  con- 
seils de  ceux  qui  l'entouraient  :  il  essaya  de  nouveau  d'une  combinaison  mixte. 

Ce  fut  M.  Van  de  Weyer,  complètement  étranger  depuis  quinze  ans  à  nos 
luttes,  qui  vint  de  Londres  pour  former  un  cabinet  dont  la  présidence  lui  ap- 
partenait à  la  vérité,  mais  où  figuraient  deux  autres  membres  importans,  is- 
sus du  parti  catholique  pur.  La  probité  de  M.  Van  de  Weyer  n'eut  pas  besoin 
d'une  longue  épreuve  pour  comprendre  que  l'opinion  libérale  n'avait  rien  à 
espérer  du  parti  catholique.  Voulant,  pour  bien  poser  la  question,  présenter 
aux  chambres  une  loi  libérale  sur  l'instruction  moyenne,  il  trouva  immédia- 
tement dans  ses  collègues  la  résistance  que  li^s  libéraux  lui  avaient  prédite. 
L'enseignement  était,  en  effet,  un  si  puissant  levier,  que  le  clergé  résolut  de 
n'entrer  d'aucune  manière  en  composition.  M.  Van  de  W^eyer  ne  faillit  ni  à  ses 
promesses  ni  à  son  origine,  et,  quelques  efforts  qu'on  fît  pour  le  retenir  et 
pour  le  faire  céder,  il  se  retira,  aux  applaudissemens  du  parti  libéral. 

Une  nouvelle  démarche  fut  tentée  auprès  de  M.  Rogier.  Le  roi  lui  donna  de 
nouveau  la  mission  de  former  un  cabinet  libéral.  M.  Rogier  accepta  le  man- 
dat; mais  les  influences  catholiques  qui  assiégeaient  les  abords  du  trône  ne 
laissèrent  pas  plus  que  la  première  fois  mûrir  cette  combinaison.  Comme 
la  première  fois,  M.  Rogier,  se  souvenant  de  l'inqualifiable  acte  du  sénat  en 
1841,  posa  pour  base  de  toute  acceptation  la  faculté  de  dissoudre  les  deux 
chambres,  ou  celle  des  deux  qui  ferait  une  guerre  punique  au  libéralisme. 
Cette  exigence  fit  avorter  la  combinaison  libérale.  11  devenait  désormais  im- 
possible de  composer  un  ministère  mixte.  Il  ne  se  trouvait  plus  dans  le  par- 
lement aucune  ambition  assez  audacieuse  pour  affronter  la  colère  publique 
en  recommençant  la  tâche  de  M.  Nothomb.  La  théocratie  n'avait  qu'un  parti  à 
prendre  :  c'était  de  gouverner  elle-même,  à  ses  risques  et  périls.  C'est  ce 
qu'elle  tenta  de  faire.  Elle  ordonna  à  tous  les  hommes  importans  du  parti 
catholique  de  s'asseoir  sur  la  roche  Tarpéienne,  et  ils  obéirent  avec  résigna- 
tion. Le  ministère  de  Theux  prit  le  pouvoir.  Ce  nom  seul  lit  tressaillir  la  nation 
entière;  elle  ne  semblait  plus  avoir  de  choix  qu'entre  une  résistance  Régale 
poussée  jusqu'à  l'héroïsme  et  une  révolution.  Nous  avions  notre  ministère 
Polignac.  La  nation  choisit  la  résistance  légale.      ■  ^  ■   i  ■ 
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Aujourd'hui,  qui  pourrait  l'en  blâmer?  Le  corps  électoral  marchait  de  plus 
en  plus  avec  elle ,  et  les  élections ,  qui  avaient  lieu  tous  les  deux  ans ,  avaient 
déjà  fait  de  nombreux  vides  dans  les  rangs  du  parti  théocratique.  Encore 
quelques  efforts,  et  l'on  avait  la  conviction  que  le  cabinet  catholique  devrait 
ge  retirer  devant  la  majorité  du  parlement.  Six  ans  de  lutte  nous  promettaient 
ce  résultat.  Pour  avoir  foi  dans  l'avenir,  le  pays  n'avait  qu'à  interroger  son 
passé.  Résumons  ici  les  faits  essentiels  dont  l'enchaînement  avait  produit  les 
difficultés  qu'il  restait  à  résoudre. 

Avant  la  révolution,  les  catholiques  et  les  libéraux  étaient  unis;  la  force 
réelle  était  du  côté  des  derniers. 

Après  la  révolution,  cette  union  s'était  maintenue  lorsqu'il  s'était  agi  dfe 
formuler  la  constitution. 

Puis  était  apparu  un  parti  libéral  sans  consistance  et  sans  formule  :  le  pays 
n'en  avait  pas  voulu. 

Ensuite  un  parti  libéral  sérieux,  progressif,  s'était  présenté,  et  le  pays 
l'avait  soutenu.  Pas  un  des  hommes  de  ce  parti  n'a  été  abandonné  des  élec- 
teurs depuis  1830. 

En  1840,  le  parti  catholique  tomba,  et  les  libéraux  arrivèrent  avec  l'assen- 
timent du  pays.  Une  intrigue  les  renversa.  Alors  les  mixies  se  montrèrent.  Au 
premier  choe,  le  corps  électoral  les  décima;  au  second,  il  les  abattit  complè- 
tement. 

Enfin,  une  résurrection  de  V  Union  fut  tentée  par  M.  Van  de  Weyer.  Sa  probité 
l'essaya,  mais  sa  probité  aussi  l'abandonna.  Cotte  tentative  échoua  à  son  tour. 

On  voyait  donc  clairement  que  la  nation  était  mise  en  demeure  par  le  mi- 
nistère de  Theux  de  se  prononcer  définitivement  sur  les  prétentions  catho- 
liques. Dès  son  avènement,  le  cabinet  ne  put  arracher  un  vote  de  confiance 
que  par  50  voix  contre  40.  Quarante  voix!  jamais  l'opinion  libérale  n'en  avait 
réuni  autant  contre  un  ministère  quelconque.  11  fallait  donc  déplacer  dix 
voix  seulement;  l'agitation  pacifique  devait  amener  infailliblement  ce  résul- 
tat. Aussi  le  peuple  belge,  qui,  à  côté  de  sa  devise:  Vunion  fait  la  force,  semble 
appelé  encore  à  proclamer  cette  autre  vérité,  que  le  progrès,  c'est  la  patience, 
le  peuple  belge  se  résigna-t-il  pour  une  année  encore.  Il  avait  foi  dans  les 
élections  prochaines  :  il  samit  qu'elles  renverseraient  à  tout  jamais  le  parti 
théocratique. 

C'est  ce  qui  arriva  en  effet.  En  1847,  une  année  après  l'entrée  de  M.  de 
Theux  aux  affaires,  la  majorité  appartenait  enfin  aux  libéraux.  De  ce  jour,  le 
pFOgramrae  libéral  fut  implanté  au  pouvoir,  de  ce  jour  aussi  datent  toutes  les 
réformes  politiques  qui,  réalisées  en  peu  de  temps,  ont  sauvé  le  pays.  C'est 
l'action  libre  et  franche  de  nos  institutions  qui  nous  a  valu  d'échapper  au 
contre-coup  de  la  révolution  de  février  et  de  ne  pas  voir  éclater  sur  nos  têtes 
les  orages  qui  allaient  réveiller  en  sursaut  les  deux  AUemagnes.  11  y  eut  aussi 
parmi  no^s  sans  doute  quelques  rares  élémens  d'agitation  et  de  désordre;  mais 
la  nation  tout  entière  les  a  refoulés  et  réduits  à  l'impuissance.  Cette  partie  de 
notre  histoire,  non  moins  instructive  que  l'autre,  sera  l'objet  d'une  lettre 
prochaine. 

Bruxelles,  4  juillet  1848. 
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14  juillet  1848. 

» 

Notre  malheureux  pays  se  relève  à  peine  des  coups  qui  ont  failli  précipiter  sa 
ruine;  réchappé  de  Tabîme,  il  en  mesure  maintenant  toute  la  profondeur,  et  il  ne 
parvient  pas  à  se  croire  sauvé.  Il  y  a  comme  un  vertige  qu'on  n'avait  pas  connu 
sur  rheure  du  péril,  et  qui  saisit  aujourd'hui  les  âmes  les  plus  fermes,  quand 
elles  songent  combien  le  péril  était  terrible.  Il  y  a  chez  les  plus  stoïques  une 
sorte  d'ébranlenîent  moral  qui  aiguise  et  prolonge  des  souffrances  dont  ils  ne 
sentaient  rien  dans  Tardeur  du  combat.  La  société  tout  entière  conserve  un  sombre 
aspect,  que  vous  ne  définissez  pas  et  qui  vous  glace.  On  pleure  ses  pertes,  on 
compte  les  victimes;  on  les  mène  de  sa  personne  ou  de  sa  pensée  jusqu'au  der- 
nier asile  iqui  reçoit  leurs  dépouilles  :  c'est  la  semaine  des  funérailles.  Encore 
a-t-il  fallu ,  dit-on ,  abréger  ces  tristes  honneurs,  pour  éviter  quelque  nouvelle 
tragédie  :  les  sauvages  qu'on  nous  a  faits,  au  sein  de  notre  patrie  civilisée,  ne 
nous  laisseraient  donc  pas  même  enterrer  nos  morts!  Et  cependant  en  voilà  tou- 
jours de  nouveaux  qui  succombent  :,les  blessures  ne  pardonnent  pas.  Hier  c'é- 
tait Duvivier,  l'austère  soldat,  un  de  ces  hommes  qui  s'appelaient  des  hommes 
de  Plutarque  du  temps  de  nos  vieilles  armées  républicaines,  républicain  lui- 
même  par  nature,  à  prendre  le  mot  désormais  moins  expressif  dans  son  antique 
sens  d'abnégation  et  de  simplicité.  Entre  tous  les  caractères  qui  se  sont  produits 
à  l'école  de  notre  guerre  africaine,  celui-là  peut-être  était  le  plus  original.  11 
s'était  beaucoup  creusé  dans  la  solitude  de  ces  commandemens  indépendans 
qu'il  affectionnait  en  Algérie,  et  nul,  à  coup  sûr,  ne  recelait  une  imagination 
plus  aventureuse  sous  une  enveloppe  plus  sévère;  mais  ce  qu'il  avait  dans  l'es- 
prit d'un  peu  excentrique  contribuait  à  le  grandir  plutôt  qu'à  l'égarer.  Pas  un 
n'eût  été  aussi  heureux  d'avoir  donné  sa  vie  pour  la  France,  s'il  ne  fût  tombé 
sous  une  balle  française,  lui  et  tant  d'autres  avec  lui.  Hélas  !  après  cette  san- 
glante moisson  de  la  guerre  civile,  le  sacrifice  de  la  France  n'était  pourtant  pas 
encore  terminé,  l'épreuve  n'était  pas  complète.  Il  est  des  instans  d'affliction 
dans  l'histoire  des  peuples,  où  il  semble  que  tout  ce  qt^'ils  possédaient  de  force 
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et  de  beauté  va  disparaître  à  la  fois.  Le  cours  ordinaire  des  ans  est  venu  frapper 
une  tête  illustre  au  milieu  de  toutes  ces  têtes  non  moins  chères  qu'abattait  la 
mitraille  :  M.  de  Chateaubriand  est  mort. 

Sans  cette  universelle  désolation  qui  confond  tant  de  douleurs  en  une  seule, 
la  fin  d'une  existence  aussi  éclalante  eût  été  un  événement  public.  M.  de  Cha- 
teaubriand restait  le  dernier  de  son  siècle;  il  nous  quitte  après  tous  ses  contem- 
porains, après  Goethe,  Cuvier,  Royer-Collard,  fermant  pour  ainsi  dire  la  marche, 
et  conduisant  le  deuil  de  sa  génération,  comme  Bossuet,  en  1704,  conduisait  le 
deuil  de  la  sienne.  Génération  puissante  qui  avait  traversé  deux  mondes,  qui 
dans  l'ancien  avait  désiré,  conçu ,  voulu  le  monde  nouveau ,  qui  dans  le  nou- 
veau gardait  toujours  un  si  brillant  reflet  de  l'ancien!  génération  mémorable, 
tout  illuminée  par  le  rayonnement  de  ces  merveilles  auxquelles  elle  assistait  et 
dont  elle  était  partie,  quorum  pars  magna.  Ce  rayonnement  n'a  pour  personne  été 
plus  vif  que  pour  M.  de  Chateaubriand ,  et  il  n'est  pas  d'esprit  qui  se  soit  exalté 
comme  le  sien  au  contact  magique  de  son  époque.  Voyant  alors  toutes  choses  en 
grand,  il  les  rendait  toutes  avec  une  splendeur  qui  est  devenue  le  cachet  de  son 
génie.  Si  ce  n'était  point  la  pureté  primitive  des  penseurs  et  des  écrivains  d'au- 
trefois, c'était  encore  un  charme  imposant  et  souverain.  Depuis,  ce  charme  nous 
a  moins  émus,  parce  que  les  plagiaires  l'ont  trop  exploité.  Les  beaux  diseurs  de 
paroles  creuses  qui  se  sont  mis  à  la  suite  du  maître  lui  ont  gâté  son  art  en  l'em- 
ployant à  froid;  ils  auraient  presque  terni  sa  gloire  en  cherchant  à  se  l'appli- 
quer. C'est  qu'ils  ne  couvraient,  sous  leur  emphase  sonore,  que  des  ambitions 
vulgaires  ou  des  visées  médiocres;  l'emphase  dans  la  vulgarité,  n'est-ce  pas  la 
plaie  de  ce  temps-ci?  A  tous  les  momens  de  sa  carrière,  M.  de  Chateaubriand  a 
visé  haut;  il  s'est  marqué  tantôt  une  tâche  et  tantôt  l'autre,  mais  toujours  une 
grande  :  c'est  pour  cela  qu'il  était  comme  à  l'aise  dans  la  pompe  romanesque 
de  son  style  et  de  ses  idées. 

11  faudrait  assurément  des  jours  moins  troublés  que  les  nôtres,  si  l'on  voulait 
considérer  à  loisir  cette  noble  figure  maintenant  évanouie;  mais  comment  avoir 
un  peu  de  calme  pour  apprécier  l'œuvre  des  morts,  quand  on  est  si  fort  envahi 
par  le  tumulte  de  la  vie  révolutionnaire?  Comment  goûter  avec  quelque  liberté 
les  plaisirs  et  les  miracles  de  l'intelligence,  quand  on  est  poursuivi  par  les  scan- 
dales, par  les  fureurs  de  cette  littérature  quotidienne  qu'enfante  à  sa  honte  la 
presse  déchaînée?  Nous  n'avons  jamais  voulu  mentionner  jusqu'ici  les  misérables 
pamphlets  qui  se  criaient  par  les  rues  dans  ces  derniers  mois,  et  qui  semblaient 
sortir  de  la  boue  des  pavés.  C'était  peut-être  un  signe  du  temps  :  nous  nous 
obstinions  à  croire  qu'il  ne  durerait  point,  et  nous  aimions  mieux  l'ignorer.  Le 
premier  acte  du  pouvoir  exécutif,  aussitôt  qu'il  a  été  investi  des  droits  que  lui 
donnait  l'état  de  siège,  la  première  mesure  dictatoriale,  c'a  été  la  suppression 
de  ces  feuilles  pernicieuses.  Elles  ont  fait  ainsi  presque  autant  de  mal  en  tom- 
bant qu'elles  en  avaient  fait  en  se  produisant,  puisqu'elles  ont  été  la  cause  de 
cette  rude  atteinte  que  la  république  était  obligée  de  porter  à  la  liberté,  puis- 
qu'elles ont  entraîné  dans  leur  chute  des  journaux  qu'on  n'eût  certainement 
point  frappés,  si  elles  n'avaient  pas  fourni  le  prétexte  d'une  rigueur  aussi  gé- 
nérale. Nous  espérions  que  la  république  rouge,  comme  elle  s'intitulait  naguère 
encore  avec  orgueil,  que  la  république  des  mauvaises  passions  modérerait  enfin 
sa  violence  au  spectacle  des  désastres  qu'elle  avait  engendrés.  La  résipiscence 
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n'a  pas  été  longue.  A  peine  la  fumée  de  la  bataille,  à  peine  Todeur  du  sang  dis- 
sipée, ceux  qui  restaient  debout  sur  la  brèche  de  leur  journal  se  sont  remis  de 
plus  belle  à  tremper  leur  plume  dans  le  fiel,  et  la  guerre  a  recommencé,  guerre 
sans  péril  pour  quiconque  chargeant  ainsi  les  armes  sait  ensuite  les  laisser  tirer 
par  d'autres.  Nous  avons  donc  vu  M.  Proudhon  et  M.  Lamennais,  rivalisant  d'a- 
mertume et  d'audace,  jeter  à  Tenvi  de  nouvelles  inquiétudes  au  milieu  d'une 
société  déjà  si  profondément  ébranlée.  Singuliers  esprits  qui  étouffent  dans  leur 
superbe  et  qui  bouleverseraient  le  monde  plutôt  que  de  soupçonner  une  minute 
qu'ils  n'ont  peut-être  pas  tout -à-fait  raison  d'être  si  sûrs  et  si  contens  d'eux- 
mêmes!  Non,  cependant,  M.  Lamennais  n'est  pas  heureux  de  vivre!  L'ame  tour- 
mentée dont  les  contractions  ont  grimé  ce  masque  pâle  et  flétri,  l'ame  ora- 
geuse du  prêtre  philosophe  cherche  toujours  quelque  chose  qui  lui  manque  et 
qu'elle  ne  trouve  pas  :  elle  cherche  l'empire,  et  elle  ne  l'aura  jamais.  L'empire 
des  intelligences  n'appartient  qu'aux  âmes  sympathiques.  Ce  que  M.  Lamennais 
aime  dans  le  commandement,  c'est  d'être  s^l,  comme  on  est  seul  quand  on 
règne;  chaque  jour  qui  s'ajoute  à  sa  vie  ajout?  aussi  au  châtiment  de  cette  am- 
bition implacable;  il  a  chaque  jour  davantage  la  solitude  sans  la  royauté.  L'am- 
bition de  M.  Proudhon  coûte  moins  cher  à  rassasier;  elle  est  bien  plus  naïve 
qu'on  ne  l'imaginerait.  M.  Proudhon  est  enchanté,  il  trône  dans  la  sincérité  de 
son  cœur,  lorsqu'il  a  découvert  un  paradoxe  ou  seulement  même  une  forme  pa- 
radoxale pour  quelque  vieille  banalité.  C'est  à  proprement  parler  un  jeune  hé- 
gélien, et  de  fait,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  il  avait  presque  une  école  en  Alle- 
magne; ce  n'est  pas  un  titre  assuré  pour  en  avoir  une  en  France.  M.  Proudhon 
est  hardi  à  la  façon  de  ces  théologiens  d'outre-Rhin,  qui  rasent  tout  du  haut  de 
leur  chaire  pour  tout  construire  logiquement.  Il  est  très  fier  de  lever  le  poing 
contre  le  bon  Dieu,  et  de  lui  crier  des  injures;  mais  ce  ne  sont  là  que  des  ger- 
manismes sans  conséquence,  et,  quand  il  traite  encore  la  société  comme  le  bon 
Dieu,  il  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  si  méchant  qu'il  se  donne  l'air  de  l'être  :  il 
est  seulement  rogue  et  pédant. 

M.  Lamennais  et  M.  Proudhon  se  sont  rencontrés  sur  un  même  terrain  après 
comme  avant  les  événemens  de  juin.  Protestant  tous  deux  contre  le  commu- 
nisme, le  seul  dogme  qu'il  fût  possible  d'aviser  au  fond  de  l'anarchie,  ils  ont 
défendu  l'anarchie  pour  elle-même.  L'affreuse  mêlée,  le  crime  social  n'a  plus 
été,  à  les  entendre,  qu'une  intrigue  aristocratique  dont  les  prolétaires  révoltés 
étaient  les  victimes,  ou  bien  qu'une  nécessité  fatale  qui  poussait  les  prolétaires 
au-devant  des  baïonnettes  bourgeoises.  La  république  victorieuse  avait  annoncé, 
dès  le  lendemain  de  sa  victoire,  qu'elle  serait  plus  juste  que  sévère  et  plus  clé- 
mente encore  que  juste.  Ce  n'est  pas  nous  qui  reprocherons  jamais  au  pouvoir 
de  mettre  la  douceur  et  l'humanité  du  côté  de  l'ordre  et  du  droit;  mais  il  ne  faut 
pas  non  plus  que  la  douceur  puisse  paraître  une  garantie  d'impunité.  M.  Lamen- 
nais et  M.  Proudhon  l'auraient  volontiers  interprétée  de  la  sorte,  comme  pour 
donner  à  leurs  cliens  une  nouvelle  confiance,  et  déjà  même  ils  les  appelaient  à 
la  rescousse  en  vue  d'aulres  exploits.  Il  y  a  dans  le  dernier  numéro  du  Peuple 
constituant  une  triple  insinuation  de  guerre  civile,  et  le  dernier  numéro  du 
Beprésentant  du  Peuple  convoquait  les  locataires  pour  une  espèce  de  15  mai  :  il 
ne  s'agissait  que  d'aller  déposer  à  l'assemblée  nationale  une  pétition  qui  fût  un 
ordrey  qui  commandât  l'abaissement  immédiat  et  géfléral  de  tous  les  loyers. 
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M.  Froudhon  aime  assez  cette  idée-là  pour  en  avoir  fait  lui-mcme  l'objet  d'une 

proposition  parlementaire. 

Voilà  où  en  étaient  les  deux  journaux,  quand  ils  ont  k  leur  tour  été  suppri- 
n^és  par  la  justice  dictatoriale,  le  premier,  sous  prétexte  que  l'abolition  des  lois 
de  septembre  avait  ressuscité  le  cautionnement  exigé  par  la  loi  de  décembre 
1830,  le  second,  directement  et  sans  autre  forme  de  procès.  Nous  préférons  de 
l>eaucoup  la  justice  ordinaire  à  la  justice  dictatoriale,  mais  où  trouver  un  autre 
remède  contre  la  licence,  quand  elle  a  passé  toutes  les  bornes,  et  qui  doit-on 
accuser  du  dommage  que  souffre  ainsi  la  liberté,  si  ce  n'est  la  licence  elle- 
même?  Nous  le  demandons  à  cet  autre  organe  de  la  république  violente,  qui  a, 
dit-on,  manqué  d'avoir  le  même  sort  que  les  journaux  de  sa  couleur,  et  qui  l'au- 
rait sans  doute  éprouvé,  si  l'intimité  de  son  commerce,  encore  récent,  avec  le 
monde  officiel  ne  lui  avait  un  peu  appris  à  dissimuler.  M.  Flocon  est  désormais 
libre  d'écrire;  sa  feuille  nous  montrera  probablement  bientôt  qu'on  gagne 
toujours  à  traverser  les  affaires;  en  attendant,  elle  se  dédommage  de  la  réserve 
prudente  qu'elle  s'impose  vis-à-vis  du  pouvoir  par  l'acrimonie  de  sa  polémique 
particulière  :  c'est  un  vrai  torrent,  comme  il  n'en  pouvait  couler  de  la  tribune. 

Ces  grossières  fureurs  sont  malheureusement  en  harmonie  avec  les  soucis 
étranges  qui  noircissent  toutes  les  imaginations.  Il  y  a  dans  l'air  on  ne  sait 
quelle  rumeur  menaçante  qu'on  voudrait  chasser,  et  qui  s'obstine  à  revenir.  On 
sent  circuler  à  chaque  étage  de  la  société  cette  frayeur  vague  des  mauvais  jours. 
qui  se  prend  à  tout  et  ne  s'arrête  à  rien.  Il  n'est  bruit,  dans  Paris,  que  de  com- 
plots abominables  qu'on  invente  ou  qui  avortent.  La  province,  la  campagne  est 
sur  pied  pour  attendre  les  brigands.  Des  alarmes  plus  réelles  nous  sont  à  tous 
momens  données  par  ces  assassinats  mystérieux  commis  en  plein  jour  sur  des 
victimes  isolées.  Nos  rues  se  remplissent  encore  le  soir  de  sentinelles  avancées; 
le^  boutiques  n'ont  pas  cessé  de  se  changer  en  postes,  et  des  munitions  considé- 
rables arrivent  perpétuellement  sur  Paris,  comme  si  Paris  n'avait  pas  livré  sa  der- 
nière bataille.  Les  organes  les  plus  accrédités  de  la  presse  quotidienne  s'occupent 
très  sérieusement  de  la  tactique  et  de  la  stratégie  d'une  pareille  guerre.  Les  fluc- 
tuations de  la  Bourse  attestent  et  augmentent  cette  crise  douloureuse  où  l'opi- 
nion publique  se  débat  contre  des  fantômes  peut-être,  mais  peut-être  aussi 
contre  de  trop  cruelles  réalités.  Agitation  factice,  exaspération  concentrée,  tout 
cela  sans  doute  travaille  à  la  fois  une  certaine  partie  des  masses.  La  dissolution 
des  ateliers  nationaux  a  bien  évidemment  rouvert  un  nombre  quelconque  d'ate- 
liers privés;  mais  ce  nombre  ne  saurait  être  à  comparer  au  nombre  des  bras 
oisifs.  Il  reste  des  misères  véritables,  un  dénuement  qui  croîtra  sans  remède, 
tant  que  la  société  ne  sera  pas  rassise.  Il  reste,  disons-le,  même  dans  des  cœurs 
honnêtes,  ce  levain  de  rancune  et  d'inimitié  que  des  prédications  déplorables 
ont  si  soigneusement  déposé  au  sein  des  classes  ouvrières.  11  est  à  craindre  qu'on 
ait  assez  identifié  l'ouvrier  avec  l'insurgé,  pour  que  l'ouvrier  cherche  encore  à 
prendre  la  revanche  de  l'insurrection.  «  Nous  aurons  la  belle!  »  murmurent,  à 
ce  qu'on  prétend,  les  harangueurs  de  carrefour.  Il  est  aussi  trop  clair  aujour- 
d'hui que  la  longue  paix  européenne  a  entassé  au  fond  des  capitales,  à  Berlin,  à 
Vienne  comme  à  Paris,  une  foule  épaisse  et  tumultueuse  sur  laquelle  le  frein  mo- 
ral ne  peut  rien,  s'il  n'est  maintenu  par  la  force.  Que  la  force  soit  donc  avec  nous! 
La  force  et  la  charité,  telles  sont  les  deux  bases  sur  lesquelles  doit  aujourd'hui 
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s'appuyer  plus  que  jamais  toute  Taction  du  gouvernement.  Nous  reconnaissons 
avec  joie  que  le  pouvoir  exécutif  et  rassemblée  nationale  s'accordent  à  merveille 
dans  ce  double  esprit.  L'assemblée  a  écouté  le  général  Cavaignac  sans  étonne- 
ment  et  sans  déplaisir,  quand  il  a  déclaré  avec  l'énergique  loyauté  d'une  con- 
science honnête  que  l'état  de  siège  devait  être  longuement  maintenu.  De  son 
côté,  le  gouvernement  a  fait  bon  marché  des  scrupules  au  moins  singuliers  que 
ses  prédécesseurs  élevaient  contre  toute  mesure  d'ordre  et  de  sûreté  publique,  il 
n'a  pas  craint  cette  chimère  que  l'on  avait  forgée  sous  le  nom  de  réaction,  et, 
comme  il  n'avait  que  des  intentions  droites,  il  n'a  pas  redouté  de  s'unir  aux 
nouveaux  républicains  qui  voulaient,  avant  toute  chose,  préserver  la  société.  C'est 
ainsi  que  les  propositions  de  M.  deRemilly  ont  été  spontanément  et  presque  fidè- 
lement traduites  en  décrets  par  le  ministère;  comme  ce  n'était  point  là  une  affaire 
de  parti,  tout  le  monde  s'est  félicité  de  voir  le  ministère  disputer  à  l'assemblée 
l'honneur  de  cette  initiative  courageuse.  Les  atehers  nationaux  ont  été  licenciés 
du  jour  au  lendemain;  cette  effroyable  bagarre  dont  M.  Trélat  ne  pouvait  sortir, 
cette  organisation  de  la  paresse  avec  ses  lieutenances  et  ses  brigades,  tout  le 
système  enfin  a  disparu  au  premier  souffle  d'une  volonté  sûre  d'elle-même.  Puis 
on  a  procédé  au  désarmement,  et  les  fusils  sont  rentrés  dans  les  arsenaux  de 
l'état  aussi  vite  qu'ils  en  étaient  sortis.  Ce  n'est  pas  peu  dire.  Puis  enfin  les 
camps  se  sont  installés  autour  de  Paris,  et  Paris  aura  constamment  cinquante 
mille  hommes  qu'il  pourra  mettre  debout  d'un  coup  de  tambour.  L'ordre  maté- 
riel ainsi  rétabli  et  fortifié,  le  gouvernement  a  pris  en  main  la  défense  de  l'ordre 
moral.  Il  demande  un  vote  d'urgence  pour  trois  décrets  qu'il  vient  de  soumettre  à 
l'assemblée.  Ces  décrets  sont  les  lois  de  septembre  de  la  république,  et  nous  ne 
leur  en  voulons  pas  du  tout  pour  cela.  Ils  réglementent  la  liberté  de  la  presse  et 
la  liberté  de  réunion.  Le  cautionnement  réduit  à  24,000  francs  ne  saurait  être 
un  obstacle  pour  toute  pensée  sérieuse  qui  aura  besoin  de  se  manifester  par  un 
organe  public.  Le  cautionnement,  quel  qu'il  soit,  garde  toujours,  il  est  vrai, 
l'inconvénient  des  rigueurs  préventives;  à  qui  la  faute,  si  le  mal  dépasse  tout  de 
suite  chez  nous  la  portée  que  pourrait  jamais  avoir  la  répression?  La  répression 
des  délits  commis  par  le  journalisme  est  l'objet  du  second  décret;  on  s'y  rattache 
purement  et  simplement  à  la  loi  de  1819.  Enfin  le  troisième  décret  institue  la 
police  des  clubs.  Les  trois  seront,  bien  entendu,  votés,  malgré  le  tapage  de  la 
montagne. 

Ce  que  la  montagne  arbore  en  guise  de  drapeau,  son  moyen  de  popularité,  c'est 
un  solennel  désir  de  mettre  enfin  le  bien-être  sous  la  main  de  tous,  c'est  une 
compassion  très  affichée  pour  les  souffrances  du  pauvre.  Les  esprits  raisonnables 
qui  composent  la  grande  majorité  de  l'assemblée,  qui  ont  désormais  leur  place 
dans  les  conseils  du  gouvernement,  les  esprits  justes  et  consciencieux  agissent 
davantage  et  sans  cette  vaniteuse  ostentation.  La  montagne  soutient  qu'elle  n'a 
point  ouvert  la  porte  à  la  misère,  puisqu'au  contraire  son  système  serait  de  la 
fermer;  cela  prouverait  tout  au  plus  que  le  système  opère  à  l'envers  de  ce  qu'ij 
promet.  La  majorité  de  l'assemblée  n'a  point  de  système;  elle  trouve  devant  elle 
les  maux  que  lui  a  légués  le  gouvernement  de  la  montagne;  elle  tâche  de  les 
guérir  ou  de  les  diminuer,  en  les  prenant  comme  on  peut,  par  où  l'on  peut.  Elle 
soulage  le  malade  aujourd'hui  de  ce  côté-ci,  demain  de  ce  côté-là;  elle  ne  le 
remet  pas  sur  ses  jambes  à  première  vue;  les  miracles  ne  sont  pas  de  sa  com- 
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péteucc.  Voilà,  nous  en  convenons,  des  procédés  bien  mesquins,  une  condurte 
bien  bourgeoise.  La  montagne  nous  eût  reconstruit  une  société  si  magnifique, 
pour  peu  que  nous  eussions  eu  la  patience  d'attendre  qu'elle  eût  tout-à-fait  cul- 
buté la  vieille!  Bourgeois  ou  non,  nous  sommes  de  ceux  qui  s'en  tiennent  à 
celle-là,  trop  heureux  qu'on  entreprenne  enfin  de  la  raccommoder. 

Le  pouvoir  exécutif  et  l'assemblée  se  livrent  de  concert  à  cette  grande  œuvre 
de  réparation.  On  a  déjà  fait  plus  de  bonne  besogne  en  quinze  jours  par  des 
chemins  modestes,  qu'on  n'en  avait  bâclé  pendant  quatre  mois,  en  se  promet- 
tant tous  les  matins  d'escalader  l'Olympe  des  antiques  préjugés  sociaux.  Il  en 
est  de  la  charité  publique  comme  de  la  charité  privée,  elle  ne  perd  jamais  à  ne 
pas  trop  se  vanter.  Les  ouvriers  licenciés  reçoivent  donc  maintenant  à  domi- 
cile les  secours  qu'ils  allaient  mendier  sur  les  chantiers  de  terrassement.  Ce 
secours  ainsi  distribué  les  retient  en  dehors  de  ces  mauvaises  suggestions  qui 
leur  arrivaient  de  toutes  parts  dans  le  pêle-mêle  d'une  foule  oisive,  à  l'ardeur 
du  soleil  de  juin.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  peuvent  plus  de  la  sorte  servir  d'armée 
à  personne;  mais  il  n'y  a  que  les  minorités  révolutionnaires  qui  veuillent  jamais 
lever  d'armées  de  ce  genre-là.  Les  montagnards  de  l'assemblée  nationale  en  sa- 
vent bien  quelque  chose.  Répartir  sagement  l'assistance  de  l'état  tant  qu'elle 
est  nécessaire,  c'est  déjà  bien;  c'est  mieux  encore,  c'est  le  but  unique  à  pour- 
suivre, de  remplacer  cette  assistance  douloureuse  par  le  libre  jeu  des  indus- 
tries privées.  Le  problème  est  de  remettre  le  travailleur  en  position  de- se  tirer 
lui-même  d'affaire  par  le  louage  justement  rétribué  de  sa  journée  de  travail,  par 
le  développement  de  son  activité  individuelle.  On  s'applique  avec  une  louable 
émulation  à  cette  tâche  de  salut;  on  s'y  applique  surtout  avec  intelligence. 
Ainsi  le  décret  du  o  juillet  a  ouvert  au  ministère  du  commerce  un  crédit  de  3 
millions  destinés  aux  associations  volontaires  soit  d'ouvriers  seuls,  soit  de  pa- 
trons et  d'ouvriers.  Le  conseil  d'encouragement  établi  par  l'assemblée  pour  sur- 
veiller l'emploi  de  ce  crédit  proclame  aujourd'hui  que  «  le  rôle  de  l'état  dans  le 
travail  national  n'est  que  secondaire  et  de  beaucoup  inférieur  à  celui  des  tra- 
vailleurs eux-mêmes,  que  le  travailleur  doit  être  fils  de  ses  œuvres,  et  que  c'est 
surtout  par  ses  propres  efforts  qu'il  doit  acquérir  l'instrument  de  son  travail.  » 
Nous  nous  associons  complètement  à  cette  doctrine  fort  à  propos  contresignée 
par  M.  Tourret.  — Aide-toi,  le  ciel  t'aidera!  —  11  n'y  a  que  M.  Louis  Blanc  qui 
ne  trouve  pas  cette  maxime  assez  philanthropique,  et  prétende  à  toute  force  se 
montrer  plus  clément  que  le  ciel  lui-même  pour  l'humanité  embourbée. 

L'argent  qu'on  a  jeté  quatre  mois  durant  aux  ouvriers  enrégimentés  dans 
de  stériles  travaux  eût  été  tout  autrement  productif,  si  on  l'eût  employé  à 
soutenir  ou  à  suppléer  les  intermédiaires  essentiels  des  transactions  commer- 
ciales, les  établissemens  de  crédit.  Le  crédit  passait  par  malheur,  au  lendemain 
de  février,  pour  l'abomination  de  l'exploitation;  le  crédit  était  honni  et  brisé 
presque  systématiquement,  comme  le  levier  de  cette  anarchique  concurrence 
dont  on  ne  voulait  plus.  Le  crédit  a  succombé,  et  ce  n'était  pas  le  triste  comp- 
toir du  Palais-National  qui  pouvait  le  soutenir.  Le  gouvernement  va  chercher, 
nous  n'en  douions  pas,  à  vivifier  l'escompte,  maintenant  qu'il  comprend  que 
l'escompte  ne  profite  point  à  l'entrepreneur  sans  que  le  profit  ne  descende 
jusqu'à  l'ouvrier.  Déjà  le  décret  du  4  juillet  a  doté  de  5  millions,  soit  en  numé- 
jpaire,  soiten  garantie,  le  sous-comptoir  de  l'industrie  du  bâtiment.  Le  comité  des 
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finances  s'est  partagé  sur  une  proposition  de  M.  Faucher,  qui  voudrait  ouvrir 
un  crédit  de  100  millions  pour  constituer  des  comptoirs  analogues  dans  toutes 
les  villes  industrielles  ou  commerçantes  de  France,  les  villes  et  les  particuliers 
souscripteurs  fournissant  de  leur  côté  100  autres  millions.  Quel  que  soit  le  vote 
de  l'assemblée  dans  une  question  qui  embrasse  ainsi  toute  la  situation  commer- 
ciale du  pays,  nous  ne  pouvons  croire  qu'il  ne  sorte  pas  ioujours  de  là  quelque 
résultat  pratique.  Il  y  aurait  évidemment  reprise  immédiate  du  travail,  si  l'on 
essayait  sur  cette  grande  échelle  la  régénération  du  crédit. 

Le  crédit,  il  ne  faut  point  se  lasser  de  le  répéter,  c'est  l'indispensable  agent 
du  travail,  c'est  le  plus  sûr  allégement  qu'on  puisse  offrir  à  l'industrie  dans 
l'embarras,  c'est  l'outil  le  plus  prompt  de  la  fortune  publique;  mais,  ne  l'ou- 
blions jamais,  c'en  est  aussi  le  plus  fragile.  Le  crédit  a  été  bien  près  de  rece- 
voir un  coup  fatal  des  mains  du  dernier  ministère.  Le  rachat  forcé  des  che- 
mins de  ter  et  du  service  des  assurances  aurait  pour  long-temps  fermé  toutes 
les  bourses.  M.  Goudchaux,  héritant  du  système  de  M.  Duclerc,  qui  n'était  plus 
du  tout  un  secret,  s'est  hâté  d'en  ajourner  l'exécution,  en  réservant  le  principe 
par  politesse.  M.  Duclerc  n'a  pas  très  bien  pris  la  chose  :  des  amis  imprudens 
l'appellent  tout  haut  le  jeune  Cambon  de  la  nouvelle  république;  il  n'est  peut- 
être  pas  assez  éloigné  de  les  croire.  On  dirait  presque  qu'il  a  voulu  se  venger  de 
son  successeur,  en  l'entraînant  derrière  lui  dans  ces  eaux  courantes  où  il  voguait 
si  raide  à  la  banqueroute.  M.  Goudchaux  l'avait  en  effet  très  maltraité  sans  en 
pouvoir  mais;  il  avait  réduit  à  sa  juste  valeur  cet  échafaudage  de  ressources 
financières  avec  lequel  M.  Duclerc  mettait  son  budget  en  équilibre;  M.  Duclerc 
l'a  puni  en  l'obligeant,  à  force  d'insistance,  à  compromettre  un  tant  soit  peu  le 
crédit  de  l'état  par  une  liquidation  médiocrement  équitable  des  bons  du  trésor 
et  des  dépôts  des  caisses  d'épargne.  M.  Goudchaux  défendant  très  mollement  les 
créanciers,  ses  cliens  naturels,  l'assemblée  a  voté  le  rembourseràent  de  ces 
créanciers  malencontreux  en  5  pour  100  à  80  et  en  3  pour  100  à  55.  On  affir- 
mait que  ce  serait  le  cours  du  lendemain ,  si  ce  n'était  pas  celui  du  jour.  Le 
surlendemain,  le  5  retombait  à  77  et  le  3  à  49.  C'est  une  faute  que  la  majorité 
a  commise  dans  un  accès  d'horreur  contre  l'agiotage:  l'agiotage  tout  seul  aura 
gagné  au  concordat  onéreux  que  l'état  impose  ainsi  à  ses  créanciers  sans  les 
avoir  consultés. 

Cet  épisode  financier  est  à  peu  près  l'unique  intérêt  qui  ait  une  fois  animé 
les  séances  parlementaires  pendant  cette  quinzaine.  L'intérêt  dominant  et  per- 
manent était  dans  les  délibérations  des  comités  et  des  bureaux.  Nous  ne  savons 
pas  si  l'éloquence  pourra  jamais  retrouver  sa  place  à  travers  l'inévitable  tumulte 
d'une  assemblée  de  neuf  cents  personnes.  Jusqu'ici,  du  moins,  on  vote  plus 
qu'on  ne  discute  dans  la  salle  des  séances.  On  discute  entre  cinquante,  et  les 
fragmens  de  ces  débats  qui  parviennent  au  public  nous  prouvent  heureusement 
qu'on  les  maintient  à  la  hauteur  des  problèmes  en  question.  Ce  sont  surtout 
les  débats  relatifs  au  projet  de  constitution  qui  ont  eu  le  privilège  d'attirer  l'at- 
tention et  quelquefois  l'admiration  générale.  Les  deux  discours  de  M.  Thiers 
sur  le  droit  au  travail  et  sur  la  nécessité  des  deux  chambres  ont  produit  au  de- 
hors une  impression  incontestable.  Ce  grand  bon  sens,  si  vif  et  si  net,  séduit 
comme  un  charme  au  milieu  de  l'embrouillement  où  les  théories  absolues  ont 
poussé  les  idées.  L'argumentation  syllogistique  et  martelée  de  M.  de  Corraenin 
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n'a  pas  prévalu  contre  cette  simple  façon  d'exposer  les  choses.  Il  n'y  avait  qufe 
M.  de  Rémusat  et  M.  de  Tocqueville  dont  la  raison  aussi  élevée  que  judicieuffc 
pût  ajouter  encore  à  l'évidence  de  celte  démonstration,  véritable  nnodèle  du 
genre  socratique.  Voilà  l'influence  qui  appartient  irrévocablement  aux  membres 
éminens  de  l'ancienne  chambre,  l'autorité  qu'on  ne  saurait  leur  ravir,  et  dont 
ils  se  contentent.  —  Ils  ne  sont  pas  des  républicains  de  la  veille;  comme  disait 
M.  Thiers,  «  ils  n'ont  pas  le  droit  de  prétendre  à  cette  hauteur  d'origine;  »  mais 
ils  parlent  sérieusement  et  loyalement,  quand  ils  parlent,  eux  aussi,  comme 
disait  encore  M.  Thiers,  «  en  leur  qualité  de  républicains.  »  Ils  ne  souhaitent 
point  de  révolution  nouvelle;  ils  ne  souhaitent  qu'un  établissement  solide  et  du- 
rable après  un  demi-siècle  d'essais  malheureux.  Il  n'y  a  point  de  visées  person- 
nelles qui  puissent  l'emporter  en  eux  sur  ce  sincère  désir  de  leur  conscience. 
Les  députés  nouveaux  de  couleurs  modérées  se  sont  fiés  à  bon  droit  au  patrio- 
tisme de  ces  anciens  de  leur  opinion,  en  les  appelant  à  siéger  aussi  au  club 
parlementaire  de  la  rue  de  Poitiers.  L'extrême  gauche  a  fait  semblant  de  s'effa- 
roucher d'une  réunion  chaque  jour  plus  imposante,  en  afîectant  de  la  tenir  pour 
une  intrigue.  L'extrême  gauche  est  restée  seule  dans  son  injustice.  Ceux  des 
républicains  de  la  veille  qui  n'atteignaient  pas  au  niveau  de  son  radicalisme 
viennent  de  la  délaisser,  et  se  rassemblent  désormais  séparément  à  l'Institut  Le 
Palais-National  demeure  l'asile  de  la  montagne,  un  asile  solitaire  et  passable- 
ment vide.  Le  programme  des  républicains  de  l'Institut,  tel  que  nous  le  con- 
naissons, n'a  rien  en  vérité  que  ne  pussent  signer  des  républicains  du  lende- 
main, si  seulement  il  leur  était  permis  de  dater  eux-mêmes  de  la  veille.  Nous 
n'avons  pas  d'objection  contre  ce  travail  intérieur  de  l'assemblée  nationale,  qui 
la  forme  ainsi  petit  à  petit  en  groupes  moins  ennemis  que  divers  :  c'est  une 
bonne  préparation  politique. 

Les  deux  fractions  importantes  de  l'assemblée  appuient  d'un  commun  accord  le 
ministère  du  général  Cavaignac.  Si  les  anciens  républicains  éprouvent  une  ten- 
dresse plus  prononcée  pour  telle  ou  telle  nuance  du  cabinet,  les  gens  sages,  de 
quelque  bord  qu'ils  soient,  sans  vouloir  fai»e  d'acception  de  personnes,  tiennent 
sincèrement  au  maintien  d'une  administration  qui  s'est  enfin  placée  tout  entière 
au-dessus  de  tous  les  soupçons.  Ils  ne  l'abandonneront  point  tant  qu'elle  ne  les 
abandonnera  pas,  et,  s'ils  mettaient  jamais  de  la  mauvaise  humeur  ou  de  l'in- 
certitude dans  leurs  rapports  avec  elle,  il  faudrait  qu'elle  l'eût  beaucoup  voulu. 
On  peut  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  en  présence  des  alarmes  sans  cesse  renais- 
santes qui  menacent  l'ordre  matériel ,  on  peut  encore  aider  un  gouvernement 
de  soldats  sans  avoir  à  craindre  de  passer  pour  espartériste;  d'ailleurs  nos  offi- 
ciers d'Afrique  ont  toujours  su  rester  citoyens  :  ce  ne  seront  jamais  des  ayacuchos. 

La  mésaventure  de  M.  Carnot  ne  prouve  rien  contre  ce  sentiment  général  que 
nous  voyons  se  manifester  dans  toutes  les  fractions  du  parlement  en  faveur  du 
cabinet.  M.  Carnot  s'est  trompé  quand  il  a  cru  qu'on  poursuivait  en  lui  le  mi- 
nistre sorti  des  barricades  de  février;  il  se  trompait  davantage  encore  quand 
il  se  plaignait  de  l'opposition  qu'il  rencontrait  comme  d'une  injure  particulière 
qu'on  voulait  signifier  à  son  adresse.  Le  caractère  de  M.  Carnot  n'était  point 
en  cause;  il  est  parfaitement  vrai  qu'il  a  toujours  obtenu  et  toujours  mérité  la 
bienveillance  de  ses  adversaires  politiques.  Son  origine  révolutionnaire  n'était 
pas  non  plus  un  grief  possible  auprès  d'hommes  qui  ont  tous  accepté  la  révolu- 
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tion.  Le  malheur  de  M.  Carnot,  nous  avons  presque  peur  de  le  lui  apprendre» 
c'est  d'avoir  livré  son  cœur  à  un  sous-secrétaire  d'état  qui  voulait  trop  vite  de- 
venir illustre  :  M.  Carnot  est  la  victime  innocente  de  son  amitié  pour  M.  Jean 
Reynaud.  Nous  nous  sommes  extasiés  dans  le  temps  avec  tout  le  monde  sur  ces 
fameuses  circulaires  qui  prêchaient  l'ignorance  aux  maîtres  d'école;  M.  Carnot 
n'en  était  pas  plus  coupable  qu'il  ne  l'est  du  manuel  de  M.  Renouvier;  tout  cela 
sentait  trop  fraîchement  la  tradition  saint-simonienne  :  il  n'y  avait  qu'un  apôtre 
d'un  degré  supérieur  qui  pût  l'avoir  conservée  dans  cette  précieuse  intégrité. 
Or,  voilà  justement  la  tradition  dont  l'assemblée  s'est  offensée  :  le  socialisme 
théocratique  ne  mord  pas  mieux  qu'un  autre  sur  ces  âmes  bourgeoises;  M.  Jean 
Reynaud  s'y  est  usé.  M.  Carnot  régnait  donc  plus  qu'il  ne  gouvernait;  on  l'a 
pourtant  traité  comme  s'il  eût  été  responsable;  c'est  là  toute  l'affaire.  Nous  ne 
connaissons  pas  du  tout  M,  Vaulabelle;  nous  l'attendons  à  la  discussion  du  projet 
de  loi  d'instruction  primaire. 

Puisque  nous  en  sommes  au  personnel  du  ministère,  nous  voudrions  bien 
dire  cette  fois  quelques  mots  du  département  des  affaires  étrangères.  Nous 
avouons  que  nous  sommes  inquiets  d'en  trouver  toujours  les  rênes  si  flot- 
tantes, quand  les  complications  européennes  deviennent  à  chaque  moment  plus 
graves.  L'Europe  change  de  face,  et  il  y  a  partout  une  crise  laborieuse  qui  la 
tourmentera  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  dépouillé  sa  vieille  enveloppe.  Il  y  a  dès  à 
présent,  sur  trois  points  à  la  fois,  un  craquement  tout  prêt  :  en  Italie,  en 
Turquie,  dans  le  Nord.  La  guerre  universelle  est  comme  suspendue  dans  l'air 
au-dessus  des  nations  rangées  en  bataille.  La  bataille  va  peut-être  commencer 
demain  sur  TAdige;  elle  est  à  peine  interrompue  sur  TEyder;  on  sait  le  peu  de 
temps  qu'il  lui  faudrait  pour  gagner  des  rives  du  Pruth  jusqu'aux  portes  de 
Constantinople.  Ce  qu'on  ne  sait  pas,  c'est  qui  est  ou  qui  n'est  pas  le  ministre 
des  affaires  étrangères  de  la  république  française.  Le  général  Bedeau  veut-il 
ou  ne  veut-il  pas  accepter  le  portefeuille?  M.  Bastide  va-t-il  définitivement  à 
la  marine?  Nous  n'y  voyons  pas  d'inconvénient,  et  nous  souhaitons  même  de  le 
voir  enfin  tiré  d'une  position  qui  ne  laisse  pas  d'être  blessante  pour  sa  dignité. 
Nous  parlerons  toujours  de  M.  Bastide  avec  des  égards  très  sincères;  la  timidité 
mélancolique  de  cet  esprit  honnête  et  convaincu  n'est  pas  propre  à  faire  un 
chef  de  gouvernement;  mais,  si  elle  ne  donne  pas  beaucoup  de  confiance  dans 
l'homme  d'état,  elle  intéresse  à  sa  personne.  Nous  avons  d'ailleurs  une  recon- 
naissance particulière  à  M.  Bastide  pour  le  bon  vouloir  avec  lequel  il  a  réparé 
de  son  mieux  les  prodigieux  dégâts  que  lui  léguait  M.  de  Lamartine.  Celui-ci 
ne  professait  point  toute  la  déférence  qu'il  eût  dû  à  l'endroit  de  son  secrétaire- 
général;  il  en  causait  même  fort  légèrement,  et  cependant  l'application  un  peu 
lourde  de  M.  Bastide  devait  du  moins  servir  à  combattre  des  désordres  aux- 
quels semblait  se  plaire  l'incomparable  étourderie  de  M.  de  Lamartine.  Seule- 
ment M.  Bastide  n'a  point  eu  assez  d'autorité  sur  lui-même  ou  sur  les  autres 
pour  résister  toujours  à  des  inspirations  qu'une  intelligence  plus  ferme  eût  su 
repousser.  On  se  rappelle  comment  M.  Mignet  a  dû  donner  sa  démission  pour 
avoir  témoigné,  dans  une  lettre  particulière,  des  sympathies  qui  l'attachaient  à 
la  cause  de  la  monarchie  piémontaise.  M.  Cousin  ayant  écrit  au  comte  Balbo 
l'origine  de  cette  honorable  disgrâce,  le  ministre  de  Charles-Albert  a  voulu  que 
l'histoire  devînt  publique,  et  il  a  rais  la  lettre  de  M.  Cousin  dans  la  Gazette df état 
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comme  une  sorte  de  réponse  officielle  aux  protestations  de  neutralité  que 
lui  envoyait  M.  de  Lamartine  Ce  n'est  pas  seulement  en  Italie  que  notre  diplo- 
matie s'est  fait  tort  par  cette  double  conduite.  Nous  sommes  charmés  de  voir 
M.  Quinctte  si  bien  accueilli  à  Bruxelles,  mais  nous  n'ignorons  pas  la  fausse 
situation  où  se  trouvait  son  prédécesseur,  quand  le  ministre  belge  opposait  aux 
assurances  amicales,  qu'on  était  chargé  de  lui  prodiguer,  la  communication 
officieuse  des  dossiers  de  ralTaire  de  Risquons-tout.  Pour  se  tirer  de  pareilles 
contradictions,  il  fallait  de  plus  habiles  diplomates  que  ceux  que  la  république 
^tait  obligée  d'improviser. 

M.  Bastide  n'a  peut-être  pas  la  force  de  balayer  tout-à-fait  ces  excentricités 
que  la  rancune  de  M.  de  Boissy  lui  a  signalées  dans  son  département.  La  com- 
position des  consulats  est,  dit-on,  restée  bien  singulière  :  les  petites  industries 
en  faillite  se  seraient,  à  ce  qu'on  assure,  casées  fort  avantageusement  aux  quatre 
coins  du  monde,  sous  l'ombre  protectrice  du  pavillon  national,  à  la  simple  con- 
dition de  le  faire  respecter.  11  y  a  d'ailleurs  encore,  dans  les  postes  politiques, 
de  quoi  donner  fort  à  penser,  si  l'on  essaie,  par  ceux-là,  de  juger  d'autres  qui  sont 
moins  importans.  On  a,  grâce  à  Dieu,  retiré  de  Naples  ce  ministre  farouche  qui 
aimait  nos  marins,  mais  pas  leurs  officiers,  et  qui  se  mettait  tout  à  la  fois  en 
guerre  contre  le  roi  de  Naples  et  contre  l'amiral  Baudin,  tant  il  détestait  l'aris- 
tocratie de  l'épaulette  et  l'aristocratie  du  trône  :  on  l'a  remplacé  par  M.  de  Ray- 
neval ,  dont  le  choix  est  d'un  excellent  effet.  C'est  surtout  dans  la  diplomatie 
qu'il  y  a  des  familles  qui  appartiennent  au  pays  bien  plus  qu'au  gouvernement. 
L'ambassade  de  Naples  est  donc  sauvée,  Rome  aussi  avec  M.  d'Harcourt;  mais 
sommes-nous  bien  avancés  à  Lisbonne  pour  ne  plus  y  posséder  M.  Nivière?  La 
splendeur  littéraire  des  Sept  Infans  de  Lara  était-elle  encore  assez  neuve  pour 
faire  de  l'auteur  le  représentant  de  la  France  dans  la  patrie  du  Camoëns?  Le  Génie 
du  Christianisme  n'avait  pas  mieux  servi  M.  de  Chateaubriand.  Et  M.  Anselme  Pe- 
tetin,  qui  jamais  l'aurait  cru  né  pour  les  rapports  délicats,  pour  les  entreprises 
intimes  de  la  diplomatie?  On  l'a  mis,  il  est  vrai,  en  Hanovre,  et  ce  n'est  pas  préci- 
sément un  pays  aimable;  mais  encore  faut-il  y  vivre  avec  les  gens.  A  Francfort, 
M.  Savoie  est  toujours  étonné  de  se  réveiller  et  de  s'endormir  en  ministre  fran- 
çais; aussi  se  répète-t-il  le  plus  souvent  possible  qu'il  n'est  point  Allemand,  et 
qu'il  n'a  jamais  correspondu  de  Paris  avec  la  Gazette  d' Augsbourg .  Il  finirait  par 
le  croire,  s'il  pouvait  s'empêcher  de  fraterniser  d'un  peu  trop  près  avec  la  future 
république  teutonne.  Pour  M.  Arago,  il  n'y  va  pas  de  main  morte;  il  endosse  les 
harangues  des  exaltés  les  plus  chauds  de  Berlin,  et  il  leur  tient  ou  leur  fait  tenir 
de  certains  discours  avec  accompagnement  d'allusions  ultra-démocratiques,  dont 
les  honnêtes  bourgeois  de  la  résidence  sont  aussi  charmés  que  nous  le  serions  d'un 
ambassadeur  prussien  qui  nous  prêcherait  le  royalisme.  Bettina,  la  vieille  enfant 
terrible,  Bettina  rafTole  de  toute  la  légation  républicaine.  Sérieusement,  nous  con- 
jurons le  général  Cavaignac  de  pourvoir  au  plus  vite  à  ces  grands  postes,  qui  ne 
sont  vraiment  pas  remplis.  Francfort  et  Berlin  sont  deux  points  capitaux  en  ce 
moment-ci  sur  la  carte  des  révolutions  européennes;  Francfort  vient  de  créer  un 
fantôme  d'empereur,  qui  contribuera  peut-être  à  démolir  l'Autriche,  d'où  il  sort, 
et  Berlin  est  une  des  étapes  accoutumées  de  cet  autre  empereur,  empereur  tout 
de  bon,  qui  menace  aujourd'hui  plus  que  jamais  l'anarchique  Allemagne.  Les 
cosaques  approchent  :  que  la  république  prenne  garde  ! 
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En  attendant  que  l'assemblée  nationale  puisse  aborder  sérieusement  les  ques- 
tions de  finance,  qui  comptent  parmi  les  plus  difficiles  et  les  plus  pressantes 
qu'ait  soulevées  la  révolution  de  février,  deux  doeumens  importans  pour  l'his- 
toire financière  du  pays  ont  oommencé  à  éclairer  l'opinion  sur  cette  matière. 
Nous  avons  déjà  dit  quelques  mots  de  l'un  :  c'est  la  défense  de  l'administration 
financière  du  gouvernement  déchu  par  M.  Lacave-Laplagne,  l'autre  est  une  vi- 
goureuse attaque  contre  la  gestion  du  gouvernement  provisoire  et  de  la  com- 
mission executive  par  M.  B.  Delessert.  Ces  deux  brochures  se  complètent  l'une 
par  l'autre,  et  constituent,  en  même  temps  qu'une  apologie  péremptoire  du 
passé,  un  véritable  acte  d'accusation  contre  M.  Garnier-Pagès  et  ses  collègues. 

M.  Garnier-Pagès  avait  évalué  le  capital  de  la  dette  publique,  au  mois  de  fé- 
vrier 1848,  à  plus  de  5  milliards.  Après  quelques  rectifications  de  détail,  M.  La- 
cave-Laplagne  accepte  le  chiffre  de  5  milliards  en  capital  nominal,  dette  fondée 
et  dette  flottante  tout  compris;  mais  il  fait  remarquer  avec  juste  raison  que  ce 
qui  importe,  c'est  moins  le  chiffre  de  la  dette  que  son  origine.  Le  gouvernement 
de  juillet  ne  peut  pas  être  responsable  des  dettes  contractées  avant  son  avène- 
ment. Au  mois  de  juillet  4830,  la  dette  était  déjà  de  4  milliards  380  millions; 
elle  s'est  donc  accrue  en  dix -sept  ans  et  demi  de  620  miUions.  620  millions  en 
dix-sept  ans  et  demi,  jamais  gouvernement  n'a  coûté  si  peu.  Sur  les  5  milliards, 
la  première  république  est  pour  1100  millions,  fempire  pour  800  millions,  la 
restauration  pour  2  milliards  et  demi.  Il  n'y  a  pas  un  seul  de  ces  régimes  qui 
n'ait  coûté  plus  cher  que  le  dernier,  quoiqu'ils  aient  tous  duré  moins  long- 
temps. Encore  est-il  à  remarquer  que  les  1100  millions  de  la  république  ne  re- 
présentent que  ce  qui  a  survécu  à  la  grande  banqueroute  de  l'an  vi.  En  réalité, 
la  république  s'est  endettée  de  3  milliards  en  moins  de  douze  ans;  mais  elle  a 
fait  banqueroute  des  deux  tiers.  Cette  façon  expéditive  de  diminuer  sa  dette  n'a 
jamais  été  à  l'usage  du  gouvernement  de  juillet. 

Quant  à  l'empire,  s'il  ne  s'est  endetté  que  de  800  millions  en  dix  ans,  ou  de 
80  millions  par  an,  c'est  qu'il  avait  d'autres  moyens  de  se  procurer  des  ressources 
en  frappant  des  contributions  extraordinaires  sur  les  pays  conquis;  mais,  ces 
contributions,  nous  les  avons  rendues  plus  tard,  c'est  la  restauration  qui  a  été 
obligée  de  les  payer,  et  fempire  a  bien  sa  part  de  responsabilité  dans  les  2  mil- 
hards  que  nous  a  coûtés  f  invasion. 

N'importe,  dira-t-on,  c'est  toujours  beaucoup  pour  le  gouvernement  de  juillet 
que  d'avoir  dépensé  36  millions  par  an  en  sus  de  ses  recettes  ordinaires,  car  il  n'a 
point  eu  de  guerre  à  soutenir,  de  frais  d'invasion  à  payer,  d'indemnité  à  donner 
aux  émigrés.  M.  Lacave-Laplagne  répond  victorieusement  à  cette  objection  par 
le  tableau  des  dépenses  extraordinaires  que  ce  gouvernement  a  eu  à  supporter; 
l'Algérie  à  elle  seule  a  coûté  1  milliard  depuis  1830;  les  grands  travaux  publics, 
tels  que  chemins  de  fer,  fortifications  de  Paris,  etc.,  ont  absorbé  1500  millions. 
Voilà  2  milliards  et  demi  de  dépenses  extraordinaires;  pour  ne  s'endetter  que 
de  600  millions,  il  a  fallu  prélever  sur  les  recettes  ordinaires  près  de  2  mil- 
liards; en  même  temps,  tous  les  services  ordinaires  qui  peuvent  être  considérés 
comme  productifs,  soit  de  richesses,  soit  de  puissance,  soit  de  lumières,  ont  été 
dotés  de  crédits  nouveaux  et  considérables.  Les  budgets  de  la  guerre,  de  la 
marine,  de  fagriculture,  des  travaux  publics  ordinaires,  de  finstruction  publique, 
ont  été  notablement  accrus.  • 
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Le  gouvernement  de  juillet  a  grevé  l'avenir  de  620  millions  de  dettes,  soit  en 
comp4ant  à  4  pour  cent,  ce  qui  était  le  taux  moyen  de  son  crédit  quand  il  est 
tombé,  25  millions  de  rentes  annuelles  à  payer,  mais  il  a  laissé  le  capital  na- 
tional accru  d'une  somme  cinq  ou  six  fois  plus  forte;  les  monumens  inachevés 
de  tous  les  régimes  ont  été  terminés;  l'œuvre  gigantesque  des  fortifications  de 
Paris  a  été  menée  à  son  terme;  4,000  lieues  de  routes  royales,  40,000  lieues  de 
routes  départementales,  8,000  lieues  de  chemins  vicinaux  de  grande  commu- 
nication ont  été  ouvertes,  ce  qui  fait  un  total  de  22,000  lieues  de  communica- 
tions nouvelles,  sans  parler  des  travaux  faits  sur  les  chemins  de  petite  vicinalité 
et  qui  dépassent,  depuis  4836,  500  millions;  une  quantité  innombrable  de  ponts 
ont  été  construits;  200  millions  ont  été  employés  à  l'achèvement  des  anciens  ca- 
naux et  à  l'ouverture  de  nouveaux;  80  millions,  en  sus  des  dépenses  ordinaires, 
ont  servi  à  améliorer  la  navigation  de  nos  rivières;  86  millions  ont  été  dépensés 
dans  nos  ports;  500  lieues  de  chemins  de  fer  sont  en  pleine  exploitation,  et  500  . 
autres  lieues  se  construisent;  le  matériel  de  nos  arsenaux  s'est  accru  de  6,000 
bouches  à  feu  avec  leurs  affûts,  de  1,300,000  fusils,  d'un  million  de  sabres  et 
d'épées;  la  marine  s'est  enrichie  de  paquebots  à  vapeur  pour  une  force  de  plus 
de  25,000  chevaux;  enfin  un  territoire  nouveau,  grand  comme  les  deux  tiers  de 
la  France,  a  été  ajouté  à  nos  possessions  :  l'Algérie  a  été  conquise,  pacifiée, 
peuplée  de  200,000  habitans  européens,  en  comptant  l'armée,  qui  y  ont  con- 
struit des  villes  et  des  villages,  et  qui  en  ont  pris  possession  pour  jamais  au  nom 
de  la  civilisation  chrétienne. 

Ce  qui  prouve  mieux  que  toutes  les  paroles  combien  ces  dépenses  fécondes 
ont  ajouté  à  la  richesse  publique,  c'est  le  progrès  constant  des  recettes  de  l'im- 
pôt pendant  ces  dix-sept  ans.  Le  gouvernement  de  juillet  n'a  établi  aucun 
nouvel  impôt;  au  contraire,  il  en  a  supprimé  plusieurs,  et  cependant  les  recettes 
publiques,  qui  n'étaient  que  d'un  milliard  en  1829,  étaientde  1,400  millions  en 
4847;  elles  se  sont  donc  accrues  de  près  d'un  tiers  depuis  4830.  En  même  temps, 
la  condition  de  tous  les  serviteurs  de  l'état  avait  été  améliorée;  tout  un  personnel 
nouveau  et  fort  nombreux,  celui  des  instituteurs  primaires,  des  agens-voyers,  etc., 
avait  été  créé;  les  traitemens  des  magistrats,  même  les  plus  modestes,  avaient  été 
accrus,  et,  au  milieu  de  ces  dépenses,  le  crédit  de  l'état,  fortifié  par  l'exécution 
rigoureuse  de  tous  les  engagemens,  avait  été  porté  à  un  taux  inconnu  jusqu'a- 
lors. Le  5  pour  cent  était  à  446  avant  la  révolution  de  février,  il  avait  été  à  4  22 
un  an  auparavant,  et,  sans  la  crainte  perpétuelle  de  remboursement  qu'entre- 
tenaient de  mauvaises  doctrines  financières,  il  se  serait  élevé  bien  plus  haut. 

En  présence  de  ces  résultats ,  M.  Lacave-Laplagne  a  raison  de  revendiquer 
avec  quelque  fierté  sa  part  de  responsabilité  dans  la  gestion  financière  de  ces 
dix-sept  années,  les  plus  belles  dont  il  ait  été  donné  à  la  France  de  jouir. 
M.  Garnier-Pagès  s'est  récrié  sur  Ténormité  du  budget  de  la  monarchie.  Nous 
allons  voir  maintenant  si  la  république  réduira  beaucoup  le  sien.  Elle  est  la 
maîtresse  de  réaliser  ce  gouvernement  à  bon  marché  dont  parlaient  tant  les  ré- 
publicains de  la  veille.  En  attendant,  le  premier  budget  de  la  république  pré- 
senté par  M.  Duclerc  est  de  1,700  millions,  et,  pour  faire  face  à  ces  dépenses, 
on  n'a  pas  créé  moins  de  cinq  ou  six  impôts  nouveaux,  l'impôt  des  45  millions, 
l'impôt  sur  les  créances  hypothécaires,  l'impôt  sur  les  défricheraens  de  bois, 
l'impôt  sur  les  domestiques,  les  chiens,  les  chevaux,  les  voitures,  etc.  De  plus. 
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on  a  emprunté  en  deux  fois  200  millions  à  la  Banque,  et  on  a  aliéné  pour  gage 
de  ces  emprunts  les  prêts  à  Tétat. 

Le  grand  cheval  de  bataille  de  M.  Garnier-Pagès,  c'est  la  dette  flottante.  Le 
fameux  rapport  l'évaluait  à  870  raillions,  et  M.  Lacave-Laplagne  ne  conteste  pas 
ce  chiffre.  C'est  ici  que  M.  Benjamin  Delessert  vient  au  secours  de  l'ancien  mi- 
nistre des  finances  et  complète  la  démonstration,  déjà  fort  avancée  par  celui-ci. 
La  dette  flottante  avait  été  élevée  sans  doute  à  des  proportions  considérables,  à 
cause  de  l'énorme  dépense  des  chemins  de  fer,  mais  elle  avait  atteint  son  maxi- 
mum au  commencement  de  1848;  elle  tendait  à  décroître  par  les  rentrées  suc- 
cessives de  l'emprunt  du  l"'  novembre  dernier  et  par  les  remboursemens  des 
compagnies  de  chemins  de  fer.  En  quelques  années,  elle  serait  rentrée  dans  des 
limites  plus  étroites.  La  dette  flottante  se  divise  d'ailleurs  en  deux  parties  bien 
distinctes,  qu'il  importe  de  ne  pas  confondre  quand  on  veut  se  rendre  un  compte 
exact  de  la  position  du  trésor  :  c'est  1°  la  dette  à  échéance  déterminée,  celle  des 
bons  du  trésor  exigibles  à  des  dates  fixes  et  connues  d'avance;  2°  la  dette  flot- 
tante à  échéance  indéterminée,  dont  le  capital  tend,  par  sa  nature,  à  rester  en 
perpétuité  entre  les  mains  de  l'état,  tant  que  l'état  mérite  crédit,  mais  qui  est 
néanmoins  exigible  à  bref  délai,  pour  une  partie  du  moins  :  ce  sont  les  fonds 
des  communes  et  des  caisses  d'épargne.  Or,  pour  ces  derniers  fonds,  au  lieu 
d'être  réclamés  par  les  déposans,  ils  affluaient,  au  contraire,  dans  les  caisses  de 
l'état,  tant  l'état  inspirait  de  confiance,  et,  pour  les  bons  du  trésor,  le  paiement 
à  l'échéance  était  assuré. 

Voici  quelles  étaient,  d'après  M.  Delessert,  les  ressources  du  trésor  le  24  fé- 
vrier :  135  millions  écus,  60  millions  en  portefeuille,  plus  20  millions  à  recevoir 
en  avril  de  la  compagnie  du  chemin  de  fer  du  Nord,  plus  9  millions  par  mois 
des  versemens  de  l'emprunt;  en  tout,  pour  une  période  de  trois  mois,  par  exemple, 
242  millions  de  ressources  extraordinaires,  en  dehors  des  rentrées  de  l'impôt, 
qui  étaient  d'environ  100  millions  par  mois,  et  sans  compter  sur  les  renouvel- 
lemens  des  bons  du  trésor.  Voici  maintenant  quels  étaient  les  besoins  extraor- 
dinaires pour  cette  même  période  de  trois  mois  :  18  millions  de  bons  du  trésor 
échéaient  en  mai,  50  millions  en  avril  et  40  millions  en  mars,  en  tout  108  mil- 
lions d'échéances  en  présence  de  242  millions  de  ressources.  Le  semestre  du 
5  pour  100  qui  échéait  en  mars  était  couvert,  et  au-delà,  par  l'excédant,  sans 
rien  demander  aux  recettes  ordinaires  de  l'impôt,  qui  restaient  disponibles 
pour  toutes  les  autres  dépenses,  et  sans  rien  attendre  des  renouvellemens  des 
bons  du  trésor,  qui  étaient  cependant  abondans  et  approximativement  égaux 
aux  extinctions,  puisqu'on  en  avait  réduit  l'intérêt  à  4  pour  100.  Il  est  donc  évi- 
dent pour  tout  homme  de  bonne  foi  que  tous  les  services  étaient  parfaitement 
assurés  pour  ces  trois  mois,  et,  par  suite,  pour  l'année  entière,  puisque  ces  trois 
mois  étaient  les  plus  chargés  de  l'exercice,  à  cause  de  l'échéance  simultanée  des 
bons  du  trésor  et  des  renies  5  pour  100. 

M.  Delessert  ne  se  borne  pas  à  réfuter  victorieusement  cette  accusation  de 
banqueroute  jetée  par  M.  Garnier-Pagès  au  gouvernement  déchu  avec  une  légè- 
reté si  coupable.  Il  retourne  l'accusation  contre  M.  Garnier-Pagès  lui-même  et 
contre  le  gouvernement  provisoire,  et  c'est  ici  qu'il  importe  de  suivre  l€S  chiffres 
de  près.  D'après  M.  Delessert;  même  après  la  révolution  de  février,  quand  les 
remboursemens  des  compagnies^  des  chemins  de  fer  jdi  les  versemens  de  l'em- 
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prunt  étaient  arrêtés,  quand  les  demandes  de  rembourseniens  des  caisses  d'é- 
pargne se  multipliaient,  le  trésor  était  encore  en  mesure  de  suffire,  par  ses 
seules  ressources,  à  ses  engagemens.  L'encaisse  du  trésor  était,  en  effet,  il  ne 
faut  pas  roul)lier,  de  195  millions,  et  avec  cette  somme,  accrue  des  rentrées  de 
rimpôt,  on  pouvait  faire  face  à  tout,  momentanément  du  moins,  en  attendant 
la  réunion  de  rassemblée  nationale.  Les  caisses  d'épargne  avaient  au  trésor  un 
compte  courant  de  60  millions,  que  M.  le  ministre  des  finances  n'avait  pas  le 
droit  de  leur  refuser;  ces  60  millions  auraient  suffi  et  au-delà  pour  éteindre  les 
premières  demandes,  et,  au  bout  de  bien  peu  de  temps,  on  aurait  vu  ceux 
mêmes  qui  avaient  retiré  leur  argent  avec  le  plus  d'empressement  être  les  pre- 
miers à  le  replacer;  c'est  ce  que  prouve  l'expérience  de  toutes  les  paniques  de 
caisses  d'épargne.  Avec  le  reste,  c'est-à-dire  avec  135  millions,  on  aurait  payé 
le  semestre  échéant  en  mars  et  les  bons  du  trésor  échéant  en  mars  et  avril,  et, 
par  la  solidité  de  son  attitude  au  milieu  de  la  crise,  le  trésor  aurait  donné  à  la 
place  les  moyens  et  le  temps  de  se  rassurer. 

Au  lieu  de  cela,  qu'a  fait  M.  Garnier-Pagès?  Il  a  suspendu  sans  nécessité  les 
paiemens  du  trésor,  il  a  porté  le  dernier  coup  à  la  confiance  et  à  la  circulation 
en  interrompant  les  remboursemens  des  caisses  d'épargne  et  des  bons  royaux, 
il  a  tt  déshonoré  par  une  banqueroute  inutile,  suivant  Ténergique  expression  de 
M.  Benjamin  Delessert,  le  berceau  de  la  république,  »  et,  ce  qui  est  plus  coupable 
encore,  s'il  est  possible,  il  a  dissipé  en  dépenses  inconnues  ces  200  millions  d'en- 
caisse qui  appartenaient  aux  créanciers  de  l'état.  Ici  l'accusation  devient  si 
grave  et  en  même  temps  si  précise,  qu'il  est  impossible  que  le  gouvernement 
provisoire  tout  entier  ne  donne  pas  les  explications  les  plus  nettes  et  les  plus 
détaillées.  Que  sont  devenus  ces  200  millions  réalisés  en  sus  des  recettes  ordi- 
naires de  l'impôt,  qui  devaient  et  pouvaient,  suivant  M.  Delessert,  parer  aux 
dettes  exigibles?  Cette  somme  s'est  même  accrue  des  ressources  extraordinaires 
créées  par  le  gouvernement  provisoire,  comme  l'emprunt  de  50  millions  à  la 
Banque,  l'impôt  des  45  centimes,  etc.  M.  Benjamin  Delessert  n'évalue  pas  à 
moins  de  250  millions  la  somme  dont  il  n'est  pas  rendu  compte.  Jamais  plus 
lourde  responsabilité  n'a  pesé  sur  une  administration  financière.  M.  Garnier- 
Pagès  est  un  honnête  homme,  tout  le  monde  le  sait,  mais  la  probité  connue 
d'un  ministre  ne  suffit  pas  :  il  faut  des  comptes.  L'ancien  gouvernement  que 
M.  Garnier-Pagès  a  si  violemment  accusé  rendait  compte,  lui,  de  ses  dépenses 
jusqu'au  dernier  centime. 

Il  serait  à  désirer  que  les  écrits  de  MM.  Lacave-Laplagne  et  Benjamin  Deles- 
sert fussent  lus  par  tous  les  Français.  Ils  rectifieraient  bien  des  idées  fausses  et 
serviraient  à  guider  l'avenir  autant  qu'à  éclairer  le  passé.  De  leur  côté,  les  rap- 
ports de  M.  Garnier-Pagès,  les  discours  de  M.  Duclerc,  resteront  comme  des 
monumens  d'ignorance.  Us  apprendront  à  nos  successeurs,  par  une  expérience 
funeste,  quelles  sont  les  erreurs  qu'il  faut  éviter  en  matière  de  finances.  Heu- 
reusement l'assemblée  nationale  nous  a  débarrassés  de  ces  financiers  de  hasard 
qui,  pour  le  malheur  de  notre  pays,  ont  porté  en  quatre  mois  le  désordre  dans 
les  plus  belles  finances  du  monde  entier.  Le  nouveau  ministre,  M.  Goudchaux, 
offre  plus  de  garanties,  et  son  apparition  a  été  saluée  par  un  retour  éclatant 
de  confiance  et  de  crédit.  Le  mal  n'est  pas  irréparable,  quelque  grand  qu'il  soit; 
la  nation  était  très  riche  le  24  février,  et,  si  on  sort  enfin  de  ce  système  de  ruine 
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et  de  mort  inventé  par  le  mauvais  génie  de  la  république,  pour  méprendre  au- 
tant que  possible  les  traditions  fécondes  du  passé,  on  peut  encore  espérer  de 
voir  la  France  guérir  promptement  ses  plaies.  Elje  a  supporté,  lors  des  inva- 
sions de  1814  et  de  1815,  de  ])lus  grandes  crises  sans  périr.  Pourquoi  faut-il 
que  les  premières  mesures  de  M.  Goudchaux  n'aient  pas  complétertient  répondu 
aux  espérances  que  sa  nomination  a  fait  naître?  Le  remboursement  immédiat 
des  caisses  d'épargne  et  des  bons  du  trésor  en  rentes  au  cours  était  un  premier 
pas  dans  la  bonne  voie;  le  taux  arbitraire  et  excessif  fixé  par  rassemblée,  d'ac- 
cord avec  le  ministre,  a  été  un  brusque  retour  en  arrière  qui  a  arrêté  immé- 
diatement l'élan  renaissant  du  crédit  public.  Le  maintien  de  l'impôt  sur  les 
créances  hypothécaires,  la  proposition  du  nouveau  tarif  des  droits  de  succes- 
sion, sont  des  symptômes  non  moins  inquiétans.  Tant  que  le  nouveau  ministre 
des  finances  conservera  quelque  chose  de  commun  avec  son  prédécesseur,  les 
finances  publiques  et  les  affaires  privées  resteront  dans  l'état  de  compression  où 
les  avait  laissées  iM.  Duclerc.  Rien  ne  serait  plus  fâcheux  que  de  voir  M.  Goud- 
chaux manquer  ainsi  à  sa  fortune,  car  le  pays  ne  demande  pas  mieux  que  d'a- 
voir pleine  confiance  en  lui,  il  le  lui  a  prouvé.  Que  M.  Goudchaux  se  décide  donc 
à  être  lui-même,  qu'il  repousse  cette  solidarité  qui  l'accable,  et  tout  changera 
bien  vite  de  face.  Maintenant  que  l'ordre  des  rues  paraît  assuré,  c'est  le  réta- 
blissement de  l'ordre  financier  qui  est  le  premier  intérêt  de  fétat.  Que  la  France 
change  son  gouvernement  tant  qu'elle  voudra,  mais  qu'elle  maintienne  ses 
finances. 

AFFAIRES  D'ITALIE. 

.  Après  bien  des  délais  et  des  tergiversations,  Venise  s'est  enfin  prononcée  pour 
l'union  de  l'Italie  septentrionale,  et  a  joint  son  adhésion  à  celle  des  provinces 
de  terre  ferme.  On  sait  que  les  comitats  de  Trévise,  Padoue,  Vicencc  et  Ro- 
vigo  avaient,  à  la  fin  de  mai,  décrété,  à  l'unanimité  des  votes,  leur  réunion  à 
la  couronne  de  Savoie,  peu  de  jours  avant  de  retomber  au  pouvoir  des  Autri- 
chiens. Plaise  à  Dieu  qu'il  n'en  soit  pas  de  même  de  la  métropole,  et  que  la  tar- 
dive décision  qu'elle  vient  de  prendre  ne  soit  pas  également  impuissante  à  la 
préserver  du  retour  des  étrangers!  Les  Vénitiens,  en  ce  cas,  n'en  pourront  ac- 
cuser qu'eux-mêmes.  Pendant  trois  mois,  alors  que  le  salut  de  la  patrie  com- 
mune ne  réclamait  rien  moins  que  les  efforts  combinés  de  toutes  les  parties  de 
ritalie,  tandis  que  le  devoir  de  chaque  citoyen  était  de  prendre  les  armes,  de 
se  ranger  sous  les  drapeaux  du  roi  de  Piémont,  proclamé  d'enthousiasme  le 
champion  de  l'Italie,  et  de  mettre  de  côté,  au  moins  jusqu'après  la  victoire,  toute 
autre  préoccupation,  toute  autre  pensée  que  celle  de  l'expulsion  des  étrangers, 
Venise,  sur  la  foi  de  quelques  lettrés,  amateurs  d'archaïsme  et  exhumant  des 
souvenirs  restés  chers  à  la  foule  inintelligente,  a  joué  nous  ne  savons  plus  quelle 
parade  républicaine,  dans  laquelle  une  manière  de  doge,  en  frac  et  en  chapeau 
rond,  ô  Véronèse!  a  dû  s'étonner  fort  de  se  voir  à  la  tète  d'une  république  dé- 
mocratique. Au  lieu  de  lever  des  troupes,  d'amasser  de  l'argent  et  des  muni- 
tions, on  s'est  occupé  à  remettre  sur  ses  pieds  le  vieux  lion  de  Saint-Marc,  et, 
par  un  mélange  incohérent,  la  Sérénissime  a  décrété  une  assemblée  nationale 
élue  par  le  suffrage  universel  dans  Venise  et  sa  banliciie  de  lagunes  sur  le  pied 
d'un  député  par  quinze  cents  âmes.  Toutes  ces  pantalonnades,  qui  ne  couvraient 
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que  la  résurrection  de  Tesprit  municipal  et  les  vieilles  rivalités  intestines  de 
la  péninsule,  avaient  pourtant  ravi  d'aise  le  parti  républicain  unitaire,  qui, 
battu  à  Milan,  plaça  désormais  à  Venise  son  dernier  espoir.  Confiant  aux  flot» 
de  l'Adriatique  le  précieux  germe  delà  république  une  et  indivisible, M.  Mazzini 
et  ses  amis  proclamaient  que  le  salut  de  l'Italie  était  à  Venise,  dernier  rempart 
de  la  liberté,  comme  elle  en  avait  été,  au  moyen-âge,  le  premier  berceau. 
M.  Mazzini,  l'homme  de  l'avenir,  qui  répudie  si  dédaigneusement  le  passé  et 
tient  si  peu  de  compte  du  présent,  M.  Mazzini  applaudissait  aux  fantaisies  ré- 
trospectives de  MM.  Manin  et  Tommaseo,  fantaisies  qui  n'auraient  été  que  ridi- 
cules si  elles  n'avaient  été  dangereuses;  mais,  pendant  que  ces  Grecs  du  Bas-Em- 
pire controversaient  au  lieu  de  combattre,  l'ennemi  est  venu  jusqu'aux  portes. 
Profitant  de  leur  inaction,  il  a  écrasé  successivement  les  divers  corps  d'armée  épars 
dans  la  Vénétie,  qu'à  défaut  de  communication  avec  l'armée  piéraontaise  la  pru- 
dence la  plus  vulgaire  conseillait  de  relier  entre  eux  et  de  faire  pivoter  sur 
Venise,  choisie  comme  base  d'opérations.  Durando  à  Vicence,  Pepe  à  Padoue, 
Zucchi  à  Palmanova,  abandonnés  à  eux-mêmes,  ont  dû  céder  l'un  après  l'autre 
devant  les  généraux  autrichiens,  et  ceux-ci,  maîtres  de  tout  le  pays  entre  la 
Piave  et  l'Adige,  bloquent  aujourd'hui  étroitement  Venise,  qui  a  reconnu,  mais 
un  peu  tard,  l'immense  faute  politique  qu'elle  avait  commise.  Le  bon  sens  popu- 
laire et  l'instinct  de  la  conservation  ont  été  plus  forts  cette  fois  que  l'obstination 
des  meneurs  et  des  chefs  de  la  république.  Le  2  juillet,  la  veille  du  jour  où  de- 
vait se  réunir  l'assemblée  nationale,  la  garde  civique  a  fait  une  imposante  dé- 
monstration; elle  s'est  rassemblée  aux  cris  de  :  Vive  Pie  IX!  vive  Charles-Albert! 
le  président  Manin  a  donné  sa  démission,  et  l'assemblée,  le  lendemain,  a  ratifié, 
à  la  majorité  de  126  voix  contre  6,  cette  première  manifestation  de  la  volonté 
publique.  M.  Tommaseo  seul  s'est  abstenu  de  voter. 

Voilà  donc  enfin  le  royaume  de  l'Italie  septentrionale  constitué  en  droit, 
sinon  de  fait;  mais  une  bonne  part  en  reste  à  conquérir  à  la  pointe  de  l'épée.  Si 
les  Autrichiens  semblent  se  résigner  à  la  perte  du  Milanais,  ils  expriment  sur  la 
Vénétie  une  opinion  tout-à-fait  différente.  En  un  mot,  ils  paraissent  s'être  ar- 
rêtés à  la  pensée  d'un  partage  qui,  établissant  la  frontière  itaUenne  aux  bords 
de  l'Adige,  conserverait  aux  Allemands  la  partie  située  à  l'est  de  ce  fleuve,  c'est*- 
à-dire  la  Vénétie  tout  entière.  Des  ouvertures  dans  ce  sens  ont  été  faites  au  roi 
Charles-Albert  par  un  envoyé  autrichien,  M.  de  Schnitzer.  M.  de  Schnitzer  est  un 
diplomate  fort  au  courant  des  affaires  d'Italie  :  il  a  résidé  long-temps  à  Florence, 
où  il  était  récemment  encore  conseiller  de  légation;  mais  il  est  douteux  que  sa  dex- 
térité triomphe  dans  cette  négociation,  dont  le  succès  ne  dépend  ni  de  lui,  ni  du 
roi  de  Piémont  lui-même.  Quelle  que  puisse  être  l'inclination  secrète  de  Charles- 
Albert  et  de  ses  conseillers,  ce  prince  s'est  interdit  par  ses  déclarations  tout  re- 
tour en  arrière.  H  a  dit  hautement,  en  tirant  l'épée,  qu'il  ne  s'arrêterait  que 
lorsque  le  dernier  Autrichien  aurait  repassé  les  Alpes;  l'Italie  a  enregistré  ces 
paroles  comme  elle  avait  enregistré  son  fameux  Italia  farà  da  se,  et  l'inquiétude 
qui  s'est  répandue  partout  au  premier  bruit  d'une  négociation  entamée  avec 
l'Autriche  aura  prouvé  au  roi  de  Piémont  qu'on  ne  l'a  accepté  qu'à  la  condition 
qu'il  réaliserait  l'unité  complète,  absolue,  pour  laquelle  le  pays  s'est  levé  et  a 
pris  les  armes.  L'opinion  s'est  montrée,  jusque  dans  ces  derniers  temps,  una- 
nime sur  ce  point.  Le  besoin  d'unité  et  d'indépendance  est  le  seul  réel  en  Italie; 
celui  de  liberté  est  à  peu  près  factice,  a  Nous  nous  ferions  gibelins  avec  Dante, 
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disait  un  journal  italien,  pour  qu'un  prince,  quel  qu'il  soit,  entreprît  cette  noble 
tâche;  nous  accepterions  le  grand  khan  de  Tartarie,  si  le  grand  khan  pouvait 
nous  réunir  en  une  seule  nation.  »  Ces  mots  sont  l'expression  vraie  de  la  situa- 
tion Avant  tout,  la  nation  a  besoin  crétre.  Le  peuple,  la  masse,  n'entendent 
pas  pour  le  moment  à  autre  chose  :  ils  veulent  être  Italiens  et  n'être  plus  Autri- 
chiens. Être  ou  n'être  pas,  toute  la  question  est  là.  Plus  tard,  quand  le  corps  na- 
tional aura  été  formé,  il  sera  temps  de  souffler  en  lui  la  liberté  qui  le  doit  anl*- 
mer,  et,  en  ceci,  le  bon  sens  du  gros  de  la  nation  se  montre  plus  logique  que 
les  avocats,  orateurs  et  faiseurs  de  journaux  qui  prêchent  dans  les  parlemens, 
dans  les  clubs  et  au  coin  des  carrefours,  des  idées  pour  lesquelles,  il  faut  bien 
le  dire,  l'Italie  n'est  point  mûre  encore.  Le  scrutin  par  registres,  qu'on  a  ouvert 
dans  les  paroisses  et  qui  est  allé  consulter  directement  et  sans  intermédiaires  la 
volonté  populaire,  offre  une  preuve  manifeste  de  ce  que  nous  avançons.  A  l'ex- 
ception de  Milan  et  de  quelques  villes  populeuses  où  la  minorité  a  recueilli  un 
certain  nombre  de  voix,  les  votes  ont  été  unanimes  pour  l'annexion  immédiate 
au  Piémont.  En  Vénétie,  les  comitatset  les  campagnes  se  sont  prononcés  haute- 
ment, alors  que  la  capitale,  livrée  à  une  poignée  de  factieux,  ajournait  de  tous 
ses  efforts  la  solution  de  cette  question  vitale,  et  là  encore  c'est  en  définitive  la 
masse,  la  garde  nationale,  qui  un  beau  jour  l'a  tranchée  en  dépit  des  sophistes 
et  des  rhéteurs. 

L'adhésion  des  Vénitiens,  faite  deux  mois  plus  tôt,  eût  tout  sauvé  en  permet- 
tant à  Zucchi  et  à  Durando  de  combiner  leurs  opérations  avec  celles  de  l'aile 
droite  de  l'armée  piémontaise;  elle  eût  peut-être  empêché  ou  atténué  l'effet  pro^ 
duit  par  la  retraite  des  Napolitains.  Aujourd'hui,  et  dans  les  circonstances  au 
milieu  desquelles  il  se  produit,  cet  acte  in  extremis  ne  résout  rien;  bien  plus,  il  est 
possible  qu'il  complique  la  situation,  car  les  Autrichiens  sont  à  présent  trop  for- 
tement établis  dans  la  Vénétie  pour  que  l'armée  piémontaise  puisse  espérer  de 
porter  secours  à  Venise,  et  la  prise  de  cette  ville  ne  manquerait  pas  de  fournir  un 
nouvel  aliment  aux  accusations  que  l'opposition  républicaine  ne  cesse  de  porter 
contre  le  roi  de  Sardaigne.  Ainsi,  grâce  à  l'imprévoyance  des  Vénitiens,  grâce 
«urtout  à  l'opposition  du  parti  républicain,  qui,  tout  en  faisant  sonner  bien  haut 
son  patriotisme,  entravait  à  Milan  l'action  du  gouvernement  provisoire,  retar- 
dait de  tous  ses  efforts  l'adjonction  des  provmces  vénitiennes,  en  un  mot  servait 
à  souhait  les  desseins  de  l'Autriche,  la  cause  de  l'indépendance  est  aujourd'hui 
compromise,  il  serait  inutile  de  se  le  dissimuler;  la  lenteur  des  opérations  mi- 
litaires sur  l'Adige,  les  obstacles  que  rencontre  l'armée  piémontaise,  l'allan- 
guissement  de  l'esprit  public,  en  sont  la  preuve.  L'élan  des  premiers  jours  s'est 
ralenti,  la  lassitude  a  succédé  à  l'enthousiasme,  et  le  découragement  est  entré 
dans  ces  populations,  aussi  promptes  à  se  laisser  abattre  qu'elles  s'étaient  d'a- 
bord montrées  présomptueuses.  Un  symptôme  digne  de  remarque,  et  qui  révèle 
suffisamment  l'état  des  esprits,  c'est  l'opposition  chaque  jour  moins  vive  que 
rencontre  l'idée  de  l'intervention  française.  La  possibilité  d'un  recours  à  la 
France  est  admise  aujourd'hui  par  un  grand  nombre,  et  l'on  sent  qu'il  ne  fau- 
drait pas  un  revers  considérable  pour  amener  bien  des  gens  à  ce  parti  extrême 
qu'on  repoussait  naguère  avec  une  si  fière  confiance.il  semble  pourtant  que  les 
Italiens,  suivant  leur  habitude,  se  soient  jetés  d'une  exagération  dans  une  autre. 
Personne  n'avait  jamais  cru  que  l'expulsion  des  Autrichiens  fût  une  entreprise 
Aussi  aisée  qu'ils  semblaient  tout  d'abord  se  le  figurer.  On  s'étonnerait  à  bon 
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droitd'iin  appela  la  France,  que  rien,  jusqu'à  présent,  ne  motive  sérieusement, 
et  contre  lequel  leur  amour-propre  national  s'est  prononcé  trop  bruyamment  pour 
qu'ils  puissent  y  revenir  sans  quelque  honte.  Les  différens  corps  qui  manœu- 
vraient sur  les  derrières  de  Tarmée  autrichienne  ont,  il  est  vrai,  eu  le  dessous; 
mais  Tarmée  principale,  sous  les  ordres  du  roi  de  Sardaigne,  a  battu  Tennemi 
toutes  les  fois  qu'elle  s'est  trouvée  aux  prises  avec  lui.  Une  levée  de  vingt  mille 
hommes  de  la  réserve,  votée  par  le  parlement  de  Turin,  va  porter  à  soixante- 
dix  mille  le  chiffre  de  cette  armée,  qui  est,  après  tout,  la  seule  force  véritable 
de  l'Italie,  et  qui,  à  nombre  égal,  suffit,  si  elle  est  bien  dirigée,  à  battre  les  Au- 
trichiens. L'ardeur  de  ces  troupes  s'est  constamment  soutenue.  Princes,  offi- 
ciers, soldats,  ont  en  mainte  rencontre  prodigué  plus  de  résolution  et  de  bra- 
voure qu'il  n'en  fallait  pour  remporter  une  victoire  décisive.  Qu'on  donne  à  cette 
armée  un  chef;  que  Charles- Albert,  obligé  de  pourvoir  au  soin  de  ses  états  et 
de  fonder  son  nouveau  royaume  en  même  temps  qu'il  paie  de  sa  personne  sur 
le  chanip  de  bataille,  mette  à  sa  tète  un  général  blanchi  dans  la  guerre  et  dont 
l'expérience  puisse  lutter  avec  celle  des  vieux  tacticiens  de  l'armée  impériale  :  si 
la  jeune  armée  piémontaise  ne  le  fournit  pas,  la  France  ne  sera  nullement  em- 
barrassée pour  en  désigner  un.  C'est,  à  notre  avis,  le  seul  secours  que  l'Italie 
doive  nous  demander,  c'est  la  seule  manière  pour  elle  d'éviter  une  intervention 
que  les  vrais  amis  de  la  cause  italienne  ne  souhaitent  nullement,  quoi  qu'on  en 
puisse  dire  au-delà  des  Alpes. 

A  nos  yeux,  la  gravité  de  la  situation  et  le  péril  sont  produits  moins  par  les 
échecs  partiels,  qui  ont  si  fort  alarmé  les  Italiens,  que  par  la  tournure  que  pren- 
nent les  affaires  à  l'intérieur  et  par  cet  état  général  des  esprits  que  nous  ve- 
nons de  signaler.  Les  chances  de  la  guerre  sont  variables ,  et  il  ne  serait  nul- 
lement raisonnable  de  les  calculer  à  distance,  alors  que  sur  les  lieux  il  est  si 
difficile  de  hasarder  de  simples  conjectures;  mais,  ce  qui  nous  paraît  un  symp- 
tôme alarmant,  c'est  cette  espèce  d'affaissement  de  patriotisme  qui  se  mani- 
feste depuis  quelque  temps  au  moment  où  un  effort  vigoureux  serait  nécessaire 
pour  chasser  l'ennemi  et  pour  constituer  une  nationalité  désormais  inatta- 
quable; c'est  surtout  la  réapparition  de  ces  vieux  et  incurables  défauts  du  ca- 
ractère national  qu'on  eût  dû  croire  modifiés,  sinon  effacés,  après  tant  de  prédi- 
cations et  d'épreuves,  et  qui,  en  face  du  danger,  sans  attendre  même  qu'il  y  eût 
sécurité,  renaissent,  chez  les  Italiens,  plus  vivaces  que  jamais.  La  présomption,  la 
jactance,  la  satisfaction  d'eux-mêmes  dans  le  succès,  la  défiance  de  tout  ce  qui  les 
entoure  dans  les  momens  difficiles,  et  enfin  l'abus  de  la  parole  et  les  grandes 
phrases,  sesquipedalia  verba,  cette  plaie  invétérée  que  leur  ont  léguée  leurs  an- 
cêtres, voilà  ce  qui  constitue  pour  eux  un  péril  imminent;  voilà,  sans  avoir  be- 
soin de  recourir  aux  accusations  de  trahison  et  d'incapacité,  les  véritables  causes 
du  temps  d'arrêt  qui  s'est  produit  dans  leurs  affaires.  Les  Italiens  avaient  eu, 
au  mois  de  mars,  un  beau  mouvement.  Ils  avaient  engagé  la  partie  d'une 
manière  brillante  et  avec  une  résolution  qui  promettait  un  dénouement  rapide 
et  un  succès  complet.  Si  les  chefs  eussent  soutenu  cet  élan  et  continué  la  pensée 
nationale  au  nom  de  laquelle  s'étaient  levées  les  barricades  de  Milan,  l'ennemi 
serait  déjà  chassé  du  sol  italien.  Tous  les  efforts  devaient  tendre  à  accroître,  à 
resserrer  ce  faisceau  des  volontés  et  des  forces  nationales,  en  écartant  avec  soin 
les  questions  incidentes  qui  pouvaient  introduire  des  germes  de  discussion.  Le 
contraire,  malheureusement,  n'a  pas  manqué  d'arriver.  L'ennemi  n'avait  pas 
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dépassé  le  Mincio,  que  la  discorde  était  déjà  parmi  les  vainqueurs.  Tout  en 
proclamant  bien  haut  la  nécessité  de  l'union,  chacun  a  pris  sa  part  des  que- 
relles. Des  questions  intempestives  de  liberté  publique  et  d'organisation  inté- 
rieure sont  venues  se  jeter  à  la  traverse  et  détourner  les  esprits  du  seul  but  qu'on 
devait  avoir  en  vue.  Rome,  sous  ce  rapport,  n'a  eu  rien  à  envier  à  Florence, 
qui  n'est  point  restée  au-dessous  de  Turin.  Un  coup  d'œil  rapide  sur  ce  qui  s'est 
passé  depuis  quelque  temps  dans  ces  différentes  parties  de  l'Italie  suffira  pour 
apprécier  cet  état,  d'où  peuvent  sortir  les  plus  grands  dangers.  Dans  ces  trois 
villes,  les  nouvelles  assemblées  législatives  sont  entrées  en  fonctions.  Les  pre- 
miers actes  de  ces  réunions  méritent  d'être  suivis.  Ils  sont  une  nouvelle  révéla- 
tion de  l'esprit  public,  qui  ne  s'était  encore  manifesté  en  Italie  que  par  la  voie 
de  la  presse. 

A  Rome,  la  chambre  des  députés,  convoquée  pour  le  5  juin ,  n'a  pu  se  trouver 
en  nombre  et  commencer  ses  délibérations  que  le  9.  Ce  jour-là,  a  eu  lieu  la 
première  séance  réelle,  dans  laquelle  le  comte  Mamiani,  ministre  de  l'intérieur, 
a  lu  le  programme  du  cabinet.  Si  le  gouvernement  constitutionnel  n'existait  pas, 
a-t-il  dit,  c'est  pour  Rome  qu'il  faudrait  l'inventer.  Telle  est  aussi  notre  opinion. 
La  question  de  la  séparation  des  pouvoirs  et  de  la  sécularisation  de  l'administra- 
tion est  un  problème  difficile  qui  ne  peut  être  résolu  qu'avec  l'aide  du  temps  et 
avec  beaucoup  de  patience;  pendant  bien  des  années  encore,  ce  sera  la  pierre  d'a- 
choppement du  gouvernement  romain;  mais  le  système  constitutionnel  est  le  seul 
qui,  mettant  à  l'abri  la  personne  du  souverain,  ici  vraiment  inviolable  et  sacrée, 
permette  d'accomplir  cette  périlleuse  transition.  Les  Italiens  se  sont  plaints  de 
dissentimens  qui  existeraient  entre  le  pape  et  son  ministère,  sans  songer  que  si, 
dans  les  autres  états  constitutionnels,  l'identité  de  vues  n'est  point  rigoureuse- 
ment nécessaire  entre  le  souverain  qui  règne  et  ses  ministres  qui  gouvernent, 
elle  doit  l'être  à  Rome  bien  moins  encore,  et  qu'ici  le  double  caractère  du  sou- 
verain doit  forcément  le  conduire  à  des  actes  qui  ri'inrpliquent  pas  une  contra- 
diction forcée  avec  lui-même  ni  un  dissentiment  réel  avec  ses  ministres.  Comme 
pape.  Pie  IX  a  publié  cette  encyclique  dans  laquelle  le  chef  de  la  chrétienté,  fidèle 
à  son  rôle,  condamnait  l'effusion  du  sang;  comme  souverain  temporel ,  il  a  laissé 
agir  ses  ministres.  Pouvait-on  exiger  de  lui  davantage?  Le  cabinet  Mamiani  et  la 
chambre  des  députés  ont  voté  comme  il  leur  a  plu  la  continuation  de  la  guerre;  ils 
ont  décidé  que  de  nouvelles  troupes  iraient  à  la  frontière,  que  des  volontaires  se- 
raient enrôlés  et  des  subsides  levés.  Cela  est  bien,  mais  il  y  a  peu  d'argent  dans 
les  caisses  de  l'état,  et  les  volontaires  ne  se  présentent  pas  à  l'enrôlement.  Les 
civici,  qui  avaient  pris  les  armes  dans  le  principe  et  fait  assez  bravement  leur 
devoir,  sont  rentrés  et  restent  chez  eux.  Avant  que  le  général  Durando  eût 
capitulé  dans  Vicence,  ils  s'étaient  déjà  dispersés,  sous  prétexte  que  l'encyclique 
du  pape  ne  leur  permettait  plus  de  porter  les  armes.  Aujourd'hui ,  ils  préfèrent 
.les  causeries  du  Forum  aux  fatigues  de  la  guerre,  et,  comme  au  temps  de  Ci- 
céron,  ils  se  plaisent  surtout  aux  joutes  de  la  tribune  aux  harangues,  du  haut 
de  laquelle  leurs  orateurs  soutiennent  intrépidement  la  guerre  contre  l'oppres- 
seur de  la  patrie  et  demandant  avec  indignation  s'il  est  vrai  que  quelques-uns 
songent  à  invoquer  un  secours  étranger  alors  que  Tltalie  doit  se  libérer  elle- 
même.  Quant  au  peuple,  qui  n'a  d'autre  croyance  que  le  pape  et  qui  soupçonne 
M.  Mamiani  et  ses  amis  de  vouloir  la  république,  il  se  montre  peu  disposé  à 
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marcher  et  pourrait  bien  plutôt  témoigner  quelque  jour,  d'une  manière  Tiolente, 
sa  répugnance  à  l'endroit  des  idées  libérales  trop  avancées. 

Les  élections  de  Toscane  n'ont  pas  amené  à  la  chambre  un  seul  républicain. 
Le  peuple  de  ce  pays,  qu'on  avait  bien  pu  émouvoir  par  la  haine  de  l'oppression 
étrangère,  a  montré  une  grande  indifférence  pour  l'exercice  de  ses  droits  élec- 
toraux. Les  Toscans,  sauf  les  tracasseries  d'une  police  à  l'autrichienne,  jouis- 
saient avant  la  réforme  d'une  dose  de  liberté  et  de  bien-être  plus  que  suffisante 
pour  qu'il  ne  leur  semble  pas  maintenant  superflu  de  faire  défendre  leurs  droits 
par  des  mandataires.  Leur  mandataire,  disent-ils,  c'est  Léopold,  et  la  plupart, 
très  satisfaits  de  la  façon  dont  le  grand-duc  a  défendu  jusqu'ici  ces  droits,  qu'ils 
ne  comprennent  pas,  et  protégé  leurs  doux  loisirs,  qu'ils  comprennent  beaucoup 
mieux,  la  plupart  ont  inscrit  sur  leurs  bulletins  le  nom  de  ce  prince,  qui  est  en 
effet  un  modèle  de  bonté  paternelle.  On  peut  juger,  d'après  ce  fait,  de  l'appui 
que  trouveraient  en  Toscane  les  partisans  de  la  république  ou  les  albertistes, 
autre  espèce  d'unitaires  qui  prétendent  à  la  réunion  de  toute  la  péninsule  sous 
le  sceptre  de  Charles-Albert.  Les  Toscans  se  sont  battus  pour  la  cause  de  l'indé- 
pendance, ils  font  en  ce  moment  encore  de  nouveaux  envois  de  troupes;  mais 
ils  ne  veulent  point  changer  de  prince,  ni  être  incorporés  au  Piémont.  Il  n'y  a 
là  aucune  contradiction,  et  leurs  prétentions  ne  sont  nullement  anti-nationales, 
quoi  qu'en  puissent  dire  les  unitaires  purs.  Ceux-ci  sont  en  petit  nombre  à 
Florence;  leur  quartier-général  est  à  Livourne,  ville  de  tout  temps  factieuse  et 
amie  des  agitations  politiques.  Un  journal  nouveau,  le  Conciliateur,  s'est  fondé  à 
Florence  sous  la  direction  du  marquis  Gino  Capponi,  dans  la  pensée  avouée  de 
combattre  les  tendances  albertistes.  Le  patriotisme  bien  connu  de  M.  Capponi  et 
l'autorité  de  son  nom  sont  une  garantie  suffisante  pour  qu'on  ne  soupçonne  pas 
le  Conciliateur  d'être  un  organe  réactionnaire  Le  journal  répond,  au  contraire, 
à  un  sentiment  national  très  prononcé.  Les  tentatives  des  albertistes  et  des  ré- 
publicains ont  éveillé  la  méfiance  dans  les  esprits.  D'un  autre  côté,  la  prise  de 
possession  par  les  Piémontais  d'un  district  de  la  Lunigiana,  qui  avait  été  dis- 
trait dernièrement  de  la  Toscane  pour  être  réuni  au  duché  de  Parme,  a  soulevé 
des  mécontentemens  contre  ce  qu'on  a  appelé  l'insatiable  ambition  piémoutaise. 
Ordre  a  été  donné  aux  colonnes  qui  s'étaient  mises  en  marche  pour  la  Lombardie 
de  ne  pasdépasser  Bologne,  jusqu'à  ce  que  le  gouvernement  toscan  eût  reçu  des 
explications  satisfaisantes.  Avec  un  peu  de  prudence,  il  eût  été  facile  de  pré- 
venir des  différends  qui,  si  légers  qu'ils  soient  en  eux-mêmes,  prennent  des  pro- 
portions considérables  et  peuvent  avoir  de  regrettables  résultats  au  moment  où 
il  importerait  de  resserrer  les  liens  relâchés  de  l'union  italienne. 

Mais  c'est  surtout  en  Piémont  et  sur  le  théâtre  même  des  événemens  qwe  s'à^ 
gitent  des  rivalités  dangereuses  et  de  compromettantes  discussions  La  question 
de  fannexion  de  la  Lombardie  a  été,  dans  la  chambre  des  députés  de  Turin, 
l'occasion  de  débats  orageux,  au  milieu  desquels  a  succombé  le  ministère  Balbo 
dans  la  séance  du  25 juin  dernier.  La  déclaration  de  fadhésion  des  Lombards 
portait  pour  condition  la  convocation  d'une  assemblée  constituante  élue  par  le 
suffrage  universel,  laquelle  devait  discuter  et  poser  les  bases  d'une  nouvelle 
monarchie  constitutionnelle  sous  le  sceptre  de  la  maison  de  Savoie.  Le  minisk 
tère,  voyant  dans  cette  rédaction  une  forme  impérative  dont  l'adoption  pouvait 
mettre  en  péril  les  droits  héréditaires  et  actuels  de  la  couronne  piémontaise,  Ta 
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battue  par  divers  amendemens  qui  ont  été  successivement  rejetés  par  la 
chambre.  A  la  suite  de  cet  échec,  MM.  Baibo,  Sclopis,  Pareto,  Ricci  et  leurs  col- 
lègues ont  déposé  leurs  portefeuilles.  Leurs  successeurs  ne  sont  point  encore 
officiellement  désignés.  Une  liste  dans  laquelle  entrerait  le  comte  Casati,  de 
Milan;  le  marquis  de  Brignole-Sales,  ambassadeur  de  Sardaigne  à  Paris;  le  comte 
de  Cavour,  etc.,  a  été  présentée;  mais,  jusqu'à  ce  que  les  relations  entre  les  nou- 
velles et  les  anciennes  provinces  de  la  monarchie  soient  réglées  et  que  les  Vé- 
nitiens et  les  Lombards  puissent  prendre  part  aux  affaires  avec  les  Piémontais, 
toute  combinaison  ministérielle  sera  transitoire.  On  a  accusé  le  cabinet  Baibo  de 
manquer  d'homogénéité;  d'ici  à  long-temps  ses  successeurs  seront  probablement 
plus  que  lui  en  butte  à  ce  reproche. 

Le  ministère  Balbo,  formé  sous  une  inspiration  hbérale,  ainsi  que  l'indiquait 
le  choix  de  son  chef,  a  eu  le  malheur  d'être  renversé  par  Topposition  libérale, 
et  sur  une  question  qui  semblait  ne  devoir  être  que  le  couronnement  de  la  poli- 
tique soutenue  par  Fauteur  des  Speranze  d'Italia  long-temps  avant  qu'il  espé- 
rât d'arriver  au  pouvoir.  Il  est  évident  qu'en  combattant  le  mode  d'annexion 
proposé  par  les  Lombards,  les  ministres  ne  voulaient  qu'assurer  à  la  couronne 
de  justes  garanties  contre  les  prétentions  républicaines  qui  se  sont  produites 
à  Milan  et  à  Venise,  et  qui  sans  doute  créeront  de  graves  embarras,  lorsque  la 
présence  des  Autrichiens  ne  sera  plus  pour  elles  un  frein.  Malheureusement,  à 
ces  motifs  dictés  par  une  haute  prudence  se  sont  ajoutées  des  considérations 
d'un  ordre  moins  élevé,  et  le  cabinet  a  eu  le  tort  de  compliquer  la  question 
d'un  incident  dans  lequel  il  a  paru  prendre  en  main  la  cause  d'une  coterie 
aristocratique  et  se  faire  le  champion  d'un  intérêt  de  clocher.  Turin  veut  rester 
capitale.  Dans  le  petit  état  du  Piémont,  Turin,  jusqu'à  ce  jour,  offrait  comme 
une  réduction  de  Versailles.  La  constitution  aristocratique,  l'influence  du  clergé, 
y  avaient  conservé  toutes  les  vieilles  formes  et  les  traditions  disparues  de  la 
plupart  des  monarchies  de  l'Europe,  et  que  la  royauté  de  l'Italie  septentrionale 
d(Oit  pour  toujours  abdiquer,  si  elle  veut  se  mettre  en  accord  avec  l'esprit  des 
institutions  constitutionnelles  et  aussi  avec  les  mœurs  libérales  de  ses  nouveaux 
sujets  de  Lombardie.  Les  Turinois,  cependant,  tiennent  par-dessus  tout  à 
avoir  chez  eux  la  cour.  Que  Charles-Albert  condescende  au  désir  de  ses  sujets, 
qu'il  fixe  sa  résidence  personnelle  à  Turin,  lorsque  son  gouvernement  sera  assis 
su.r  des  bases  solides,  lorsqu'une  centralisation  vigoureuse  aura  relié  les  élé- 
mens  encore  bien  désunis  de  son  nouveau  royaume,  il  n'y  aura  peut-être  pas 
là  d'inconvéniens  graves  :  un  roi  constitutionnel  peut  bien  ne  pas  résider;  mais, 
outre  que  la  prétention  élevée  par  les  Turinois  est  assez  intempestive  dans  un 
moment  où  l'existence  du  royaume  de  l'Italie  septentrionale  n'est  rien  moins 
qu'assurée,  elle  est  tout-à-fait  inadmissible  en  ce  qui  concerne  le  siège  effectif 
du  gouvernement  et  le  centre  de  l'administration.  Milan  seul  peut,  par  sa 
position  centrale,  par  son  importance  et  ses  richesses,  tenir  la  balance  égale 
entre  Venise  et  Gènes,  entre  le  Piémont  et  les  grands  duchés  de  la  rive  droite 
du  Pô,  désormais  réunis.  Les  raisons  qui  militent  en  faveur  de  cette  opinion 
sont  trop  évidentes  pour  n'avoir  pas  frappé  les  esprits  même  les  plus  prévenus; 
aussi  la  majorité  du  parlement  piémontais  leur  a-t-elle  donné  gain  de  cause. 
Toutefois,  il  faut  le  reconnaître,  la  minorité  s'appuyait  sur  un  sentiment  de 
jour  en  jour  plus  prononcé  en  Piémont,  et  que  les  évéaemens  ne  justifient  que 
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trop  :  nous  voulons  parler  du  légitime  mccotitcntement  qu'inspire  la  conduite 
des  Milanais  et  des  Vénitiens  depuis  le  commencement  de  la  guerre.  Le  Pié- 
mont a  seul,  en  réalité,  mis  sur  pied  des  forces  efFeclives;  il  en  rassemble  cha- 
que jour  de  nouvelles.  Pour  subvenir  à  ces  dépenses  extraordinaires,  il  a  mis 
à  nu  ses  réserves,  et  le  dernier  ministère  avait  proposé,  il  y  a  peu  de  jours, 
divers  expédiens,  dont  les  principaux  étaient  :  rétablissement  d'un  impôt  lo- 
catif, une  augmentation  de  50  pour  100  sur  la  contribution  directe,  et  enfin 
un  impôt  de  t2  millions,  garanti  sur  les  biens  de  Tordre  de  chevalerie  de 
Saint-Maurice  et  Lazare.  Or,  tandis  que  le  Piémont  s'épuise  d'hommes  et  d'ar- 
gent, quels  sont  les  efforts  tentés  par  le  Milanais,  l'état  vénitien  et -les  autres 
provinces?  Les  populations  de  ces  contrées  ne  sont  point  aguerries,  il  est  vrai, 
et  feraient  en  ligne  de  fort  mauvais  soldats.  Le  général  La  Marmora,  envoyé  à 
Venise  par  Charles-Albert,  n'a  pu,  malgré  les  soins  les  plus  assidus,  parvenir  à 
y  rassembler  et  à  organiser  un  corps  de  troupes;  les  Milanais  ont  su  se  défen- 
dre contre  les  Autrichiens  derrière  leurs  barricades;  depuis,  ils  se  sont  donné 
beaucoup  de  mouvement  pour  enrégimenter  des  volontaires,  dont  on  n'a  pas 
vu  epcore  un  seul  bataillon;  mais  Venise,  Milan  et  la  Lombardie  sont  riches, 
plus  riches  que  le  Piémont  :  à  défaut  d'hommes,  on  peut  y  trouver  de  l'argent. 
Le  gouvernement  de  Milan  a  décrété  un  emprunt  que  personne  ne  couvre. 
Est-ce  là  du  patriotisme?  En  revanche,  on  crie  bien  fort  à  Milan,  on  veut  déclarer 
la  patrie  en  danger,  on  parle  de  levée  en  masse,  de  mesures  révolutionnaires, 
on  pérore,  on  déclame,  et  l'on  n'agit  pas.  Le  Piémont,  seule  force  réelle  et 
organisée  de  l'Italie,  sur  qui  retombent  tous  les  sacrifices,  dcvra-t-il  être  absorbé 
par  la  Lombardie?  En  un  mot,  dans  la  réorganisation  du  nord  de  la  péninsule, 
est-ce  l'élément  italien  ou  l'élément  piémontais  qui  doit  prédominer? 

Là  est  le  germe  de  dissensions  profondes  qui  se  continueront  certainement 
dans  l'assemblée  constituante  où  doivent  se  réunir  les  représentans  de  l'Italie 
septentrionale.  Les  discordes  que  nous  venons  de  constater  sur  plusieurs  points 
de  l'Italie,  et  qui  n'ont  point  attendu  pour  se  produire  que  l'indépendance  du 
territoire  fût  assurée,  sont  peut-être  encore  plus  menaçantes  pour  l'avenir  qu'elles 
ne  sont  dangereuses  dans  le  présent.  A  Rome,  où  l'activité  des  esprits  tend  de 
plus  en  plus  à  se  concentrer  dans  une  lutte  périlleuse  contre  le  pouvoir  tem- 
porel de  la  papauté;  à  Florence,  où  un  sentiment  de  patriotisme  bien  légitime 
refroidit  la  nation  à  l'endroit  de  la  cause  nationale;  à  Turin,  à  Milan,  à  Venise/ 
qui  seront  autant  de  champs  de  bataille  pour  les  rivalités  provinciales,  partout 
des  symptômes  identiques  se  produisent,  et  en  vérité,  devant  l'indifférence 
bien  prononcée  des  masses  pour  les  questions  de  ])ure  liberté,  devant  l'ab- 
sence d'esprit  politique,  qui  caractérise  la  plus  grande  partie  de  la  couche 
bourgeoise,  dans  laquelle  reste  encore  concentré  le  libéralisme  italien,  on  est 
quelquefois  en  droit  de  se  demander  si,  loin  d'être  mûre  pour  la  république 
que  certains  utopistes  ont  la  prétention  de  lui  imposer,  l'Italie  est  suffisamment 
préparée  aux  institutions  parlementaires  dont  elle  fait  les  premiers  essais. 


V    DE  Mars. 


DE   LA 


POLITIQUE  ÉTRANGÈRE 


DE  LA  FRANCE 


DEPIIS  LA  RÉVOLUTION  DE  FÉVRIER. 


Dans  le  grand  bruit  que  fait  en  ce  moment  à  nos  oreilles  le  tourbillon 
de  nos  affaires  intérieures,  peut-on,  sans  être  trop  mal  venu,  réclamer 
un  instant  d'attention  pour  notre  politique  étrangère?  On  en  doute  en 
vérité,  et  il  n'y  aurait  pas  trop  moyen  de  se  plaindre,  si  on  nous  la  re- 
fusait. Inquiets,  comme  nous  le  sommes,  pour  tout  ce  que  nous  avons 
déplus  cher,  inquiets  chaque  matin  pour  la  fin  du  jour,  et  chaque  soir 
pour  le  lendemain,  tout  ce  qui  exige  qu'on  porte  un  peu  loin  ses  re- 
gards nous  paraît  au-dessus  de  nos  forces  et  d'un  intérêt  secondaire. 
Nous  refoulons  nos  susceptibiUtés,  naguère  encore  si  vives,  de  dignité 
nationale  et  d'influence  politique,  comme  on  renonce  à  des  jouissances 
superflues  qui  rappellent  douloureusement  une  prospérité  passée,  et 

(1)  Ce  travail  n'est  peut-être  pas  d'accord  en  tout  point  avec  la  ligne  que  nous  avons 
suivie  dans  les  affaires  d'Italie;  mais  il  nous  vient  d'une  source  trop  sûre,  trop  hono- 
rable, pour  que  nous  ne  l'accueillions  pas  avec  empressement  :  il  est  d'ailleurs  de  na- 
ture à  jeter  un  jour  nouveau  sur  la  politique  extérieure  de  la  France  depuis  la  révolu- 
tion de  février.  (iV.  d.  D.) 
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quand,  le  matin,  en  jetant  les  yeux  sur  le  journal,  on  s'est  assuré  que 
la  guerre  n'était  menaçante  sur  aucun  point  de  l'horizon,  on  se  tient 
pour  satisfait,  et  on  prête  l'oreille  au  bruit  du  rappel  qui  bat,  de  la 
garde  qui  passe,  ou  aux  sourds  grondemens  de  l'émeute. 

Il  faut  faire  violence  pourtant  à  ces  préoccupations  si  tristement  ex- 
plicables. Quelque  danger  qui  la  presse  dans  son  propre  sein,  il  n'est 
pas  permis  à  la  France  de  se  désintéresser  de  sa  grandeur,  car  c'est, 
après  tout,  dans  le  naufrage  de  ses  institutions,  dans  le  laborieux  et 
incerlain  enfantement  de  ses  destinées  futures,  le  seul  bien  connu  qui 
lui  reste.  Si  quelque  enseignement  résulte  de  si  fréquentes  révolutions, 
c'est  que  toutes  les  institutions  sont  fragiles  et  trompent  l'attachement 
qu'on  leur  portcj  mais  c'est  aussi  qu'au  milieu  de  la  mobilité  desévé- 
nemens  il  y  a  un  intérêt  français  qui  les  domine,  et  qu'on  peut  aper- 
cevoir au  travers  de  tous  les  nuages.  C'est  sur  ce  cap  qu'on  doit  mettre 
sa  boussole  dans  la  tempête.  Moins  que  jamais,  —  précisément  parce 
que  nous  ne  savons  dans  quelle  forme  politique  ou  sociale  la  fortune 
capricieuse  de  la  France  a  l'intention  de  s'arrêter,  — il  doit  être  permis 
de  sacrifier  entièrement,  même  aux  plus  urgentes  questions  de  politique 
intérieure,  le  souci  de  notre  grandeur  au  dehors.  Ou  il  faut,  en  effet, 
que  tout  patriotisme  périsse,  étouffé  par  le  soin  exclusif  de  la  défense 
personnelle,  ou,  comme  on  ne  peut  s'attacher  à  l'inconnu,  c'est  aux 
intérêts  généraux  de  la  France,  en  dehors  de  toute  question  de  gou- 
vernement, qu'il  faut  reporter  tout  ce  que  nous  avions  pu  consacrer 
aux  affaires  publiques  de  sentiment  et  d'ardeur.  11  faut  réserver  son 
dévouement  pour  quelque  chose  de  plus  élevé  que  de  long-temps  les 
gouvernemens  ne  pourront  être. 

Ce  sera  là,  nous  l'espérons,  notre  excuse,  auprès  des  lecteurs  impa- 
tiens, pour  essayer  de  soumettre  aujourd'hui  à  un  examen  sévère  la 
situation  que  quelques  mois  de  révolution  ont  faite  à  la  France  au 
dehors.  Ce  sera  aussi  l'explication  du  point  de  vue  où  nous  entendons 
nous  placer.  Bien  des  gens  s'imaginent  qu'après  une  révolution  tout 
est  changé,  qu'on  va  faire  tout  autrement  que  ses  prédécesseurs,  que 
tout  ira  de  soi,  simplement,  facilement,  dans  des  voies  toutes  nouvelles. 
L'illusion  est  ordinaire,  surtout  à  certains  partis,  accoutumés  à  tran- 
cher de  tout  et  à  tourner  en  raillerie  toutes  les  traditions,  sorte  d'arro- 
gance qu'ils  savent  souvent  parfaitement  concilier  avec  la  plus  grande 
pauvreté  d'inventions  nouvelles.  Je  n'ai  jamais  pu  partager  cette  ma- 
nière de  voir.  11  m'a  toujours  semblé  qu'une  nation  pouvait  bien  affai- 
blir par  ses  convulsions  intérieures,  mais  changeait  beaucoup  moins, 
au  point  de  vue  de  l'étranger,  sa  position  qu'elle  ne  pense.  Les  mêmes 
intérêts,  les  mêmes  embarras  demeurent,  et  enferment  un  homme 
sensé  à  peu  près  dans  la  même  ligne  de  conduite.  11  y  a  donc  une  po- 
litique nécessairement  commune  à  tous  les  gouvernemens,  et  qui  peut 
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servir  de  terrain  et  de  point  de  départ  à  une  discussion  loyale,  indé- 
pendante de  toute  question  de  personnes  et  de  partis.  Force  est  bien 
d'ailleurs  d'agir  ainsi,  car,  dans  le  torrent  qui  nous  entraîne,  où  pren- 
drait-on les  personnes  pour  les  attaquer?  Celles  d'hier  ne  sont  déjà 
plus  celles  d'aujourd'hui;  pendant  que  nous  méditions  d'écrire  ces 
lignes,  un  second  coup  de  venta  balayé  la  plupart  des  hommes  qu'avait 
apportés  aux  affaires  le  flot  de  février  : 

Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  emporte. 

Le  pouvoir  presque  entièrement  renouvelé  qui  leur  a  succédé,  ce 
pouvoir  dont  la  France  a  déjà  beaucoup  reçu  et  attend  plus  encore, 
n'est  sans  doute  pas  engagé  dans  les  reproches  que  nous  allons  adresser 
à  celui  qu'il  a  remplacé,  et  rien  ne  serait  plus  injuste  que  de  les  faire 
remonter  jusqu'à  lui;  mais,  aussitôt  qu'il  aura  eu  le  temps  de  se  re- 
connaître et  d'essuyer  la  poudre  du  combat  dont  il  est  encore  couvert, 
il  ne  restera  étranger  ni  aux  intérêts  que  nous  allons  essayer  d'exposer, 
ni  aux  devoirs  que  ces  intérêts  font  naître.  Innocent  des  fautes  de  ses 
prédécesseurs,  il  prend  malheureusement  avec  leur  héritage  l'obliga- 
tion de  les  réparer. 

Si  l'on  veut  donc  s'enquérir,  à  un  point  de  vue  général,  des  intérêts 
qui  dominent  la  politique  française  depuis  cinquante  ans  et  dont  on 
peut  demander  compte  à  tous  les  gouvernemens,  on  en  reconnaîtra 
assurément  deux  principaux,  le  vieil  et  séculaire  intérêt  de  la  puis- 
sance de  la  France  en  Europe,  comme  état  continental  et  maritime, 
celui  qui  prévalait  seul  dans  les  conseils  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV; 
l'intérêt  nouveau  du  développement  des  principes  libéraux  et  (si  l'on 
veut)  démocratiques,  de  la  liberté  politique  contre  le  pouvoir  absolu  et 
de  l'égalité  contre  le  privilège.  Rester,  d'une  part,  une  des  premières 
puissances  d'Europe,  peser  dans  les  destinées  du  vieux  monde  à  la  fois 
par  sa  force  propre  et  par  des  alliances  heureusement  combinées,  tenir 
en  équilibre  entre  eux  les  états  du  continent  et  l'Angleterre  en  échec  sur 
les  mers;  de  l'autre,  demeurer  l'objet  des  sympathies  de  tous  les  peu- 
ples qui  aspirent  à  l'indépendance  et  se  maintenir  à  la  tête  du  mouve- 
ment hbéral  dont  elle  a  donné  le  branle,  c'est  la  double  face  sou^  la- 
quelle la  pohtique  française  a  dû  se  présenter  successivement  à  tous 
ceux  qui  l'ont  dirigée,  quelque  velléité  particulière  que  leur  origine 
ait  pu  leur  inspirer.  Révolutionnaire  dans  ses  débuts,  et  promenant, 
comme  on  l'a  dit  tant  de  fois,  les  idées  de  4789,  le  sabre  à  la  main,  à 
travers  le  monde,  le  pouvoir  impérial  avait  cependant  fini  par  recher- 
cher et  prôner  singulièrement  les  traditions  de  Louis  XIV.  Peu  libéral 
assurément  dans  ses  goûts,  le  gouvernement  de  la  restauration  a  ce- 
pendant toujours  été  contraint  d'appuyer,  bien  que  timidement,  en 
Europe,  les  tendances  constitutionnelles  modérées.  Pendant  les  dix- 
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huit  ans  du  gouvernement  qui  vient  de  périr,  c'a  été  un  des  artifices 
de  la  très  vive  opposition  qui  lui  était  faite,  sur  les  questions  de  politique 
étrangère,  de  se  placer  tour  à  tour  à  l'un  et  à  l'autre  de  ces  points  de 
vue,  de  lui  demander  en  même  temps  la  propagande  révolutionnaire 
et  rapide  de  la  convention  et  la  politique  savante,  calculée,  parfois  ma- 
chiavélique, des  Torcy  et  des  Choiseul.  De  là  ces  combats  successive- 
ment livrés  par  l'opposition  d'alors  pour  ou  contre  l'alliance  anglaise, 
suivant  qu'on  envisageait  l'Angleterre  ou  comme  un  grand  état  libéral 
ou  comme  notre  antique  rivale.  De  là  ces  reproches  faits  tour  à  tour 
et  de  manquer  d'influence  dans  les  conseils  de  l'Europe  et  d'y  être 
admis  trop  avant  dans  l'intimité,  reproches  souvent  assez  difficiles  à 
concilier,  et  qu'il  serait  certainement  très  inopportun  de  discuter  au- 
jourd'hui, mais  qui  ne  prouvent  qu'une  chose  :  c'est  que  la  France  a  le 
sentiment  de  ce  double  caractère  de  ses  intérêts,  qu'elle  entend  que 
ceux  qui  la  gouvernent  les  fassent  marcher  sur  la  même  ligne,  et  que 
si  elle  leur  rend  parfois,  par  ses  volontés  impatientes,  l'accord  assez  dif- 
ficile à  établir,  elle  prendrait  encore  plus  mal  qu'on  fît  le  sacrifice  de 
l'un  ou  de  l'autre  de  ces  élémens  de  grandeur. 

Sortis  d'une  réaction  sanglante  et  momentanée  contre  les  armes  et 
les  idées  de  la  France,  les  traités  de  1815,  de  douloureuse  mémoire,  ont 
dû  chercher  à  la  blesser  dans  ses  deux  points  sensibles,  à  détruire  à  la 
fois  sa  puissance  politique  et  son  influence  morale.  Étouffer  partout  le 
principe  libéral,  cerner  en  même  temps  le  développement  militaire  de 
la  France  par  une  ceinture  de  forteresses,  ce  fut  le  plan  des  alliés  vain- 
queurs, plan  sagement  combiné  à  leur  point  de  vue,  s'il  avait  pu 
réussir;  mais  il  est  arrivé  aux  alliés  ce  qui  arrive  à  tous  ceux  qui  rem- 
portent par  un  hasard  de  journée  une  victoire  d'un  moment  sur  cette 
force  des  choses,  plus  puissante  à  la  longue  que  la  force  même  des  armes. 
La  victoire  elle-même  est  restée  impuissante  entre  leurs  mains.  Ni  l'u- 
nité territoriale  de  la  France  ni  son  état  social,  dont  on  redoutait  tant  le 
contagieux  exemple,  n'ont  pu  être  entamés  par  nos  revers  de  1815.  Ce 
fut  la  robe  sans  couture  qu'on  n'osa  point  déchirer.  Les  alliés  nous  lais- 
sèrent, comme  contraints  par  une  main  supérieure,  toutes  nos  forces, 
diminuées  sans  doute,  mais  prêtes  à  se  relever.  Avis  à  tous  ceux  qui, 
sous  quelque  étendard  que  ce  soit,  de  réaction  ou  de  révolution,  tentent 
de  changer,  par  la  violence,  la  constitution  providentielle  d'une  grande 
société.  11  est  des  tentatives  impossibles  qui  échouent  dans  leur  succès 
même,  et  à  qui  Dieu  ne  semble  donner  un  instant  l'avantage  que  pour 
mieux  faire  éclater  leur  vanité. 

Les  traités  de  1815  n'ont  donc  pu  empêcher  la  France  de  reprendre 
son  rôle  en  Europe,  et  chaque  jour  avec  plus  de  liberté  et  de  succès. 
C'est  ce  qui  explique  ses  sentimens  et  aussi  sa  politique  constante  à  l'é- 
gard de  ces  mêmes  traités.  D'une  part,  il  lui  était  impossible  d'en  pro- 
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noncer  le  nom  sans  douleur  et  de  les  accepter  comme  la  constitution 
définitive  de  l'Europe,  car  ils  réveillent  de  pénibles  souvenirs  et  con- 
tiennent des  clauses  qui  blessent  ses  susceptibilités,  ses  sympathies  et 
même  son  sens  moral;  de  l'autre,  le  sentiment  de  la  force  qu'elle  avait 
recouvrée  malgré  eux,  et  qu'à  lui  seul  le  temps  augmentait,  lui  avait 
fait  renoncer  h  les  déchirer  violemment  et  à  mettre  de  nouveau  au  ha- 
sard de  la  guerre  sa  prospérité  croissante  et  le  progrès  naturel  de  son 
influence.  Accepter,  pour  un  temps  dont  la  Providence  se  chargerait  de 
marquer  le  terme,  la  situation  sortie  des  traités  de  1815,  sans  goût  as- 
surément, mais  aussi  sans  dépit,  et  continuer  tranquillement  sa  mar- 
che, en  se  jouant  des  entraves  qu'on  avait  essayé  de  lui  imposer,  telle 
est  la  voie  dans  laquelle  le  nouveau  gouvernement  issu  le  24  février  de 
la  dissolution  de  tous  les  pouvoirs  publics  a  trouvé  la  politique  française. 

Il  faut  le  reconnaître,  il  a  eu  sur  ce  point  et  dès  le  premier  instant  le 
bon  sens  de  s'y  conformer.  On  pouvait  craindre,  à  cet  égard,  les  sou- 
venirs assez  récens,  les  engagemens  assez  formels  du  parti  dont  il  sor- 
tait. On  se  rappelait  avec  quelque  inquiétude  les  déclamations  de  1830 
sur  les  nationalités  opprimées,  sur  les  frontières  naturelles,  —  le  soulè- 
vement excité,  même  dans  la  dernière  discussion  de  l'adresse,  par  cette 
déclaration  d'un  ministre  que  les  traités  de  i8I5  étaient  acceptés  par  la 
France.  Cette  crainte  n'a  pas  été  réalisée.  Le  simple  embarras  du  ma- 
niement des  alîaires,  le  sentiment  si  instructif  et  si  puissant  de  la  res- 
ponsabilité personnelle,  le  changement  d'idées  qui  s'opère  chez  tout 
homme  en  passant  de  l'opposition  au  pouvoir,  l'instinct  d'équilibre  qui 
lui  fait  modérer  sa  marche  à  de  telles  hauteurs  et  sur  le  bord  de  tels 
précipices,  toutes  ces  causes  réunies  ont  opéré  sur  les  vainqueurs  de 
février  avec  une  rapidité  qu'on  eût  difficilement  prévue.  Quinze  jours 
n'étaient  pas  écoulés  depuis  le  changement  de  gouvernement,  que  nous 
étions  rassurés  contre  toute  idée  d'une  rupture  violente  des  traités  de 
1815.  Ces  traités  étaient  maintenus  dans  un  manifeste  solennel,  sinon 
comme  droit,  au  moins  comme  fait  à  modifier  d'un  commun  accord,  et  la 
division  territoriale  qu'ils  ont  consacrée  en  Europe,  acceptée  comme 
point  de  départ  de  nouveaux  arrangemens  à  conclure. 

Il  y  avait,  sans  doute,  beaucoup  à  dire  sur  le  texte  même  de  cette  dé- 
claration. Les  amateurs  de  droit  des  gens  se  montraient  curieux  de  sa- 
voir en  quoi  un  fait  à  modifier  d'un  commun  accord  diffère,  dans  ses 
conséquences  pratiques,  d'un  traité  valable  en  droit.  Les  gens  de  bonne 
foi,  qui  avaient  pris  au  pied  de  la  lettre  tout  ce  que  l'opposition  avait 
dit  pendant  dix-huit  ans,  demeuraient  un  peu  surpris  que  tant  d'orage» 
eussent  été  soulevés  pour  une  simple  différence  de  terminologie.  A  un 
point  de  vue  plus  sérieux,  on  pouvait  dire  avec  raison  (et  nous  croyons 
que  la  suite  de  ces  réflexions  ne  le  fera  que  trop  voir)  :  Ou  votre  décla- 
ration ne  signifie  rien,  ou  elle  sape  par  la  base  tout  le%)ndement  du 
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droit  public  de  l'Europe,  sans  être  en  mesure  de  lui  en  substituer  un 
nouveau.  Elle  réduit,  par  conséquent,  tout  l'état  des  relations  diploma- 
tiques à  un  simple  fait,  sans  aucun  droit  précis  pour  l'appuyer,  et  voifâ 
expose  à  être  pris  au  dépourvu  par  le  premier  incident  qui  viendra  les 
troubler,  et  à  n'avoir  que  la  force  à  lui  opposer.  Vous  faites  comme  un 
gouvernement  qui  dirait  aux  particuliers:  En  fait,  je  vous  laisse  vos 
propriétés,  mais  je  supprime  les  lois  civiles  qui  vous  les  garantissent, 
et  qui  livrerait  toute  la  société  à  la  violence  des  intérêts  privés  et  au 
hasard  de  la  défense  individuelle.  Malgré  l'importance  de  ces  raisons, 
qui  sautaient  aux  yeux  de  l'observateur  le  moins  attentif,  le  public  en 
général,  délivré  du  fantôme  de  la  guerre  universelle  et  du  cortège  de 
terreur  révolutionnaire  dont  elle  eût  été  accompagnée,  s'est  montré 
coulant  sur  les  moyens  mis  en  œuvre  pour  lui  épargner  cette  extré- 
mité, et,  somme  toute,  nous  pensons  qu'il  a  bien  fait.  Il  a  compris 
qu'il  est  parfois  nécessaire,  quand  on  a  affaire  à  des  passions  qu'on  a 
soulevées  soi-même,  de  dire  le  contraire  de  ce  qu'on  fait  pour  le  faire 
plus  à  son  aise.  Que  si,  pour  em|)êcher  une  imprudente  violation  des 
traités  de  1815,  il  a  fallu  proclamer  qu'ils  n'existaient  plus,  s'il  a  fallu 
s'y  prendre,  par  conséquent,  avec  les  préjugés  populaires  comme  avec 
des  enfans,  et  enlever  de  leurs  yeux  l'objet  qu'ils  voulaient  briser,  soit, 
à  la  bonne  heure;  l'essentiel  est  que  le  fond  de  notre  politique  raison- 
nable ait  été  conservé  intact  dans  la  tempête.  Il  faut  prendre  en  bonne 
part,  tout  en  déplorant  leurs  conséquences,  les  artifices  qui  ont  con- 
couru à  un  résultat  si  désirable. 

Ainsi  voilà  qui  a  été  bien  entendu  dès  le  premier  jour.  Point  de  pro- 
vocation de  notre  part,  point  de  dénonciation  des  traités.  Le  gouver- 
nement républicain  acceptait,  sur  ce  point,  l'héritage  de  la  monar- 
chie; mais,  cela  dit,  tout  était-il  fini?  Non,  tout  était  à  peine  commencé. 
Nous  évitions  les  périls  de  la  guerre.  Notre  gouvernement  prenait  sur 
lui  les  devoirs  laborieux  de  la  paix,  car,  en  aucun  temps,  ce  n'est  une 
œuvre  médiocre  que  de  maintenir,  sans  secousse  comme  sans  faiblesse, 
au  rang  qui  lui  appartient,  un  grand  état  tel  que  la  France,  au  milieu 
des  hasards  qui  le  menacent  et  des  jalousies  qui  l'environnent;  mais  le 
lendemain  de  l'avènement  du  nouveau  pouvoir,  cette  tâche  est  devenue 
bien  plus  difficile  encore. 

A  peine,  en  effet,  venait-il  de  mettre  au  jour  sa  déclaration  équivo- 
que, bien  qu'au  fond  rassurante  sur  les  traités,  que  ces  mêmes  traités 
étaient  bouleversés,  presque  sur  tous  les  points  de  l'Europe,  par  les 
mouvemens  irrésistibles  et  inopinés  des  populations  soulevées.  En  Alle- 
magne, en  Suisse,  en  Italie,  les  distributions  territoriales  ont  été  brus- 
quement remaniées  :  de  nouveaux  états  indépendans  se  sont  formés, 
d'anciennes  divisions  se  sont  effacées  et  fondues  l'une  dans  l'autre.  Tout 
le  savant  équilibre  de  forces  établi  à  si  grands  frais  par  le  congrès  de 
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Vienne  a  été  subitement  renversé.  Pour  peu  que  ce  mouvement  vienne 
à  terme,  nous  allons  avoir  une  nouvelle  Europe  à  la  place  de  l'ancienne. 
Qu'a  fait,  qu'a  pensé,  qu'a  dit,  au  milieu  de  tout  cela,  le  gouvernement 
de  la  France?  Quelle  mesure  a-t-il  prise  pour  retrouver  dans  la  balance 
nouvelle  le  même  poids  qu'il  faisait  sentir  dans  l'ancienne?  Fidèles, 
pour  notre  part,  aux  obligations  que  les  conventions  nous  imposaient, 
dans  quels  termes  sommes-nous  avec  tant  d'autres  puissances,  qui  se 
sont  crues  en  droit  de  s'affranchir  des  leurs?  En  un  mot,  quel  poste 
tenons-nous  dans  le  branle-bas  général? 

En  l'absence  de  toutes  communications  particulières,  voici,  si  j'ai 
bien  compris  les  documens  officiels,  quelle  a  été,  dans  le  grand  mou- 
vement qui  s'opère  en  Europe,  l'altitude  prise  par  le  gouvernement 
français.  Partout  oii  a  éclaté  une  insurrection  populaire,  que  ce  fût, 
comme  en  Italie,  une  insurrection  nationale  contre  le  joug  de  l'étran- 
ger, ou,  comme  sur  divers  points  de  l'Allemagne,  une  insurrection 
démocratique  et  libérale  contre  le  pouvoir  absolu,  partout,  en  un  mot,^ 
où  la  volonté  des  peuples,  exprimée  par  la  majorité  véritable  ou  sup- 
posée par  une  minorité  violente,  s'est  fait  entendre,  non-seulement  il 
l'a  trouvé  bon,  mais  il  y  a  applaudi,  mais  il  a  même,  au  besoin,  pro- 
posé son  assistance.  Il  regarde  tous  ces  événemens,  quels  qu'ils  soient 
et  sans  distinction,  non-seulement  comme  honorables  et  légitimes, 
mais  comme  avantageux  pour  la  France.  Il  ne  dispute  point  avec  eux 
pour  de  simples  questions  de  territoire  :  il  ne  leur  marchande  point 
son  assentiment.  Bien  plus,  il  s'en  réjouit  en  quelque  sorte,  comme 
d'un  succès  personnel;  il  y  voit  le  contre-coup  de  la  révolution  de  fé- 
vrier; il  y  voit  le  prélude  d'un  état  nouveau  de  l'Europe,  où  la  simili- 
tude des  mœurs  produira  l'accord  parfait  des  intérêts,  et  la  France 
n'aura  plus  de  rivaux  à  craindre,  mais  seulement  des  frères  à  em- 
brasser. La  politique  se  trouve  ainsi  étrangement  simplifiée  pour  le 
gouvernement  français.  Toute  sa  tâche  se  réduit  à  proclamer  bien  haut 
les  principes  démocratiques,  qui,  faisant  ensuite  le  tour  du  monde, 
remportent  pour  lui  des  victoires  sans  coup  férir. 

Faut-il  le  dire?  on  éprouve  une  méfiance  instinctive  contre  un  pro- 
gramme si  simple  couronné  de  si  brillantes  espérances,  qui  impose  si 
peu  de  devoirs  à  l'activité  d'un  gouvernement  et  ouvre  une  telle  car- 
rière à  son  imagination.  Et  cependant  comment  faire  pour  ramener  à 
une  appréciation  pratique  ces  illusions  généreuses?  Où  trouver  un  pa- 
rachute pour  descendre  de  ces  nuages?  Essayons  cependant  d'être  rai- 
sonnable, au  risque  de  paraître  mesquin  et  égoïste;  tâchons  de  conci- 
cilier,  s'il  est  possible,  un  calcul  sensé  de  nos  intérêts  avec  le  juste 
enthousiasme  que  doit  inspirer  à  tout  Français  le  progrès  de  la  noble 
cause  de  la  liberté  européenne. 

En  premier  heu,  et  précisément  parce  qu'on  doit  mettre  au  succès 
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de  celte  cause  un  prix  inestimable,  j'hésite  à  considérer  comme  au- 
tant de  victoires  remportées  par  elle  toutes  les  révoltes  populaires, 
quels  que  soient  leur  but  et  leur  théâtre.  On  sait  trop,  par  notre  propre 
expérience,  ce  que  les  mouvemens  révolutionnaires  peuvent  coûter  à 
la  liberté  môme  qu'ils  prétendent  servir,  et  j'attends  leur  lendemain 
pour  les  juger.  Lorsqu'il  n'y  a  pas  long-temps  encore,  j'entendais,  du 
haut  de  la  tribune,  des  ministres  se  faire  honneur  de  toutes  les  insur- 
rections qui  éclatent,  pour  un  motif  quelconque,  sur  une  place  publique 
quelconque,  en  inventer  même  au  besoin,  pour  rendre  la  liste  plus 
complète,  qui  n'avaient  jamais  eu  lieu,  je  restais  confondu  d'une  telle 
confiance  chez  des  dépositaires  du  pouvoir,  je  ne  pouvais  me  lasser 
d'admirer  le  calme  merveilleux  avec  lequel  on  assumait  ainsi  sur  sa 
tête  la  responsabilité  de  tant  de  sang  versé,  et  on  se  promenait  sur  le 
chaos  avant  que  la  lumière  s'y  fût  faite.  Entrant  cependant  dans  la 
seule  considération  qui  puisse  justifier  une  telle  présomption,  je  suis 
prêt  à  me  féliciter,  avec  le  gouvernement  nouveau,  des  hommages 
rendus  de  toutes  parts  à  nos  principes  de  1789,  à  une  condilion  toute- 
fois, c'est  que  ces  principes  resteront  les  nôtres,  c'est  que  le  fruit 
comme  l'honneur  continuera  à  nous  en  appartenir;  c'est  que  nous  ne 
choisirons  pas,  pour  les  fouler  tous  aux  pieds  chez  nous,  précisément 
le  moment  où  ils  semblent  faire  {)ar  la  brèche,  dans  tous  les  autres 
pays  de  l'Europe,  leur  entrée  triomphale. 

Or,  c'est  là  cependant,  il  faut  que  notre  république  naissante  y  réflé- 
chisse, c'est  là  ce  qui  la  menace,  car,  enfin,  au  nom  de  quels  principes 
s'accomplit  la  révolution  qui,  commencée  chez  nous  il  y  a  cinquante 
ans,  se  poursuit  aujourd'hui  en  Europe?  N'est-ce  pas  au  nom  des  droits 
de  la  propriété  compromise  par  des  exactions  arbitraires,  au  nom  du 
travail  et  du  mérite  flétris  par  des  distinctions  humiliantes  et  privés 
par  des  lois  iniques  de  leurs  fruits  légitimes  et  de  leur  ascendant  na- 
turel, au  nom  de  la  liberté  individuelle  gênée  dans  ses  développemens 
de  tout  genre  par  lu  main  tracassière  du  pouvoir,  au  nom  enfin  de 
cette  légahté  protectrice  qui  doit  défendre  l'individu  contre  l'état  et  le 
faible  contre  le  fort?  Or,  que  méditait-on  tout  haut  naguère  encore  dans 
des  régions  assez  voisines  du  gouvernement,  sinon  une  guerre  ouverte 
à  la  propriété  la  plus  légitimement  acquise;  une  persécution  en  règle 
contre  le  travail  et  le  mérite,  confondus,  dès  qu'ils  ont  conquis  une 
modeste  aisance,  dans  les  rangs  de  ce  qu'on  appelle,  par  une  distinction 
renouvelée  de  l'ancien  régime,  la  classe  bourgeoise;  une  confiscation 
inouie  de  la  liberté  individuelle  par  l'état,  devenu  entrepreneur  com- 
mun et  disputant  aux  particuliers  les  bénéfices  de  leur  industrie;  enfin 
la  destruction  de  tout  système  légal  par  la  durée  d'un  régime  tour  à 
tour  anarchique  ou  dictatorial  (deux  alternatives  dont  l'une  par  mal- 
heur appelle  nécessairement  l'autre),  et  qui,  d'urgence  en  urgence, 


POLITIQUE  ÉTRANGÈRE  DE   LA  FRANCE.  301 

d'exception  en  exception ,  s'élève  sans  cesse  au-dessus  des  lois?  Ce  que 
deviendrait  la  prospérité  intérieure  de  la  France,  si  elle  était  condam- 
née à  gémir  quelque  temps  encore  dans  de  pareilles  extrémités,  chacun 
le  sent  et  le  dit;  mais  ce  qui  résulterait  pour  notre  situation  au  dehors, 
on  n'y  a  peut-être  pas  encore  assez  songé. 

Il  pourrait  très  bien  arriver  que  les  autres  nations  de  l'Europe,  en 
nous  empruntant  tous  les  biens  dont  nous  jouissions  encore  sans  péril 
il  y  a  peu  de  mois ,  l'égalité  civile ,  la  liberté  d'écrire  et  de  penser, 
l'inviolabilité  de  la  justice,  la  sécurité  des  transactions,  ne  voulussent 
pas  s'associer  à  ce  cortège  hideux,  moitié  sanglant,  moitié  burlesque, 
qu'on  essaie  aujourd'hui  de  faire  marcher  à  la  suite  du  char  de  notre 
grande  révolution.  11  se  pourrait  très  bien  qu'elles  ne  fussent  nulle- 
ment tentées  d'arriver  comme  nous,  en  quelques  mois,  à  n'avoir  que 
le  choix  entre  les  violences  do  l'émeute  et  les  salutaires  rigueurs  de 
l'état  de  siège,  entre  l'état  d'une  ville  au  pillage  ou  celui  d'un  régi- 
ment en  campagne.  En  un  mot,  il  pourrait  se  faire  qu'en  nous  prenant 
tout  ce  qui  est  sorti  des  germes  féconds  de  1789,  on  nous  laissât  seuls 
en  tête-à-tête  avec  les  caricatures  de  93,  les  saturnales  du  communisme 
et  la  juridiction  des  conseils  de  guerre. 

Je  n'ai  garde,  encore  une  fois,  n'étant  pas  doué  de  la  faculté  de  pro- 
phétie que  semble  donner  à  quelques  journaux  une  confiance  absolue 
dans  deux  ou  trois  idées  générales,  de  rien  prédire  de  positif  sur  un 
avenir  aussi  mystérieux;  mais  il  y  a  déjà,  ce  me  semble,  des  faits  qui 
font  craindre  que  cette  œuvre  de  triage  entre  nos  bons  et  nos  mauvais 
exemples  ne  soit  assez  près  de  se  faire.  A  côté  de  la  propagande  ré- 
volutionnaire qui  a  suivi  le  mouvement  de  février,  on  voit  déjà  poindre 
une  propagande  en  sens  inverse  dont  nos  désordres  fournissent  invo- 
lontairement les  moyens.  N'a-t-on  pas  pris  garde,  en  effet,  que,  pen- 
dant que  notre  révolution  nouvelle  donnait  le  signal  d'insurrections 
populaires  dans  les  pays  encore  dominés  par  le  pouvoir  absolu,  elle  a 
opéré  un  effet  tout  opposé  en  Belgique,  en  Espagne,  en  Angleterre, 
dans  tous  ceux  par  conséquent  qui,  jouissant,  à  divers  degrés,  des  bien- 
faits de  la  liberté  politique,  passaient,  il  n'y  a  pas  un  an,  pour  former 
avec  nous  l'avant-garde  de  la  marche  de  l'Europe?  Dans  tous  ces  pays, 
par  une  impulsion  instinctive,  l'opposition  s'est  serrée  autour  du  pou- 
voir. Le  mouvement  libéral  a  été  non  pas  suspendu,  mais  plus  sévère- 
ment réglé.  On  a  tenu  à  se  séparer  de  nous  assez  nettement  pour  qu'il 
n'y  ait  pas  de  confusion  possible.  —En  Italie  même,  malgré  le  peu 
d'affection  que  portaient  les  Italiens  au  dernier  gouvernement,  le 
même  effet,  à  peine  tempéré  par  l'esprit  de  parti,  s'est  fait  sentir,  et, 
à  chaque  lettre  de  Paris,  les  constitutions  monarchiques,  un  instant 
ébranlées,  reprenaient  l'avantage  sur  les  partisans,  toujours  rares,  du 
système  républicain.  Les  jugemens  aigres-doux,  les  remontrances  pa~ 
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ternelles  des  journaux  suisses  et  américains,  dont  le  président  du  vo- 
rort  et  le  ministre  des  États-Unis  se  sont  faits  les  interprètes,  témoi- 
gnent que  ce  sentiment  de  répulsion  n'est  point  étranger  même  à  ces 
sentinelles  avancées  de  la  démocratie.  Enfm ,  je  lis  dans  nos  jour- 
naux qu'un  vif  mouvement  de  réaction  monarchique  se  manifeste  en 
Allemagne  jusque  dans  les  assemblées  nationales  issues  du  suffrage 
universel.  J'ignore  ce  que  cette  réaction  pourra  produire  dans  un  pays 
si  peu  expérimenté  en  fait  de  révolutions;  mais,  si  elle  existe,  je  n'ai 
pas  besoin  de  demander  où  les  souverains  auront  pris  leurs  argumens 
pour  ramener  leurs  sujets  à  l'amour  des  institutions  monarchiques.  On 
peut  parier,  sans  le  savoir,  que  les  récits  de  la  surprise  du  i5  mai  et 
des  scènes  sanglantes  du  mois  de  juin  auront  fait  pour  plus  de  moitié 
les  frais  de  cette  conversion. 

Que  si,  par  hasard,  cet  argument,  confirmé  chaque  jour  par  nos 
malheurs,  venait  à  avoir  un  trop  grand  succès;  si,  tandis  que  nous 
laisserions  corrompre  chez  nous  et  périr  l'une  après  l'autre  toutes  les 
plus  belles  conquêtes  de  notre  première  révolution,  la  monarchie,  qui 
n'a  encore  péri  nulle  part,  avait  l'art  de  s'en  porter  héritière;  si,  par 
conséquent,  la  monarchie,  une  monarchie  libérale,  largement  démo- 
cratique et  renouvelée  partout  par  le  vœu  populaire ,  devenait ,  pour 
un  temps  plus  ou  moins  long,  la  forme  politique  de  tous  les  états  eu- 
ropéens, on  songe  avec  effroi  à  l'état  d'isolement  et  de  discrédit  où 
nous  resterions  en  Europe.  Entourée  de  souverains  aussi  peu  amis 
qu'en  1792,  la  France  n'aurait  plus  la  ressource  d'en  appeler  contre 
leur  mauvais  vouloir  à  la  vertu  contagieuse  de  ses  principes.  Ses  prin- 
cipes seraient  partout,  excepté  chez  elle.  Nous  répandrions  le  même 
effroi  que  la  convention  sans  réveiller  les  mêmes  échos.  Ce  n'est  là, 
Dieu  merci,  qu'une  hypothèse,  et  nous  avons  entre  les  mains,  en  exer- 
çant dès  à  présent  sur  nous-mêmes  une  salutaire  discipline,  tous  les 
moyens  d'empêcher  qu'elle  se  réalise;  mais  précisément,  pour  la  pré- 
venir, il  est  utile  de  la  prévoir  et  de  ne  pas  se  laisser  bercer  doucement, 
comme  nos  politiques  paraissent  le  faire,  au  bruit  des  soulèvemens  po- 
pulaires qui  grondent  partout  en  Europe.  Il  est  beau  assurément  de 
fournir  à  toutes  les  capitales  d'Europe  des  modèles  d'insurrection  et 
d'être  réputés  passés  maîtres  dans  l'art  de  faire  des  barricades,  bien 
que  ce  soit  là  une  réputation  qui  commence  à  fatiguer  déjà  ceux  même 
qui,  il  y  a  quelques  mois,  s'en  montraient  le  plus  flattés;  mais  il  ne 
serait  pas  mal  non  plus,  si  nous  voulons  faire  une  propagande  durable 
et  qui  nous  profite,  qu'on  pût  venir  quelque  jour  étudier  chez  nous  com- 
ment les  institutions  républicaines  se  concilient  avec  le  respect  de  la 
loi,  et  l'égalité  absolue  avec  le  respect  de  la  propriété.  Des  articles  de 
journaux  sont,  sans  doute,  d'excellens  moyens  pour  convertir  les  peu- 
ples à  nos  usages;  mais  il  en  est  d'autres  qui  ne  sont  pas  non  plus  à 
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dédaigner,  tels  que,  par  exemple,  un  peu  de  sécurité  pour  les  personnes 
quand  elles  traversent  nos  contrées,  et  pour  les  capitaux  quand  il  leur 
prend  fantaisie  de  s'établir  parmi  nous.  C'est  là  un  genre  de  propa- 
gande dont  la  monarchie  constitutionnelle  s'était  bien  trouvée  pen- 
dant trente-quatre  ans,  puisqu'au  moment  où  elle  est  tombée,  toute 
l'Europe  était  à  l'œuvre  pour  nous  emprunter  cette  forme  de  gouver- 
nement. On  ne  peut  trop  le  recommander  à  la  république,  si,  au  dedans 
comme  au  dehors,  elle  veut  faire  œuvre  qui  dure. 

Je  crois  donc  qu'il  est  prudent,  avant  de  s'abandonner  aux  mêmes 
félicitations  enthousiastes  que  les  journaux  du  parti  dominant,  d'at- 
tendre un  peu  pour  voir  clair  et  à  nos  portes  et  chez  nous-n»êmes. 
Mais  enfin  je  suppose  et  j'espère  que  partout  les  principes  d'une  dé- 
mocratie sage  et  d'une  liberté  véritable  prévaudront  et  sur  les  der- 
niers efforts  du  pouvoir  absolu  et  sur  le  chaos  soulevé  des  élémens  de 
désordre.  Je  suppose  et  j'espère  que,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
les  trois  quarts  au  moins  du  continent  européen  seront,  d'ici  à  un  ou 
deux  ans,  soumis  au  même  régime.  Ce  sera,  sans  doute,  un  grand 
honneur  pour  la  France  d'avoir  donné  un  modèle  que  tous  les  autres 
pays  auront  imité  :  ce  sera  aussi  un  grand  péril  de  moins  que  de  n'avoir 
plus  à  craindre  la  coalition  des  puissances  absolues;  mais  n'y  a-t-il  pas 
un  revers  à  cette  médaille? 

Quand  les  principes  de  la  révolution  française  auront  triomphé  par- 
tout, ou  à  peu  près  partout  en  Europe,  ils  ne  seront  plus,  il  est  vrai, 
une  faiblesse  pour  nous;  mais  ils  cesseront  aussi  d'être  une  force.  Ré- 
pandus sur  tous  les  points,  ce  seront  des  qualités  égales  qui  s'annule- 
ront de  part  et  d'autre.  La  sainte  alliance  des  souverains  sera  dissoute; 
l'alliance  habituelle  des  états  libres  aura  cessé  du  même  coup.  Chacun 
retournera  à  ses  intérêts,  à  ses  passions,  à  ses  répugnances  naturelles. 
Si  cette  considération  est  véritable,  et  nous  pensons  qu'elle  doit  frapper 
tout  esprit  sensé,  il  s'ensuit,  par  une  conséquence  évidente,  que  d'ici  à 
peu  de  temps  les  questions  de  territoire,  d'intérêts  commerciaux,  de 
force  politique,  d'équilibre  matériel,  en  un  mot,  toutes  celles  qui  ne 
paraissent  pas  avoir  préoccupé  jusqu'ici  notre  nouveau  gouvernement, 
primées,  depuis  cinquante  ans,  par  les  questions  de  principes,  vont 
reprendre  la  première  place.  Dès  que  l'Europe  pourra  se  rasseoir  et  re- 
prendre haleine,  nous  assisterons  probablement  à  quelque  chose  d'ana- 
logue à  ce  qui  se  passa,  il  y  a  juste  deux  cents  ans,  à  la  paix  de  West- 
phaUe.  Alors  aussi,  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  l'Europe  avait  été 
déchirée  par  des  questions  de  principes  et,  qui  plus  est,  de  conscience. 
On  ne  faisait  plus  que  des  guerres  de  religion  :  le  monde  se  divisait  en 
protestans  et  catholiques;  mais  le  jour  où,  par  l'épée  de  Gustave,  la  ré- 
forme eut  définitivement  conquis  droit  de  bourgeoisie  en  Europe ,  la 
religion,  n'étant  plus  en  cause,  recula  sur  le  second  plan,  et  les  puis- 
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sances,  réunies  en  congres,  ne  songèrent  plus  qu'à  établir,  par  un  juste 
accord,  les  bases  de  ce  grand  équilibre  européen  que  tant  de  secousses 
n'ont  point  encore  ébranlé.  Nous  pouvons  donc  demander  aux  de  Lyonne 
et  aux  Mazarin  qui  nous  gouvernent  quelles  seront,  au  prochain  con- 
grès de  Munsier,  les  instructions  de  nos  plénipotentiaires.  Dès  à  pré- 
sent, nous  pouvons  leur  demander  dans  quelle  situation  de  force  rela- 
tive les  révolutions  européennes  vont  laisser  la  France  et  ses  rivales. 
Que  serait-ce  si  ce  mouvement,  auquel  nous  paraissons  avoir  applaudi 
sans  réserve,  que  nous  nous  félicitons  même  d'avoir  provoqué,  de- 
vait aggraver  d'une  manière  désastreuse  les  conditions  territoriales  où 
il  nous  a  trouvés  et  que  nous  ont  léguées  nos  revers  de  1815?  Singulière 
assertion  que  pourtant  un  peu  d'examen  confirme I 

Pour  commencer,  en  efTet,  par  notre  position  continentale,  on  sait 
avec  quel  soin  les  traités  de  1815  s'étaient  efforcés  de  tenir  des  portes 
ouvertes  sur  toutes  nos  frontières  du  nord  et  de  l'est,  pour  le  cas  où 
un  nouveau  voyage  à  Paris  pourrait  être  nécessaire.  Non-seulement  on 
nous  enleva  toutes  nos  conquêtes,  mais,  en  nous  réduisant  à  notre  ancien 
territoire,  on  eut  soin  de  prendre  des  mesures  pour  nous  y  contenir  par 
des  moyens  plus  rigoureux  et  nous  mettre  partout  en  tête  un  plus 
puissant  voisin.  La  frontière  germanique  étendue  de  nouveau  sur  la 
rive  gauche  du  Rhin,  mais  confiée  cette  fois  à  la  garde  de  l'épée  puis- 
sante de  la  Prussej  les  vallées  qui  nous  séparent  de  la  Suisse,  soustraites 
aux  juridictions  différentes  qui  les  régissaient  autrefois,  pour  être 
mises  sous  la  main  des  plus  grands  cantons  de  la  confédération;  enfin 
le  royaume  de  Piémont  reconstitué  et  étendu  pour  garder  toute  la  ligne 
des  Alpes,  et  les  enjamber  même  par  le  duché  de  Savoie,  tel  fut  le  sa- 
vant système  imaginé  pour  nous  refouler  sur  nous-mêmes,  et  prévenir 
cette  redoutable  force  d'expansion  dont  la  France  paraissait  douée.  La 
confédération  germanique,  la  Suisse  et  le  roi  de  Sardaigne  eurent  la 
charge  d'y  veiller. 

C'était  là  sans  doute  une  forte  hgne  de  bataille^  mais  elle  laissait  pour- 
tant plusieurs  points  faibles  par  où  elle  pouvait  être  tournée  ou  rom- 
pue. La  confédération  germanique,  avec  quelque  art  qu'on  l'eût  com- 
binée, n'en  demeurait  pas  moins  une  agglomération  d'états  assez  mal 
liés  ensemble.  Dans  la  manie  de  restauration  universelle  qui  régnait 
alors,  on  n'avait  pourtant  point  osé  songer  à  restaurer  l'empire  de 
Charlemagne  et  de  Charles-Quint.  La  rivalité  de  deux  grandes  puis- 
sances, entretenue  par  les  souvenirs  de  Marie-Thérèse  et  de  Frédéric, 
l'impatience  des  états  subalternes  à  se  soumettre  au  joug  des  grands, 
une  distribution  de  territoire  incommode  et  arbitraire,  toutes  ces  causes 
réunies  y  entretenaient  des  fermons  intérieurs  de  dissentimens,  lais- 
saient plusieurs  points  ouverts  à  notre  influence  diplomatique,  et  nous 
permettaient  d'espérer  qu'en  cas  de  guerre,  il  serait  difficile  de  faire 
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manœuvrer  contre  nous,  avec  unité  et  précision,  la  masse  entière  de 
ce  grand  corps.  Autant  et  plus  pouvait-on  dire  de  la  confédération 
suisse,  qui  offrait  dans  son  intérieur  le  spectacle  de  la  division  même, 
division  de  religion,  de  langue  et  d'habitudes,  à  peine  réunies  sous  un 
lien  fédéral  relâché.  Enfin,  si  le  Piémont  tenait  dans  sa  main  la  chaîne 
entière  des  Alpes  maritimes,  sa^  puissance,  fortement  abritée,  il  est 
vrai,  derrière  ces  remparts,  était  par  elle-même  assez  limitée,  et  grâce 
à  l'influence  que  la  politique  de  la  Fran^îe  pouvait  exercer  tant  à  Rome, 
en  sa  qualité  de  première  puissance  catholique,  qu'à  Naples  par  ses 
relations  de  famille,  partout  enfin  par  le  souvenir  des  bienfaits  de  notre 
administration,  nous  pouvions  espérer  de  prendre  aisément,  au  besoin, 
les  sentinelles  piémontaises  à  revers.  Nous  conservions  donc,  sur 
chaque  point,  un  moyen  de  paralyser  les  intentions  mahgnes  des  trai- 
tés de  1815;  nous  avions,  en  quelque  sorte,  intelligence  dans  toutes 
leurs  garnisons. 

Laissez  finir,  au  contraire,  Tannée  1848,  laissez  s'accomplir  les  plans 
aujourd'hui  en  discussion  et  presque  adoptés  à  Francfort,  à  Berne  et  à 
Milan,  et  voici  quel  sera  le  changement  opéré  dans  l'équilibre  de  nos 
forces  et  de  celles  de  nos  voisins. 

De  l'autre  côté,  que  dis-je?  de  ce  côté-ci  du  Rhin,  vous  aurez,  non 
plus  une  confédération  boiteuse  d'états  inégaux,  mais  une  nation  de 
cinquante  millions  d'hommes,  unie  sous  un  seul  chef,  prête  à  mourir 
sous  un  même  étendard.  Le  vieil  empire  germanique  sort  de  la  pous- 
sière où  l'avait  plongé  le  bras  de  Napoléon. 

De  l'autre  côté,  que  dis-je?  de  ce  côté-ci  des  Alpes,  vous  aurez  un  vaste 
et  florissant  royaume  baigné  par  les  flots  des  deux  mers.  Pour  la  pre- 
mière fois,  depuis  la  chute  de  l'empire  romain,  les  deux  souveraines 
de  la  Méditerranée  et  de  l'Adriatique,  Gênes  et  Venise,  se  courberont 
sous  le  même  sceptre.  Les  eaux  du  Pô,  ce  roi  des  fleuves,  ne  coule- 
ront plus  que  sous  un  seul  maître.  Un  seul  homme  tiendra  les  clés  de 
ces  forteresses  de  glace  si  souvent  franchies  par  le  vol  victorieux  de  nos 
armées,  et  cet  homme  sera,  selon  toute  apparence,  l'héritier  de  la  pru- 
dente, patiente,  souvent  astucieuse  maison  de  Savoie,  tour  à  tour  amie 
douteuse  et  redoutable  ennemie  de  la  France,  accoutumée  à  se  ménager 
pour  profiter  à  la  fois  de  nos  revers  et  de  nos  triomphes.  Le  royaume 
d'Eugène  Beauharnais  appartiendra  au  petit-neveu  d'Eugène  de  Cari- 
gnan. 

Jetée  entre  ces  deux  empires  nouveaux,  vous  aurez  une  Suisse  nou- 
velle aussi,  non  plus  une  Suisse  patriarcale  et  paisible,  attachée  à  ses 
montagnes,  et  ne  demandant  que  la  liberté  d'y  faire  paître  ses  trou- 
peauxj  non  plus  une  Suisse  divisée  en  plusieurs  petits  états,  unis  pour 
la  défense,  incapables  d'une  agression  commune,  mais  une  Suisse 
presque  unitaire,  avec  un  gouvernement  central  puissant,  avec  la  pos- 
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sibilité  d'entretenir  des  armées  permanentes,  avec  la  volonté  et  le 
pouvoir  de  se  mêler  aux  mouvemens  généraux  de  l'Europe,  avec  toutes 
les  passions  des  grands  états  :  depuis  le  désir  de  briller  jusqu'à  l'ambi- 
tion de  conquérir. 

Qiie  tout  cela,  en  soi ,  puisse  être  beau ,  généreux,  séduisant,  je  suis 
loin  de  le  contester;  que  le  Rhin  retentisse  des  acclamations  des  fils 
d'Hermann,  que  les  Alpes  nous  apportent  l'écho  des  transports  des  Ita- 
liens, que  les  Suisses  même  s»'en  applaudissent,  malgré  ce  qu'ils  y 
perdent  de  pittoresque  originalité,  cela  est  parfaitement  naturel;  que 
ce  mouvement  soit  même  un  hoimeur  pour  notre  siècle,  et  qu'à  ce 
titre  le  public  français,  ami  désintéressé  de  l'humanité  et  fidèle  à  son  gé- 
néreux caractère,  le  suive  de  ses  sympathies,  sans  faire  retour  sur  ses 
propres  intérêts,  je  le  conçois  à  merveille;  mais  de  plus  austères  de- 
voirs sont  imposés  aux  hommes  qui  gouvernent  leur  pays.  Des  admi- 
..rations  irréfléchies  ne  doivent  pas  leur  tenir  lieu  de  politique.  Une  na- 
tion peut  s'oublier  elle-même;  son  gouvernement  doit  veiller  pour 
elle,  et  nous  serions  en  droit  de  demander  au  nôtre,  si  nous  savions  où 
le  prendre,  de  quelles  précautions  il  s'est  muni  pour  que  la  formation 
de  ces  trois  corps  politiques  qui  se  dressent  à  nos  portes  ne  soit  pas 
un  jour,  pour  notre  puissance,  la  source  de  rivalités  dangereuses? 

A  cette  question,  je  sais  bien  qu'on  peut  me  répondre  que  ce  sont  là 
des  craintes  surannées,  qui  doivent  disparaître  devant  l'essor  des  idées 
nouvelles,  et  que  ce  qu'on  pouvait  craindre  de  la  part  d'états  gouvernés 
par  l'absolutisme  n'est  point  à  redouter  de  la  part  des  mêmes  états  af- 
franchis. Comme  si,  encore  une  fois,  des  états  étaient  naturellement 
alliés  par  cela  seul  qu'ils  sont  soumis  au  même  régime  intérieur!  A  ce 
compte,  au  temps  de  Louis  XIV,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  guerre  en  Eu- 
rope, car  tous  les  états  étaient  monarchiques.  Il  n'y  en  aurait  pas  eu 
non  plus  au  moyen-âge,  car  la  féodalité  régnait  partout.  Ne  se  désha- 
bituera-t-on  jamais  de  ces  maximes  banales,  par  lesquelles  on  prétend 
s'élever  au-dessus  de  la  complexité  des  passions  humaines,  et  on  s'ar- 
range seulement  pour  être  pris  au  dépourvu  par  elles?  On  compte  aussi, 
il  est  vrai,  sur  je  ne  sais  quelle  vertu  fraternelle  des  idées  démocra- 
tiques qui  doit  fondre  les  rivalités  nationales  et  faire  disparaître,  comme 
ou  dit  sérieusement  dans  le  langage  du  jour,  l'importance  des  fron- 
tières; mais  où  sont  les  enfans  qu'on  prétend  bercer  de  pareilles  chi- 
mères? A  quelque  épreuve  qu'on  ait  mis  notre  bon  sens  depuis  six 
mois,  il  n'est  pas  encore  devenu  si  élastique,  qu'il  laisse  passer  de  si 
pompeuses  niaiseries.  Il  y  a  entre  les  espérances  de  paix  universelle 
par  la  diffusion  des  idées  démocratiques  et  les  systèmes  de  bien-être 
général  par  l'égalité  des  fortunes  je  ne  sais  quel  air  de  famille  qui 
n'est  pas  plus  rassurant  pour  la  grandeur  que  pour  la  richesse  natio- 
nale. Où  a-t-on  jamais  vu  dans  l'histoire  que  les  institutions  démocra- 
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tiques  fussent  entre  les  nations  un  gage  de  paix  assuré?  Est-ce  que  les 
nations  démocratiques  n'ont  ni  vanités  susceptibles,  ni  intérêts  en  con- 
flit, ni  tendances  ambitieuses?  Est-ce  qu'elles  n'étaient  pas  démocrati- 
ques, les  républiques  de  Grèce,  et  celles  d'Italie,  au  moyen-âge,  lors- 
qu'elles ont  ruiné  la  patrie  commune  par  leurs  dissentimens  acharnés? 
Voit-on  que  la  très  démocratique  Amérique  anglaise  vive  en  bonne 
intelligence  avec  ses  voisines  espagnoles,  non  moins  démocratiques  as- 
surément? Enfin,  il  n'est  pas  besoin  d'aller  si  loin  chercher  des  exem- 
ples. Il  n'y  a  qu'à  se  rappeler  ce  qui  se  passe  dans  nos  murailles  depuis 
que  le  mot  de  fraternité  y  est  inscrit  partout.  Si  c'est  là  l'union  frater- 
nelle que  nous  offrons  à  l'Allemagne  devenue  unitaire,  à  l'Italie  de- 
venue piémontaise,  je  n'en  persiste  pas  moins  à  trouver  prudent  de 
prendre  quelques  précautions  pour  l'avenir.  Fraternité,  soit,  pourvu 
que  ce  soit  la  fraternité  du  Code  civil  avec  le  partage  égal;  que  si  le 
droit  d'aînesse  devait  revivre  pour  quelqu'un,  je  le  réclamerais  pour 
la  France,  fille  aînée  de  la  civilisation  moderne. 

En  vérité,  si  nous  marchons  à  une  fusion  européenne,  nous  prenons 
pour  y  arriver  le  plus  singulier  des  chemins.  Jamais  les  nationalités, 
un  instant  confondues  sous  le  vernis  des  mœurs  françaises,  ne  se  sont 
montrées  plus  ardentes  à  se  distinguer  les  unes  des  autres,  et,  au  be- 
soin, plus  âpres  à  se  combattre.  Il  y  a,  en  ce  moment,  dans  tous  les 
états  d'Europe,  comme  une  frénésie  de  susceptibilités  patriotiques  : 
costume,  mœurs,  langue,  on  veut  tout  avoir  en  propre.  Qu'on  regarde 
ce  qui  se  passe  dans  les  plaines  du  grand-duché  de  Posen,  dans  les 
rues  de  Prague,  sur  les  champs  de  bataille  d'Italie;  qu'on  mesure  ce 
qu'il  y  a  de  vitalité  énergique  et  de  haines  amassées  dans  ces  natio- 
nalités dont  quelques-unes  nous  étaient,  même  de  nom,  presque  incon- 
nues, et  qu'on  juge  si  le  temps  est  venu  de  nous  départir  de  notre  ré- 
serve légitime  et  de  nous  abandonner  aux  rêves  d'une  grande  fraternité 
du  genre  humain. 

Qu'y  avait-il  à  faire  cependant?  demandera-t-on;  pouvait-on  se  jeter 
à  la  traverse  de  l'élan  des  peuples,  retourner  contre  soi  cette  ardeur 
même  de  sentiment  national  qui  les  entraîne,  et  renoncer,  dans  un  in- 
térêt égoïste,  à  cette  réputation  de  générosité  qui  est  aussi  une  de  nos 
grandes  forces?  A  Dieu  ne  plaise!  Malheur  à  nous,  en  effet,  si  nos  in- 
térêts nous  mettaient  en  lutte  avec  les  sentimens  de  nos  voisins!  mais 
nous  croyons  qu'il  n'y  avait  rien  d'impossible  à  unir  la  vigilance  poiir 
nos  intérêts  avec  le  respect  des  droits  d'autrui.  Nous  croyons  que  toutes 
les  bonnes  choses  peuvent  s'accorder  en  ce  monde  :  la  générosité  et  la 
prudence,  la  poésie  même  et  la  politique,  à  la  condition  que  l'on  se 
donne  la  peine  de  les  concilier,  et,  pour  commencer,  qu'on  ne  les  prenne 
pas  l'une  pour  l'autre. 

Je  pense,  dis-je,  qu'en  présence  de  l'Allemagne,  de  la  Suisse  et  de 


308  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

l'Italie  en  travail,  il  y  avait,  pour  ceux  qui  supportaient  le  pesant  hon- 
neur de  s'appeler  le  gouvernement  français,  une  autre  conduite  à  tenir 
que  de  rester  l'arme  au  bras  au  bord  du  Rhin  et  au  pied  des  Alpes  en 
spectateur  indifférent  ou  enthousiaste.  Celte  conduite,  cependant,  je  ne 
voudrais  pas  affirmer  que  tous  les  gouvernemens,  quels  qu'ils  soient, 
fussent  en  état  de  la  tenir.  Il  peut  y  avoir  telle  faiblesse  de  situation, 
telle  nécessité  d'origine,  telle  nature  étroite  d'idées  qui  retiennent  for- 
cément un  gouvernement  au-dessous  de  la  ligne  dictée  par  les  vrais 
intérêts  de  son  pays.  Si  telle  est  l'excuse  du  parti  qui  domine  encore 
aujourd'hui,  à  la  vérité,  ce  n'est  pas  sa  faute;  mais,  en  conscience,  ce 
n'est  pas  non  plus  la  nôtre. 

Si  le  bonheur  eût  voulu,  en  effet,  que  le  jour  où  ces  grands  événe- 
mens  éclataient  (  ce  qui  tôt  ou  tard ,  chacun  le  savait,  ne  pouvait  man- 
quer d'arriver  ),  nous  eussions  eu  un  gouvernement  régulier,  empire, 
monarchie,  république  sagement  établie,  il  n'importe,  un  gouverne- 
ment ayant  forme  humaine,  un  tel  gouvernement  aurait  eu,  dans  toutes 
les  capitales,  des  agens  reconnus,  accrédités,  familiers  également  avec 
les  affaires  et  avec  les  hommes,  dont  on  eût  écouté,  attendu  même  les 
avis;  de  véritables  agens,  en  un  mot,  entourés  de  tout  le  prestige  de  la 
France,  pesant  de  tout  son  poids,  parlant  de  toute  sa  hauteur. 

Un  tel  gouvernement  ne  se  serait  pas  trouvé  réduit  non  plus  à  cette 
étrange  situation  de  s'être  mis  lui-même,  par  ses  propres  déclarations, 
en  dehors  de  tout  droit  public.  Il  ne  serait  pas  resté  face  à  face  de  traités 
qu'il  a  bien  fait  sans  doute  de  respecter,  mais  qu'il  s'est  ôté  le  droit 
d'invoquer.  11  aurait,  comme  tous  les  gouvernemens  réguhers,  des 
engagemens,  mais  des  engagemens  réciproques,  avec  ses  voisins,  aux- 
quels il  ne  refuserait  pas  de  satisfaire,  pour  sa  part,  mais  ne  redouterait 
pas  non  plus  de  faire  appel  à  son  profit. 

Avec  de  tels  instrumens,  la  conduite  d'un  tel  gouvernement  serait 
bien  simple. 

Il  se  serait  adressé  dans  un  langage  à  la  fois  digne  et  bienveillant 
aux  différentes  nations  qui  travaillent  en  ce  moment  à  modifier  leurs 
constitutions  intérieures,  et  leur  aurait  dit,  avec  l'autorité  qui  appar- 
tient à  la  France  :  Vous  voulez  changer  vos  distributions  de  territoire, 
unir  ce  qui  était  divisé,  étendre  ce  qui  était  imparfait?  Soit;  les  distri- 
butions politiques  ne  sont  point  éternelles,  et  le  vœu  des  peuples,  quand 
il  se  fonde  sur  des  souvenirs  respectables,  et  surtout  quand  il  éclate  par 
des  traits  héroïques,  a  le  droit  de  se  faire  entendre.  Vous  n'ignorez  pas 
cependant  que  cette  entreprise  déroge  au  droit  public  actuel  de  l'Eu- 
rope, tel  qu'il  est  sorti  des  traités,  et  qui  ne  reconnaît  ni  empire  ger- 
manique, ni  vaste  royaume  d'Italie,  ni  confédération  suisse  étroitement 
liée  par  un  nouveau  pacte  fédt3ral.  C'est  ce  droit  public,  par  consé- 
quent, que  vous  voulez  modifier  dans  ses  conditions  essentielles.  Soit 


POLITIQUE  ÉTRANGÈRE  DE  LA  FRANCE.  309 

encore;  il  est  loin  d'être  parfait,  et  quant  à  nous,  France,  en  particulier, 
il  ne  nous  a  pas  si  bien  traités,  que  nous  en  soyons  les  champions  à  tout 
venant. 

Mais  enfin  ce  droit  public,  il  existe;  il  existe  en  vertu  d'un  commun 
accord,  il  existe  par  un  échange  réciproque  d'avantages  entre  toutes 
les  nations  qui  composent  la  grande  famille  européenne,  et,  si  je  ne 
me  trompe,  dans  cet  échange,  ce  n'est  ni  vous,  Suisse,  ni  vous,  Alle- 
magne, qui  avez  été  les  plus  maltraitées.  Que  si  l'Italie  en  a  cruelle- 
ment soulfert,  ce  n'est  pas  le  Piémont,  cependant,  qui  a  porté  la  plus 
rude  part  des  sacrifices.  Il  nous  semble,  au  contraire,  qu'il  avait  trouvé 
dans  un  vaste  accroissement  de  territoire  de  quoi  se  consoler  des  mal- 
heurs de  la  patrie  commune.  Tous,  laissez-nous  le  dire  sans  amertume, 
vous  vous  êtes  étendus  à  nos  dépens,  vous  avez  recueilli  quelques  lam- 
beaux de  nos  dépouilles.  Est-ce  que  vous  auriez,  par  hasard,  l'étrange 
prétention  de  sortir  de  l'accord  établi  entre  les  puissances  européennes, 
en  gardant  pour  vous  tous  les  avantages  et  en  nous  laissant  toutes  les 
charges  des  traités?  En  vérité,  ce  serait  trop  prétendre.  Ce  qui  a  été  fait 
par  un  concert  ne  peut  se  rompre  que  par  un  concert  nouveau;  ce  qui 
a  été  établi  pour  concilier  des  intérêts  opposés  ne  peut  faire  place,  en 
bonne  justice,  qu'à  une  combinaison  nouvelle  qui  établisse  le  même 
équilibre.  Peuples  ou  rois,  vous  êtes  tenus,  sur  ce  point,  des  mêmes 
obligations,  car  vous  avez  joui  des  mêmes  bénéfices.  Vous  ne  pouvez 
pas,  par  une  simple  évolution  intérieure,  altérer  tous  les  mouvemens 
de  la  balance  européenne.  Venez  donc;  discutons  ensemble  et  vos 
prétentions  et  nos  droits,  et  vos  vœux  et  nos  craintes.  Rien  de  tout  cela 
n'est  inconciliable,  j'en  suis  convaincu;  raison  de  plus  pour  nous  en- 
tendre et  pour  défendre  ensuite  en  commun  les  conditions  de  notre 
accord. 

J'ignore,  on  le  pense  bien,  sous  quelle  forme  un  pareil  langage  au- 
rait pu  être  tenu  :  si  c'eût  été  par  une  négociation  amicalement  ouverte, 
ou  par  une  médiation  imposée,  sur  le  terrain,  à  des  parties  conton- 
dantes, sorte  d'intervention  que  tout  le  monde  s'attendait  à  voir  exercer 
à  la  France  en  Italie.  J'insiste  seulement  sur  ce  point,  c'est  que  je  ne 
crois  pas  que  depuis  qu'il  y  a  une  France  au  monde,  quel  que  fût  son 
gouvernement,  qu'il  s'appelât  Louis  XV  ou  directoire,  quels  que  fus- 
sent ses  ministres,  qu'ils  tinssent  conseil  dans  l'oratoire  de  M""^  de  Main- 
tenon,  dans  le  boudoir  de  M"'^  de  Pompadour  ou  au  Luxembourg  avec 
Barras,  elle  eût  laissé  les  bases  de  l'empire  germanique  s'altérer  et  un 
royaume  se  fonder,  l'épée  à  la  main,  au-delà  des  Alpes,  sans  se  croire 
tenue  d'apparaître,  par  ses  ambassadeurs  ou  par  ses  armes,  sur  le  théâtre 
de  si  importantes  nouveautés.  Il  était  réservé  au  nouveau  gouverne- 
ment de  la  France  d'inventer  pour  elle  ou  d'être  réduit  à  lui  faire  tenir 
ce  rôle  d'abnégation  dont,  il  n'y  a  pas  six  mois,  personne,  en  Europe, 
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n'eût  osé  concevoir  l'espérance.  Que  si  l'on  dit  qu'après  la  France  toutes 
les  puissances  aussi  eussent  voulu  se  mêler  des  affaires  d'Allemagne  et 
d'Italie,  et  que  nous  retombions  ainsi  dans  les  congrès,  il  n'y  a  rien  là 
qui  doive  effrayer.  Quelque  mal  qu'on  puisse  dire  des  conférences  et 
des  protocoles,  il  semble  tout  naturel  que,  là  où  tout  le  monde  est  inté- 
ressé, tout  le  monde  intervienne.  On  ne  voit  pas  ce  que  chaque  nation 
et  encore  moins  la  civilisation  générale  peuvent  gagner  à  ce  que  les 
peuples  fassent  leurs  affaires  à  eux  seuls,  sans  regarder  à  droite  ni  à 
gauche,  à  ce  qu'il  s'opère  par  conséquent ,  entre  eux ,  une  sorte  de  sé- 
paration sauvage,  qui  les  mène  infailliblement  à  de  brusques  conflits, 
comme  des  vaisseaux  perdus  dans  la  nuit  et  qui  poussent  leur  pointe  à 
l'aventure.  Prévenir  d'avance  les  difficultés,  combiner  les  intérêts, 
éviter  les  frottemens,  cela  me  paraît  infiniment  préférable  à  ce  sys- 
tème de  non-intervention  absolue  dont  le  résultat  définitif  est  que  les 
hommes  s'ignorent  jusqu'à  ce  qu'ils  se  heurtent.  Le  savant  mécanisme 
de  l'équilibre  européen ,  qui  établit  comme  une  police  supérieure  pla- 
nant sur  tous  les  états,  me  paraît,  en  fait  de  fédération  continentale,  de 
fraternité  humaine  et  de  garantie  de  la  paix  perpétuelle,  ce  que  nous 
aurons  de  mieux  jusqu'à  la  terre  promise  des  espérances  démocrati- 
ques. Dans  le  cas  actuel,  en  particulier,  une  intervention  générale  de 
l'Europe  pour  régler,  de  concert  avec  les  peuples  intéressés,  les  grandes 
questions  de  territoire,  n'avait  rien  que  de  légitime,  ce  me  semble,  et 
surtout  rien  que  de  favorable  à  la  France. 

Dans  une  pareille  intervention ,  quel  n'eût  pas  été  le  rôle  de  la 
France  !  Placée  entre  ce  qui  peut  rester  en  Europe  de  défenseurs  obsti- 
nés des  vieux  systèmes  de  politique  et  les  droits  récemment  conquis 
par  le  généreux  effort  des  peuples,  tempérant,  contenant  les  uns  par 
les  autres,  elle  eût  véritablement  tenu  entre  ses  mains  la  nouvelle  ba- 
lance du  continent,  elle  en  eût  véritablement  dessiné  la  nouvelle 
carte.  J'en  appelle  à  tous  ceux  qui  ont  médité  sur  les  destinées  de  notre 
pays.  Cette  noble  tâche  de  médiateur  entre  les  révolutions  inévitables 
qui  grondaient  depuis  si  long-temps,  sous  le  sol  miné  de  l'Europe,  et 
l'ancienne  diplomatie,  n'était-ce  pas  ce  qu'ils  avaient  toujours  rêvé 
pour  la  France?  Ne  leur  semblait-il  pas  qu'elle  y  était  prédestinée,  et 
qu'elle  n'avait,  pour  atteindre  cette  position  dominante,  qu'à  se  laisser 
porter  par  le  flot  des  idées  nouvelles,  qu'on  sentait  chaque  jour  monter 
et  s'entasser  contre  leurs  digues?  Oui,  j'ose  l'affirmer,  ils  avaient  tou- 
jours prévu  qu'un  jour  viendrait  où,  sans  impatience,  sans  provoca- 
tion de  notre  part,  les  traités  de  1815  tomberaient  d'eux-mêmes  devant 
le  soulèvement  irrésistible  des  peuples.  Ils  espéraient  que,  ce  jour-là, 
la  France,  remise  de  ses  souffrances  révolutionnaires,  offrant,  dans 
son  propre  sein ,  le  modèle  de  tout  ce  qui  lui  manque  encore  :  un 
pouvoir  régulier  et  une  liberté  décente,  forte  de  trente  ans  de  prospé- 
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rite  accumulée,  apparaîtrait  à  temps  sur  la  face  agitée  de  l'Europe  pour 
y  recueillir  le  fruit  d'une  longue  patience,  et  prendre  peut-être  quelque 
revanche  de  nos  revers.  Hélas  !  ce  jour-là  a  lui  pour  tout  le  monde, 
excepté  pour  nous,  qu'il  trouve  plongés  dans  une  ombre  épaisse.  Les 
iniquités  du  congrès  de  Vienne  se  réparent,  tous  ses  signataires  sont 
en  fuite  ou  dans  le  tombeau;  mais  dans  ce  renouvellement  général  sent- 
on  quelque  part  la  main  de  la  France,  enlend-on  quelque  part  sa  voix? 
Non,  cette  main  puissante  est  embarrassée,  cette  voix  sonore  est  cou- 
verte par  les  clameurs  des  factions.  Est-ce  sérieusement  qu'on  nous 
flatte  quelquefois  que  nous  sommes  à  la  tête  du  mouvement  de  l'Eu- 
rope? Autant  vaudrait  dire  que  le  rocher  détaché  de  sa  base  est  à  la 
tête  de  l'avalanche  qu'il  entraîne  dans  sa  chute.  Chose  singulière, 
l'œuvre  de  1815  se  défait  à  peu  près  comme  elle  s'est  faite  :  sans  nous 
et  contre  nous! 

,  Que  si  l'on  avait,  pour  user  des  moyens  de  diplomatie,  ou  une  ré- 
pugnance invincible,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  une  impuissance 
absolue,  était-ce  une  raison,  cependant,  pour  se  croiser  les  bras  et  je- 
ter les  rênes  du  char  sur  le  cou  des  chevaux  emportés?  Il  semble  qu'il 
restait  une  ligne  de  conduite  à  tenir,  plus  aventureuse  sans  doute, 
moins  régulière,  qu'il  me  répugne  infiniment  d'indiquer,  mais  qui  ne 
devait  pas  inspirer  (du  moins  je  l'aurais  pensé)  les  mêmes  sentimens 
au  gouvernement  révolutionnaire  de  février.  Les  membres  de  ce  gou- 
vernement nous  avaient  entretenus  si  souvent,  pendant  leur  opposi- 
tion, de  l'attrait  qu'inspirait  la  nationalité  française  aux  pays  de  même 
langue  et  de  même  race  que  la  fortune  de  Waterloo  avait  séparés  de 
nous  :  on  aurait  dit,  et  nous  pensions  souvent  qu'il  suffirait  du  moindre 
appel  fait  par  la  France,  ou  seulement  d'une  volonté  moins  énergique 
de  sa  part  de  se  refuser  à  tout  agrandissement,  pour  que  de  Belgique, 
de  certains  cantons  suisses,  des  montagnes  de  Savoie,  se  levassent  des 
populations  empressées  à  confondre  de  nouveau  leurs  destinées  avec 
les  nôtres.  L'état  de  désordre  général  où  est  tombée  l'Europe  après  la 
révolution  de  février  aurait  pu  sembler  favorable  à  la  réalisation  de 
telles  espérances.  La  nationalité  française  pouvait  bien  passer  pour 
avoir  autant  de  droits  que  les  nationalités  allemandes  ou  italiennes,  et, 
quand  deux  grands  pays  se  soulevaient  pour  les  exploits  reculés  de 
Legnano  ou  pour  les  souvenirs  d'Arminius,  on  aurait  difficilement  pu 
reprocher  à  la  France  de  murmurer  à  demi-voix ,  à  ses  anciens  com- 
pagnons d'armes,  les  noms  plus  brillans  de  Fleurus,  de  Zurich  et  d'Ar- 
coïe.  La  Savoie  surtout,  qui  perd  plus  qu'elle  ne  gagne  aux  conquêtes 
de  son  souverain ,  et  dont  les  députés  vont  se  trouver  perdus  dans  un 
parlement  italien  dont  ils  n'entendent  pas  la  langue,  aurait  dû  natu- 
rellement retrouver  pour  nous  ses  anciennes  sympathies,  et  bien  des 
gens  avaient  pensé  que  c'était  là  pour  la  France  la  compensation  foute 
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trouvée  de  la  création  d'un  grand  état  italien.  Cela  n'est  point  arrivé, 
et  dernièrement  encore  M.  de  Lamartine  s'en  faisait  honneur,  dans  un 
comité  de  la  chambre,  comme  d'un  acte  de  prudence  et  de  modération 
dont  se  glorifiait  la  révolution  nouvelle.  Nous  n'avons  rien  à  dire 
contre  de  si  sages  dispositions,  excepté  qu'il  est  honnête  sans  doute,  mais 
triste,  de  combiner  ainsi  les  scrupules  d'un  gouvernement  régulier 
avec  l'isolement  d'un  gouvernement  révolutionnaire,  et  d'avoir  re- 
noncé à  toute  diplomatie,  sans  acquérir  pour  cela  plus  de  liberté  d'ac- 
tion. Mais  la  vérité  ne  serait-elle  pas  que,  quand  même  on  l'aurait 
voulu,  on  n'aurait  point  retrouvé,  après  février,  chez  nos  anciens  con- 
citoyens, le  même  élan  qu'on  avait  eu  tant  de  peine  à  contenir  après 
juillet  1830,  et  cela  par  une  raison  toute  simple,  c'est  que,  pour  que  la 
France  soit  reconnue,  il  faut  qu'elle  soit  reconnaissable,  et  où  voulez- 
vous  qu'on  la  reconnaisse,  cette  France,  pleine  d'aménité  et  d'éclat, 
dans  les  ridicules  enfans  perdus  qui  s'étaient  chargés  de  faire  en  notre 
nom,  il  y  a  trois  mois,  d'infructueux  essais  de  propagande?  Lescom- 
battans  de  Risquonstout,  aussi  risibles  que  le  nom  du  lieu  qui  a  inspiré 
leur  défaite,  ne  ressemblaient  en  rien  aux  brillans  généraux  de  la  pre- 
mière république,  et  quels  missionnaires  à  envoyer  à  de  braves  mon- 
tagnards dans  leur  simplicité  patriarcale,  que  des  hordes  de  sauvages 
se  glorifiant  du  pillage  et  fuyant  devant  des  coups  de  fourche  !  Voilà  ce- 
pendant par  quels  représentans  le  nouvel  état  social  de  la  France  s'est 
révélé  aux  habitans  de  l'ancien  département  du  Mont-Blanc.  Étonnez- 
vous  ensuite  de  ce  fait  douloureux,  que,  tandis  que  tous  les  peuples  se 
pressent  autour  des  souvenirs  de  leur  nationalité,  la  nationalité  fran- 
çaise seule,  avec  un  passé  si  éclatant,  ne  compte  aujourd'hui  aucun 
prétendant. 

Enfin,  à  défaut  de  toute  action  directe  dans  les  affaires  d'Europe,  au 
moins  si  nous  gardions  l'avantage  des  neutres,  je  veux  dire  l'indépen- 
dance !  si  nous  nous  étions  préservés  de  tout  engagement  pour  l'avenir! 
si  nous  demeurions  en  dehors  des  événemens,  de  manière  à  y  jouer, 
le  jour  que  nous  voudrions,  le  jeu  qui  nous  conviendrait!  Mais  il  sem- 
ble qu'autant  nous  avons  mis  de  scrupule  à  nous  abstenir  de  toute 
réserve  en  faveur  des  intérêts  de  la  France,  autant  nous  avons  mis 
d'empressement  à  nous  engager  jusqu'à  la  garde,  et  sans  condition,  au 
service  de  toutes  les  révolutions.  A  peine  le  nouveau  gouvernement 
était-il  formé  depuis  quinze  jours,  qu'il  avait  pompeusement  rassemblé 
une  armée  au  pied  des  Alpes,  oifert  et  promis  son  appui  au  conquérant 
de  la  Lombardie.  Cette  olTre,  non-seulement  aucune  demande  ne  l'a- 
vait précédée,  mais  elle  a  été  repoussée  par  l'Italie  dans  des  termes 
dont  la  politesse  n'avait  rien  d'exagéré,  mais  dont  la  précision  ne  lais- 
sait pas  d'équivoque.  Il  a  fallu  démentir  dans  le  Moniteur  les  procla- 
mations belliqueuses  déjà  publiées  par  les  généraux  de  la  nouvelle 
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armée  des  Alpes.  Il  n'importe  :  nous  ne  nous  sommes  pas  rebutés  pour 
si  peu.  Faute  de  mieux,  on  a  retenu  nos  soldats  au  pied  des  monts, 
qu'on  ne  pouvait  leur  faire  franchir,  pour  y  entendre  de  loin  l'écho 
des  victoires  de  Charles-Albert.  Ils  y  sont  encore,  prêts  à  une  inter- 
vention conditionnelle,  c'est-à-dire  en  quelque  sorte  aux  ordres  et  à 
la  discrétion  de  l'Italie,  qui  n'en  veut  pas,  qui  les  éloigne,  mais  qui, 
en  cas  de  revers,  aurait  le  droit  de  les  faire  marcher  au  moindre  signe. 
Vainqueurs,  les  ItaUens  se  passeront  de  nous,  et  ne  nous  devront  même 
pas  de  reconnaissance;  vaincus,  ils  nous  appelleront  à  partager  leurs 
défaites.  Nous  leur  laissons  à  la  fois  et  la  force  morale  que  donne 
une  armée  française  sur  leurs  derrières  et  la  bonne  grâce  d'avoir  fait 
leurs  affaires  tout  seuls  et  de  nous  avoir  cavalièrement  remerciés  de 
nos  services.  Quelle  situation  pour  une  armée  qui  campe  à  cinquante 
lieues  de  Marengo  et  sous  le  drapeau  tricolore!  Quand  a-t-on  jamais  vu 
une  grande  nation  mettre  sa  liberté  d'action  au  hasard  d'une  guerre 
qu'elle  n'a  pas  engagée,  qu'elle  ne  dirige  pas,  qu'elle  ne  peut  ni  arrêter 
ni  faire  marcher  à  son  gré,  et  dont  elle  n'attend  ni  gloire  ni  profit? 
Nous  avons  en  quelque  sorte  ouvert  un  compte  à  la  maison  de  Savoie 
pour  une  entreprise  dont  nous  lui  laissons  les  bénéfices  et  dont  nous 
lui  garantissons  les  pertes.  Faut-il  donc  rappeler  à  nos  nouveaux  diplo- 
mates que  ce  n'est  point  ainsi  qu'on  manie  l'arme  extrême  et  redou- 
table d'une  intervention?  La  difficulté  principale  d'une  polihque  d'in- 
tervention, c'est  précisément  de  rester  maître  de  ses  actions  et  de  ne  pas 
passer  au  service  des  fantaisies,  comme  de  ne  pas  porter  la  responsa- 
bilité des  fautes  de  la  puissance  qu'on  vient  secourir;  c'est  de  faire  ce 
que  l'on  veut  et  non  pas  ce  que  d'autres  veulent.  Si  la  France  trouve 
qu'il  y  va  de  son  intérêt  ou  de  son  honneur  de  finir  au  plus  tôt  la  guerre 
d'Italie  par  la  défaite  complète  des  Autrichiens,  qu'elle  intervienne  à 
son  jour,  à  son  heure,  sans  demander,  sans  attendre  la  permission  de 
personne.  Si  elle  pense,  au  contraire,  que  l'entreprise  des  Italiens,  à 
jamais  honorable  pour  eux,  digne  de  toutes  nos  sympathies  et  conci- 
liable  avec  tous  nos  intérêts,  n'est  pourtant  pas,  dans  les  termes  où  on 
l'a  laissé  s'engager,  une  affaire  qui  nous  touche  personnellement  assez 
pour  exiger,  par  une  nécessité  impérieuse,  le  sacrifice  du  sang  fran- 
çais; si  elle  pense  que,  pour  avoir  droit  à  nos  secours,  les  Italiens  de- 
vraient ou  les  payer  de  quelque  retour,  ou  les  demander  au  moins 
avec  quelque  insistance,  qu'elle  se  tienne  sur  la  réserve,  qu'elle  ne 
prodigue  pas  les  promesses  et  les  avances,  qu'elle  s'arrange  pour  faire 
ses  conditions  le  jour  où  le  besoin  forcera  de  la  venir  chercher,  qu'elle 
demeure  ce  qu'une  grande  nation  doit  toujours  être,  maîtresse  de  ses 
hommes,  de  ses  trésors  et  de  ses  canons.  Mais  donner  à  un  gouverne- 
ment quelconque,  pour  une  échéance  indéterminée,  un  billet  à  vue 
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sur  ses  finances  et  sur  ses  armées,  mais  laisser  ses  généraux  attendre 
le  signal  d'un  conquérant  étranger,  mais  suspendre  sur  notre  tête  la 
menace  d'une  guerre  qui  peut  nous  tomber  à  l'improviste  par  le  télé- 
graphe, et  qui,  en  attendant,  tient  notre  armée  en  campagne  et  pèse 
sur  nos  fonds  publics,  mais  se  préparer  à  recueillir  l'héritage  d'une 
déroute  et  attendre  que  l'ennemi  soit  vainqueur  pour  attaquer,  c'est 
combler,  je  crois,  la  mesure  de  l'imprudence.  Je  me  trompe,  il  y  a 
quelque  chose  encore  au-delà  :  c'est,  au  moment  même  où  on  fait  ainsi 
dépendre  sa  propre  sécurité  des  succès  du  roi  Charles-Albert,  de  lui 
créer  des  embarras,  en  lui  suscitant,  par  derrière  et  pour  ainsi  dire 
sous  les  pieds  de  ses  chevaux,  des  intrigues  républicaines.  Les  termes 
manquent  pour  définir  justement  une  pareille  conduite.  Heureusement 
ils  nous  sont  fournis  par  un  homme  qui  ne  reculait  pas  devant  la  cru- 
dité des  expressions,  quand  elles  pouvaient  servir  à  rendre  dans  toute 
sa  vigueur  le  bon  sens  profond  de  sa  pensée  politique.  «  Jamais,  disait 
en  i797  le  général  qui  commandait  pour  une  autre  république  une 
autre  armée  des  Alpes,  jamais  la  république  française  n'adoptera  pour 
principe  de  faire  la  guerre  pour  les  autres  peuples.  Je  sais  bien  qu'il 
n'en  coûte  rien  à  une  poignée  de  bavards,  que  je  caractériserais  bien 
en  les  appelant  fous,  de  vouloir  la  république  universelle.  Je  voudrais 
que  ces  messieurs  vinssent  faire  une  campagne  d'hiver.  » 

Dirait-on,  pour  calmer  les  inquiétudes  que  nous  inspire,  et  à  bon 
droit,  la  nouvelle  division  territoriale  de  l'Europe,  ainsi  accomplie  sans 
notre  participation,  que  les  pays  dont  nous  paraissons  prendre  om- 
brage sont  eux-mêmes  atteints  d'une  telle  anarchie  sociale,  d'une  telle 
faiblesse  intérieure,  que  de  long-temps  le  danger  ne  nous  viendra  pas  de 
ces  parages?  Cette  considération  ne  serait  pas  flatteuse  pour  l'effet  des 
révolutions,  et  d'ailleurs  ce  serait  une  politique  peu  prévoyante  que 
celle  qui  ne  saurait  étendre  ses  regards  au-delà  d'un  état  de  crise  pas- 
sager. Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  ce  qui  est  à  craindre  dans  un  moment 
de  désordre  où  personne  n'a  le  temps  de  songer  à  nuire  à  son  voisin, 
mais  dans  quel  état  l'ordre,  qui  ne  peut  manquer  de  renaître  un  jour, 
trouvera  les  différentes  puissances  européennes.  Les  épreuves  révo- 
lutionnaires comme  celles  que  l'Europe  traverse  aujourd'hui  sont 
comme  de  grands  jeux  de  hasard  à  la  fois  et  d'habileté  :  on  ne  voit 
pas  clairement,  pendant  qu'ils  durent,  ni  qui  perd  ni  qui  gagne;  mais 
c'est  pendant  ce  temps-là  que  doit  s'exercer  le  coup  d'oeil  d'un  bon 
joueur.  Quand  la  partie  est  finie,  il  n'est  plus  temps  de  réclamer.  S'il 
n'y  a  pas  de  manière  sûre  de  gagner,  il  en  est  une  parfaitement 
sûre  de  perdre  :  c'est  de  laisser  son  enjeu  sur  la  table  et  de  jeter  ses 
cartes  au  hasard.  Un  jour  viendra  où  il  s'agira  de  liquider  les  affaires, 
aujourd'hui,  je  l'avoue,  assez  embrouillées,  du  continent,  et  chacun 
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alors  sera  classé  d'après  la  part  qu'il  se  sera  faite  ou  laissé  faire  par  les 
événemens.  Mais  enfin  oublions  un  moment  l'Allemagne  et  l'Italie.  Il 
y  a  encore  en  Kurope  deux  grands  états  qui  ne  sont  pas  atteints  par 
cette  dissolution  contagieuse  de  tous  les  pouvoirs  sociaux.  Croit-on  que 
ceux-là  négligent  de  mettre  à  profit  la  profonde  distraction  où  nous 
sommes  tombés  sur  nos  affaires?  On  a  nommé  l'Angleterre  et  la 
Russie. 

Il  est  fort  de  mode  aujourd'hui,  et  dans  le  parti  même  qui  se  montre 
le  plus  facile  à  l'endroit  des  agrandissemens  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie, 
de  paraître  effrayé  des  projets  d'invasion  de  l'autocrate,  comme  on  dit. 
Je  serais  fâché  de  prêter  les  mains  à  ce  sentiment,  j'ai  presque  dit  à 
cette  tactique,  car  je  suis  convaincu  que  ceux  qui  se  montrent  le  plus 
touchés  des  dangers  d'une  invasion  russe  ont  encore  trop  de  bon  sens 
pour  s'imaginer  sérieusement  que  l'empereur  Nicolas  se  mette  en  tête 
de  recommencer  à  lui  tout  seul  la  tentative  de  1792,  et  de  traverser,  le 
sabre  à  la  main,  toute  l'Allemagne,  pour  arriver  jusqu'à  Paris.  Cette 
supposition,  je  le  conçois,  peut  être  commode  pour  justifier  la  politique 
des  révolutions  à  tout  prix  et  des  alliances  exclusivement  révolution- 
naires. 11  faut  bien  trouver  quelque  part  un  Pitt  et  Cohourg  pour 
échauffer  les  imaginations;  mais,  sans  donner  dans  des  craintes  aussi 
chimériques  que  les  espérances  qui  y  correspondent,  l'ambition  pa- 
tiente, mais  infatigable,  avouée,  mais  s'arrangeant  toujours  pour  être 
irréprochable,  du  cabinet  russe,  peut  suggérer  raisonnablement  d'au- 
tres soupçons.  S'il  n'est  pas  probable  qu'il  se  mette  à  plaisir  l'Europe 
entière  sur  les  bras,  il  est  plus  que  probable,  en  revanche,  qu'il  éprouve 
un  grand  soulagement  de  ne  plus  rencontrer  l'Europe  sur  le  terrain 
favori  de  sa  pohtique.  Il  ne  viendra  pas  nous  chercher  à  Paris,  mais  il 
n'en  est  pas  moins  aise  de  ne  plus  nous  trouver  sur  le  chemin  de  Con- 
stantinople.  Je  m'assure  même  qu'avec  l'intention  à  peine  déguisée 
qu'on  a  toujours  eue  à  Saint-Pétersbourg  de  réunir  un  jour  sous  le 
même  sceptre  toutes  les  branches  éparses  de  la  famille  slave,  la  pas- 
sion de  nationalité  qui  s'est  emparée  de  tout  le  monde  en  Europe,  et 
que  nous  avons  acceptée  sans  la  moindre  réserve,  n'a  rien  eu  de  trop 
déplaisant.  Nous  aTons  commencé  à  nous  en  apercevoir  l'autre  jour, 
quand  nous  avons  appris  le  langage  impérieux  tenu  par  les  agens  russes 
dans  les  provinces  voisines  du  Danube,  et  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  interpellé,  s'est  hâté  de  dire,  à  travers  des  réserves  un  peu 
embarrassées,  qu'il  prendrait  garde  que  la  Russie  ne  se  servît  pas  du 
prétexte  des  nationalités  pour  sortir  des  limites  qui  lui  sont  imposées 
par  le  traité  d'Andrinople.  Que  dirait  pourtant  M.  le  ministre,  si  le 
gouvernement  russe,  en  réponse  à  cette  observation,  lui  rappelait  qu'il 
ne  ferait,  en  ce  cas,  exactement  que  ce  qu'ont  fait,  sans  observation  de 


316  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

noire  part,  la  diète  de  Francfort  et  le  roi  Charles-Albert,  sortis  l'un  et 
l'autre,  sous  le  prétexte  des  nationalités,  des  limites  imposées  par  les 
traitt's?  Et  quelle  subtilité  de  la  dialectique  pourrait  lui  démontrer  que 
ce  qui  est  permis  à  l'un  ne  l'est  pas  à  l'autre?  Pour  échapper  aux  consé- 
quences rigoureuses  de  ce  raisonnement,  il  ne  resterait  plus  qu'à  pren- 
dre les  armes.  Nouvelle  preuve  qu'on  n'entreprend  point  impunément 
de  sortir  du  droit  des  gens,  et  que  le  jour  où  on  a  proclamé,  sans  y 
regarder,  que  des  traités  n'existaient  plus,  on  s'est  interdit  toute  diplo- 
matie, on  a  renoncé  à  toute  action  paciflque,  on  ne  s'est  plus  laissé  à 
soi-même  que  l'alternative  ou  de  tout  supporter,  ou  de  tout  repousser 
par  la  force  :  on  a  allumé  la  mèche  de  tous  les  canons  de  l'Europe. 

Et  l'Angleterre I  c'était  là,  on  se  le  rappelle,  jusqu'aux  dernières 
années,  le  grand  cheval  de  bataille  de  l'opposition  qui  poursuivait  le 
gouvernement  passé.  Cette  tactique  a  fait,  nous  ne  craignons  pas  de  le 
dire,  tant  de  mal  à  l'humanité  en  réveillant  des  inimitiés  qui  s'assou- 
pissaient, en  puisant  sans  mesure  dans  le  fonds  de  rancunes  vieillies 
que  nos  longues  guerres  avaient  laissé  derrière  elles,  qu'il  en  coû- 
terait de  l'imiter  et  d'aller  chercher  des  armes,  comme  elle,  dans 
l'arsenal  usé  du  Moniteur  de  l'empire.  On  voudrait  rester  convaincu 
encore  que  les  deux  peuples  les  plus  illustres  du  vieux  monde  peuvent 
vivre  en  paix  sans  déchoir,  et  concilier,  sans  déshonneur  pour  eux- 
mêmes,  l'honneur  qu'ils  font  au  genre  humain;  mais  c'est  surtout  de 
l'alliance  avec  l'Angleterre  qu'il  est  vrai  de  dire  ce  qu'au  début  de  ces 
réflexions  nous  disions  de  la  paix  en  général,  c'est  qu'elle  est  presque 
aussi  laborieuse  pour  les  gouvernemens  que  la  guerre  elle-même.  A 
des  points  de  contact  nombreux,  à  des  intérêts  souvent  opposés,  il  faut 
joindre,  comme  une  des  difficultés  principales  d'une  telle  alliance,  les 
sentimens  hostiles  que  de  longues  traditions  entretiennent,  et  qui  pren- 
nent chez  les  deux  peuples  la  forme  de  leur  nature.  Éclatant  chez  nous 
en  boutades  populaires,  se  répandant  en  bouffées  de  colère  aussi  pas- 
sagères qu'elles  sont  violentes,  ces  sentimens  ont  souvent  chez  les  agens 
anglais  le  caractère  plus  dangereux  d'une  rancune  persévérante  et 
d'une  taquinerie  habituelle.  De  plus,  la  diplomatie  anglaise  doit  à  l'heu- 
reuse permanence  de  ses  institutions  politiques  un  esprit  de  suite  et  de 
hardiesse,  une  foi  dans  l'avenir,  une  audace  d'entreprise,  que  la  nôtre, 
avec  les  reviremens  qui  la  bouleversent  tous  les  quinze  ans,  peut  diffi- 
cilement égaler.  La  plus  vigilante  attention,  la  plus  délicate,  la  plus 
prévoyante,  mais  en  même  temps  la  plus  intelligente  susceptibilité, 
sont  nécessaires  pour  que,  dans  une  telle  alliance,  le  partage  ne  soit 
pas  décidément  léonin.  Le  gouvernement  républicain,  si  empressé, 
dès  ses  premiers  jours,  à  se  vanter  de  la  bonne  amitié  de  l'Angleterre, 
si  bien  accueilli  au-delà  de  la  Manche,  a-t-il  réuni  ces  conditions?  Il  est 
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permis  d'en  douter.  Jetons  seulement,  et  sans  trop  approfondir,  pour 
ne  pas  trop  mettre  à  nu  le  secret  affligeant  de  nos  faiblesses,  les  yeux 
sur  cette  mer  Méditerranée,  éternel  théâtre  de  la  rivalité  des  deux 
peuples. 

Que  l'Angleterre  soit  jalouse  de  l'influence  de  la  France  dans  la 
grande  mer  qui  lie  entre  elles  les  plus  belles  contrées  de  l'Europe  et 
l'Europe  elle-même  avec  l'Orient,  cela  est  tout  naturel  :  la  nature  ne 
lui  a  donné,  à  elle,  ni  entrée  ni  établissement  dans  cette  mer,  où 
soixante  lieues  de  côtes  admirables  nous  assurent  une  place  difficile  à 
disputer.  Qu'à  défaut  de  positions  naturelles  elle  veuille  s'en  attribuer 
de  factices  par  la  conquête  ou  l'influence  diplomatique,  cela  est  encore 
tout  simple,  et  c'est  ce  que  le  récit  des  faits  ou  un  regard  jeté  sur  une 
carte  prouvent  suffisamment.  Gibraltar  et  Malte,  conquis  l'un  et  l'autre 
après  deux  guerres  désastreuses  pour  nous,  sont  là  comme  deux  an- 
neaux d'une  chaîne  que  l'Angleterre  entend  bien  ne  pas  interrompre; 
car  au  bout  de  cette  i)ointe  hardiment  poussée  en  dehors  de  toutes  ses 
voies  d'influences  naturelles  se  trouvent  et  l'istlime  de  Suez,  clé  de 
toutes  ses  communications  avec  ses  colonies  des  Indes,  et  le  grand 
corps  valétudinaire  de  l'empire  ottoman.  Il  faut  donc  tenir  pour  certain 
qu'aucune  alliance  avec  nous,  si  étroite  et  si  sincère  qu'elle  puisse  être, 
n'interrompra  la  pohtiqiie  constante  de  l'Angleterre  pour  nous  évincer 
de  la  Méditerranée  et  s'y  substituer  à  notre  place.  Le  gouvernement 
anglais  n'y  songerait  pas,  que  ses  agens,  suivant  les  erremens  d'une 
tradition  séculaire,  le  feraient  encore  par  instinct  et  par  habitude,  hé- 
sister  à  cette  politi(iue,  sans  violence,  mais  sans  faiblesse,  sans  rompre 
l'alliance,  mais  sans  se  laisser  enchaîner  par  elle,  c'est  le  travail  de  l'al- 
liance anglaise. 

Quoi  qu'on  ait  pu  dire,  à  cet  égard,  de  l'ancien  gouvernement,  il  ne 
semble  pas  qu'au  moment  où  il  est  tombé,  il  eût  négligé,  sur  aucun 
des  grands  théâtres  de  la  Méditerranée,  cette  importante  partie  de  sa 
tâche.  Je  ne  parle  pas  des  deux  cents  lieues  de  côtes  conquises  par  ses 
efforts  sur  le  continent  africain ,  et  de  ces  possessions  algériennes  éten- 
dues peut-être  au-delà  des  bornes  de  la  prudence,  à  coup  sûr  au-delà 
des  prévisions  de  toute  l'Europe;  mais,  sur  deux  des  grandes  péninsules 
que  le  continent  européen  étend  dans  la  Méditerranée,  la  Grèce  et  l'Es- 
pagne, l'avantage,  long-temps  disputé  entre  les  agens  anglais  et  les  nô- 
tres, nous  restait  sans  contestation,  et  non  pas  sans  quelque  gloire.  Et 
si  l'on  peut  reprocher  quelque  chose  au  dernier  gouvernement,  c'est 
d'avoir  peut-être,  sur  ces  deux  théâtres,  poussé  la  lutte  d'influence  avec 
un  excès  d'insistance  et  d'acharnement;  mais  enfin  ni  à  Athènes,  ni  à 
Madrid,  l'influence  française  n'avait  reculé  ni  succombé,  et  elle  n'était 
menacée  que  par  l'excès  même  de  sa  victoire.  Ce  n'est  pas  là,  à  coup 
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sûr,  le  danger  qui  la  menace  aujourd'hui.  Chacun  sait  que  du  haut 
de  leur  toute-puissance  les  légations  de  France,  dans  ces  deux  capi- 
tales, sont  tombées  à  un  état  de  nullité  presque  complète,  et  la  raison 
en  est  bien  simple.  Par  une  singularité  que  je  laisse  à  apprécier  aux 
défenseurs  des  idées  radicales,  l'Angleterre,  qui  les  goûte  très  peu 
pour  elle-même,  s'en  est  faite  depuis  long-temps  la  patronne  dans 
tous  les  pays  dont  la  situation  maritime  l'inquiète  et  dont  l'avenir  lui 
inspire  un  médiocre  intérêt.  On  dirait  qu'elle  croit  trouver  dans  la 
force  dissolvante  de  ces  principes  un  remède  contre  un  développe- 
ment de  puissance  qui  lui  déplairait.  La  place  d'agent  révolutionnaire 
était  donc  prise,  à  Athènes  comme  à  Madrid ,  par  l'envoyé  de  l'An- 
gleterre; il  n'en  restait  plus  pour  l'envoyé  de  la  république  fran- 
çaise. Je  sais  bien  que,  par  une  théorie  nouvelle,  on  dit  maintenant  que 
la  meilleure  des  situations,  pour  un  agent  français,  dans  les  états  se- 
condaires, est  de  n'avoir  de  crédit  sur  personne,  pour  être  déhvré  des 
embarras  de  la  puissance  et  du  poidsdela  responsabilité,  sorte  d'opéra- 
tion parfaitement  analogue  à  celle  qu'a  faite  à  l'intérieur  le  gouverne- 
ment nouveau ,  en  nous  délivrant  les  uns  et  les  autres  des  soucis  de  la 
richesse.  Les  discours  de  l'ancienne  opposition,  ceux  qu'adressait  au- 
trefois à  M.  Guizot  M.  de  Lamartine  lui-même,  pendant  le  triomphe 
momentané  de  l'influence  anglaise  à  Madrid,  serviraient  amplement 
de  réponse  à  cet  argument,  qui  rappelle  un  peu  trop  celui  du  renard 
de  la  fable. 

En  attendant,  les  faits  mêmes  y  répondent.  Le  jeune  royaume  de 
Grèce,  création  et  espoir  de  la  politique  française,  pour  qui  s'enthou- 
siasmait, il  y  a  vingt  ans,  toute  notre  jeunesse  libérale,  pour  qui  nos 
chambres  ont  plusieurs  fois,  par  des  acclamations  unanimes,  pro- 
digué les  millions,  tandis  que  nos  écoles  s'ouvraient  pour  ses  enfans, 
cet  héritier  de  tant  de  noms  héroïques,  celle  pépinière  de  si  hardis 
matelots,  a  failli  périr  dans  une  insurrection  où  les  agens  de  l'Angle- 
terre n'étaient,  dit-on,  pas  étrangers.  Ce  n'est  pas  la  France  qui  l'a  dé- 
fendu; c'est  l'envoyé  russe  qui  l'a  pris  sous  sa  protection,  et  qui  a 
étendu  sur  lui,  pour  le  couvrir,  un  des  pans  du  manteau  impérial  de 
son  maître.  Une  querelle  violente  a  éclaté  entre  le  cabinet  de  Madrid 
et  le  ministre  qu'anima  long-temps  (c'étaient  les  journaux  de  l'opposi- 
tion qui  le  disaient)  une  inimitié  systématique  contre  la  France.  A  la^ 
suite  de  cette  querelle ,  savons-nous  ce  qui  peut  arriver?  Peut-être- 
dès  représailles  qui  mettront  entre  les  mains  de  l'Angleterre  la  der- 
nière colonie  qui  reste  aux  conquérans  du  Nouveau-Monde,  l'île  opu- 
lente de  Cuba;  peut-être  simplement  un  redoublement  de  cette  contre- 
bande effrontée  qui  inonde  les  côtes  méridionales  de  l'Espagne,  et  qui 
n'a  cessé  de  faire  pousser  à  notre  commerce  de  si  vives  plaintes.  Je 
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n'entends  pas  dire  que  dans  tout  cela  la  France  prenne  le  moindre  in- 
térêt. Inévitable,  mais,  il  en  faut  convenir,  étrange  résultat  de  l'arri- 
vée au  pouvoir  d'un  parti  qui  n'avait  cessé,  pendant  tant  d'années,  de 
s'indigner  de  l'abandon  où  l'inaction  prétendue  du  gouvernement 
français  laissait  les  puissances  maritimes  secondaires  vis-à-vis  des  exi- 
gences et  des  envahissemens  de  l'Angleterre! 

Quand  la  France  a  ainsi  fait  le  vide  sur  deux  des  grandes  péninsules 
de  la  Méditerranée,  est-il  étonnant  que  nous  jetions  un  regard  d'in- 
quiétude sur  la  troisième,  sur  cette  Italie  que  nous  n'avons  encore 
considérée  que  comme  une  des  puissances  qui  bordent  nos  frontières 
territoriales,  mais  dont  l'existence  maritime  a  été  autrefois  si  brillante, 
et,  sous  le  souffle  de  la  liberté,  peut  d'un  jour  à  l'autre  le  redevenir? 
Là,  du  moins,  jusqu'à  l'an  dernier,  l'influence  anglaise  n'était  jamais 
parvenue.  La  religion,  à  elle  seule,  l'excluait,  pour  ainsi  dire,  tacite- 
ment de  la  terre  habitée  par  le  chef  de  la  religion  catholique.  Elle  y 
parut  pour  la  première  fois  l'automne  dernier,  afin  d'y  exploiter  le 
mécontentement  des  libéraux  italiens  contre  la  politique  trop  lente, 
au  gré  de  leur  impatience,  du  gouvernement  français.  Les  événemens 
ont  marché  si  vite  dès-lors,  que  nous  ne  savons,  et  probablement  elle 
ne  sait  guère  elle-même,  ce  qu'elle  pense  de  la  grande  lutte  dont 
l'Italie  est  en  ce  moment  le  théâtre.  Elle  attend  l'issue  du  combat  pour 
se  i)rononcer,  peut-être  pour  se  porter  médiatrice,  et  c'est,  nous  per- 
sistons à  le  penser,  la  seule  conduite  digne  d'un  gouvernement  qui  ne 
veut  pas  intervenir  directement  et  pour  son  compte.  En  attendant,  quand 
on  se  rappelle  l'intimité  qui  existait  encore,  il  n'y  a  pas  long-temps, 
entre  le  cabinet  de  Turin  et  l'Angleterre,  quand  on  sait  (ce  que  tous 
ceux  qui  ont  voyagé  en  Orient  pourraient  attester)  combien  les  consuls 
sardes  et  anglais  faisaient  depuis  long-temps  cause  commune  dans  les 
ports  de  la  Méditerranée,  pour  lutter  contre  l'influence  que  les  traités 
reconnaissent  aux  consuls  français,  se  prêtant  mutuellement,  les  uns 
la  force  morale  de  leur  qualité  de  catholique,  les  autres  la  force  maté- 
rielle de  leurs  escadres,  il  est  permis  de  se  demander  ce  que  deviendrait 
dans  l'équilibre  maritime  de  l'Europe,  et  quel  rôle  jouerait  un  jour 
dans  la  crise  toujours  attendue  de  l'empire  ottoman,  un  grand  royaume 
maître  des  plus  grandes  cités  de  la  Méditerranée,  tout  puissant  à  Rome, 
et,  par  Rome,  sur  les  missions  du  Levant,  et  parlant  cette  langue  ita- 
lienne qui  est  seule  comprise  en  Orient!  N'insistons  pas,  ce  sont  là  des 
points  de  vue  trop  éloignés,  dont  il  ne  serait  pas  juste  de  demander  à 
une  politique  mobile  comme  la  nôtre  de  tenir  compte. 

Mais  il  existe,  dès  à  présent,  au  midi  de  l'Italie,  une  grande  île,  aussi 
favorisée  par  la  nature  que  maltraitée  par  les  hommes,  dont  le  sol  est 
plein  encore  de  richesses  naturelles,  dont  la  population,  à  peine  civi- 
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lisée,  possède  encore  quelques-unes  de  ces  fortes  qualités  de  la  jeunesse, 
si  rares  aujourd'hui  dans  la  vieille  Europe,  une  île  dont  la  fertilité  sans 
mesure  suffisait,  il  y  a  dix^huit  cents  ans,  à  la  subsistance  de  la  capi- 
tale du  genre  humain.  Cette  île  est  jetée  entre  Malte  et  Gibraltar,  à 
trois  jours  d'un  côté,  à  trente-six  heures  de  l'autre  des  escadres  et 
des  garnisons  anglaises.  Elle  a  servi,  pendant  toutes  les  guerres  de 
l'empire,  de  refuge  et  d'arsenal  à  Nelson.  L'Angleterre  s'est  chargée 
elle-même,  il  y  a  trente  ans,  de  lui  donner  une  constitution,  qu'elle  a 
prise  sous  sa  garantie.  Depuis  ce  tem[)s,  le  commerce  anglais  n'a  pas 
cessé  d'y  multiplier  ses  établissemens,  et  les  agens  anglais  de  les  pro- 
téger avec  ces  façons  impérieuses  qui  annoncent  et  préparent  la  domi- 
nation future.  Quand,  au  mois  de  janvier  dernier,  cette  île  s'est  mise 
en  insurrection  contre  son  souverain,  aussitôt  les  escadres  anglaises  y 
sont  accourues,  et  l'envoyé  britannique  a  pris  l'insurrection,  en  quel- 
que sorte,  à  son  compte,  et  s'est  porté  comme  unique  et  souverain  mé- 
diateur. La  médiation  a  abouti  à  l'indépendance,  déclarée  huit  jours 
après  la  révolution  de  février.  Trois  mois  après,  l'indépendance  s'est 
transformée  en  royauté  pour  le  second  fils  de  Charles-Albert,  proclamée 
au  son  du  canon  des  vaisseaux  anglais.  Notre  gouvernement  n'a  rien 
dit,  rien  fait.  M.  de  Lamartine  a  déclaré  que  la  Sicile  se  vengerait  ainsi 
de  son  long  asservissement  à  la  maison  de  Bourbon.  Il  n'y  a  rien  à  dire 
assurément  contre  un  pareil  motif.  Il  est  fâcheux  seulement  que  l'évé- 
nement ne  soit  pas  arrivé  trois  ans  plus  tôt.  Je  suis  sûr  que,  pour  avoir 
la  reconnaissance  de  la  Sicile  indépendante,  l'Angleterre  nous  aurait 
tenu  quittes  à  meilleur  compte  encore  du  droit  de  visite  et  de  l'indem- 
nité Pritchard. 

((  Après  dix-huit  ans  de  règne  (disait  M.  de  Lamartine  dans  la  séance 
du  8  mai  dernier)  et  d'une  diplomatie  que  l'on  croyait  habile  parce 
qu'elle  était  intéressée,  la  dynastie  remettait  la  France  à  la  république 
plus  cernée,  plus  garrottée  de  traités  et  de  limites,  plus  incapable  de 
mouvement,  plus  dénuée  d'influence  et  de  négociation  extérieure,  plus 
entourée  de  pièges  et  d'impossibilités  qu'elle  ne  le  fut  à  aucune  époque 
de  la  monarchie,  emprisonnée  dans  la  lettre,  si  souvent  violée  contre 
elle,  des  traités  de  1815;  exclue  de  tout  l'Orient,  complice  de  l'Au- 
triche en  Italie  et  en  Suisse,  complaisante  de  l'Angleterre  à  Lisbonne, 
compromise  sans  avantage  à  Madrid,  obséquieuse  à  Vienne,  timide  à 
Berlin,  haïe  à  Saint-Pétersbourg,  discréditée  pour  son  peu  de  foi  à 
Londres,  désertée  des  peuples  pour  son  abandon  du  principe  démocra- 
tique; en  face  d'une  coalition  morale  ralHée  partout  contre  la  France, 
et  qui  ne  lui  laissait  le  choix  qu'entre  une  guerre  extrême  d'un  contre 
tous  ou  l'acceptation  d'un  rôle  subalterne  de  puissance  secondaire  en 
surveillance  dans  le  monde  européen,  condamnée  à  languir  età  s'humi- 
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lier  un  siècle  sous  le  poids  d'une  dynastie  à  faire  pardonner  aux  rois,  et 
d'un  principe  révolutionnaire  à  faire  amnistier  ou  à  faire  trahir  aux 
peuples.  » 

Qu'aurait  à  répondre  M.  de  Lamartine,  dans  la  retraite  oii  il  a  été 
déjà  précipité  par  les  retours  de  l'opinion  publique,  mais  dont  il  sort 
quelquefois  encore  pour  glorifier  lui-même,  et  lui  seul,  sa  politique,  si 
à  ce  tableau,  vrai  ou  faux,  de  dix-huit  ans  qui  appartiennent  à  l'histoire, 
et  que  l'histoire  jugera,  nous  opposions  trait  pour  trait  le  tableau  de 
quatre  mois  qui,  par  le  mal  qu'ils  ont  fait,  valent  bien  des  années;  les 
traités  de  1815  anéantis  pour  tout  le  monde,  mais  continuant  à  peser 
sur  la  France  seule  du  poids  de  toutes  leurs  clauses  onéreuses  ou  hu- 
miliantes; la  France  privée  du  mérite  de  sa  fidélité  à  la  foi  jurée,  sans 
avoir  retrouvé  la  liberté  de  ses  mouvemens,  stationnaire  et  isolée  pen- 
dant que  tout  autour  d'elle  s'unit  et  se  développe,  abandonnant  l'Orient 
à  un  tête-à-tête  tranquille  entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  disparaissant 
de  la  Méditerranée,  où  ses  flottes  errent  encore  sans  porter  nulle  part 
ni  appui  ni  terreur;  placée,  par  ses  engagemens  avec  l'Italie,  sous  le 
coup  d'une  guerre  à  chaque  instant  imminente  qu'elle  ne  peut  ni  pré- 
venir ni  repousser;  aujourd'hui,  par  conséquent,  en  paix  sans  influence 
diplomatique,  demain  peut-être  en  guerre  sans  espoir  de  conquête, 
considérée  par  ses  plus  proches  voisins  avec  l'effroi  qu'inspire  un  ma- 
lade dont  on  redoute  la  contagion,  ne  pouvant  compter  ni  sur  l'élan 
révolutionnaire,  ni  sur  la  force  des  institutions  établies,  dans  une  si- 
tuation, en  un  mot,  qui  rappelle  l'année  1799  moins  la  campagne 
d'Egypte,  et  le  directoire  moins  Bonaparte! 


ÉLISE. 


Albert  à  Manuel. 

Naples,  22  juillet  18il. 

Cher  Manuel,  me  voici  à  Naples.  On  n'a  pas  voulu  me  permettre  de 
passer  par  les  marais  Pontins  et  par  cette  route  célèbre  de  Terracine 
qui  longe  la  plus  belle  mer  du  monde.  On  dit  que  les  exhalaisons  des 
maremmes  sont  funestes  aux  constitutions  faibles.  J'ai  eu  bien  envie 
de  résister  aux  prescriptions  de  la  médecine;  mais,  après  réflexion, 
j'ai  dû  céder.  Puisque  j'ai  fait  aux  sollicitudes  de  ma  famille  la  conces- 
sion de  venir  ici,  il  faut  que  je  pousse  la  condescendance  jusqu'au  bout. 
Je  veux  n'avoir  rien  à  me  reprocher  ni  envers  les  autres  ni  envers 
moi-même.  Je  compte  sur  loi  pour  rendre  témoignage  que  j'aurai  fait 
tout  ce  qu'on  aura  voulu. 

Du  reste,  je  ne  me  plains  pas  de  la  route  qu'on  m'a  fait  prendre.  Elle 
est  très  belle  aussi.  Cette  Italie  est  pleine  de  merveilles.  En  sortant  de 
Rome,  nous  nous  sommes  dirigés  un  peu  vers  l'est,  comme  si  nous 
voulions  aller  à  Tivoli,  tandis  que  la  route  par  Terracine  aborde  di- 
rectement au  sud  les  monts  délicieux  d'Albano.  Nous  avons  rejoint 
bientôt  la  chaîne  des  Apennins,  que  nous  avons  suivie  jusque  près  de 
Capoue,  où  les  deux  routes  se  rejoignent.  Nous  n'avons  pas  eu  la  mer, 
mais  nous  avons  eu  les  montagnes. 

Tu  sais  combien  l'aspect  désolé  de  la  campagne  de  Rome  fait  d'im- 
pression sur  moi.  Je  n'ai  pu  revoir  de  sang-froid  cette  plaine  ondu- 
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leuse  comme  une  mer  aux  grandes  vagues  qui  aurait  été  fixée  par 
quelque  pouvoir  surnaturel,  et  qui  serait  restée  infertile  et  maudite.  Je 
ne  puis  me  défendre  d'une  horreur  secrète  devant  ce  spectacle  de 
mort.  Il  a  fallu  bien  des  ravages,  bien  des  guerres  civiles,  pour  ré- 
duire ces  champs  immenses  à  un  tel  état  de  dépopulation  et  de  stérilité; 
mais  enfin  tout  a  péri,  et  la  puissance  de  vie  elle-même  semble  s'être 
retirée.  De  quel  épouvantable  pouvoir  de  destruction  l'homme  est  armé 
contre  lui-même!  Il  peut  parvenir,  à  force  de  persévérance  et  de  co- 
lère, à  fermer  même  le  sein  de  la  terre  et  à  rendre  l'air  mortel.  Je  me 
suis  demandé  quelquefois  s'il  serait  jamais  possible  que  le  monde  entier 
devînt  un  jour  aussi  dévasté  que  cette  redoutable  campagne.  La  fécon- 
dité de  la  nature  est  bien  inépuisable,  mais  la  passion  de  l'homme  est 
bien  obstinée  aussi.  Qui  sait  si  jamais  il  ne  s'élèvera  entre  les  peuples 
une  de  ces  guerres  d'extermination  qui  éteignent  les  générations  à 
naître  en  moissonnant  les  générations  vivantes?  Tout  prend  un  carac- 
tère gigantesque  avec  le  développement  des  forces  aveugles  inventées 
de  nos  jours;  ce  qui  ne  menaçait  autrefois  qu'une  nation  peut  menacer 
aujourd'hui  l'humanité. 

Au  moment  où  nous  traversions  la  campagne  de  Rome,  une  maison, 
la  seule  qu'on  pût  voir  à  l'horizon,  brûlait  au  milieu  du  désert.  Il  y 
avait  certainement  plus  d'une  lieue  entre  cette  maison  isolée  et  la 
route,  et  rien  ne  nous  empêchait  de  voir  la  flamme  de  l'incendie  sortir 
par  les  fenêtres  et  déborder  le  toit.  Tout  secours  était  impossible  :  nous 
n'aurions  pas  eu  le  temps  d'arriver.  Le  feu  brilla  pendant  près  d'une 
demi-heure,  puis  tout  s'écroula,  et  on  ne  vit  plus  qu'une  fumée  noire 
qui  s'élevait  lentement  vers  le  ciel.  Je  ne  puis  te  dire  combien  le  spec- 
tacle de  cet  incendie  solitaire,  inconnu,  sans  secours,  à  si  peu  de  dis- 
tance d'une  ville  encore  populeuse,  m'a  paru  effrayant. 

Ne  crois  pas  que  les  ruines  des  aqueducs  romains  soient  les  seules 
qu'on  aperçoive.  On  voit  aussi  de  distance  en  distance  des  tours  élevées 
au  moyen-âge.  C'est  là  que  se  renfermaient  sans  doute  les  partisans  des 
Colonna  et  des  Orsini,  qui  se  sont  livré  pendant  des  siècles  un  combat 
si  acharné,  qu'ils  ont  fini  par  s'entre-tuer  tous.  On  voit  encore  quelques 
débris  de  fermes  construites  à  diverses  époques,  et  que  le  mauvais  air 
a  fait  abandonner.  La  campagne  de  Rome  est,  comme  la  ville,  une 
succession  de  ruines,  avec  cette  différence  qu'à  Rome  il  est  resté  des 
habilans,  et  qu'ici  il  n'y  en  a  plus. 

Tu  sais  quelles  sont  les  seules  rencontres  qu'on  peut  faire  dans  la 
plaine,  depuis  qu'on  est  à  peu  près  sûr  de  n'y  pas  trouver  de  bandits. 
Ce  sont  des  troupes  de  ces  grands  bœufs  blancs  aux  cornes  immenses 
qui  vont  camper  au  Forum  ou  qui  en  reviennent.  Ces  bœufs  vont 
presque  toujours  à  la  course  au  milieu  d'un  nuage  de  poussière;  der- 
rière eux,  on  voit  à  peine,  au  travers  du  tourbillon,  deux  ou  trois  pâtres 
à  cheval  armés  de  longues  piques,  qui  courent  aussi.  Il  y  a  dans  ces 
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poudreuses  apparitions  quelque  chose  de  sauvage  et  de  fantastique  qui 
ajoute  encore  à  l'impression  générale,  surtout  quand  la  lumière  du 
soleil  couchant  les  entoure  de  reflets  ardens  qui  permettent  difficile- 
ment d'en  soutenir  la  vue,  si  rapide  qu'elle  soit. 

Dès  qu'on  arrive  au  pied  des  Apennins,  tout  change.  Autant  la  cam- 
pagne de  Rome  est  inculte  et  inhabitée,  autant  la  vallée  où  l'on  entre 
au  sortir  de  la  plaine  est  riche,  fertile  et  charmante.  De  beaux  arbres, 
comme  je  n'en  ai  vu  qu'en  Italie  et  dans  les  tableaux  de  Claude  Lor- 
rain, font  de  la  route  une  allée.  Des  deux  côtés  sont  des  champs  aussi 
bien  cultivés  que  ceux  que  tu  peux  voir  de  ta  fenêtre,  dans  ton  manoir 
de  Normandie.  Des  pentes  abruptes  et  couvertes  d'une  végétation  vi- 
goureuse s'élèvent  comme  des  murs  de  verdure  et  bornent  le  regard, 
qui  s'égarait  en  liberté  un  moment  auparavant  sur  une  plage  infinie. 
Rien  de  plus  calme,  de  plus  frais,  de  plus  heureux.  On  se  dit  en  y  pas- 
sant ce  qu'on  dit  à  tout  moment  dans  cette  belle  Italie  :  C'est  là  que  je 
voudrais  m'arrêter  et  vivre.  Et  on  ne  s'arrête  pas  plus  là  que  dans  la 
vie,  quoiqu'on  le  puisse  davantage  ! 

Je  ne  te  raconterai  pas  tous  les  incidens  de  mon  voyage,  qui  en  a  eu 
du  reste  fort  peu.  A  Ceprano,  village  perdu  au  milieu  des  Apennins, 
où  j'ai  passé  une  nuit,  je  suis  tombé  au  milieu  d'une  fête  populaire. 
C'est  ce  qui  m'impatiente  le  plus  dans  ce  pays:  on  y  trouve  toujours 
les  gens  en  fête.  Je  ne  sais  pas  de  quoi  les  Italiens  ont  tant  à  se  réjouir. 
Je  suis  allé  le  soir  sur  la  place  du  village.  Toutes  les  fenêtres  étaient 
illuminées  tant  bien  que  mal.  Sept  à  huit  musiciens  formaient  un  or- 
chestre champêtre  très  bruyant.  Les  en  fans  dansaient  en  tenant  à  la 
main  des  branches  d'arbres  chargées  de  leurs  feuilles.  De  grands  et 
beaux  jeunes  gens  à  demi  vêtus  posaient  çà  et  là  devant  les  jeunes 
filles  dans  les  attitudes  les  plus  héroïques. 

Tu  connais  bien  ce  magnifique  jeune  homme  de  Léopold  Robert  qui 
est  appuyé  sur  la  tête  des  buffles  dans  le  tableau  des  Moissonneurs.  Il 
était  là  :  je  l'ai  reconnu.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'avoir  plus 
de  vie,  de  force  et  de  fierté  dans  le  regard  et  dans  toute  la  pose.  Seule- 
ment il  avait  l'air  un  peu  plus  brigand  que  dans  le  tableau.  En  vérité, 
on  ne  se  consolerait  pas  de  n'être  pas  Romain,  si  l'on  ne  songeait  au 
triste  usage  que  ces  gens-là  font  de  leur  vigueur  et  de  leur  beauté.  Si 
j'étais  comme  ce  jeune  paysan,  il  me  semble  que  je  soulèverais  le 
monde,  et  il  finira  peut-être  par  être  exécuté  devant  le  château  Saint- 
Ange,  après  avoir  i)oignardé  sa  maîtresse  et  couru  quelque  temps  les 
montagnes,  la  carabine  à  la  main.  Voilà  une  belle  conclusion  pour  faire 
tant  d'étalage  et  lever  si  haut  cette  noble  tête. 

Je  te  parlerai  une  autre  fois  de  Naples.  Tout  ce  que  je  puis  te  dire 
pour  le  moment,  c'est  que  j'en  suis  moins  frappé  que  je  ne  croyais.  Je 
m'attendais  à  plus  de  tumulte  et  de  lumière.  J'ai  été  très  fatigué  du 
voyage.  J'ai  eu  en  arrivant  une  crise  assez  forte.  Je  suis  mieux  main- 
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tenant,  mais  peu  en  état  de  sortir  encore  de  quelques  jours.  Heureuse- 
ment je  suis  très  bien  logé.  Tu  sais  sans  doute  qu'il  y  a  à  Naples  deux 
quartiers  très  recherchés  des  étrangers  et  situés  également  au  bord  de 
la  mer.  L'un  s'appelle  Chiaia,  c'est  le  quartier  du  beau  monde;  l'autre, 
Sainte-Lucie^  c'est  le  quartier  populaire.  Tous  deux  sont  très  bruyans. 
Je  suis  logé  entre  les  deux,  sur  un  quai  presque  désert  qu'on  nomme 
Chiatamone.  De  mes  fenêtres,  je  vois  toute  la  baie. 

Pliilippe  couche  dans  ma  chambre.  Je  suis  toujours  très  touché  des 
soins  qu'il  a  pour  moi.  Je  crois  qu'il  m'aime  véritablement.  J'ai  sur- 
pris l'autre  jour  des  larmes  dans  ses  yeux.  Depuis  que  je  lui  ai  demandé 
s'il  ne  craignait  pas  que  mon  mai  fût  contagieux,  il  y  a  quelquefois 

Idans  son  regard  une  expression  de  reproche  qui  me  navre.  Je  m'en 
veux  d'être  amsi  défiant  et  irritable,  mais  je  ne  suis  pas  toujours  maître 
de  moi.  Je  suis  seul  au  monde,  tu  le  sais;  mon  père  et  ma  mère  sont 
morts  de  la  fatale  maladie  qui  me  mine;  je  n'ai  d'ami  que  toi,  et  tu  es 
loin.  Le  pauvre  Philippe  est  la  victime  de  mes  douleurs.  Je  fais  ce  que 
je  puis  pour  être  d'humeur  égale,  et  ce  n'est  vraiment  pas  ma  faute 
quand  je  n'y  réussis  pas. 
Écris-moi  souvent.  Dis-moi  tes  travaux,  tes  amours,  tes  espérances. 
Tu  sais  que  tu  vis  pour  nous  deux.  Dis-moi  ce  dont  s'occupent  les  vi- 
vans.  Ce  qui  t'intéresse  m'intéressera.  Songe  que  je  vais  être  ici  bien 
isolé;  je  n'aurai  que  tes  lettres  pour  unique  ressource.  Parle-moi  de 
la  pohtique  et  de  la  littérature.  Les  journaux  de  France  sont  interdits 
à  Naples.  Je  ne  saurai  que  ce  que  tu  m'apprendras.  Pour  moi,  je  t'en- 
verrai en  échange  le  triste  inventaire  de  mes  impressions,  de  mes  pro- 
menades. Qui  sait?  peut-être  aurai-je  de  bonnes  nouvelles  à  te  donner. 
Dans  ce  pays  où  la  vie  abonde,  j'en  trouverai  peut-être. 


10  août. 

J'ai  reçu  ta  lettre,  cher  Manuel.  Je  sens  trop  que  tu  as  raison,  et  ta 
plainte  douloureuse  me  désole.  Pardon,  mille  fois  pardon  de  t'attrisler 
ainsi,  mais  mon  désespoir  m'échappe  malgré  moi.  Quand  j'affecte  la 
sérénité,  la  plaisanterie  même,  je  mens.  Que  veux-tu  que  j'y  fasse?  je 
vois  que  je  meurs,  et  je  regrette  la  vie  lâchement.  J'ai  vingt-cinq  ans, 
je  suis  riche,  je  me  sens  des  facultés  qui  auraient  pu  être  brillantes,  et 
tout  va  disparaître  à  la  fois  pour  moi.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  celte  Italie 
où  Ton  m'a  envoyé  parce  qu'on  ne  savait  plus  que  faire,  qui  n'irrite 
encore  mon  chagrin.  La  splendeur  de  son  soleil  me  fatigue,  et  son 
abaissement  actuel  me  console  seul  de  sa  gloire  passée,  sentiment  in- 
digne dont  je  rougis  sans  pouvoir  l'étouffer. 

Laisse-moi  te  dire  une  fois  toute  l'amertume  de  mon  ame.  Même 
dans  ces  quelques  mots  qui  t'ont  fait  tant  de  peine,  je  dissimulais.  Je 
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me  révolte  à  tout  moment  contre  les  hommes,  la  nature  et  Dieu. 
Qu'ai-je  fait,  moi,  î)Our  mourir  si  jeune?  Puisque  le  sort  est  si  injuste 
pour  moi,  je  puis  être  injuste  à  mon  tour.  Je  suis  jaloux  de  tout  ce  qui 
vit,  et  tout  ce  qui  est  mort  m'épouvante,  comme  l'image  de  ce  qui 
m'attend.  Je  me  surprends  à  faire  des  vœux  pour  que  ce  volcan  qui 
fume  élernellement  sous  mes  yeux  fasse  une  explosion  terrible  qui 
engloutisse  les  quatre  cent  mille  habitans  de  Naples  en  même  temps 
que  moi.  Je  ne  serais  pas  du  moins  le  seul  à  mourir. 

J'étais  mieux  à  Rome  qu'ici.  J'aurais  bien  fait  d'y  rester.  Cette  grande 
misère  de  Rome  me  plaisait.  Je  ne  me  rappelais  pas  sans  un  i:)laisir 
infâme  toutes  les  douleurs  qu'a  souffertes  cette  reine  des  nations.  Je 
lui  pardonnais  sa  puissance  et  sa  durée  en  faveur  de  ses  châtimens.  Je 
me  trouvais  moins  malheureux  d'être  si  faible  en  présence  de  tant  de 
force  évanouie.  Que  sont  les  jours  d'un  homme,  me  disais-je,  auprès 
de  tous  ces  siècles,  et  que  peut  on  faire  dans  la  vie  qui  ne  finisse  mi- 
sérablement, quand  rem|>ire  romain  a  fini  ainsi? 

Non,  non,  je  t'abuse  encore;  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  pensais;  j'avais 
bâte  de  fuir  au  contraire;  il  me  semblait  que  je  renaîtrais  quand  je 
n'aurais  plus  sous  les  yeux  cetle  agonie.  J'appelais  de  mes  vœux  la  foule 
joyeuse,  la  mer  animée,  l'éternelle  fête,  et,  quand  je  me  suis  trouvé 
seul  au  milieu  du  [leuple  le  plus  bruyamment  heureux  de  la  terre,  j'ai 
eu  horreur  de  ce  que  j'avais  désiré.  Au  lieu  de  m'étourdir,  ce  spectacle 
me  tue.  Je  voudrais  revenir  où  j'étais  hier;  je  demande  ce  que  j'ai  re- 
jeté et  je  re()Ousse  ce  que  j'ai  cherché  avec  passion.  Je  ne  puis  être  bien 
nulle  part. 

Encore  si  j'avais  vécu  un  seul  jour,  je  pourrais  m'endormir  sans  re- 
grets. Je  sais  qu'à  la  dernière  heure  les  plus  longues  vies  sont  comme 
les  plus  courtes;  tout  s'efface  à  la  fois  dans  le  néant  du  passé,  et  l'in- 
stant fatal  est  le  seul  qui  soit  présent.  Mais,  tu  le  sais,  je  n'ai  pas  de 
souvenirs.  Toute  mon  existence  s'est  écoulée  dans  la  crainte  d  une  fin 
sul)ile.  Enfant,  je  n'ai  pas  joué  avec  mes  frères;  jeune  homme,  je  n'ai 
pas  aimé.  Le  moindre  effort  aurait  brisé  ma  frêle  poitrine.  ïu  sais  de 
quel  œil  d'envie  je  te  voyais  dompter  un  cheval  fougueux  ou  suivre  à 
la  course  tes  chiens  rapides.  Tu  revenais  tout  haletant  auprès  de  moi, 
et  j'essuyais,  les  yeux  gros  de  larmes,  ton  front  trempé  de  sueur. 

Maudits  soient  ceux  qui  m'ont  conservé  à  force  de  soins  une  vie  fac- 
tice !  Sans  eux,  je  serais  mort  au  berceau,  dans  l'ignorance  sainte  des 
premiers  jours.  Je  n'aurais  pas  entrevu  le  monde  pour  le  perdre;  je  ne 
saurais  pas  combien  tous  les  autres  hommes  sont  plus  heureux  que 
moi.  Ma  jeune  ame,  échappée  de  sa  débile  prison,  aurait  passé  peut- 
être  dans  un  autre  corps,  et  sa  joyeuse  délivrance  aurait  pu  être  suivie 
d'une  résurrection  plus  joyeuse  encore.  Maintenant  l'affreux  fardeau 
qui  lui  a  été  imposé  l'a  vieillie;  elle  a  usé  ses  forces  à  lutter  contre  des 
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organes  imparfaits.  Elle  n'est  plus  ce  qu'elle  aurait  été,  si  elle  avait 
animé  un  autre  être. 

Tu  le  vois,  Manuel ,  je  suis  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer.  Tu  essaies 
de  rrie  distraire,  je  t'en  remercie.  J'ai  fait  effort  pour  lire  les  détails  que 
tu  me  donnes  sur  Paris.  Hélas!  que  me  font  ces  intérêts  qui  te  passion- 
nent! Plus  les  hommes  s'agitent,  plus  je  les  hais.  Où  croyez-vous  en 
venir  avec  tous  ces  efforts?  La  force  des  choses  se  rit  de  vous;  elle 
poursuit  son  cours  et  vous  écrasera,  si  vous  tentez  de  lui  faire  obstacle. 
Une  volonté  isolée  ne  peut  pas  plus  sur  les  événemens  qu'une  de  ces 
mille  vagues  que  je  vois  d'ici  sur  la  face  immense  de  la  mer  :  si  le  vent 
se  lève,  il  brise  tous  les  flots;  s'il  tombe,  il  les  efface.  Vous  n'êlt^s  maî- 
tres ni  du  calme  ni  de  Torage;  vous  êtes  les  jouets  do  tous  deux.  L'orage 
vous  éli've  et  vous  déchire,  le  calme  vous  apaise  et  vo\»s  engloutit. 

Encore  une  fois,  mon  ami,  pardonne.  Je  sens  que  j'ai  été  trop  loin 
dans  cette  lettre,  mais  je  suis  aujourd'hui  sous  l'empire  d'un  mauvais 
génie.  Ce  golfe  si  vanté  est  couvert  pour  moi  d'un  crêpe  lugubre.  Je 
croyais  me  réchauffer  à  son  soleil,  et  il  me  semble  (jue  je  l'ai  éteint. 
Les  beaux  rayons  et  les  noires  ombres  sont  en  nous;  mes  douleurs 
m'obscurcissent  le  ciel  comme  si  le  Vésuve  y  jetait  sa  pluie  de  cendres. 
La  mer,  qu'on  dit  si  bleue,  me  paraît  livide.  Cette  ville,  si  pleine  de 
tumulte,  est  silencieuse  comjTie  un  grand  tombeau.  J'ai  froid  dans  cet 
air  tiède.  Adieu.  Je  ne  veux  pas  te  tourmenter  plus  long-tenq»s  de 
mes  angoisses.  Pardonne,  pardonne.  Je  sais  que  je  suis  bien  cruel, 
mais  sois  patient,  ce  sera  bientôt  uni. 

20  août. 

J'ai  depuis  quelques  jours  un  bien  triste  plaisir.  Je  ne  suis  plus  si 
seul,  mais  je  n'en  suis  pas  plus  heureux.  Un  de  ces  soirs,  j'étais  à  ma 
fenêtre,  regardant  d'un  œil  vague  les  barques  lointaines,  quand  j'en- 
tendis une  voiture  s'arrêter  à  la  porte  de  mon  hôtel.  Je  vis  «l'abord 
sortir  de  la  voiture  une  femme  âgée,  dont  les  traits  portaient  l'em- 
preinte d'un  long  et  profond  chagrin.  Après  elle  sortit  avec  précau- 
tion une  jeune  fille  si  faible,  qu'il  fallut  la  soutenir  sous  les  deux  bras 
pour  descendre  le  marche-pied.  Je  n'aperçus  pas  son  visage,  mnis  j'en- 
tendis sa  voix;  je  reconnus  cet  accent  pénétrant  qu'avait  la  voix  de  ma 
mère  et  qui  m'a  souvent  fût  tant  de  mal,  cet  accent  qui  trouble  pro- 
fondément, parce  qu'on  sent  que  chaque  motemporte  un  peu  de  vie, 
comme  une  corde  qui  se  brise  en  vibrant. 

J'envoyai  Philippe  pour  interroger  les  domestiques  de  l'hôtel.  Il  me 
rapporta  ce  que  j'avais  deviné.  La  jeune  fille  était  une  malade  con- 
damnée comme  moi  qui  venait  essayer  de  l'air  du  midi,  et  la  vieille 
dame  était  sa  mère.  Pauvre  mère!  pauvre  enfant!  Je  fus  ému  jusqu'au 
Coad  de  lame  de  ce  malheur  si  semblable  au  mitn,  et  je  sentis  pour  la 
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première  fois  depuis  long-temps  mes  yeux  se  mouiller  de  pitié.  Moi, 
du  moins,  je  n'ai  pas  cette  horrible  douleur  de  m'éleindre  ainsi  sous 
les  yeux  d'une  mère  désespérée.  Je  n'ai  à  pleurer  que  sur  moi,  sur  moi 
seul.  Quel  drame  poignant  doit  se  passer  en  silence  entre  ces  deux 
âmes!  Voilà  des  déchiremens  que  je  ne  connaissais  pas,  moi  qui  croyais 
avoir  épuisé  la  coupe  amère  1 

Depuis  ce  moment,  je  n'ai  pas  fait  de  tentatives  pourvoir  Élise  :  c'est 
ainsi  qu'elle  se  nomme.  Elles  vivent  très  retirées.  J'ai  compris  que  ma 
présence  serait  pour  la  fille  une  sorte  de  menace,  et  pour  la  mère  un 
nouveau  tourment.  Elles  sortent  tous  les  jours  en  voiture  un  peu  avant 
le  coucher  du  soleil  pour  aller  faire  une  promenade  sur  le  Pausilippe. 
Je  suis  toujours  à  ma  fenêtre  au  moment  où  elles  sortent.  Élise  est 
belle  et  pleine  de  grâce.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  plus  de  dix-sept  ans. 
Ses  cheveux  sont  très  fins  et  très  blonds.  Son  teint  est  blanc  et  pâle, 
avec  cette  teinte  de  carmin  sur  les  joues,  qui  est  un  signe  de  mort.  Sa 
taille  est  légèrement  courbée,  mais  sans  rien  perdre  de  son  élégance. 
Ses  lèvres  et  ses  yeux  sourient  avec  une  douceur  angélique. 

Je  suis  encore  là  quand  elles  reviennent.  La  mère  a  toujours  une 
main  de  sa  fille  dans  les  siennes.  L'expression  de  son  visage  m'apprend 
si  la  promenade  a  été  heureuse.  Quand  Élise  s'est  trouvée  mieux  du 
mouvement  et  du  grand  air,  la  bonne  mère  est  rayonnante.  Quand  Élise 
est  fatiguée,  la  mère  pleure,  et  moi  aussi.  Oui,  Manuel,  moi  aussi. 
Cette  tendre  victime  m'a  fait  oublier  mes  propres  maux.  Je  souffre  plus 
pour  elle  que  pour  moi.  Je  voudrais  pouvoir  lui  prendre  son  mal  et 
mourir  pour  tous  deux. 

Je  présume  qu'on  lui  aura  dit  qui  je  suis.  Elle  jette  quelquefois  sur 
moi,  quand  elle  part,  un  regard  mélancolique,  le  regard  d'une  sœur. 
Leur  appartement  est  contigu  au  mien;  leurs  fenêtres  sont  à  côté  des 
miennes.  J'ai  acheté  une  guitare  à  la  mode  du  pays.  Hier  j'eus  envie 
de  chanter  en  m'accompagnant,  et  je  choisis,  je  ne  sais  pourquoi,  une 
de  ces  joyeuses  chansons  espagnoles  que  tu  m'as  apprises  à  ton  retour 
d'Andalousie.  On  me  répondit  bientôt  sur  un  piano  par  une  mélodie 
antique  bien  sévère.  La  voix  d'Éliso,  quand  elle  chante,  est  encore  plus 
expressive  que  quand  elle  parle.  Tu  connais  la  Séraphine  d'Hoffmann  : 
c'est  la  même  voix  ravissante  et  douloureuse,  la  même  harmonie  cé- 
leste qu'on  ne  peut  entendre  long-temps  sans  mourir. 

Tu  comprends  que  j'aimais  mieux  ses  complaintes  que  mes  segui- 
dillas;  mais  je  ne  voulais  pas  l'attrister.  J'aurais  voulu  plutôt  lui  faire 
croire  que  j'avais  foi  dans  l'avenir.  Rien  n'est  insouciant  comme  les  re- 
frains du  contrebandier  espagnol.  On  sent  qu'il  jelte  aux  vents  ses  jours, 
ses  plaisirs  et  ses  dangers.  Je  me  suis  enivré  moi-même  de  cette  verve 
simple  et  forte.  Après  quelques  mesures,  je  fouettais  les  cordes  de  tous 
mes  doigts,  et  je  frappais  résolument  du  [)Ouce  sur  le  bois  de  la  guitare, 


ÉLISE  ET  ALBERT.  329 

comme  un  véritable  Andaloii;  mais  quand  j'ai  entendu  les  premiers 
accords  de  son  chant  large,  solennel  et  grave,  la  guitare  m'est  tombée 
des  mains,  j'ai  écouté.  J  étais  près  de  me  mettre  à  genoux,  tant  ces 
sons  divins  me  dominaient,  quand  la  mère  d'Élise  est  venue  la  gronder 
doucement  de  chanter  avec  tant  d'ame,  et  tout  s'est  tu. 

Je  fais  chercher  un  cheval  qui  ne  me  fatigue  pas  trop.  Je  veux  sortir 
à  cheval  presque  tous  les  jours,  si  je  peux  le  supporter.  Voilà  près 
d'un  mois  que  je  suis  à  Naples,  et  je  ne  connais  encore  ni  la  ville  ni 
les  environs.  J'ai  fait  venir  aussi  quelques  livres.  Je  me  remets  aux 
poètes  italiens.  Je  n'aime  pas  beaucoup,  comme  tu  sais,  le  terrible 
Dante,  mais  je  lis  le  Tasse  avec  ravissement.  Cette  grâce  tendre  me 
calme.  Il  y  a  eu  de  plus  grands  poètes  dans  le  monde,  mais  il  n'y  en  a 
jamais  eu  de  plus  aimables.  Je  croyais  que  le  Tasse  n'avait  de  charme 
qu'à  quinze  ans;  je  me  suis  trouvé  en  le  lisant  aussi  sensible  que  jamais 
à  cette  imagination  enchanteresse.  Je  vois  de  ma  fenêtre  ouverte  la 
patrie  du  chantre  divin,  et  il  me  semble  que  ses  vers  me  viennent  avec 
le  parfmn  des  orangers. 

Tu  vois  que  les  orages  sont  passés.  Je  suis  mieux.  Tu  as  dû  me  trou- 
ver bien  violent  dans  ma  dernière  lettre.  L'air  de  Naples  a  une  grande 
douceur  apparente,  mais  il  est  plus  irritant  qu'on  ne  croit.  J'ai  eu  de 
la  peine  à  m'y  accoutumer.  On  perd  facilement  le  sommeil  ici,  et  je 
ne  sais  rien  de  plus  funeste  qu'une  nuit  d'insomnie.  Dis-moi  bien  que 
tu  as  brûlé  ma  lettre;  les  blasphèmes  ne  me  vont  pas.  Je  ne  suis  pas 
un  phthisique  d'élégie,  de  roman  et  de  vignette;  je  ne  veux  pas  poser 
comme  lord  Byron.  J'ai  trop  vu  de  copies  de  ce  ténébreux  modèle. 
Adieu.  Voici  l'heure  où  Élise  sort  pour  sa  promenade  ordinaire.  Phi- 
lippe vient  m'annoncer  aussi  qu'on  m'a  amené  mon  cheval. 

2  septembre. 

Je  m'étais  trompé  sur  la  baie  de  Naples.  Depuis  que  je  me  promène 
tous  les  soirs,  j'ai  appris  à  en  sentir  les  beautés.  Mon  sang  se  calme;  j'ai 
la  tête  moins  brûlante  et  l'esprit  moins  agité.  Élise  aussi  me  semble 
moins  abattue.  Ce  climat  est  réellement  salutaire  et  aussi  fortifiant 
qu'il  est  beau. 

La  ville  de  Naples  n'est  pas  située  au  fond  même  de  la  baie;  c'est  le 
Vésuve  qui  en  occupe  le  centre;  deux  longs  bras  de  terre  partent  du 
volcan  et  se  recourbent  comme  pour  enserrer  la  mer  :  l'un  de  ces 
bras  porte  Castellamare  etSorrente,  l'autre  Portici  et  Naples.  Presqu'à 
l'un  des  bouts  de  cet  arc  immense,  l'heureuse  cité  s'étend  au  soleil 
entre  les  dentelures  du  rivage  et  les  cimes  sinueuses  des  collines.  Le 
court  promontoire  du  Pausilippe  s'abaisse  rapidement  vers  l'ouest;  la 
grève  (|ui  court  le  long  de  ce  promontoire  porte  le  doux  nom  de  Mer- 
gellina.  C'est  là  que  je  vais  habituellement,  à  l'heure  où  le  soleil  se 
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couche,  assister  an  dernier  arlien  dn  jour.  Éiise  y  vient  de  son  côté  avec 
sa  mcTe;  nous  ne  nous  sommes  pas  encore  pari»';,  mais  il  me  «ernbte 
que  nous  nous  entendons  sans  nous  rien  dire.  Mon  ctieval  suit  de  lui- 
même  la  voie  tracée  par  les  roues  de  la  voiture  sur  la  poussière  du 
chemin.  Avec  cette  finesse  particulière  aux  hommes  de  ce  pays,  le 
cocher  d'Élise  a  compris  qu'un  lien  secret  attachait  le  cavalier  soli- 
taire aux  deux  femmes  qu'il  conduit.  Tantôt  il  ralentit  le  pas  de  ses 
chevaux  pour  me  laisser  prendre  les  devans,  tantôt  il  les  presse  du 
fouet  et  de  la  voix  pour  me  rejoindre  et  me  dépasser.  Dans  les  deux 
cas,  nous  pouvons,  Élise  et  moi,  échanger  un  regard  rapide.  Le  regard 
d'Élise  est  triste,  doux  et  tendre;  cpielquefois  il  s'anime  d'admiration  à 
la  vue  du  ravissant  spectacle  qui  se  déroule  devant  nous,  et  je  me  sens 
alors  heureux  avec  elle  de  ce  que  nous  voyons  ensemble.  Nos  âmes 
se  confondent  dans  un  même  sentiment  comme  nos  yeux  dans  un 
même  horizon. 

En  s'abaissant  derrière  le  Pausilippe,  le  soleil  éclaire  de  côté  toute  la 
baie.  Ses  rayons  passent  le  long  de  la  ville,  eftleurent  le  fnte  des  édi- 
fices et  les  mâts  des  vaisseaux  qui  dorment  dans  le  port,  tournent  au- 
tour des  hauteurs  qui  embrassent  Naples,  et  vont  mourir  à  l'autre 
bout  de  la  courbe  magique  sur  la  pente  du  Vésuve.  C'est  l'heure 
où  les  pêcheurs  se  répandent  sur  la  mer;  de  tous  côtés  flottent  leurs 
voiles  blanches,  qui  ressemblent  à  une  volée  d'oiseaux  marins;  d'au- 
tres, réunis  par  groupes  le  long  du  rivage,  relèvent  leurs  longs  filets 
avec  de  grands  cris  ou  les  étendent  en  rond  sur  la  grève  pour  les  faire 
sécher.  Toujours  le  même  tableau  que  tu  as  vu  cent  fois  reproduit  par 
la  plume  et  par  le  pinceau,  et  qui  n'a  rien  perdu  de  son  charme  par 
son  éternelle  uniformité. 

Quan  1  le  soleil  est  tout-à-fait  couché,  nous  rentrons.  Je  passe  le  reste 
de  ma  soirée  à  la  fenêtre.  La  lune  se  lève  sur  le  Vésuve  comiue  si  elle 
sortait  du  volcan;  sa  blanche  lumière  se  répand  sur  la  baie  et  lui  donne 
l'apparence  d'une  vaste  coupe  de  1  ait.  Le  repos  de  la  nuit  me  pénè- 
tre; j'écoute  le  murmure  de  la  voix  d'Élise,  qui  cause  avec  sa  mère, 
appuyée  sur  le  balcon  voisin. 

8  septembre. 

Décidément  tout  me  plaît  à  Naples;  on  y  retrouve,  au  milieu  des 
beautés  de  la  nature,  les  plus  channans  souvenirs  de  l'antiquité.  Mou 
ancien  goût  pour  l'art  grec  m'est  revenu  sur  cette  terre  toute  pa'ienne. 
Dans  la  journée,  pendant  que  la  chaleur  rend  les  rues  de  Naples  soli- 
taires et  silencieuses,  je  me  ren  Is  (quelquefois  au  musée  des  Studi.  Je 
retrouve  dans  cette  collection  admirable  les  maîtres  les  plus  cidebres; 
je  m'assieds  au  pied  de  ces  dieux  de  la  fable,  tout  vivans  encore  d'une 
beauté  que  le  temps  n'altère  pas,  et  je  passe  des  heures  à  les  conle.n- 
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pler.  Quand  je  sors,  ces  fantômes  aimés  me  suivent.  La  Flore  antique, 
mélange  inexprimable  de  grandeur  et  de  grâce,  se  détache  de  son  pié- 
destal ([u'elle  touche  à  peine  depuis  trois  mille  ans,  et  vole  doucement 
devant  moi,  en  semant  les  fleurs  qu'elle  tient  à  la  main. 

A  l'entrée  du  Pausilippe,  au-dessous  de  la  grotte  célèbre  qui  traverse 
la  montagne,  s'élève  un  mausolée  caché  par  les  pampres,  les  lauriers 
et  les  cactus.  Une  tradition  antique  en  fait  le  tombeau  de  Virgile,  e# 
le  peuple  napolitain,  saisi  à  ce  grand  nom  d'une  superstition  qu'il  ne 
s'explique  pas,  dit  que  Virgile  était  un  enchanteur  qui  a  creusé  la  grotte 
miraculeuse.  J'aime  celte  naïve  transformation  de  la  gloire.  Je  me  suis 
assis  hier  sur  le  rocher  qui  porte  le  tombeau,  et  d'où  la  vue  s'étend 
sur  la  mer;  là,  j'ai  répété  à  haute  voix  tous  les  vers  de  Virgile  qui  me 
revenaient  à  la  mémoire.  Ce  n'était  pas  le  chantre  du  vieux  Latium 
que  j'évoquais  ainsi,  mais  le  disciple  harmonieux  de  Théocrite  et  de 
Bion.  Devant  moi,  dans  ces  profondeurs  azurées  qui  n'avaient  pas  de 
fin,  m'apparaissaient  Syracuse,  la  molle  lonie,  les  cimes  du  Taygète, 
de  l'Hymetle  et  du  Pinde,  et  je  sentais  m'arriver  le  souffle  divin  qui  a 
porté  en  Italie  l'ame  de  la  Grèce. 

C'est  vous  surtout  que  j'appelais,  nymphes  idéales  créées  par  le  génie 
pastoral,  et  qui  avez  été  mes  premières  amours!  J'ai  cru  les  voir  toutes 
reparaître  à  ma  voix,  et  la  brune  Thestylis  qui  abreuve  à  l'ombre  les 
moissonneurs  lassés,  et  Galatée  qui  fuit  vers  les  saules,  et  la  blanche 
Naïs  qui  assortit  dans  sa  guirlande  les  mille  couleurs  des  fleurs  agrestes, 
et  Phylis  qui  suit  d'un  long  adieu  le  départ  du  bel  lolas,  et  la  folâtre 
Églé  qui  barbouille  de  mûres  le  visage  de  Silène  endormi.  Ah!  que 
n'étais-je,  pour  vous  retenir,  filles  légères  des  forêts,  ou  le  chanteur 
Ménalque,  ou  le  beau  pâtre  Amyntas,  ou  Alphésibée  qui  imite  en  dan- 
sant la  lourde  allure  des  satyres,  ou  le  jeune  voleur  de  chevreaux  qui 
se  cache  dans  les  glaïeuls  aux  aboiemens  du  chien  rustique! 

Je  t'en  supplie,  Manuel,  ne  ris  pas  de  mes  réminiscences  classiques. 
Tu  sais  qu'ayant  toujours  vécu  seul,  je  me  suis  beaucoup  nourri  de  ces 
rêves  qui  s'effacent  bien  vite  pour  tous  les  autres  devant  les  heureuses 
réalités  de  la  jeunesse.  Je  comprends  ici  pourquoi  l'églogue  est  née 
dans  ces  climats  favorisés.  On  dit  que,  derrière  les  montagnes  bleues 
qui  dominent  Castellamare,  s'étend,  entre  deux  golfes,  un  petit  pays  de 
vertes  prairies,  d'eaux  courantes  et  de  troupeaux  bondissans.  C'est  là 
que  Virgile  a  placé  sans  doute  la  scène  de  ses  poèmes.  Qu'il  serait  doux 
d'y  vivre  avec  une  compagne  aimée,  et  d'y  retrouver  les  mœurs  sim- 
ples et  calmes  de  l'Arcadie  antique!  Mais  tu  souris,  je  le  vois,  et  ce 
paysage  à  la  Poussin  te  semble  une  chimère.  Hélas!  tu  as  raison. 
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12  septembre. 

Mon  ami,  mon  ami,  partage  ma  joie;  moi  aussi,  je  puis  être  heu- 
reux, je  le  suis...  je  ne  mourrai  pas  sans  avoir  vécu... 

Mes  courses  de  ces  derniers  jours  m'avaient  fatigué;  j'ai  eu  un  nouvel 
accès  qui  m'a  contraint  de  m'enfermer  pendant  deux  jours.  Juge  de 
mon  désespoir.  Hier,  me  sentant  un  peu  moins  souffrant,  je  résolus  de 
sortir  seul,  pour  donner  un  libre  cours  à  ma  misanttiropie.  Sur  une 
des  hauteurs  qui  dominent  Naples,  s'élève  la  chartreuse  de  Saint-Mar- 
tin. L'aspect  désolé  d'un  cloître  convenait  à  la  sombre  disposition  de 
mon  ame;  je  demandai  à  y  être  conduit.  Il  me  fallut  d'abord  remonter 
l'interminable  rue  de  Tolède,  plus  encombrée  et  plus  bruyante  que 
jamais.  Toutes  les  voitures  croisaient  la  mienne  pour  se  rendre  au 
Corso,  et  leur  file  rapide,  incessante,  le  fracas  des  roues,  des  chevaux 
et  du  peuple,  m'étourdirent  et  m'impatientèrent  long-temps.  Vingt  fois 
je  fus  sur  le  point  de  crier  à  mon  cocher  de  tourner  bride  et  de  me 
conduire  par  quelque  rue  détournée  sur  la  route  de  Portici.  J'arrivai 
cependant  au  bout  de  ce  tumulte,  et  en  peu  de  temps,  par  une  route 
tracée  sur  le  revers  de  la  colline,  je  fus  à  la  porte  de  la  chartreuse.  Je 
demandai  qu'on  me  laissât  errer  seul  dans  l'enceinte;  j'avais  besoin  de 
me  livrer  enfin  sans  témoins  à  cette  tempête  intérieure  que  j'avais 
senti  se  réveiller. 

Mais  que  j'étais  loin  de  rencontrer  là  ce  que  j'avais  cherché!  J'ai 
visité  bien  d'autres  couvens,  ils  m'ont  toujours  paru  dépouillés  et 
tristes.  Ici,  c'est  toujours  le  même  silence,  mais  ce  n'est  plus  ni  la 
même  horreur  ni  la  même  nudité.  J'étais  dans  un  des  plus  riches  mo- 
numens  de  la  magnificence  humaine.  Voûte  et  pavé,  tout  est  de  mar- 
bre. Les  incrustations  de  la  mosaïque  florentine  dessinent  sur  les  murs 
des  guirlandes  de  fleurs  aux  couleurs  inaltérables.  L'église  resplendit 
d'or  et  de  pierres  précieuses.  Partout  des  tableaux,  partout  des  statues. 
Pour  comble  d'éclat,  le  soleil,  qu'on  retrouve  partout  ici,  illuminait 
de  ses  rayons  obliques  le  somptueux  édifice.  La  flamme  inondait  les 
arceaux  sculptés  et  jusqu'aux  peintures  les  plus  cachées.  Où  j'aurais 
voulu  trouver  des  misères,  je  ne  voyais  que  des  splendeurs. 

De  plus  en  plus  inquiet,  irrité,  je  traversai  à  grands  pas  les  larges 
cours  et  les  longs  cloîtres,  et  j'arrivai  à  une  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  un 
abîme.  Là,  le  rocher  qui  soutient  le  couvent  s'enfonce  perpendiculai- 
rement sous  les  pieds,  et  laisse  voir,  comme  dans  un  grand  nid,  la  ville 
tout  entière,  avec  sa  baie,  ses  châteaux  forts,  ses  palais,  ses  églis.es,  sa 
ceinture  de  coUines,  ses  vaisseaux  à  l'ancre,  ses  voiles  errantes  et  l'im- 
mensité de  la  mer.  Je  cherctiai  en  vain  un  nuage  sur  rimi)iloyable 
azur.  Hien  ne  troublait  l'ardente  sérénité  des  airs.  Naples  blanchissait 
50US  une  pluie  de  feu ,  entre  les  flots  bleus  qui  scintillaient  au  loin  et 
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les  verts  citronniers  dont  les  feuilles  polies  luisaient  comme  autant  de 
miroirs. 

Où  donc  est  la  place  de  la  douleur  et  delà  mort,  m'écriai-je  avec  une 
sorte  de  fureur,  dans  cette  fête  sans  fin  du  ciel,  de  la  terre  et  des  arts? 
La  rumeur  confuse  qui  s'élève  d'une  ville  immense  répondit  seule  à 
ma  voix.  J'étais  là  depuis  quelque  temps,  plongé  dans  des  rêveries  sau- 
vages et  emportées,  quand  j'entendis  derrière  moi  des  pas  si  légers, 
qu'on  aurait  dit  ceux  d'un  être  surnaturel.  Je  me  retournai  :  c'était 
Élise,  Élise  elle-même,  qui  venait  à  pas  lents,  appuyée  sur  sa  mère.  Je 
devais  avoir  l'œil  bien  hagard  et  les  traits  bien  bouleversés,  car,  en  me 
voyant,  elles  s'arrêtèrent  comme  frappées  de  terreur.  La  mère  parut  sur 
le  point  de  changer  de  route,  mais  Élise  marcha  résolument  en  avant 
et  vint  se  placer  à  côté  de  moi  sur  le  balcon.  «  C'est  bien  beau  !  »  dit-elle 
d'une  voix  émue,  et  aussitôt  elle  tourna  sur  moi  des  yeux  si  pleins  d'un 
affectueux  reproche,  que  je  ne  pus  retenir  mes  larmes.  J'avais  senti  une 
douceur  céleste  se  répandre  au  fond  de  moi-même  et  y  noyer  dans  un- 
ravissement  ineffable  les  angoisses  de  mon  désespoir. 

Je  ne  te  dirai  pas  ce  qui  se  passa  entre  nous  après  ce  premier  mo- 
ment, je  ne  le  sais  pas.  J'étais  éperdu  de  reconnaissance  et  de  joie.  As- 
sailli à  la  fois  de  mille  émotions  nouvelles,  de  mille  senlimens  incon- 
nus, je  ne  respirais  plus,  je  ne  pensais  plus.  Je  crois  que  nous  avons^ 
pleuré  un  moment  ensemble,  Élise,  sa  mère  et  moi.  Nos  trois  cœurs 
s'étaient  compris^  nos  douleurs  communes  nous  réunissaient  dans  une 
consolation  unique  et  infinie.  Nous  avons  pris  naturellement  pour  nous 
parler  le  ton  de  vieux  amis.  Une  heure  avait  suffi  pour  nous  étreindre 
à  jamais. 

J'ai  offert  mon  bras  à  Éhse;  sa  mère  lui  a  permis  de  l'accepter.  Nous 
avons  regardé  ensemble  le  magnifique  spectacle  de  la  baie.  Comme  il 
était  changé!  La  nuit  venait  rapidement,  les  teintes  les  plus  vives  s'af- 
faiblissaient, et  l'air  prenait  cette  suavité  caressante  qui  donne  tant  de 
charme  au  soir  dans  ces  doux  climats.  La  mer  transparente,  légère, 
avait  cessé  de  pétiller  et  frémissait  en  se  raréfiant  sous  la  brise.  Quel- 
ques vapeurs  bien  fines  effaçaient  çà  et  là  la  couleur  tranchée  du  ciel; 
on  eût  dit  des  âmes  qui  s'envolaient  vers  les  demeures  divines.  Les 
pentes  seules  du  Vésuve  paraissaient  encore  d'un  rouge  ardent,  comme 
si  la  lave  en  feu  les  eût  couvertes:  au  pied  de  la  montagne  tout  s'étei- 
gnait mollement  dans  l'ombre  naissante.  Le  bruit  qui  montait  jusqu'à 
nous  devenait  plus  harmonieux  de  moment  en  moment,  et  ressemblait 
à  un  chant  de  sommeil  et  de  volupté. 

Quand  nous  retournâmes  sur  nos  pas,  l'obscurité  commençait  à  sortir 
du  fond  des  galeries  claustrales;  mais  ce  n'était  pas  cette  nuit  froide  et 
effrayante  de  nos  régions,  c'était  une  nuit  claire,  chaude  et  pure,  qui 
ne  voilait  qu'à  demi  les  objets.  Nous  traversâmes  un  cloître  de  marbre 
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blanc,  dont  les  piliers  polis  projetaient  un  reste  de  lumière.  Nous  nous 
taisions  tous  trois,  nous  jouissions  en  silence.  Élise  marchait  languis- 
samment,  comme  affaiblie  par  une  émotion  intérieure.  Souvent  elle 
s'arrêtait  pour  mieux  contempler  l'effet  des  arcades  élégantes,  et  j'é- 
tais heureux  d'admirer  avec  elle  ce  que  j'avais  à  peine  regardé  une 
heure  avant.  Quelques  chartreux  passèrent  près  de  nous  et  nous  sa- 
luèrent d'un  air  amical.  Nous  les  suivîmes  vaguement  des  yeux  jus- 
qu'à ce  que  leurs  robes  blanches  se  perdissent  dans  l'ombre.  Fantômes 
humains,  qui  semblaient  donner  un  corps  à  nos  pensées,  et  qui  pas- 
saient en  s'évanouissant  avec  elles  ! 

Vis  brillant  et  heureux,  Manuel;  je  ne  t'envie  plus  tes  plaisirs.  Quand 
je  serai  encore  triste  et  seul,  je  reviendrai  à  la  chartreuse;  sa  solitude 
sera  peuplée  pour  moi.  J'y  ai  laissé  assez  de  souvenirs  pour  remplir 
une  vie  plus  longue  que  la  mienne;  chacune  de  ses  dalles  me  parlera, 
et  les  rêves  qui  m'y  berceront  seront  plus  doux  et  plus  beaux  que  tes 
joies  les  plus  aimées. 

15  septembre. 

Je  vois  Élise  et  sa  mère  tous  les  jours.  Il  est  impossible  d'être  plus 
intéressant  et  plus  distingué  qu'elle.  Le  père  d'Élise  était  un  général 
couvert  de  blessures,  qui  s'est  marié  à  cinquante  ans  et  qui  est  mort 
peu  après  la  naissance  de  sa  fille.  La  mère,  qui  appartient  à  une  des 
premières  familles  du  Berri,  avait  aussi  passé,  quand  elle  s'est  mariée, 
l'âge  de  la  première  jeunesse.  Élise  est  le  fruit  maladif  de  cette  union 
tardive.  Dès  sa  plus  tendre  enfance,  elle  a  donné,  comme  moi,  les  plus 
vives  inquiétudes.  Sa  mère  ne  vit  que  pour  elle.  Tous  ceux  qui  l'en- 
tourent la  chérissent  et  la  pleurent  d'avance.  Sa  conversation  est  pleine 
de  charme;  elle  est  très  instruite  et  aime  les  arts  avec  passion.  J'ai  re- 
trouvé en  elle  cette  promptitude  d'intelligence  et  cette  vivacité  d'ima- 
gination qu'on  a  toujours  remarquées  en  moi,  et  qui  ont  fait  à  la  fois 
ma  consolation  et  mon  tourment.  Même  ici  elle  travaille  beaucoup; 
elle  parle  déjà  l'italien  à  ravir;  elle  chante  et  peint  à  la  gouache  avec 
un  véritable  talent.  Ce  qui  m'étonne  et  m'enchante  le  plus  en  elle,  c'est 
qu'elle  est  d'une  gaieté  douce  qui  contraste  avec  la  grâce  souffrante  de 
toute  sa  personne.  Je  l'ai  vue  quelquefois  rire  de  bon  cœur  et  faire  rire 
sa  mère.  Je  crois  cependant  qu'elle  ne  se  fait  pas  plus  d'illusion  que 
moi  sur  l'avenir. 

Nous  causons  beaucoup  sur  l'Italie.  Elle  a  un  sentiment  délicat  des 
beautés  de  ce  pays;  Rome  surtout  lui  a  laissé  l'impression  la  plus  pro- 
fonde. Nous  nous  promenons  ensemble,  par  le  souvenir,  dans  les  jar- 
dins les  plus  abandonnés.  Il  s'est  trouvé  que  nous  avions  une  pré- 
dilection commune  pour  la  villa  Matei.  Quand  Élise  parle  avec  un 
^enthousiasme  rêveur  du  noble  horizon  de  ruines  qnd  entoure  la  villa, 
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il  me  semble  que  j'entends  ma  propre  \oix,  et  tout  un  monde  d'émo- 
tions tristes  et  douces  s'éveille  en  moi.  J'ai  passé  bien  souvent  des  heures 
entières  dans  cette  solitude,  assis  sur  une  colonne  renversée  et  absorbé 
dans  une  muette  contemplation;  je  m'y  revois  maintenant  avec  Élise, 
mais  je  ne  me  sens  plus  attaché  à  la  terre  [)ar  des  liens  corporels^  nous 
passons  comme  des  fantômes  au  milieii  des  vases  de  marbre  et  des 
statues  antiques,  et  nous  prenons  notre  essor  vers  les  remparts  à  demi 
détruits  qui  laissent  voir  derrière  eux  l'immense  désert  de  la  cam- 
pagne. Si  les  âmes  reviennent  sur  la  terre,  c'est  là  qu'elles  doivent 
aimer  à  revenir;  quand  nous  ne  serons  plus,  Élise  et  moi^^  nous  nous 
y  retrouverons. 

Mais  le  bruit  du  dehors  nous  ramène  à  Naples.  Élise  s'amuse  comme 
un  enfant  des  mille  épisodes  qui  animent  incessamment  la  haie.  Le  ba- 
teau à  va()eur  qui  arrivait  de  France  nous  a  occupés  hier  pendant 
long-temps.  Nous  l'avons  vu  doubler  le  Pausilippe  et  se  diriger  vers  le 
port,  laissant  derrière  lui  ce  long  panache  de  fumée  qui  flotte  au  loin 
dans  le  ciel  serein.  Est-ce  aussi  beau  qu'un  autre  navire?  nous  deman- 
dions-nous. Dans  le  même  moment,  un  navire  à  voiles  a  paru  aussi 
derrière  le  Pausilippe.  Les  voiles  arrondies  par  le  vent  sont  pi  us  agréa- 
bles à  l'œil,  mais  la  marche  du  bateau  à  vapeur  flatte  davantage  l'or- 
gueil de  l'homme  en  lui  montrant  toiite  sa  puissance.  Pendant  que  l'un 
des  deux  bâtimens  suivait  péniblement  sa  route  en  louvoyant,  l'autre 
cinglait  fièrement  tout  droit  devant  lui;  sa  noire  carène,  peinte  d'une 
longue  bande  blanche,  se  maintenait  au-dessus  des  flots,  comme  sou- 
tenue par  un  pouvoir  magique,  tandis  que  la  mer  semblait  à  tout  mo- 
ment près  d'engloutir  son  rival,  qui  s'inclinait  comme  devant  un  maî- 
tre à  chaque  souffle  de  vent 

Ce  bateau  m'apportait  ta  dernière  lettre.  Je  l'ai  lue  ce  matin  à  Élise, 
et  je  lui  ai  longuement  parlé  de  toi.  Elle  s'intéresse  à  toi  comme  moi- 
même,  et  tu  as  maintenant  à  Naples  deux  confidens  au  lieu  d'un. 

18  septembre. 

Je  sais  maintenant  pourquoi  Élise  est  si  calme  et  quelquefois  si  gaie  : 
c'est  qu'elle  est  pieuse.  Il  est  donc  vrai  qu'il  y  a  dans  la  foi  et  dans  la 
prière  un  baume  puissant  qui  guérit  toutes  les  douleurs  humaines. 
J'étais  retombé  depuis  quelques  jours  dans  mon  abattement;  j'étais  re- 
devenu, auprès  d'Élise  elle-même,  silencieux  et  sombre,  et,  à  chaque 
tentative  qu'elle  essayait  pour  me  distraire,  je  répondais  par  un  mot 
amer  de  découragement.  «  Savez-vous  pourquoi  vous  êtes  si  triste? 
m'a-t-elle  dit  enfin  d'un  air  céleste;  c'est  que  vous  n'aimez  pas  Dieu, 
vous  ne  le  priez  pas.  »  J'ai  tressailli  à  cette  révélation  comme  un  homme 
qui  se  réveille.  Elle  a  raison,  mais  comment  pourrai-je  jamais  aimer 
Dieu  et  le  prier?  Que  lui  ai-je  fait,  à  ce  Dieu,  pour  qu'il  m'ait  donné 
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une  vie  si  misérable?  Sait-il  seulement  que  j'existe,  et  est-il  lui-même 
autre  chose  qu'un  rêve  de  l'esprit  humain? 

Élise  a  pour  confesseur  un  vieux  prêtre  romain  qui  vient  la  voir 
souvent.  J'ai  causé  longuement  avec  ce  prêtre,  qui  se  nomme  l'abbé 
Angelo.  J'ai  été  bien  étonné  de  sa  conversation.  11  est  très  savant,  mais 
comme  on  l'est  dans  ce  pays-ci,  sans  aucun  faste.  De  j)lus,  il  est  très 
philosophe.  Je  lui  ai  dit  que  j'avais  bien  peine  à  croire  aux  vérités  de 
la  religion;  il  m'a  répondu  en  souriant  que  je  ne  les  comprenais  pas  et 
que  je  me  laissais  tromper  par  les  apparences.  Le  mot  m'a  piqué,  et 
j'ai  voulu  discuter  avec  lui;  mais  lui,  me  prenant  la  main  avec  bonté 
et  me  regardant  affectueusement  avec  sa  figure  vénérable  :  «  Croyez- 
vous,  m'a-t-il  dit,  qu'il  n'y  ait  rien  hors  de  ce  monde,  et  ne  voyez-vous 
pas  que  vous  êtes  ici-bas  entouré  de  mystères?  —  Oui ,  ai-je  répondu, 
mais  vous  ne  les  expliquez  pas.  —  Peu  importe,  a-t-il  dit  à  son  tour, 
c'est  le  sentiment  même  de  ces  mystères  qui  est  le  sentiment  religieux; 
ne  croyez  pas  si  vous  voulez,  mais  humiliez-vous  devant  l'inconnu; 
vous  êtes  bien  forcé  d'y  croire.  » 

Naturellement  nous  n'en  sommes  pas  restés  là.  L'abbé  Angelo  aime 
à  parler  comme  tous  les  Italiens;  il  a  développé  ses  idées  pendant  deux 
heures  avec  une  véritable  éloquence.  Selon  lui,  la  religion  catholique 
n'est  que  la  forme  extérieure  la  plus  parfaite  de  la  religion  universelle; 
ses  symboles  sont  préférables  à  tous  les  autres,  parce  que  ce  sont  les 
plus  purs.  L'intelligence  n'est  pas  tout  dans  l'homme,  il  y  a  encore 
l'imagination  et  le  sentiment.  La  rehgion,  pour  être  complète,  doit 
satisfaire  tout  l'homme;  de  là  la  nécessité  des  symboles.  Pour  l'intel- 
ligence, l'idée  vague  d'une  puissance  supérieure  et  sans  nom  suffit; 
pour  l'imagination,  il  faut  un  dieu-personne;  pour  le  sentiment,  un  dieu 
qui  ait  souffert.  La  religion  est  tout  entière  dans  l'ame  humaine;  ses 
dogmes  ne  sont  que  les  formules  de  nos  aspirations  réalisées. 

Je  lui  ai  dit  que  cette  apologie  pouvait  s'appliquer  à  toutes  les  reli- 
gions, aussi  bien  à  celle  de  Mahomet  et  de  Brama  qu'à  celle  du  Christ. 
Il  Fa  reconnu.  «  Mais  une  religion,  a-t-il  ajouté,  est  plus  ou  moins  par- 
faite, comme  une  langue,  comme  une  constitution;  à  chaque  état  de 
civilisation  correspond  une  religion  particulière.  Le  christianisme  est  à 
la  fois  la  plus  complète  et  la  plus  simple,  conséquemment  la  plus  vraie 
des  religions,  celle  qui  se  rapproche  le  plus  du  type  idéal  que  nous 
portons  en  nous.  Vous  qui  aimez  à  méditer  sur  l'infini,  dont  la  notion 
est  en  nous  si  confuse  et  pourtant  si  puissante ,  étudiez  les  mystères 
de  la  théologie;  vous  qui  cherchez  le  principe  suprême  de  la  grandeur 
et  de  la  beauté,  entrez  dans  nos  temples  et  admirez  la  majesté  de  l'idée 
qui  les  remplit;  vous  qui  pleurez,  voyez  le  Christ  sur  la  croix,  les  mains 
déchirées  par  le  fer,  la  tête  ceinte  de  la  couronne  d'épines,  et  mêlez 
vos  larmes  au  sang  divin  qui  sort  de  ses  blessures.  » 
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Toute  philosophie,  tout  art  et  toute  morale  qui  n'ont  point  leur  point 
de  départ  dans  une  religion  sont  imparfaits  et  insuffisans,  d'après 
l'abbé  Angelo.  La  philosophie  en  elle-même  n'est  que  critique,  elle  ne 
peut  pas  conclure;  elle  est  l'exercice  de  cette  faculté  du  doute  et  de 
l'examen,  qui  n'est  qu'une  face  de  notre  esprit;  le  besoin  de  croire  est 
inséparable  en  nous  du  besoin  de  douter,  la  rehgion  seule  nous  donne 
en  même  temps  l'examen  et  la  foi.  De  même  tout  art  qui  n'est  qu'hu- 
mam  est  bien  froid  et  bien  pauvre;  l'art,  c'est  l'humanité  transfigurée  et 
cherchant  en  dehors  d'elle-même  un  modèle  éternel  et  subhme  que  la 
religion  seule  peut  donner.  La  morale  est  possible  sans  religion,  car 
l'instinct  du  bien  et  du  mal  est  distinct  en  nous  de  tout  autre  senti- 
ment; mais,  réduite  à  elle-même,  elle  manque  de  sanction.  Il  faut  un 
immense  amour  et  une  crainte  infinie  pour  remplir  et  régler  le  cœur 
de  l'homme. 

Je  lui  ai  demandé  si,  à  ses  yeux,  la  religion  catholique  était  le  der- 
nier mot  de  la  rehgion  sur  la  terre.  «  Je  ne  comprends  rien  de  mieux, 
m'a-t-il  répondu;  mais  je  ne  veux  pas  affirmer  qu'il  n'y  ait  pas  dans 
l'avenir  quelques  développemens  nouveaux  à  attendre.  J'en  pressens  un 
dès  aujourd'hui:  c'est  la  réunion  de  toutes  les  communions  chrétiennes 
dans  une  même  communion.  Le  protestantisme  a  été  dans  son  temps 
une  réaction  salutaire  contre  la  tendance  trop  matérialiste  du  catho- 
licisme au  xv^  siècle.  Aujourd'hui  la  mission  du  protestantisme  est 
terminée;  les  deux  grandes  fractions  du  christianisme  aspirent  à  se 
confondre  de  nouveau.  De  part  et  d'autre,  il  faudra  faire  quelques  con- 
cessions; mais,  au  point  où  en  sont  venues  les  idées,  la  concihation  est 
possible.  Ce  sera  un  bien  grand  jour  pour  l'humanité  que  celui  où  le 
schisme  finira.  » 

Les  opinions  politiques  de  l'abbé  Angelo  ne  m'ont  pas  moins  surpris 
que  ses  opinions  religieuses.  Il  est  radical,  mais  d'un  radicalisme  doux 
et  patient  qui  n'a  rien  de  terrible.  Le  catholicisme  a  été  trop  long- 
temps considéré,  selon  lui,  comme  l'allié  exclusif  de  l'autorité;  le 
moment  est  venu  où  il  doit  s'unir  fortement  à  l'esprit  de  liberté.  Le 
principe  même  de  la  foi  chrétienne,  c'est  l'égalité  des  hommes,  et  la 
rédemption  est  le  plus  puissant  symbole  qu'ait  inspiré  l'amour  de  l'hu- 
manité. «  Un  jour  viendra,  s'est  écrié  le  bon  prêtre  avec  un  enthou- 
siasme qui  m'a  profondément  ému,  où  un  saint  pape  sera  le  chef  de  la 
nouvelle  croisade  pour  délivrer  tous  les  opprimés.  Église  romaine,  tes 
destinées  futures  sont  plus  belles  et  plus  grandes  que  ton  passé,  et  les 
bénédictions  que,  depuis  tant  de  siècles,  tu  répands  sur  le  monde 
comme  une  semence,  vont  porter  la  magnifique  moisson  de  la  frater- 
nité universelle  !  » 

Ces  idées  ne  sont  pas  particulières  à  l'abbé  Angelo;  elles  sont,  m'a- 
t-il  dit,  celles  d'un  grand  nombre  de  membres  du  clergé  itahen.  Élise 
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suivait  notre  entretien  avec  un  intérêt  visible;  ses  yeux  semblaient  me 
denmniler  à  tout  instant  si  la  ^race  me  touchait.  Il  est  cerlain  (jue  je  ne 
suis  plus  le  même.  Je  voudrais  adorer  le  dieu  d'Élise,  et  les  paroles  de 
l'ahbé  Angelo  m'agitent  et  m'attirent.  Évidemment  le  patriotisme  ro- 
main et  l'esprit  de  corps  ecclésiastique  sont  pour  beaucoup  plus  qu'il 
ne  croit  dans  les  doctrines  de  ce  prêtre;  mais  ce  qu'il  dit  n'en  est  pas 
moins  beau  et  neuf. 

«  Siivez-vous  pourquoi  vous  êtes  si  triste?  c'est  que  vous  n'aimez  pas 
Dieu,  vous  ne  le  priez  [)as!  »  Chère  enfant,  ce  mot  touchant  est  déjà 
une  consolation  pour  moi;  je  sens  la  fraîcheur  de  ta  prière  passer  de 
ton  ame  à  la  mienne  et  me  calmer  peu  à  peu. 

20  septembre. 

Nous  nous  sommes  tout  dit,  Élise  et  moi;  nous  nous  ai  î  ons.  Cet 
aveu  te  paraîtra  peut-être  bien  prompt,  mais  nous  n'avons  pas  le  temps 
d'attendre.  Pour  vous,  qui  voyez  s'ouvrir  devant  vous  de  longues  an- 
nées, les  transitions  délicates  et  les  longues  préparations  sont  faciles  et 
doucesj  vous  pouvez  n'épuiser  que  goutte  à  goutte  la  coupe  des  jeunes 
ardeurs.  Pour  nous,  pauvres  mourans,  les  instans  nous  sont  chers, 
nous  avons  besoin  de  vivre  vite.  Nous  nous  aimons!  Comprends-tu  tout 
ce  qu'il  y  a  dans  ces  mots  d'heureux  transports  pour  ton  ami?  Tortures 
secrètes,  malédictions  solitaires,  coupables  fureurs,  disparaissez,  vous 
n'avez  plus  d'excuse. 

En  me  revoyant  ce  matin  triste  et  inquiet,  même  après  l'entretien 
avec  l'abbé  Angelo,  Élise  s'est  mise  à  pleurer.  Je  suis  tombé  à  ses  pieds, 
confus  de  moi-même;  la  honte  et  la  reconnaissance  étouffaient  ma  voix, 
et  je  n'ai  pu  long-temps  m'exprimer  que  par  des  sanglots.  «  Vous  m'ai- 
mez donc!  »  ai-je  dit  enfin  à  voix  basse,  et  elle  m'a  répondu  par  un  oui 
si  faible,  que  les  anges  seuls  l'ont  entendu  avec  moi.  J'ai  craint  un  mo- 
ment que  la  violence  de  notre  émotion  ne  nous  brisât  l'un  et  l'autre. 
«  Mes  enfans,  mes  chers  enfans,  nous  a  dit  la  mère  eu  nous  serrant  tous 
deux  dans  ses  bras,  ayez  pitié  de  moi;  votre  amour  est  un  don  de  la 
Providence;  vivez  pour  en  jouir,  et  sachez  résister  à  votre  joie.  Voulez- 
vous  me  faire  mourir  avec  vous?  » 

Je  ne  t'en  dirai  pas  davantage  aujourd'hui.  Manuel.  Je  suis  sans 
force  contre  le  bonheur,  et  ma  main  tremblante  peut  à  peine  tracer 
des  caractères  illisibles.  Tu  me  liras  avec  ton  cœur,  et  tu  compléteras 
toi-même  cette  lettre  informe... 

26  septembre. 

L'amour  a  fait  un  miracle,  mon  ami.  Élise  et  moi,  nous  sommes 
sensiblement  mieux.  Chaque  jour,  nous  sentons  nos  forces  renaître.  Il 
n'est  pas  absolument  sans  exemple  que  des  malades  comme  nous  aient 
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survécu.  Pour  la  première  fois  je  cloute  et  j'espère.  0  vous  qui  dis- 
pensez la  vie,  puissance  cachée  qui  avez  été  jusqu'ici  si  avare  pour 
nous,  laissez  enfin  couler  votre  source.  La  mort  serait  maintenant  plus 
injuste  et  plus  cruelle  que  jamais  pour  notre  jeunesse;  nous  sommes 
heureux. 

Nous  formons  déjà  des  projets  d'avenir.  Nous  ne  reviendrons  pas  en 
France,  où  nous  avons  tant  souffert;  nous  resterons  à  Naples,  oii  le 
soleil  nous  a  ranimés.  Hier,  nous  avons  parcouru  les  délicieux  ravins 
de  Capo  di  Monte  pour  y  chercher  une  hahitation.  Nous  avons  trouvé 
une  villa  charmante,  entourée  d'orangers,  de  grenadiers  et  de  carou- 
biers. Du  fond  de  ces  ombrages,  l'œil  tombe  sans  intermédiaire  sur  la 
mer.  Naples  disparaît  dans  les  profondeurs  des  ravins.  Une  petite  source 
naît  entre  des  myrtes  et  des  lauriers-roses,  et  coule  dans  une  coupe  de 
marbre  blanc.  Pas  un  bruit  étranger  n'arrive  dans  cette  retraite,  oii 
les  jours  passeraient  comme  des  heures. 

La  mère  d'Élise  encourage  nos  rêves.  Quand  nous  lui  parlons  d'u- 
nion, de  famille,  elle  nous  laisse  dire  en  souriant.  Elle  a,  comme  nous, 
besoin  d'espérer.  Que  notre  vie  serait  douce  à  trois  I  Tu  viendrais  nous 
voir  de  temps  en  temps,  n'est-ce  pas?  Elise  te  recevrait  comme  un 
frère.  Quand  je  me  représente  cet  avenir,  je  ne  puis  d'abord  y  croire, 
et  peu  à  peu  je  me  laisse  aller  au  charme  qui  m'apaise  et  m'enivre. 
Ah!  si  c'est  une  illusion,  qu'elle  dure  au  moins  jusqu'au  moment  fatal 
où  tout  finira  pour  nous  ! 

30  septembre. 

L'abbé  Angelo  nous  aide  à  bien  placer  d'abondantes  aumônes.  Nous 
avons  ces  jours-ci  doté  un  jeune  couple.  L'époux  est  un  pêcheur  qui 
venait  nous  apporter  quelquefois  des  fruits  de  mer,  l'épouse  doit  ven- 
dre de  l'eau  glacée  dans  les  rues  de  Naples.  C'est  Élise  qui  a  donné  à  la 
jeune  fille  son  petit  tonneau  et  son  comptoir  orné  de  fleurs;  j'ai  donné 
au  jeune  homme  une  barque  neuve  et  des  filets.  Nous  avons  assisté 
hier  au  mariage  dans  la  petite  éghse  de  Sainte-Lucie.  Quels  transports 
de  reconnaissance  et  de  joie!  Toute  la  famille  nous  baisait  les  mains. 
Je  crois  que  ces  braves  gens  ont  adressé  plus  d'une  fervente  prière  à 
saint  Janvier  pour  que  nous  recouvrions  complètement  la  santé.  «  Al- 
lez, excellence,  me  disaient  naïvement  les  jeunes  pêcheurs.  Dieu  ne 
laissera  pas  dans  la  peine  un  bon  seigneur  comme  vous,  ce  sera  bien- 
tôt votre  tour.  »  Je  crois  que  les  compagnes  de  la  mariée  en  disaient 
autant  à  Élise  de  son  côté,  car  je  l'ai  vue  rougir  à  plusieurs  reprises.  Le 
soir,  on  a  brûlé  devant  notre  porte  des  boîtes  d'artifice,  et  nous  avons 
eu  une  joyeuse  sérénade  de  chansons  napolitaines. 

Tu  as  souvent  entendu  Lablache  chanter  avec  sa  charmante  bonho- 
mie les  airs  si  gais  de  son  pays.  Tout  le  monde  ici  a  un  peu  de  ce  talent 
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sans  égal.  En  écoulant  ces  airs  bouffes  dont  les  noies  légères  semblent 
bondir  sur  l'air  de  la  nuit,  on  sent  que  le  rire  se  confond  avec  le  cbant. 
Celle  bonne  humeur  si  franche  et  si  communicalive  nous  a  gagnés, 
et  nous  nous  sommes  mis  à  rire  et  à  chanter  aussi.  Nous  répétions  de 
notre  balcon  les  refrains  qui  nous  venaient  de  la  rue,  et  il  fallait  voir 
l'expression  de  bonheur  qui  s'épanouissait  sur  ces  bonnes  figures  napo- 
litaines quand  nous  rencontrions  juste,  il  fallait  entendre  les  applau- 
dissemens  frénétiques  qui  répondaient  à  notre  voix. 

Cette  soirée  ne  nous  a  pas  fatigués;  le  bonheur  nous  soutient.  Ce 
matin,  en  m'éveillanl,  j'ai  trouvé  Philippe  qui  me  regardait  dans  mon 
sommeil  avec  une  sollicitude  affectueuse.  Il  a  paru  embarrassé.  Je  lui 
ai  tendu  la  main.  —  Monsieur  ne  souffre  pas  ce  malin?  m'a-t-il  dit  tout 
inquiet.  —  Non ,  mon  bon  Philippe,  je  me  sens  mieux  au  contraire;  de 
doux  rêves  ont  rempli  ma  nuit,  et  ces  chants  d'hier  se  sont  transformés 
en  voix  divines  qui  m'ont  bercé  dans  mon  repos.  —  Élise  aussi  va  bien; 
je  le  sais,  sa  mère  me  l'a  fait  dire  par  Philippe.  Il  y  a  un  mois,  une  pa- 
reille soirée  nous  aurait  pour  long-temps  épuisés  l'un  et  l'autre. 

Crois-tu  que  nous  puissions  réellement  échapper?  Cette  pensée  me 
rend  superstitieux.  J'ai  envie  de  faire  secrètement  une  offrande  à  saint 
Janvier.  Le  saint  qui  défend  cette  ville  contre  son  volcan  éternel  peut 
bien  faire  quelque  chose  pour  Élise  et  pour  moi.  L'abbé  Angelo  ap- 
prouve les  vœux,  les  cierges,  les  offrandes;  il  dit  que,  sans  ces  moyens 
vulgaires,  le  peuple  oublierait  Dieu.  Je  ne  suis  pas  du  peuple,  moi, 
mais  j'en  voudrais  être;  je  voudrais  avoir  celte  foi  naïve  des  supersti- 
tions populaires.  Quelle  folie  !  Garde-moi  bien  mon  secret.  Si  saint 
Janvier  ne  m'entend  pas,  s'il  ne  peut  pas  m'entendre,  ce  sera  une  of- 
frande perdue,  voilà  tout. 

De  ton  côté,  tu  parais  sur  le  point  de  réussir  dans  ta  grande  entre- 
prise. Je  t'en  félicite,  puisque  tu  l'as  désiré.  Si  j'avais  eu  plus  de  force 
et  de  vie,  j'aurais  voulu,  moi  aussi,  jouer  un  rôle  politique.  Faible  que 
je  suis,  je  préfère  un  bonheur  tranquille,  mais  je  comprends  ton  am- 
bition. Élise  aussi  fait  des  vœux  pour  ton  élection;  elle  te  croit  comme 
moi  né  pour  celte  arène.  Tu  nous  enverras  Ion  premier  discours;  nous 
le  lirons  à  l'ombre  des  orangers,  assis  sur  quelque  rocher  du  rivage, 
au  bruit  de  cette  douce  mer  qui  murmure  si  faiblement  à  nos  pieds  et 
qui  n'a  rien  de  ces  tempêtes  que  tu  vas  braver. 

2  octobre. 

Ce  mieux  apparent  n'était  qu'un  leurre,  une  indigne  ironie  du  destin. 
Élise  va  toujours  bien,  elle  vivra,  mais  moi  je  meurs...  L'affreux  symp- 
tôme de  la  toux  sanglante  a  reparu.  Je  me  sens  fhiir.  Ne  t'attends  plus 
à  des  plaintes  nouvelles  de  ma  part.  J'accepte  ma  destinée  en  homme. 
Ne  suis-je  pas  condamné  depuis  mon  premier  jour?  et  n'était-ce  pa? 
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une  prétention  étrange  pour  moi  que  d'aspirer  un  moment  à  l'avenir 
commun? 

Élise  vivra.  Un  jour  peut-être  elle  en  aimera  un  autre,  elle  sera  heu> 
reuse  avec  lui.  Pourquoi  pas?  Je  n'avais  jamais  pensé  que  nous  pus- 
sions mourir  l'un  sans  l'autre,  mais  j'avais  tort  évidemment.  Aucun 
lien  n'unit  nos  deux  âmes.  Sa  jeunesse  ne  me  doit  rien,  et  elle  est  libre 
de  vivre.  Je  la  vois  beaucoup  moins  depuis  quelques  jours.  Je  ne  veux 
pas  l'attrister  de  mes  souffrances.  Mon  aspect  trouble  profondément 
l'égoïsme  de  sa  mère.  Cette  femme  tuerait  le  monde  entier  pour  faire 
vivre  sa  fille  un  moment  de  plus.  Quand  j'entre  chez  elles,  je  lis  dans 
ses  yeux  une  sorte  de  reproche;  quand  je  sors,  j'y  vois  un  remercie- 
ment. Quelque  jour,  on  me  dira  qu'elles  n'y  sont  pas.  Ce  jour-là,  je 
quitterai  Na[)les,  et  j'irai  m'éteindre  ailleurs. 

J'ai  reçu  ta  lettre.  Te  voilà  député.  C'est  beau  à  ton  âge.  Marche, 
marche;  Dieu  seul  sait  oii  tu  arriveras.  Ce  pays-ci  n'est  pas  favorable 
aux  idées  politiques;  il  a  voulu  être  libre  plusieurs  fois,  et,  à  chaque 
essai,  sa  liberté  est  morte  dans  des  torrens  de  sang.  Je  ne  vois  la  France 
qu'au  travers  de  ces  souvenirs.  Votre  avenir  est  bien  serein,  bien  beau 
en  apparence,  mais  qu'en  savez-vous?  Les  révolutions  arrivent  vite, 
prends-y  garde.  La  colère  des  hommes  frappe  surtout  ceux  qui  s'élè- 
vent, et  tu  regretteras  peut-être  un  jour  ta  modeste  obscurité. 

Insensé  qui  veut  faire  du  bien  à  ses  semblables!  11  en  est  trop  souvent 
récompensé  par  l'ingratitude  et  la  persécution.  Je  vois  d'ici  le  château 
de  l'OEuf  où  Campanella  expia  par  trente  ans  de  captivité  quelques 
idées  trop  généreuses.  Voilà  la  baie  où  le  !brave  amiral  Caracciolo  fut 
pendu  aux  vergues  de  son  vaisseau  et  jeté  à  la  mer  pour  avoir  trop 
aimé  son  pays.  Quelques  jours  après,  le  roi  se  promenait  sur  cette  belle 
mer  dans  le  yacht  de  Nelson;  il  vit  un  cadavre  verdâtre  qui  flottait  sur 
l'eau  et  qui  lui  montra  en  passant  son  visage  défiguré.  Le  roi  eut  peur 
et  se  rejeta  en  arrière.  «  Que  veut-il?  dit-il  à  voix  basse.  —  Sire,  une 
sépulture  chrétienne,  répondit  son  chapelain.  »  Le  cadavre  fut  secrè- 
tement retiré  des  flots  et  enterré  dans  l'église  de  Sainte-Lucie.  Ainsi 
finit  ce  grand  citoyen;  il  ne  fut  même  pas  tranquille  dans  la  mort. 
L'histoire  est  pleine  de  ces  catastrophes  tragiques,  et  c'est  ainsi  que 
tout  arrive  à  la  déception  et  au  néant! 

L'abbé  Angelo  est  venu  pour  me  voir  ce  matin.  J'ai  refusé  de  le  re- 
cevoir. Que  me  veut-il  avec  ses  sophismes?  qu'il  aille  trouver  Élise. 
Élise  croit;  moi,  je  ne  crois  pas  :  Élise  espère;  moi,  je  suis  sans  espoir. 
Ce  n'est  pas  avec  des  paroles  que  se  guérissent  des  maux  comme  les 
miens.  Qui  osera  me  parler  encore  de  la  justice  de  Dieu?  Dieu,  s'il 
existe,  est  ennemi  de  l'homme,  et,  si  j'embrassais  une  religion,  je 
prendrais  une  de  ces  sombres  croyances  de  l'Orient  qui  représentent 
l'humanité  aux  prises  avec  un  pouvoir  destructeur.  L'abbé  Angelo  est 

TOME  XXIII.  23 


34^  REVUB  DES  DEUX   MONDES. 

plein  de  santé,  lui;  il  parle  de  résignation  sans  en  avoir  besoin.  Je  vou- 
drais bien  le  voir  abattu  par  le  mal  et  livré  à  ces  douleurs  de  l'ame  qui 
dévorent  plus  cruellement  que  celles  du  corps. 

AUI  Élise,  Élise,  [)Ourquoi  vous  ai-je  connue?  Votre  pensée,  encore 
plus  que  toute  autre,  empoisonne  mes  derniers  momens.... 

8  octobre. 

Quel  abîme  qne  notre  cœur,  mon  ami!  Depuis  deux  jours,  je  sois 
plus  calme,  et  je  devrais  avoir  bonie  de  moi-même.  Voici  ce  qui  est 
arrivé.  J'étais  seul  avec  Élise  l'autre  soir,  sur  son  balcon;  sa  mère 
nous  avait  quittés  un  moment  pour  quelque  soin  domestique.  Je  me 
laissai  emporter  par  mon  désespoir,  et  je  murmurai  quelques  mots 
amers  en  comparant  son  sort  au  mien.  Elle  sourit  doucement,  porta 
son  mouchoir  à  ses  lèvres,  et  me  le  donna  sans  mot  dire.  Hélas!  elle 
aussi  se  meurt...  J'aurais  dû  en  être  affligé,  mais  j'en  sentis  une  joie 
secrète;  je  la  regardai  avec  des  yeux  éperdus  qui  durent  tout  lui  dire. 
Elle  sourit  encore,  me  serra  la  main  et  me  montra  le  ciel.  Depuis  ce 
moment,  je  porte  sur  mon  cœur  ce  mouchoir,  gage  sacré  d'amour  et 
de  mort.  Jamais  amant  ne  couvrit  de  plus  de  larmes  et  de  baisers  le 
présent  d'une  maîtresse  heureuse. 

Nous  voilà  donc  encore  une  fois  unis  pour  jamais.  Cette  idée  me  con- 
sole malgré  moi.  Elle  n'était  pas  faite  pour  ce  monde;  elle  est  trop  pure 
et  trop  céleste.  Moi-même,  que  ferais-je  parmi  vous?  J'aurais  voulu 
vivre  avec  elle  et  pour  elle;  mais  le  monde  l' aurait-il  permis?  Qu'est-ce 
que  la  vie  après  tout?  Une  suite  de  soins  vulgaires,  une  fatigue  de  tous 
les  momens.  Que  reste-t-il  pour  l'ame  au  milieu  de  ces  misères?  Chaque 
heure  vous  emporte  un  lambeau  de  vous-même,  vous  mourez  en  dé- 
tail. Quelque  jour  peut-être,  notre  amour  lui-même  serait  mort,  usé 
par  le  temps  et  le  bonheur.  Que  serions-nous  devenus  alors,  vivant  en- 
core réunis  comme  tant  d'époux,  mais  séparés  par  la  pensée?  Non,  l'ame 
d'Élise,  cette  ame  si  jeune  et  si  tendre,  ne  vieillira  pas,  elle  s'envolera 
dans  sa  fleur,  et  je  la  suivrai.  Nous  échapperons  ensemble  aux  froi- 
deurs de  l'âge,  nous  emporterons  l'un  pour  l'autre  notre  cœur  tout 
entier. 

Je  suis  réconcilié  avec  l'abbé  Angelo  et  avec  la  mère  d'Élise.  Je  m'é- 
tais trompé  sur  leurs  sentimens.  Tous  deux  sont  bons  et  m'aiment  véri- 
tablement; j'étais  bien  injuste. 

12  octobre. 

Hier,  je  suis  sorti  en  voiture  avec  Élise,  sa  mère  et  l'abbé.  A  l'entrée 
de  Chiaia,  nous  avons  rencontré  un  convoi  funèbre.  Le  cercueil,  cou- 
vert d'un  riche  drap  de  velours  roirge  à  crépines  d'or,  était  porté  par 
de  beaux  jeunes  gens  qui  marchaient  d'un  pas  ferme,  et  suivi  d'une 
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file  depénitens  blancs  qui  chantaient  des  cantiques.  Le  soleil  couchant 
enflammait  de  ses  plus  beaux  rayons  et  le  velours  du  cercueil,  et  les 
robes  des  pénilens,  et  les  pavés  de  la  rue,  et  l'air  environnant.  Rien  ne 
senlaitla  douleur  et  le  deuil.  Dans  cet  heureux  pays,  la  mort  est  comme 
une  dernière  fête. 

Notre  promenade  a  été  remplie  par  une  lonprue  conversation  sur  la 
vie  future.  Tu  sais  que  j'ai  beaucoup  médité  sur  ce  sujet;  mais  ma 
science  n'étiit  rien  auprès  de  celle  de  l'abbé  Angelo.  Nous  avons  évo- 
gué  ensemble  tous  les  systèmes,  et  nous  sommes  revenus,  a[)rès  un 
long  circuit,  à  la  solution  chrétienne  du  ^rand  problème.  Dans  d'autres 
temps,  j'aurais  plus  vivement  soutenu  la  doctrine  de  la  migration  des 
âmes  ou  celle  de  leur  absorption  dans  le  grand  tout;  mais  j'aurais 
craint  d'affliger  Élise,  et  j'étais  moi-même  tout  disposé  à  céder  aux  ar- 
gunjens  du  bon  prêtre. 

«  Je  ne  connais  pas,  disait  l'abbé  Angelo,  de  plus  triste  doctrine  que 
la  métempsycose.  Ceux  qui  l'ont  conçue  n'étaient  que  des  philoso[)hes 
chez  qui  la  pensée  étouffait  le  cœur.  Revivre  sous  une  autre  forme 
et  sous  un  autre  nom,  c'est  mourir  deux  fois.  Oublier  ses  amis,  sa  fa- 
mille, tous  ceux  qu'on  a  aimés,  pour  recommencer  une  autre  famille 
et  d'autres  affections,  c'est  un  mélange  de  néant  et  de  vie  plus  horrible 
que  l'anéantissement  même.  J'aimerais  mieux  m'abîmer  dans  le  sein 
de  l'être  absolu;  l'immense  satisfaction  de  l'amour  divin  me  tiendrait 
Meu  au  moins  de  la  perte  de  mon  identité,  et  remplacerait  pour  moi 
les  atlachemens  terrestres.  Mais  il  n'est  qu'une  pensée  qui  me  satis- 
fasse complètement,  c'est  l'espoir  de  rester  moi-même  et  tout  entier 
en  présence  de  Dieu,  conservant  tous  les  souvenirs  de  ma  vie  passée, 
et  retrouvant  dans  le  monde  inconnu  qui  m'attend  ceux  que  j'aurai 
aimés  ici-bas. 

—  Et  moi  aussi,  m'écriai-je,  j'ai  besoin  de  croire  à  cette  durée  d'une 
vie  distincte  et  personnelle  au-delà  du  tombeau;  mais  ma  raison  s'élève 
ici  contre  ma  foi.  Notre  corps  aussi  fait  partie  de  nous-mêmes,  et  tout 
nous  dit  que  notre  corps  doit  périr  dans  la  mort.  Comment  nous  re- 
connaître dans  une  autre  vie,  si  la  forme  extérieure  nous  échappe? 

—  L'église,  répondit  gravement  l'abbé  Angelo,  nous  enseigne  la 
résurrection  des  corps.  Mystère  insondable  sans  doute,  mais  pourquoi 
voulez-vous  le  résoudre  d'avance?  La  tombe  seule  sait  le  secret  tout 
entier.  Livrez-vous  sans  raisonner  à  l'instinct  de  votre  nature  immor- 
telle.  L'Être  souverain,  source  de  toute  bonté  et  de  toute  justice,  n'a 
pas  pu  tromper  l'homme,  sa  créature;  il  lui  a  donné  un  pressentiment 
qui  ne  peut  l'égarer.  C'est  surtout  à  ceux  qui  souffrent  que  se  révèle, 
dans  son  obscurité  sublime,  la  certitude  du  céleste  avenir.  Rienheureux 
ceux  qui  pleurent,  a  dit  le  divin  maître,  car  ils  seront  consolés!  Que 
serait  cette  triste  vie  sans  cette  promesse?  Pourquoi  ces  douleurs  qui 
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nous  éprouvent  et  nous  épurent,  si  nous  ne  devions  en  recevoir  le  prix 
sans  cesser  d'être  nous-mêmes?  Oubliez,  oubliez  les  doutes  d'un  scep- 
ticisme menteur,  et  voyez  se  lever  pour  vous,  derrière  les  voiles  qui 
vous  accablent,  l'aurore  d'un  monde  meilleur.  » 

Au  moment  où  le  prêtre  parlait  ainsi,  nous  tournions  autour  du 
promontoire  dont  une  secousse  terrestre  a  détaché  la  petite  île  de 
Nisida.  Le  golfe  de  Naples  fuyait  derrière  nous,  et  une  région  nouvelle 
s'ouvrait  à  nos  regards.  La  mer  y  paraissait  sans  voiles,  la  terre  sans 
habitans.  Les  premières  ombres  du  soir  descendaient  de  toutes  parts. 
La  voiture  roulait  sans  bruit  sur  le  sable  volcanique  du  chemin.  Un 
silence  profond  nous  entourait.  On  aurait  dit  que  nous  quittions  les 
domaines  de  la  vie  pour  entrer  dans  les  régions  fantastiques  de  la  mort. 
C'est,  en  effet,  non  loin  de  ces  lieux  que  les  anciens  avaient  placé  leur 
lac  Averne  et  leurs  Champs  Élyséens;  c'est  là  qu'erraient  en  paix  les 
ombres  heureuses.  Le  sommeil  et  l'oubli  planent  encore  sur  ces  soli- 
tudes, et  l'ame  y  respire  l'ineffable  douceur  du  repos  éternel. 

Toute  conversation  a  cessé  entre  nous;  un  même  sentiment  nous 
avait  gagnés.  Élise  et  sa  mère  priaient  avec  ferveur;  l'abbé  Angelo 
paraissait  plongé  dans  une  méditation  profonde;  pour  moi,  perdu  dans 
des  pensées  demi-païennes,  demi-chrétiennes,  tantôt  je  marchais  avec 
Élise  dans  la  prairie  d'asphodèles,  tantôt  je  m'élançais  avec  elle  dans 
le  chœur  des  anges.  Il  me  semblait  que  le  dernier  sceau  était  brisé  et 
que  l'hymen  sans  fin  commençait  pour  nous.  Je  la  voyais,  toujours 
blanche  et  pâle,  laissant  à  la  terre  la  partie  infirme  et  souffrante  de  son 
jeune  corps,  mais  conservant  ses  chastes  formes,  ses  regards  et  son 
sourire  d'enfant,  ses  blonds  et  fins  cheveux,  et  s'appuyant  sur  moi  dans 
un  éternel  embrassement. 

Nous  sommes  rentrés  à  Naples  par  la  grotte  du  Pausihppe.  Là,  nous 
n'avons  que  trop  retrouvé  le  mouvement  et  le  bruit.  La  grotte  était 
pleine  de  chants  joyeux  qui  m'ont  blessé  comme  des  dissonances.  Je 
n'envie  plus  ces  pauvres  gens,  je  les  plains  de  s'agiter  ainsi. 

15  octobre. 

Je  te  l'avais  prédit,  mon  cher  Manuel;  déjà  les  chagrins  et  les  dé- 
faillances commencent  pour  toi.  Tu  as  voulu  agir,  commander;  tu  n'as 
vu  que  l'éclat  de  ce  nouveau  rôle,  les  ennuis  te  viennent  maintenant. 
Il  me  semble  seulement  que  tu  te  plains  bien  vite;  tu  n'es  qu'au  début. 
Que  diras-tu  quand  tu  porteras  tout  entier  le  poids  d'une  responsabilité 
que  tu  ne  fais  qu'entrevoir?  Que  diras-tu  quand  tu  seras  frappé  par 
une  de  ces  grandes  injustices  populaires  qui  attendent  tout  homme 
politique  de  quelque  conscience  et  de  quelque  valeur?  Toute  activité 
suppose  un  effort,  une  lutte;  sache  accepter  les  conséquences  de  ce 
que  tu  as  voulu,  heureux  si  les  honneurs  que  tu  as  brigués  n'attirent 
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pas  sur  toi  de  plus  grands  maux  que  ceux  dont  tu  te  plains  aujour- 
d'hui! 

Nous  ne  sommes  plus  sortis,  Élise  et  moi,  depuis  la  promenade  de 
Vautre  monde.  Nous  sommes  l'un  et  l'autre  de  plus  en  plus  faibles,  mais 
cette  faiblesse  n'a  rien  de  pénible.  Je  sens,  au  contraire,  un  bien-être 
inconnu  se  répandre  en  moi  à  mesure  que  mes  forces  s'éteignent. 
Nous  parlons  peu,  la  parole  nous  fait  mal;  mais  nous  passons  ensemble 
presque  toutes  nos  journées.  Assis  près  d'elle,  une  de  ses  mains  dans 
les  miennes,  j'oublie  le  temps,  le  monde  et  la  vie,  en  la  regardant.  Elle 
aussi  s'abandonne  avec  délices  à  ces  muettes  extases.  Il  n'y  a  de  vrai 
sur  cette  terre,  mon  ami,  que  l'amour  et  le  repos.  Singulier  amour 
que  le  nôtre!  diras-tu  peut-être;  tu  te  trompes  :  il  n'en  est  pas  de  plus 
riche  en  douces  voluptés.  C'est  un  ravissement  de  tous  les  momens,  une 
joie  calme,  sereine  et  sans  secousses.  Nous  passerons  d'un  monde  à 
l'autre  sans  le  sentir. 

20  octobre. 

Tu  te  rappelles  ces  deux  jeunes  époux  dont  la  noce  a  été  si  joyeuse  : 
ils  viennent  de  périr  par  accident.  Ils  étaient  allés  ensemble  à  une  fête 
dans  rîle  de  Capri;  on  ne  sait  ce  qui  s'est  passé  pendant  le  retour,  mais 
la  barque  a  chaviré  en  pleine  mer.  C'est  sans  doute  quelque  jeu  folâtre, 
quelque  distraction  amoureuse,  qui  les  a  perdus;  ils  étaient  si  jeunes 
et  si  heureux,  la  barque  était  si  légère  et  l'abîme  si  proche!  Tous  deux 
sont  restés  ensevelis  sous  les  flots;  je  suis  sûr  qu'on  les  retrouverait 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et  souriant  encore.  Quelle  fin  poétique!  Ils 
n'étaient  mariés  que  depuis  quinze  jours  à  peine.  Les  anciens  en  au- 
raient fait  un  Triton  et  une  Néréide  qui  continueraient  leurs  amours 
en  se  jouant  sur  la  mer  homicide.  Pourquoi  pas?...  Ils  nous  donnent 
encore  une  fois  le  signal;  nous  les  suivrons  bientôt.  Élise  et  moi,  et 
dans  l'hymen  et  dans  la  mort.  J'ai  demandé  la  main  d'ÉUse.  La  mère 
a  fait  d'abord  quelques  difficultés  pour  l'accorder,  mais  elle  a  fini  par 
céder.  A  quoi  bon  résister?  Nos  jours  sont  comptés  dans  tous  les  cas; 
rien  ne  peut  les  abréger  ni  les  prolonger.  Qu'on  nous  laisse  au  moins 
jouir  librement  de  notre  bonheur  avant  de  quitter  la  terre.  Notre  ma- 
riage aura  lieu  dans  huit  jours.  C'est  l'abbé  Angelo  qui  le  bénira.  Je 
regrette  que  tu  ne  sois  pas  ici,  tu  verrais  combien  Éhse  est  charmante. 
Je  voudrais  avoir  près  de  moi  tous  ceux  que  j'aime. 

26  octobre. 

Nous  avons  vu  hier  des  voyageurs  qui  arrivaient  de  Pompéi.  C'est 
une  des  excursions  que  nous  aurions  aimé  à  faire.  Élise  et  moi,  si  notre 
santé  nous  l'avait  permis.  Nous  y  avons  renoncé  pour  cette  vie.  Le 
récit  que  ces  étrangers  nous  ont  fait  de  leur  voyage  nous  a  paru  une 
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profanation  odieuse.  Ils  ont  visité  gaiement,  bruyamment,  la  ville  des 
niorls;  ce  n'est  pas  ainsi  que  j'aurais  voulu  la  voir,  j'aurais  craint  d'ir» 
riter  les  mânes.  Tu  sais  que  c'était  un  séjour  de  |)laisirs,  où  de  riclies 
épicuriens  allaient  prali(pier  en  paix  la  philosophie  d  Horace.  Partout 
les  peintures  qui  couvrent  les  murs  ne  réveillent  (pie  des  idées  sen- 
suelles; l'air  lui-même,  dans  cet  asile  abrilé  de  toutes  paris  et  ouvert 
seulement  au  souffle  de  la  brise  marine,  est  encore  chargé,  dit-on,  de 
molles  ivresses;  la  lumière  y  est  plus  caressante  et  la  nuit  plus  suave 
qu'ailleurs.  Les  ruines  ne  font  que  compléter  la  pensée  qui  s'échappe 
de  toutes  parts  :  Aimez,  aimez,  dit  chaque  déhris  par  la  voix  du  poète, 
hâtez-vous  d'aimer,  car  la  vie  est  courte,  et  les  roses  durent  peu.  J'au- 
rais voulu  errer  seul  avec  Élise  dans  ces  délicieuFes  retraites;  ce  mé- 
lange de  destruction  et  de  volupté  convient  à  notre  amour.  Je  l'ai  dit 
à  Élise,,  quand  nos  voyageurs  ont  été  sortis;  elle  m'a  grondé  de  ces 
idées  terrestres.  — Oui,  aimons  ici,  m'a-t-elle  dit  languissamment,  mais 
n'oublions  pas  qu'ailleurs  aussi  fleurissent  pour  nous  les  roses  éter- 
nelles. Je  ne  l'oublie  pas,  ai-je  répondu  tout  troublé;  mais,  pour  se 
poursuivre  dans  le  ciel,  l'union  des  époux  doit  commencer  sur  la  terre. 
Que  te  dirai-je?  nos  lèvres  se  sont  rapprochées  sans  se  confondre,  et 
nous  sommes  long-temps  restés  émus  et  palpitans.  C'était  plus  et  mieux 
que  le  désir,  c'était  l'idéal  de  la  possession  elle-même... 

30  octobre. 

Je  t'ai  parlé  d'une  villa  à  Capo  di  Monte  que  nous  devions  habiter  si 
nous  avions  vécu.  Je  viens  de  la  faire  acheter  pour  y  placer  notre  tom- 
beau. Un  simple  socle  de  marbre  blanc  y  couvrira  nos  restes.  Je  veux 
que  nos  deux  noms  y  soient  gravés  avec  cette  inscription  :  Ils  furent 
heureux  de  mourir  ensemble.  Philippe  m'a  promis  d'y  rester  comme 
gardien.  Il  cultivera  des  fleurs  éclatantes  et  des  arbres  odorans.  Rien 
ne  doit  être  triste  autour  de  nous.  Nous  avons  fait  hier  un  dernier  ef- 
fort pour  y  aller.  Élise  a  donné  quelques  ordres  aussi;  la  jeune  fian- 
cée a  pris  soin  d'orner  à  son  gré  la  demeure  conjugale.  A  demain  la 
cérémonie  de  notre  union.  Le  vieil  abbé  a  voulu  me  confesser;  je  lui  ai 
raconté  toute  ma  vie.  Il  était  plus  triste  que  moi,  quand  il  m'a  donné 
l'absolution.  Depuis  ce  moment,  je  suis  encore  plus  calme;  je  n'ai  ja- 
mais joui  d'une  telle  paix. 

1er  novembre. 

Nous  sommes  mariés,  mon  cher  Manuel.  Élise  était  plus  belle  que 
jamais  sous  sa  couronne  de  fleurs  moins  blanches  qu'elle;  ce  n'était 
déjà  plus  une  mortelle,  c'était  une  sainte.  Tout  le  monde  pleurait 
autour  de  nous;  nous  seuls  étions  joyeux.  Pourquoi  serions -nous 
tristes?  La  Providence  semble  nous  avoir  conduits  l'un  à  l'autre  pour 
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enchanter  nos  derniers  jours.  La  cérémonie  m'a  paru  bien  touchante. 
Au  moment  où  Élise  a  reçu  de  moi  l'anneau  symbolique,  j'ai  vu  le 
ciel  qui  s'ouvrait  pour  nous.  Oui,  j'ai  cru  en  vous,  Dieu  d'ÉIiseî  Rece- 
vez-nous dans  vos  bras  paternels.  En  pressant  cette  main  déjà  tiède  de 
la  moiteur  de  la  mort,  j'ai  senti  l'approche  de  vos  béatitudes.  Et  vous, 
lumière  éclatante  du  soleil  napolitain ,  brillez  de  toute  votre  pompe 
sur  cet  heureux  hymen;  je  sens  vos  divines  ardeurs  qui  me  pénètrent 
et  qui  m'auront  bientôt  consumé.  Adieu,  mon  ami;  ne  pleure  pas  sur 
moi.  Mes  souhaits  sont  exaucés.  Mon  dernier  souffle  va  s'exhaler  dans 
un  élan  d'amour  et  de  bonheur.  Toutes  les  misères  de  ma  vie  s'éva- 
nouissent devant  cette  fin. 


Philippe  à  M.  Manuel  de  ***. 

Naples,  3  novembre. 

Je  vous  annonce,  monsieur,  la  mort  de  mon  excellent  maître,  qui 
a  rendu  son  ame  à  Dieu  ce  matin,  dimanche,  à  six  heures  et  demie 
du  matin.  Vous  savez  sans  doute  que  M"''  la  baronne  ***  demeurait 
avec  sa  fille  dans  le  même  hôtel  que  nous,  et  que  monsieur  a  épousé 
M"«  Élise  avant-hier.  M"«  Élise,  qui  avait  la  même  maladie  que  mon 
maître,  est  morte  quelques  minutes  avant  lui.  Ils  se  sont  éteints  l'un 
et  l'autre  sans  souffrir.  L'abbé  Angelo  dit  qu'il  ne  faut  pas  les  plaindre, 
parce  qu'ils  sont  heureux.  On  va  les  enterrer  la  face  découverte  pour 
l'édification  du  pays,  car  on  voit  sur  leur  visage  une  expression  céleste. 
M"*®  la  baronne  a  eu  beaucoup  de  peine  à  garder  la  couronne  de  ma- 
riée de  sa  fille;  on  voulait  s'en  partager  les  fleurs  comme  autant  de 
reliques.  Je  ne  crois  pas  que  cette  pauvre  mère  porte  son  chagrin  bien 
loin;  elle  fend  le  cœur  rien  qu'à  la  voir.  Quant  à  moi,  mon  maître  m'a 
ordonné  de  rester  ici  pour  garder  son  tombeau,  et  je  remplirai  pieuse- 
ment ce  devoir  jusqu'à  mon  dernier  jour. 


LÉONCE  BE   LaVERGNE. 


DE 


LA  GUERRE  SOCIALE 


DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LA  PHILOSOPHIE  PANTHEISTE  ET  LE  MOUVEMERT 
RÉVOLUTIONNAIRE  DE  l' EUROPE. 


Je  rencontrai,  près  du  chemin  de  fer  du  Nord,  à  Paris,  le  28  juin  au 
matin,  l'un  de  mes  plus  estimables  amis  et  l'un  des  plus  étranges;  du 
moins  il  aurait  passé  pour  tel  dans  un  autre  temps.  Sa  barbe  est  sin- 
gulière, taillée  dans  des  proportions  bizarres  et  peignée  avec  une  re- 
cherche que  les  fats  du  xvi«  siècle  auraient  approuvée  ou  enviée;  son 
costume  est  peu  d'accord,  par  la  coquetterie  habituelle  de  l'ajustement, 
avec  la  profusion  presque  farouche  de  cette  barbe  ondoyante  et  nuan- 
cée; son  discours  facile,  plein  de  grâce  et  d'onction,  éclairé  de  souve- 
nirs historiques,  atteste  une  nature  poétique  et  un  esprit  orné.  On  ne 
peut  imaginer  d'ame  plus  délicate  ni  de  penchans  plus  généreux.  Mille 
traits  de  sa  vie  me  l'ont  fait  aimer,  et  quand  je  l'écoute  développant, 
avec  cette  faconde  qui  semble  convaincue,  ses  théories  mystiques  et 
législatives,  il  me  semble  que  Philon  ou  Jambhque,  les  vieux  rêveurs 
alexandrins,  m'apparaissent  vivans.  Enfin,  c'est  une  intelligence  à 
étudier  et  un  très  honnête  homme.  Son  malheur  est  d'être  dieu. 

Je  l'ai  dit,  ce  n'est  pas  un  sot,  un  fou  encore  moins;  il  est  de  son 
temps.  C'est  par  sincère  amour  pour  notre  espèce,  sans  arrière-pensée 
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intéressée  ou  vaniteuse,  qu'il  analyse  sa  propre  divinité  et  s'adore  pai- 
siblement en  se  communiquant  à  ses  amis.  En  général,  je  me  défie 
beaucoup  des  dieux,  et  je  les  fuis;  mais  lui,  si  bon,  si  vrai  vis-à-vis  de 
lui  et  des  autres,  je  le  respecte,  l'aime  et  le  plains. 

Souvent  nous  avions  discuté  ensemble  son  principe  fondamental,  la 
grande  source  anti-chrétienne  des  erreurs  de  ce  siècle,  la  bonté  essen- 
tielle et  ineffaçable  de  l'homme.  Souvent  je  lui  avais  dit  que  de  tous 
les  fanatismes,  le  plus  terrible  était  celui  qui,  prenant  cette  «  immaculée 
conception  de  l'humanité  »  pour  point  de  départ,  la  faisait  sainte  à 
priori,  justifiait  ses  folies,  sanctifiait  ses  misères  et  la  déifiait  dans  ses 
crimes.  Il  m'avait  répondu  que  l'humanité  était  pour  moi  lettre  close, 
que  j'avais  tort  de  l'étudier  dans  l'éner  veinent  des  classes  opulentes  ou 
dans  la  corruption  des  classes  moyennes;  que  la  lumière  de  l'intelli- 
gence, descendue  enfin  dans  les  masses,  les  avait  rendues  à  la  gran- 
deur originelle  et  imprescriptible  ou  plutôt  à  la  souveraine  divinité  de 
notre  nature;  enfin,  que  le  nouveau  baptême  du  genre  humain  serait 
bientôt  dû  aux  ouvriers,  baptême  de  lumière  et  de  feu,  de  charité  im- 
mense et  d'équité  pacifique,  admirable  spectacle  annoncé  par  mille 
évidens  symptômes.  Quand  je  rencontrai,  au  milieu  du  lugubre  silence 
de  Paris  consterné,  cet  homme  excellent,  qui  n'a  pas  un  vice  et  qui  n'a 
pas  une  idée  juste,  il  était  triste,  et  nous  eûmes  ensemble  une  de  ces 
conversations  qui  ne  s'oublient  pas.  Je  la  répéterai  dans  sa  simpli- 
cité; que  l'on  ne  prenne  pas  cette  simplicité  pour  un  artifice  de  com- 
position,  cette  forme  naïve  et  flottante  pour  une  séduction  de  rhéteur 
dont  la  puérilité  me  semblerait  digne  de  dégoût.  A  Dieu  ne  plaise  que 
je  fasse  des  phrases  et  cherche  des  effets  en  face  d'une  telle  tragédie! 

On  sait  ce  qu'était  Paris  dans  les  matinées  qui  suivirent  les  tristes 
batailles  de  la  guerre  sociale.  Il  y  avait  dans  l'air,  sous  le  soleil  ardent, 
comme  une  vapeur  de  haine  secrète  et  comme  une  nuit  morale  im- 
prégnée d'une  profonde  terreur.  La  circulation  était  rare;  on  lisait  la 
stupeur  ou  la  rancœur  sur  les  visages;  la  vie  normale  était  suspendue.  ' 
Là  où  les  baïonnettes  ne  brillaient  pas,  un  ou  deux  passans  se  disaient 
quelques  mots  brefs  et  rapides,  bien  dift'érens  de  la  loquacité  stérile 
dont  nos  rues  avaient  été  le  théâtre  pendant  les  mois  précédens.  Nous 
devions,  le  philosophe  et  moi,  nous  rendre  à  l'extrémité  du  faubourg 
Saint-Germain,  où  il  demeure.  Nous  prîmes  le  plus  long  chemin,  non 
que  la  curiosité  nous  guidât;  mais,  dans  ces  terribles  momens  de  la  vie 
des  peuples,  un  intérêt  austère  pousse  les  amis  de  la  vérité  à  pénétrer 
jusqu'au  fond  même  des  faits,  à  percer  renvelop[)e  vaine  des  appa- 
rences et  à  comprendre  le  sens  des  réalités.  Le  long  du  canal  Saint- 
Martin,  autour  duquel  toutes  les  rues  étaient  désertes  et  dont  les  quais 
étaient  percés  de  meurtrières  innombrables,  l'industrie,  ordinairement 
si  bruyante,  était  paralysée.  —  Les  bateaux  ne  marchaient  point,  les 
ponts  des  écluses  n'étaient  point  soulevés;  à  peine  un  vieillard  ou  un 
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enfant  se  présentaient-ils  de  temps  à  autre,  comme  des  êtres  oubl 
par  la  mort  dans  une  ville  pestiférée.  Le  grand  silence,  signe  cert 
des  extrêmes  passions  chez  les  peuples  comme  chez  les  individus,  nei 
s'animait  d'aucun  bruit,  même  aux  approches  du  faubourg,  et,  quand' 
nous  demandions  notre  route  à  quelque  marchand  debout  près  de  la 
porte  de  sa  boutique  à  demi  fermée  et  aux  volets  fracassés,  nous  rece»- 
vions  une  réponse  accentuée  durement  par  ce  sentiment  intense,  très 
rare  chez  les  peuples  du  centre  de  l'Europe,  et  qui  étouffait  la  politesse 
nationale.  Je  ne  parle  pas  des  sinistres  matériels,  des  maisons  renver- 
sées, des  poutres  brûlées  ou  fumantes,  des  traces  de  projectiles  sur  lea 
murailles,  des  rues  entières  dépavées,  ni  même,  souvenir  plusatfreuxl 
des  mourans  ou  des  blessés  emportés  sur  des  civières  couvertes.  A 
voir  toutes  les  fenêtres  closes  et  la  morne  altération  des  visages,  à  en- 
tendre quelques  paroles  à  peine  échangées  dans  ces  quartiers  voués 
aux  mille  bruits  du  labeur,  on  jugeait  aisément  que  les  désastres  ma- 
tériels n'étaient  rien  auprès  des  désastres  moraux,  et  que  les  âmes 
com[)taient  plus  de  ruines  que  les  maisons.  Nous  traversâmes  ainsi,  en 
passant  par  la  rue  Saint-Jacques  et  la  [dace  du  Panthéon,  toute  cette; 
moitié  de  Paris  que  la  lutte  avait  ensanglantée,  et  nous  aboutîmes  à  la 
Seine,  dont  les  ponts  étaient  silencieux;  on  y  passait  à  peine,  et  per- 
sourie  ne  s'arrêtait.  Plus  de  clubs  en  plein  air  sur  ce  pont  des  Arts,  d'où 
l'on  découvrait  avec  effroi  toute  la  ville  à  l'est  et  à  l'ouest,  maii^ons 
fermées,  rues  abandonnées,  les  pierres  debout  et  la  vie  absente.  Nous 
avions  fait  cette  longue  et  lugubre  promenade  presque  en  silence. 
Quand  notre  vue  put  embrasser  à  la  fois,  à  droite  et  à  gauche,  le  double 
Paris,  le  Paris  fabricant  et  ouvrier  de  l'est,  et  le  Paris  de  l'ouest,  celui 
des  hôtels,  des  palais  et  des  ministères,  tout  ce  que  nous  avions  à  nous 
dire  l'un  et  l'autre  nous  revint  en  mémoire  et  se  pressa  sur  nos  lèvres. 
Entre  les  deux  camps,  au  milieu  de  la  ville,  un  mot,  fraternité,  étail 
inscrit  en  gros  caractères  noirs  sur  une  tablette  de  bois  gris  qui  sur- 
montait l'une  des  portes  de  l'Institut.  Fraternité î 

—  Quelle  étiquette!  dis-je  au  philosophe;  la  fraternité!  et  l'on  s'é- 
gorge! 

Il  ne  répondit  rien  et  baissa  la  tête.  Après  un  moment  de  silence  : 

—  Voilà  donc,  me  dit-il  tristement,  le  pauvre  armé  contre  le  riche^ 
lafiiim  contre  l'assouvissement,  le  désespoir  contre  roplimisme!  Quels 
sont  les  moyens  d'apaiser  cette  guerre?  Ces  moyens  existent-ils?  Se- 
ront-ils efficaces  et  durables?  Qu'en  pensez-vous? 

—  Certes,  lui  dis-je,  les  moyens  matériels  et  économiques  ne  man- 
quent pas.  Cette  moitié  de  Paris  que  nous  venons  de  parcourir  eit- 
semble  est  semée  de  cahanes  infectes,  de  hangars  misérables,  de  ma« 
récages  fétides,  de  taudis  haillonneux,  d'ateliers  insalubres,  entrecoupés 
de  grands  espaces  incidtes  et  délaissés.  Nous  avons  vu  des  maisons  de^ 
sept  étages  dans  lesquelles  ou  pénètre  par  des  ruelles  de  deux  pieds  et 
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demi  de  large  et  par  des  escaliers  lournans  et  obscurs,  sans  jour  et 
sans  air.  Les  travaux  de  rédilité  parisienne  ne  se  sont  point  également 
portes  snr  les  quartiers  de  l'est  et  sur  ceux  de  l'ouest.  Le  quartier 
Saint-J.icques,  le  quartier  Saint-Marceau,  le  quartier  PopincourI,  sont 
encore  des  étables  d'Augias.  Balayez-les.  Entre  les  moyens  matériels 
pour  améliorer  le  sort  des  hommes  de  labeur,  j  indiquerai  la  mise  à 
bas  successive  et  progressive  de  tons  ces  tristes  (juartiers,  l'assainisse- 
ment de  tontes  ces  atfieuses  ruelles,  et  la  construction  de  belles  et 
vastes  maisons  pour  les  familles  laborieuses;  l'exemple  de  ce  que  l'on 
a  fait  récemment  a  Glascow  et  de  ce  que  déjà  l'on  pratique  à  Londres 
est  devant  vous.  Élevez  des  édiQces  qui  renferment  tou'es  les  espèces 
de  logemens  dont  a  besoin  une  fatnille  de  deux,  de  trois,  de  six,  de 
dix,  de  quinze  personnes;  que  l'architecture  en  soit  belle  et  noble;  que 
les  escaliers  soient  vastes  et  les  issues  faciles;  placez  au  centre  nu  mar- 
ché destiné  exclusivement  aux  locataires  de  la  maison,  et  faites  en 
sorte  que  les  denrées  de  tout  genre  y  arrivent  en  masse,  ce  qui  donnera 
une  réduction  de  prix  considérable  sur  chaque  article.  Que  l'homme 
de  labeur  trouve,  sur  son  loyer  payé  d'avance,  un  bénéfice  assuré  de 
vingt-cinq  pour  cent,  et  dans  l'achat  des  provisions  un  bénéfice  égal; 
que  l'état  ne  se  réserve  pas,  dans  cette  gestion,  un  seul  denier  de  bé- 
néfice personnel,  qii'il  se  contente  de  n'y  rien  perdre,  une  fois  les  ad- 
mirnstrateurs,  les  employés  et  les  premières  avances  soldés.  Le  revenu 
de  l'homme  de  labeur  sera  doublé,  l'ordre  de  sa  vie  morale  fixé,  le 
respect  qu'il  se  doit  assuré,  sa  liberté  d'action  com[)lète  et  ennoblie;  il 
ne  recevra  point  d'aumône,  et,  voyant  son  travail  honoré,  il  n'échap- 
pera point  à  l'abjection  par  l'ingratitude,  à  l'abaissement  par  l'envie, 
au  mépris  par  le  massacre.  Il  ne  quittera  point  le  rôle  d'Abel  pour 
celui  de  Caïn.  Il  ne  sera  ni  Ca'in  ni  Abel,  mais  quelque  chose  de  mieux, 
un  homme  religieux  et  libre.  Il  n'essaiera  pas  de  renier  une  situalion 
excellente,  à  moins  toutefois  (|ue  l'éclair  du  génie  ne  l'illumine  et  qu'il 
ne  se  sente  emporté  naturellement  par  une  passion  réelle.  Atjjour- 
d'hui  ce  sont  les  vanités  et  les  jalousies  qui  nous  entraînent,  non  les 
penchans.  J'ajouterai  à  ces  iilées  fort  sim[)les,  et  dont  la  mise  en  œuvre 
a  déjà  produit  de  si  bons  résultats  en  Danem  irk  et  en  Ecosse,  d'autres 
moyens  subsidiaires,  qui  relèveront  encore  dans  le  sens  moral  et  sous 
le  point  de  vue  physique  la  condition  de  l'homme  de  labeur;  que  des 
bains  à  très  bon  marché  soient  placés  dans  la  maison  même,  et  que 
l'obligation  de  rentrer  avant  minuit  et  d'éviter  toute  espèce  de  scandale 
soit  rigoureuse.  Je  ne  vou  Irais  pas  que  l'on  allât  plus  loin,  ni  que  l'oa 
ouvrît  pour  les  habitans  des  bibliothèques  populaires  des  dispensaires 
et  des  hôpitaux  particuliers.  Il  ne  faut  point  trop  protéger  l'houme. 
C'est  l'abaisser  que  le  traiter  en  mineur,  {iu'il  se  sente  libre  et  aimé, 
il  sera  énergique  et  bienveillant.  Si  vous  en  faites  un  roi  manqué,  il 
aura  les  vices  des  médians  despotes;  il  sera  capricieux,  féroce  et  stu- 
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pide;  si  vous  le  transformez  en  esclave  du  Paraguay,  son  infériorité 
lui  pèsera  tôt  ou  tard,  et  il  se  vengera.  Tout  ce  qui  se  passe  aujour- 
d'hui en  Europe,  surtout  en  France,  n'est  qu'une  vengeance  accu- 
mulée. 

—  Dites  plutôt,  reprit  Arnaud,  que  c'est  un  élargissement  naturel 
et  nécessaire  du  grand  cadre  des  destinées  de  l'humanité.  Je  vous  ai 
écouté  avec  beaucoup  d'intérêt,  mon  ami,  et  certes,  dans  les  remèdes 
que  vous  venez  de  proposer,  il  y  a  des  choses  praticables  et  utiles; 
mais  tout  cela  est  superficiel.  Quand  vous  aurez  assaini  les  rues, 
aéré  les  maisons,  créé  des  bains,  remédié  à  la  mauvaise  alimenta- 
tion ,  au  mauvais  logement,  à  la  grande  misère;  quand,  par  des  expé- 
riences déjà  commencées  et  que  je  crois  très  faisables,  vous  aurez 
rendu  possibles  les  associations  de  capital  et  de  travail  dont  on  parle 
tant  et  trop  aujourd'hui,  votre  inutile  médication  n'aura  pas  pénétré  le 
fond  des  âmes;  le  besoin  de  l'égalité,  l'ardeur  des  jouissances  ne  s'en 
fera  pas  moins  sentir;  non,  l'ouvrier  ne  se  contentera  plus  du  bien-être 
matériel  dont  je  suppose  que  vous  l'aurez  fait  jouir.  N'est-il  pas  votre 
frère?  Où  est  écrit  votre  droit  d'aînesse?  Pourquoi  conduiriez-vous  la 
machine  de  l'état,  tandis  que  lui  mène  la  charrue  ou  pousse  la  var- 
lope? Les  harmonies  de  Beethoven  ne  sont-elles  pas  faites  pour  lui 
comme  pour  vous?  Doué  des  mêmes  sens  que  vous,  pourquoi  n'au- 
rait-il pas  les  mêmes  désirs?  De  quel  droit  faites-vous  de  lui  un  vicaire 
de  Wakefield,  honnêtement,  paisiblement,  médiocrement  heureux  au 
coin  de  son  foyer,  vous  réservant  à  vous-même  l'épicuréisme  de  l'es- 
prit et  du  corps?  Voilà  un  contraste  et  une  juxtaposition  qui  ne  peu- 
vent d'aucune  manière  subsister;  c'est  à  les  détruire  radicalement  que 
tendent  les  monvemens  actuels;  ils  sont  sanglans  en  raison  de  l'inten- 
sité et  de  la  profondeur  des  causes. 

—  A  la  bonne  lieure;  j'aime  à  vous  voir,  contrairement  à  l'habitude 
des  matérialistes,  vous  attaquer  aux  profondeurs.  Vous  avez  raison  de 
dire  que  des  lois  fiscales,  des  arrangemens  économiques,  des  remèdes 
matériels,  des  réparations  positives,  ne  suffiront  pas.  11  faut  changer  les 
idées  et  transformer  les  doctrines.  C'est  un  terrible  problème.  Aujour- 
d'hui les  faits,  dans  leur  brutalité  invincible,  se  déroulent  comme  des 
flots  qui  toml)ent  d'une  source  lointaine  et  empoisonnée;  laissons  les 
flots  se  succéder  et  s'épuiser;  pendant  ce  temps-là,  nous,  penseurs,  re- 
nouvelons la  source  des  idées,  pour  amener  des  faits  nouveaux.  11  faut 
bien  le  redire,  la  source  est  profondément  empoisonnée,  et  depuis 
soixante  ans  nous  sommes  illogiques  jusqu'au  suicide.  Au  milieu  de 
ces  taudis  et  de  ces  misères,  que  nous  avons  aperçus  tout  à  l'heure  et 
que  je  voudrais  voir  détruits,  nos  philosophes  et  nos  rhéteurs  ont  prê- 
ché au  peuple  l'épicuréisme  le  plus  dissolu.  Théâtres,  romans  et  jour- 
naux ont  entretenu  incessamment  l'homme  pauvre  des  ineffables  beau- 
tés que  la  richesse  contient,  des  jouissances  qu'elle  donne  à  ses  dieux, 
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et  des  voluptés  comme  de  la  souveraineté  humaines.  C'était  crier  à  des 
affamés  :  «  Vive  la  joie  I  »  Aussi,  quelle  éruption  d'épicuréismes  effré- 
nés, de  haines  ardentes  et  de  vanités  sauvages,  réclamant  l'égalité  des 
orgies,  la  souveraineté  et  la  volupté!  Ce  ne  sont  point  les  destinations 
de  l'homme;  il  trouve  ailleurs  sa  noblesse.  Il  est  né  pour  la  lutte,  mère 
de  la  force,  et  pour  la  sainte  et  noble  résignation.  Il  ne  peut  que  réparer 
et  combattre.  C'est  son  honneur. 

—  Vous  prêchez  l'abaissement. 

—  Je  prêche  l'ennoblissement  par  rhumihté^  vous  nécessitez  l'avi- 
lissement par  l'orgueil. 

—  Votre  doctrine  fait  des  esclaves. 

—  Elle  fait  des  hommes  qui  reconnaissent  leurs  hmites  et  leurs  droits. 
A  quoi  la  souveraineté  de  tous,  interprétée  dans  le  sens  de  la  toute- 
puissance  de  chacun,  peut-elle  aboutir?  Au  carnage.  Comment  la  re- 
ligion de  chacun  envers  lui-même,  la  foi  de  chaque  esprit  de  travers 
en  son  bon  sens  et  de  chaque  homme  médiocre  en  sa  grandeur  n'en- 
traînerait-elle pas  l'universelle  nullité  et  l'universelle  misère?  Ce  que 
nous  venons  de  voir  vous  désabusera-t-il  enfin?  Quand  la  crédulité  s'est 
brisée  contre  le  possible  et  le  réel,  toute  sanglante  et  mutilée,  vous 
voulez  qu'elle  ne  vous  tue  pas?  mnis  c'est  trop  lui  demander!  De  même 
qu'au  temps  de  saint  Jérôme  et  de  saint  Augustin,  la  fohe  de  la  croix, 
l'ardeur  de  l'abnégation  et  de  l'anéantissement  humains,  couvraient 
de  bizarres  essais  l'Europe  civilisée,  quand  Origène  se  mutilait,  quand 
Salvien  se  mariait  sous  la  condition  de  la  chasteté  absolue,  quand  l'as- 
cétisme poussé  jusqu'au  délire  renouvelait  les  destinées  de  l'Europe, — 
de  même  aujourd'hui,  dans  l'immense  révulsion  qui  s'accomplit,  deve- 
nus dieux,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  subissons  le  suicide  de  notre 
orgueil  htaniqiie  et  de  notre  fausse  omnipotence.  Notez-le  bien,  ce  n'est 
point  au  peuple  que  j'impute  cette  folie,  c'est  à  vous,  hommes  de  plume 
et  de  parole.  Le  peuple  n'est  que  la  victime  des  rhéteurs. 

—  Je  vous  passe  toutes  ces  déclamations,  reprit  Arnaud  avec  une 

1  parfaite  placidité;  je  sais  que  vous  êtes  sincère  et  que  votre  rigidité . 
quant  aux  doctrines  ne  vous  empêche  pas  d'être  indulgent  et  bien- 
veillant pour  les  hommes.  Selon  vous,  et  c'est  la  théorie  chrétienne, 
l'homme  est  mauvais.  Dieu  l'a  créé  pour  cela.  Ainsi  Dieu  est  le  bour- 
reau de  l'humanité  :  c'est  commode^  toutes  les  oppressions  sont  jus- 
tifiées. 

—  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela,  et  je  n'en  pense  pas  un  mot. 

—  Quoi  qu'il  en  soit  (et  nous  reviendrons  sur  ces  points  fondamen- 
taux), à  côté  des  remèdes  matériels  dont  vous  avez  signalé  quelques- 
uns  bons  pour  Paris  seulement,  quels  seraient  vos  remèdes  moraux 
et  intellectuels?  Comment  changeriez-vous  ce  que  vous  appelez  le  flot 
des  idées?  et,  si  ce  flot  est  empoisonné,  comment  s'y  prendre  pour  l'é- 
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purer  et  l'assainir?  Prétendez-vous  agir  en  dehors  des  idées  dérrrocm- 
tiques?  Je  vous  en  préviens,  vous  ne  feriez  rien  aujourd'hui  sunselles. 
La  démocratie  est  seule  possilde  et  seule  sacrée. 

—  Ct;  n'est  pas  la  démocratie  qui  empoisorme  les  idées,  ce  sont  1«| 
faux  principes  qui  emi)oisonnent  la  démocratie.  L'admission  de  tous,  à 
titre  éf^al,  dans  la  civilisation  agrandie,  n'est-ce  pas  la  démocratie 
même?  Acceptée  comme  progrès,  non  comme  décadence,  elle  doH 
élever  et  non  ahaisser.  Ce  qui  ne  rend  pas  le  pays  plus  fort,  l'individu 
plus  heureux,  la  richesse  plus  abondante,  n'est  pas  démocratique.  A 
quoi  bon  la  souveraineté  d'un  peuple  qui  serait  ignoble  et  lâche?  il  ne 
se  commanderait  à  lui-même  que  des  actions  lâches  et  ignobles;  ce  se- 
rait acheter  trop  cher  une  itnmense  perte.  Vous  qui  m'accusez  d'être 
sévère,  ne  voyez-vous  pas  que  vous  calomniez  la  démocratie  en  l'asso- 
ciant  à  l'envie,  à  l'abjection  et  à  l'instabilité?  Ne  donnez  pas  les  vices 
de  l'espèce  humaine  pour  la  nécessité  inhérente  aux  institutions.  En- 
vieux, jaloux,  puéril,  capricieux,  ennemi  des  supériorités  et  des  forces, 
si  voiis  êtes  tout  cela,  ne  dites  pas  que  vous  êtes  démocrate,  dites  que 
vous  êtes  nuisible.  Quant  aux  remèdes,  il  y  en  a  de  matériels,  d'in- 
tellectuels, de  moraux;  tous  démocratiipies  dans  le  vrai  sens  dii  mot, 
ils  doivent  élever,  é()urer  et  améliorer  l'espèce;  les  premiers,  les  re- 
mèdes matériels,  passagers  et  à  tleur  de  [)eau,  ne  peuvent  être  regardés 
que  comme  des  préparations,  mais  ils  sont  d'urgence,  ou  plutôt  le 
moment  de  l'urgence  est  passé.  C'est  le  lendemain  de  la  révolution  de 
février  qu'il  fallait  appeler  tous  les  chefs  d'industrie  de  France  pour 
leur  ouvrir  un  fonds  de  secours,  une  caisse  de  prêt  et  leur  comman- 
der de  vastes  travaux  :  défrichement,  canalisation ,  constructions,  che- 
mins de  fer,  certes  les  objets  ne  manquaient  pas.  On  aurait,  à  ce 
prix,  rattaché  à  la  patrie  cette  foule  d'hoirimes  qui  1  exècrent  comme 
«ne  marâtre,  car  la  patrie  ce  n'est  pas  le  sol ,  la  terre  et  le  ciel;  c'est 
l'amour,  c'est  le  lien  social,  la  commune  sympathie;  quiconque  maudit 
la  société  maudit  sa  patrie,  maudit  sa  mère.  La  démocratie  véritable 
est  une  science  si  profondément  inconnue  de  nos  gens  d'état,  qu'au 
lieu  d'employer  ce  moyen  si  simple  et  si  naturel ,  on  a  mis  en  œui^e 
les  ressorts  les  plus  violemment  despotiques,  les  plus  absurdement 
arbitraires  et  les  plus  avilissans.  On  a  parqué  les  honunes  comme  des 
porcs  à  l'engrais,  et  on  leur  a  donné  la  prime  de  l'indolence  et  de  la 
haine.  C'était  la  prime  du  labeur,  de  l'honnêteté  et  de  la  ca[)acilé  qu'il 
fallait  leur  offrir.  La  réinstitution  du  livret  pour  l'ouvrier  aurait  suffi. 
Tout  bon  ouvrier  qin  aurait  travaillé  tant  «l'heures  de  plus  ou  achevé 
de  plus  considérables  tâches  que  ses  confrères  aurait  reçu  du  patron 
une  prime  proportionnelle  que  l'on  aurait  imputée  sur  l'intérêt  des 
sommes  prêtées,  intérêt  que  l'état  aurait  consenti  à  perdre.  Cet  intérêt, 
très  faible,  deux  ou  trois  pour  cent,  payable  par  les  patrons  et  les 
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chefs  d'industrie  à  des  époques  fixes,  n'aurait  été  à  charge  à  per- 
sonne, et  des  relations  de  nnutuelle  charité,  de  mutuelle  bienveillance, 
de  mutuel  service,  d'universelle  activité,  se  seraient  établies  et  enra- 
cinées. Qui  oserait  dire  qu'un  milliard  ainsi  dépensé  fût  perdu,  même 
en  supposant  que  la  rentrée  de  ce  milliard  dans  les  caisses  de  l'état 
pût  être  difficile?  et  qui  ne  reconnaîtrait  l'utilité  de  ces  dépenses  re- 
productives? N'était-il  pas  facile  de  saisir  celte  occasion  pour  com- 
battre quelques-uns  des  vices  les  f)lus  graves  de  la  situation  écono- 
mique :  —  la  centralisation  exagérée,  —  l'agglomération  des  ouvriers 
sur  les  mêmes  points,  —  et  la  séparation  dangereuse  des  travaux  aj^ri- 
coles  et  des  travaux  de  fabrique?  L'état  dispose  de  tant  de  forces,  qu'il 
lui  eût  euffi  d'un  signe  pour  guérir  ou  tempérer  mille  douleurs.  En- 
core aujourd'hui,  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  rendre  à  la  culture  de  la 
terre  les  honneurs  nécessaires,  d'enter  l'industrie  sur  l'agriculture,  de 
placer  dans  les  chaumières  les  inslrumens  de  la  fabrique,  comme  cela 
se  fait  si  heureusement  à  Neuchâtel  et  dans  une  partie  (ie  la  Silésie, — 
de  corriger  les  tristes  misères  de  la  fabrication  industrielle,  malsaine 
pour  le  corps  et  lame,  par  les  vigoureuses  et  salubres  influences  de  la 
terre  et  de  la  nature,  —  enfin  de  ré[)an(lre  sur  les  campagnes  d'Alsace 
et  du  Lyonnais  ces  populations  ouvrières,  cruellement  entassées  dans 
les  ateliers?  Vous  voulez  des  manufactures  à  l'anglaise,  oubliant  que  la 
France  n'est  pas  essentiellement  industrielle;  elle  e^t  naturellement 
agricole,  guerrière  et  maritime.  Satisfaites-la  sous  ces  trois  aspects  et 
n'imilez  plus,  s'il  est  possible,  les  étrangers,  placés  dans  d'autres  con- 
ditions que  vous. 

—  Vous  raisonnez  bien  dans  votre  hypothèse,  et  je  crois  ces  idées  et 
ces  remèdes  ajjplicables  à  l'ancien  monde.  Pour  nous,  apôtres,  nous 
avons  à  reconstituer  un  monde  nouveau.  Humilité,  résignation,  la- 
beur, hiérarchie,  douleur,  ce  sont  des  mots  passés  de  mode,  des  ver- 
tus d'esclaves.  Nous  les  aljurons.  Voire  philosophie  de  bel-esprit,  vos 
observations  pratiques,  vos  procédés  d'industriel  de  l'ancien  régime, 
n'ont  [)lus  aucune  valeur.  Nous  reformons  l'homme.  Le  nouvel  évan- 
gile rend  tous  les  mortels  égaux  en  capacité,  en  fortune,  en  beauté, 
en  esprit  comme  en  bien-être.  Ce  nouvel  évangile,  je  l'apporte;  nous 
le  réaliserons,  soyez-en  sûr.  Il  faut  traverser,  je  le  sais,  des  phases 
sanglantes  et  douloureuses;  c'est  ce  qui  arrive  toujours  quand  la  civi- 
li&dion  monte  d'un  degré.  Est-ce  que  le  passage  du  paganisme  au 
monde  moderne  s'est  opéré  sans  angoisses?  L'établissement  de  Rome 
civilisatrice  n'a-l-il  pas  été  baigné  du  sang  des  nations?  De  l'Inde  Ihéo^» 
cratique  à  l'Egypte,  et  de  l'ère  égyptienne  à  l'ère  grecque,  que  d'hor- 
libles  catastrophes,  toutes  signalées  par  les  i)lenrs  amers  de  l'espèce 
humaine  !  Ces  rmsères  font  notre  éducation,  mais  elles  n  appartiennent 
pas  à  notre  essence.  Nous  nous  débarrassons  progressivement  de  ces 
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scories  pour  reconquérir  peu  à  peu  notre  primitive  et  sainte  pureté, 
notre  nature  même;  l'homme,  essentiellement  bon  ,  égal  à  l'homme, 
égal  à  la  nature,  égal  à  Dieu,  faisant  partie  de  la  substance  unique  et 
universelle  qui  est  divine,  ne  peut  manifuer  de  travailler  sur  lui-même 
comme  un  dieu  sur  un  dieu.  Le  retour  à  la  perfection  absolue,  centre 
et  berceau  de  l'humanité,  est  inévitable;  et  dans  cette  hypothèse,  qui 
pour  moi  est  une  conviction  et  une  foi,  tous  vos  remèdes  et  vos  pallia- 
tifs sont  inutiles.  L'humanité  marchera  seule. 

—  Religionnaires  de  l'humanité  divinisée,  vous  êtes  dieux,  parfaits, 
complets,  fractions  intégrantes  de  l'absolu,  dont  la  nature  divine  se 
perfectionne  éternellement  dans  ses  métamorphoses,  je  le  sais.  J  aime 
à  vous  voir  vous  rendre  justice  et  surtout  aller  résolument  au  fond  de 
votre  doctrine.  Hélas!  mon  ami,  par  elle  s'expliquent  toutes  les  folies 
et  toutes  les  fureurs  du  temps  présent.  Il  y  a  bien  moins  de  mal  dans 
les  faits  et  bien  plus  dans  les  idées  qu'on  ne  l'imagine.  Les  faits  se  gué- 
riraient tout  seuls,  si  l'on  guérissait  les  es[)rits.  Tout  à  l'heure,  cher 
philosophe,  vous  étiez  en  plein  fanatisme;  on  fiusait,  il  y  a  deux  cents 
ans,  brûler  les  hommes  avec  un  mot  :  sorcier;  et  vous  qui  êtes  le  plus 
doux  des  mortels,  vous  voyez  d'un  œil  sec  les  sociétés  qui  se  dissolvent, 
la  fortune  publique  qui  s'anéantit,  et  les  cadavres  des  citoyens  qui 
s'entr'égorgent,  parce  que,  dites-vous,  la  chose  est  nécessaire.  Il  faut 
que  le  dieu-homme-nature  retrouve  sa  totalité  à  travers  les  épreuves! 
Mais  si  par  hasard  cela  n'était  pas  nécessaire,  si  cela  était  inutile;  si 
l'homme  n'était  pas  dieu,  s'il  n'était  pas  essentiellement  angélique, 
parfait  et  absolu;  si  j'avais  raison,  si  vous  aviez  tort;  s'il  était  condamné 
à  la  lutte,  à  la  douleur,  à  la  résignation;  si  c'était  la  vraie,  l'unique 
condition  humaine;  s'il  ne  pouvait  triompher  de  la  terre  qu'en  l'arrosant 
de  sa  sueur,  et  du  mal  qu'en  l'arrosant  de  ses  larmes,  combien  vous 
seriez  criminel  à  votre  insu  !  Non,  je  ne  puis  adopter  votre  hypothèse, 
qui  ne  s'annonce  que  par  des  promesses  et  ne  s'appuie  que  sur  des 
illusions.  Je  ne  vois  pas  votre  transsubstantiation  sopérer;  l'apothéose 
de  l'humanité  n'est  pas  même  commencée;  l'homme  est  toujours 
l'homme,  et  le  démon  n'a  pas  quitté  l'auge,  comme  le  prouve  trop 
cette  malheureuse  ville  que  nous  traversons,  cette  ville  du  plaisir  et 
de  la  lumière,  sillonnée  hier  par  les  boulets  et  les  balles  des  citoyens 
ennemis.  Je  suis  donc  forcé  de  m'en  tenir  à  la  simple  réalité,  aux  faits 
tels  qu'ils  se  montrent.  Je  vous  ai  indiqué  en  passant  quelques-uns  des 
procédés  matériels  au  moyen  desquels  le  sort  des  honmies  de  labeur 
peut  s'améliorer  en  France,  et  je  continue  dans  la  même  voie.  Conti- 
nuez, vous,  à  croire  à  la  glorification  de  l'espèce  humaine;  nous  au- 
tres, les  pessimistes,  servons  modestement  l'humanité  en  étudiant  ses 
besoins.  Pendant  que  vous  êtes  occupés  au  grand  œuvre  et  que  vous 
cherchez  la  quintessence  de  Saturne,  nous  faisons  des  bouillons  pour 
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les  malades  et  de  la  charpie  pour  les  blessures.  Soyez  alchimistes  tant 
que  vous  voudrez. 

—  Votre  chaleur  me  fait  sourire,  reprit  Arnaud,  qui  ne  sourcillait  et 
ne  se  troublait  pas,  tant  il  était  sûr  de  lui-même.  Vous  négligez  toute- 
fois de  m'apprendre,  grand  orateur,  comment  vous  vous  y  prendriez 
pour  renouveler  le  cours  des  idées  et  guérir  les  esprits  malades,  si,  au 
lieu  d'être  ua  contemplateur  et  un  méditatif,  vous  teniez  les  affaires 
publiques  entre  vos  mains? 

—  Mon  cher  Arnaud,  je  ne  possède  point  les  panacées  sociales ,  cette 
pharmacie  est  de  votre  ressort;  mais  enfln,  si  j'avais  à  faire  quelque 
chose,  si  j'y  étais  forcé,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  voici  à  peu  près  ce  que 
je  tâcherais  d'effectuer.  J'observerais  de  mon  mieux  quelles  sont  les 
grandes  sources  des  douleurs  publiques,  et  je  m'appliquerais  résolu- 
ment à  les  tarir.  Après  avoir  combattu  la  misère  des  hommes  de  la- 
beur par  des  moyens  analogues  à  ceux  que  j'ai  indiqués,  après  avoir 
assaini  leurs  maisons  et  assuré  leur  bien-être  en  encourageant  leur 
moralité,  je  voudrais  replacer  l'agriculture  dans  son  lustre,  et  ra- 
nimer la  sainte  humanité  dans  les  cœurs,  non  pas  l'humanité  qui  s'a- 
dore elle-même,  mais  l'humanité  charitable  envers  le  prochain.  Je  tâ- 
cherais surtout  de  combattre  et  de  détruire  certains  préjugés  absurdes 
en  faveur  des  professions  dites  libérales.  Non-seulement  ces  professions, 
qui  nous  donnent  plus  de  médecins  que  de  malades,  plus  d'avocats  que 
de  procès,  plus  de  commis  que  de  places,  plus  de  feuilletonnistes  que 
de  lecteurs,  plus  de  peintres  que  de  portraits,  plus  de  musiciens  que 
d'instrumens,  absorbent  une  trop  grande  proportion  des  forces  natio- 
nales, mais  elles  accroissent  la  centralisation  parisienne,  déjà  excessive; 
elles  enfièvrent  les  âmes,  elles  aigrissent  les  esprits,  elles  créent  des  po- 
pulations de  mécontens  et  dépravent  les  intelligences.  Les  vanités  sont 
plus  féroces  que  les  appétits. 

—  Tout  cela  me  semble  vrai;  c'est  précisément  pour  détruire  ces 
vices  que  je  prêche;  un  jour,  nous  n'aurons  plus  ni  amour-propre  ni 
personnalité.  Vous  qui  les  admettez,  comment  vous  y  prendrez-vous? 
Vous  ne  le  savez  guère.  Quand  on  vous  demande  des  remèdes,  vous 
offrez  des  sermons,  et  en  cela  vous  ressemblez  à  tous  les  contemplatifs. 

—  De  grâce,  ne  riez  pas  des  contemplatifs;  ce  sont  gens  uhles  au  mi- 
lieu d'un  monde  qui  s'enivre  d'actions  précipitées  et  de  mouvemens 
irréfléchis.  11  est  honorable  d'abjurer  l'ambition  personnelle  dans  cet 
immense  chaos  de  vanités  frénétiques,  dans  ce  mouvement  rénovateur 
qui  allume  tous  les  prurits  de  popularité  et  crée  autant  de  maîtres  ima- 
ginaires et  de  dominateurs  chimériques  qu'il  y  a  d'individus  dans  l'état. 
Jamais  les  nations  fortes  ne  se  sont  insurgées  contre  les  leçons  de  l'ex- 
périence. Les  Anglais  ont  eu  Burke,  EUiott,  Paley,  Milton  et  Bentham; 
les  Américains  du  Nord  ont  écouté  religieusement  Franklin ,  Jeffer- 

TOME      XIII.  24 


358  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

son,  Washington,  — dans  ces  derniers  temps  Emerson  et  Channing. 
—  Comment  renouveler  les  idées?  me  demandez-vous.  Hélas!  rien  de 
plus  ardu  au  monde,  rien  de  plus  difficile.  Il  y  a  cependant  une  route, 
et  une  route  unique  :  c'est  l'éducation.  Elle  est  détestable,  quoique  les 
plus  grands  esprits  aient  passé  par  le  ministère  de  l'instruction  publique. 
Que  pouvaient-ils  accomplir?  Leur  citadelle  ministérielle  à  défendre, 
leurs  discours  à  prononcer,  leur  parti  à  diriger,  leur  cour  à  faire  au  roi, 
leur  cour  à  faire  aux  députés  et  au  peuple,  ne  leur  permettaient  pas  de 
mettre  efficacement  la  main  à  l'œuvre.  Institués  pour  peu  de  temps, 
entre  le  prédécesseur  et  le  successeur,  forcés  de  respecter  les  traditions 
universitaires,  les  doctrines  philosophiques  et  les  dogmes  du  clergé,  à 
quoi  de  profond  et  de  complet,  surtout  de  fécond,  pouvaient-ils  s'arrê- 
ter? Aussi  morcellement,  division,  amas  de  connaissances  encyclopé- 
diqnement  incomplètes,  éparpillement,  néant,  voilà  le  résultat  de  ces 
études  appelées  classiques,  et  il  est  certain  que  la  génération  qui  suit 
immédiatement  celle  des  hommes  aujourd'hui  illustres  n'a  point  donné 
encore  de  garanties,  pas  même  de  promesses.  C'est  que  l'abus  effroyable 
de  l'analyse,  qui  tue  l'administration,  la  littérature  et  la  politique,  tue 
aussi  l'éducation.  Il  ne  faudrait  rien  détruire,  il  faudrait  concentrer  les 
élémens  épars.  L'analyse  est  de  l'homme,  la  synthèse  est  de  Dieu.  Je 
voudrais  trois  universités  parallèles  au  lieu  d'une  :  la  vieille  université 
classique,  reconstituée  sur  ses  bases  les  plus  sévères  et  destinée  aux 
professions  dites  libérales,  conduirait  aux  facultés  de  la  Sorbonne,  res- 
treintes; celle  des  sciences,  ou  positive,  qui  préparerait  la  jeunesse  aux 
professions  de  l'ordre  positif,  aboutirait  à  l'École  polytechnique,  et  celle 
des  langues  et  des  études  modernes,  qui  formerait  des  commerçans, 
des  voyageurs,  des  diplomates,  des  banquiers,  aurait  pour  couronne- 
ment l'école  administrative  que  l'on  vient  de  créer,  et  qui  serait  une 
très  bonne  institution,  si  elle  avait  une  base.  L'ensemble  de  ces  trois 
universités  composerait  la  grande  université  proprement  dite,  et  il  se- 
rait loisible  aux  familles  de  les  faire  traverser  toutes  trois  par  leurs  en- 
fans,  ou  d'en  choisir  une  seule.  Est-ce  que  tous  les  citoyens  sont  des 
Longin,  des  Cicéron,  des  Quintilien  futurs?  Quel  est  le  banquier  ou  le 
diplomate  moderne  qui  a  grand  besoin  de  comprendre  Lycophron  en 
grec?  Mais  nul  aujourd'hui  ne  peut  se  passer  de  l'anglais,  de  l'alle- 
mand, même  des  idiomes  Scandinaves.  Sur  deux  mille  citoyens,  à  peine 
un  seul  comprend-il  une  de  ces  langues!  Quant  à  la  situation  respective 
des  nations,  quant  à  la  géographie  politique,  à  l'histoire  du  commerce, 
de  l'agriculture  et  de  l'industrie,  nul  ne  s'en  informe.  Faites  donc  des 
hommes  d'état  avec  cela!  ïl  est  vrai  que  l'on  a  espéré  récemment  greffer 
les  connaissances  modernes  sur  l'arbre  classique;  on  a  compté  sur  la 
souveraineté  de  l'analyse,  et  l'on  a  promis  de  tout  apprendre  à  la  mal- 
heureuse enfance.  Arlequin,  qui  remue  dans  sa  poche  cent  petits  frag- 
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mens  de  pierres  comme  échantillons  des  palais  dont  il  se  croit  proprié- 
taire, ne  représente  pas  mal  les  savans  fractionnaires,  encyclopédiques 
et  universels,  dont  on  fabrique  aujourd'hui  la  splendide  et  universelle 
ignorance.  On  ne  voit  pas  que  c'est  pétrir  de  ses  mains  le  mécontente- 
ment et  l'émeute.  Comme  vous  préparez  tous  les  enfans  à  être  des  gens 
de  lettres,  il  semble  qu'il  n'y  ait  rien  de  beau  que  de  tenir  une  plume, 
un  pinceau  ou  une  lyre,  et  de  calquer  des  amplifications  ou  des  tableaux; 
mais  essayez  donc  de  faire  refluer  vers  les  antres  professions  ces  flots  de 
demi-avocats  et  de  quarts  de  rhéteurs  qui  nous  encombrent  et  qui  dé- 
truisent la  société,  faute  d'y  trouver  place.  Rendez  leur  juste  considé- 
ration à  l'agriculture,  au  commerce,  même  à  la  politique  et  à  la  diplo- 
matie, qui  ne  se  présentent  que  comme  des  arènes  d'ignorance  et 
d'intrigue.  La  force  de  la  belle  École  polytechnique  est  née  de  sa  spécia- 
lité et  de  sa  difficulté  :  maintenez-la;  copiez-la.  L'université  purement 
classique,  une  fois  libre  et  dégagée  de  ses  accessoires  hétéroclites,  de- 
viendra plus  solide  et  plus  maîtresse  d'elle-même.  On  saura  beaucoup 
mieux  le  latin,  en  ne  faisant  plus  semblant  de  savoir  l'anglais  et  l'al- 
gèbre. Ici  de  grands  humanistes,  là  de  grands  géomètres,  plus  loin  de 
savans  philologues;  certes ,  cela  vaudra  mieux  que  le  néant  et  la  pré- 
tention partout.  Ne  me  dites  pas  que  la  démocratie  est  nécessairement 
superficielle  et  qu'elle  commande,  qu'elle  exige  la  puérilité  et  la  bas- 
sesse de  l'esprit;  ce  serait  faux  et  injurieux.  Ne  dites  pas  non  plus  que 
l'œuvre  est  trop  difficile;  il  ne  s'agit  ni  de  réformer  ni  de  détruire, 
mais  d'organiser  en  classant,  d'après  l'harmonie  de  leur  unité,  de  leur 
diversité  et  de  leurs  rapports,  les  élémens  qui  existent.  N'avez-vous  pas 
Alfort,  l'École  des  eaux  et  forêts  et  l'École  polytechnique,  si  magnifique 
dans  son  unité?  L'université  proprement  dite  n'est-elle  pas  vivante  et 
desservie  par  une  foule  de  talens  ardens  et  jeunes,  trop  obscurément 
sacrifiés?  Ne  va-t-on  pas  créer  une  école  d'agriculture?  Certes,  voilà  des 
élémens.  Divisez  le  travail,  et  reliez  les  divisions  par  l'unité  de  l'idée. 

—  Je  remarque,  me  dit  Arnaud,  que  vous  parlez  toujours  de  syn- 
thèse et  que  vous  établissez  sans  cesse  des  divisions. 

—  Dites  que  j'établis  l'harmonie  entre  les  diversités.  Trois  grandes 
sphères  dont  chacune  attirerait  dans  son]orbi te  les  sphères  secondaires 
qui  lui  sont  affiliées  et  relatives,  voilà  ce  plan  si  simple,  si  conforme  à 
nos  intérêts,  si  conforme  aux  lois  divines  :  attraction,  gravitation,  équi- 
libre. 

—  Et  votre  triple  université  serait  gratuite? 

—  Penser  à  la  gratuité  totale  des  écoles  est  absurde;  quelle  pauvre 
démocratie  que  celle  qui  ne  ferait  que  des  mendiansi 

—  L'état  doit  l'éducation  à  ses  enfans. 

~  L'état  ne  doit  rien  à  personne.  Au  lieu  de  prendre  l'état  pour  le 
débiteur  universel,  vieille  et  ridicule  manie  des  esclaves;  —  au  lieu  de 
s'habituer  à  traire  cette  éternelle  vache  à  lait  que  l'on  tue  sans  devenir 
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plus  gras,  —  il  faut  que  chaque  citoyen  se  considère  comme  ayant  en- 
vers l'état  des  devoirs.  L'un  de  ces  devoirs  est  d'élever  son  fils.  Néan- 
moins l'éducation  primaire  doit  être  à  la  fois  gratuite  et  obligatoire.  Que 
tout  Français  sache  bien  écrire,  bien  lire,  bien  compter;  que  la  grande 
et  haute  science,  —  ou  classique  et  philologique,  —  ou  positive  et  phy- 
sique, —  ou  moderne  et  européenne,  soit  de  difficile  abord  et  qu'elle 
soit  très  bien  récompensée.  Que  ce  soit  un  honneur,  un  titre  et  une  ga- 
rantie pour  favenir  d'un  enfant,  de  sortir  le  dixième  ou  même  le  ving- 
tième, de  Tune  des  trois  universités,  comme  on  sort  de  TÉcole  poly- 
technique, vrai  modèle  d'école  supérieure.  N'abaissez  rien,  élevez  tout. 
Si  dans  les  rangs  les  plus  pauvres  un  Newton  ou  un  Dante  se  présen- 
tent, croyez-moi,  ils  feront  aisément  leur  route  dans  une  société  ainsi 
préparée.  Abattez  votre  pépinière  de  prétentieuses  incapacités.  Décou- 
ragez la  vanité,  encouragez  le  talent.  Soyez  sévère,  la  sévérité  est  seule 
féconde;  elle  est  seule  humaine  et  seule  démocratique;  elle  fait  les 
peuples  sensés  et  force  l'humanité  à  ne  pas  s'avihr.  C'est  de  l'énerve- 
ment  et  de  la  faiblesse  que  naît  la  férocité.  Aux  États-Unis,  fondés  sur 
la  dureté  calviniste  et  sur  une  réglementation  draconienne,  la  vie  est 
austère,  sérieuse  et  aventureuse;  elle  a  pour  but  la  conquête  définitive 
de  la  nature,  but  magnifique  et  redoutable.  L'éducation  y  est  bornée, 
mais  excellente,  parce  qu'elle  est  une  et  qu'elle  s'accorde  avec  la  des- 
tination de  tous.  Chez  nous,  l'enfant  subit  dix  éducations  contradictoires, 
celle  du  de  Viris  et  du  citoyen  Scipion,  qui  combat  celle  du  père  en 
général  mondain  et  voltairien,  et  celle  de  la  mère,  femme  à  la  mode, 
sans  compter  celle  du  catéchisme  et  l'influence  des  jeunes  amis.  Je 
ne  parle  ici  ni  de  l'éducation  des  feuilletons  épicuriens,  ni  du  théâtre, 
ni  de  la  Sorbonne,  ni  du  vaudeville,  ni  du  roman,  ni  peut-être  des  pré- 
dications de  quelque  apôtre  tel  que  vous,  mon  cher  Arnaud.  Imaginez 
quelle  doit  être  la  confusion  de  ces  teintes  ou  de  ces  demi-teintes,  en- 
tassées par  couches  transparentes  dans  la  même  intelligence,  et  de 
quelle  misère,  de  quelle  anarchie,  de  quel  néant  elle  doit  être  frappée 
sous  ces  incohérentes  notions  panthéistes,  mystiques,  matérialistes,  ca- 
tholiques, protestantes,  démocratiques,  aristocratiques,  chevaleresques, 
poétiques,  positives,  astrales,  géométrales,  machiavéliques,  rhétoriques 
et  romanesques!  Si  les  maisons  de  fous  ne  se  peuplent  pas  démesuré- 
ment, je  tiens  le  fait  pour  honorable  à  la  nation. 

—  Croyez-vous  remédier  à  tout  cela  au  moyen  de  votre  triple  uni- 
versité, une  et  triple,  classique,  moderne  et  scientifique? 

—  Du  moins  arracherai-je  quelques  enfans  à  l'inutile  culture  de  la 
catachrèse  et  de  la  métonymie.  Pendant  que  le  lieu-commun  s'étend 
chaque  jour  sur  des  espaces  incommensurables  de  papier  imprimé,  la 
fausse  opinion  de  notre  société  trompe  une  multitude  de  braves  gens; 
et  les  hommes  de  la  main-d'œuvre,  du  labeur  manuel,  même  les  agri- 
culteurs et  les  ingénieurs,  même  les  chimistes  et  les  physiciens,  tom- 
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bent  au-dessous  de  leur  rang  naturel.  Dans  une  société  de  sophismes 
et  de  paroles,  les  ouvriers  ne  s'estiment  pas  assez.  Est-ce  que  la  vis  ou 
le  clou  sortis  de  leurs  mains  habiles  ne  valent  pas  mieux  que  le  vers 
médiocre  fabriqué  d'après  Delille  ou  Jean-Baptiste  Rousseau?  Je  ressens 
un  vif  chagrin  quand  je  vois  de  vieux  hémistiches  ou  des  articles  re- 
battus sortir  de  la  plume  des  ouvriers.  Cette  imitation  est  un  mensonge; 
le  moindre  produit  de  l'artisan  est  une  vérité.  Puisque  l'opinion  so- 
ciale les  trompe,  c'est  cette  opinion  qu'il  faut  réformer. 

—  Vous  vous  mettez  toujours  en  peine  de  corriger  l'homme  et  de 
réformer  ses  mauvaises  opinions,  reprit  Arnaud  avec  un  suprême  mé- 
pris, comme  si  le  monde  ne  marchait  pas  tout  seul,  comme  si,  pauvres 
malades,  nous  n'allions  que  de  guérisons  en  guérisons  et  de  remèdes 
en  remèdes.  La  guerre  sociale  vous  semble  une  maladie  locale  à  guérir, 
et  vous  appelez  à  votre  aide  contre  elle  toutes  les  ressources  morales, 
matérielles,  d'éducation  et  d'opinion.  La  guerre  sociale  est  bien  autre 
chose  qu'un  désastre  et  un  délire;  c'est  un  symptôme  de  vie  et  de  pro- 
grès, non  pas  un  accident  parisien;  c'est  une  marque  significative  de 
la  crise  européenne;  c'est  l'amélioration  qui  s'opère  violemment  et 
confusément,  d'une  manière  peu  normale  en  apparence  et  terrible 
comme  l'est  toujours  l'explosion  des  grandes  forces  comprimées.  Les 
révolutions  sociales  ne  font  leur  œuvre  qu'après  les  réformes  politiques, 
lorsque  celles-ci  ne  suffisent  plus  aux  questions  remuées  dans  leurs 
derniers  fondemens.  La  France,  selon  sa  coutume,  a  donné  le  signal  à 
l'Angleterre  qui  s'agite,  à  l'Allemagne  qui  viendra  après,  aux  régions 
méridionales  qui  suivront  l'impulsion  commune.  En  vain  les  pessi- 
mistes ressuscitent  les  théories  perdues  de  notre  servitude  devant  Dieu 
et  de  la  faiblesse  de  l'homme.  Cette  dépression  de  nos  destinées,  dont 
le  calvinisme  et  le  jansénisme  furent  les  tristes  et  derniers  organes, 
cette  obscurité  de  l'ame  qui  nous  montre  le  mal  toujours  présent  sous 
forme  de  péché,  ces  sombres  pensées  qui  ont  assiégé  Cromwell  et  Pascal 
sont  à  jamais  détruites.  Nous  n'admettons  plus  celte  divinité  qui  nous 
crée  pour  nous  damner  nécessairement,  ni  cette  incorrigible  méchan- 
ceté de  notre  race,  calomnie  envers  Dieu  et  l'homme  (qui  ne  font  qu'un), 
excuse  de  Hobbes  et  justification  de  tous  les  despolismes.  Pendant  le 
xviii^  siècle,  une  révulsion  lente  a  soulevé  ce  voile  de  ténèbres  inju- 
rieuses qui  s'e.st  déroulé  et  repHé  sous  la  main  de  Locke,  de  Toland,  du 
second  Shaftsbury,  de  Voltaire,  de  Rousseau,  des  encyclopédistes,  tous 
d'accord  quant  à  l'excellence  native  de  l'humanité.  C'est,  à  vrai  dire, 
la  religion  commune  du  xix*'  siècle,  une  sainte  religion,  pleine  d'en- 
thousiasme; Chaumette,  Anacharsis  Clootz  et  les  grands  hommes  de 
la  révolution  l'ont  bien  senti.  Fourier,  Saint-Simon,  comme  Helvétius, 
Godwin  et  moi-même,  nous  n'avons  pas  d'autre  principe;  de  l;i  les 
droits  de  l'homme  proclamés  par  les  États-Unis  et  la  glorification  de 
la  vie  sauvage;  de  là  le  grand  dogme  de  la  souveraineté  de  la  raison; 
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de  là  les  justes  anathèmes  contre  les  lois  et  les  sociétés  qui  entravent 
l'homme  et  l'empêchent  d'être  parfait:  de  là  le  Contrat  social  et  se» 
suites.  Et  remarquez  que  c'est  du  sein  du  calvinisme  même,  la  plu9 
ennuyeuse  et  la  plus  violente  théorie  misanthropique,  que  Rousseau  et 
Franklin,  Locke  et  Washington  ont  proclamé  l'éternelle  liberté  et  la 
naturelle  grandeur  de  l'homme.  Que  feront  vos  essais  de  réformes 
contre  un  mouvement  si  grandiose  et  si  vaste?  C'est  comme  apparte- 
nant à  une  immense  série  de  faits  matériels  et  moraux  que  la  révolte 
récente  est  importante^  c'est  sous  ce  point  de  vue  qu'elle  est  sublime. 
Comme  il  prononçait  ces  mots,  nous  arrivions  en  face  du  pont  des  Tui- 
leries, d'où  débouchait,  pour  se  rendre  dans  un  des  forts  de  l'enceinte, 
une  colonne  de  malheureux  faits  prisonniers  pendant  l'insurrection.  Il 
y  avait  là  des  enfans  de  douze  ans,  le  nez  au  vent,  l'air  mutin,  les  lèvres 
noires  de  poudre;  des  ouvriers  en  blouse,  jeunes  et  vieux,  abattus  ou 
fiers;  des  étudians  en  casquette,  un  mélange  triste  et  bizarre  de  toutes 
les  professions,  de  toutes  les  physionomies  et  de  tous  les  costumes.  Le 
cœur  se  serrait  à  cet  aspect,  et  le  sentiment  pubhc,  si  juste  et  si  délicat, 
ne  se  permettait  pas  un  cri,  un  geste,  une  observation,  en  face  de  ce  dé- 
bris affreux  de  la  guerre  civile.  Je  les  observai  long-temps  et  doulou- 
reusement. 

—  Philosophe  optimiste,  dis-je  à  mon  interlocuteur  quand  la  triste 
colonne  eut  défilé ,  pendant  que  vous  raisonnez  avec  une  subtilité  si 
sublime  sur  les  perfections  de  l'humanité  et  sur  ses  destinées  splen- 
dides,  voilà  des  malheureux  qui  ne  pensent  guère  à  l'explication  que 
vous  donnez  de  leurs  actes.  C'est  bien  votre  doctrine  qui  les  pousse, 
mais  à  leur  insu.  Ils  raisonnent  ainsi  :  «  Puisque  je  suis  dieu,  tout  est 
à  moi;  puisque  je  suis  bon,  tout  ce  que  je  fais  est  bien;  puisque  je  suis 
libre,  tout  m'est  permis,  »  et  ils  agissent  en  conséquence.  Rien  de  plus 
logique  que  l'humanité.  Il  est  faux  que  les  hommes  des  bagnes  domi- 
nassent l'insurrection,  il  est  faux  que  l'or  de  l'étranger  les  ait  soldés; 
vénalité  ou  brigandage  n'y  étaient  pour  rien.  Votre  doctrine  superbe 
a  chargé  l'arme  de  la  misère  et  soulevé  les  pavés.  L'activité  française 
et  parisienne  s'ennuyait.  La  facile  révolution  de  février  ne  l'avait  pas 
satisfaite;  la  cessation  de  l'industrie  et  la  paralysie  du  commerce  l'irri- 
taient; les  clameurs  du  club  l'exaltaient;  tous  les  partis  soufflaient  sur 
elle.  De  là  cette  innombrable  et  terrible  armée,  que  l'on  essaierait  en 
vain  de  réduire  à  la  nuance  d'une  seule  opinion  :  frivoles  et  sérieux, 
factices  et  sincères,  dupes  et  coupables,  le  bouillonnement  et  l'écume, 
le  fond  et  la  surface  de  cette  vaste  civilisation  sophistique,  énervée  et 
passionnée.  Ici  l'oisif,  là  l'enfant,  plus  loin  l'adolescent  élevé  par  le  mé- 
lodrame, le  feuilleton  et  la  chimère;  l'homme  blasé  cherchant  une  émo- 
tion dans  la  balle  qui  siffle;  l'ouvrier  utopiste  voulant  réaliser  les  rêves 
que  vous  développez  avec  tant  de  verve  et  de  vraisemblance;  le  senti- 
mental et  l'incompris  qui  tourne  son  envie  en  héroïsme  et  soulage  vie* 
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lemment  sa  médiocrité  aigrie;  le  simple  instrument  d'émeutes  prêt  à 
s'enivrer  de  toute  phrase  et  à  marclier  au  feu  sous  toute  bannière;  l'ami 
du  trouble  et  du  bruit,  de  la  fumée  et  du  danger,  celui  dont  la  guerre 
eût  pu  faire  un  héroïque  serviteur  de  la  patrie  et  qui  trouverait  volon- 
tiers la  mort,  pourvu  qu'elle  vînt  dans  le  brouhaha.  A  côté  de  ces  âmes 
frivoles  et  de  ces  comparses,  les  vrais  insurgés,  hélas!  enthousiastes 
et  fanatiques,  hommes  de  labeur,  espérant  la  puissance  et  la  ricbesse 
que  vous  leur  promettez;  les  sincères,  les  malheureux;  l'ouvrier  ayant 
faim  et  qui  vient  de  quitter  ses  enfans  sans  pain;  l'homme  des  ateliers 
nationaux,  chômant  et  sans  argent;  le  sincère  utopiste  ulcéré  des  maux 
de  ce  monde  et  les  attribuant  non  à  l'humanité  dans  son  essence,  mais 
aux  riches.  Voilà  les  côtés  superficiels  et  le  fond  intime  de  la  guerre 
sociale.  Vos  philosophes  n'ont-ils  pas  proclamé  la  légitimité  du  succès, 
c'est-à-dire  la  sainteté  de  la  force?  Les  insurgés  se  sont  arrangés  pour 
triompher.  Ne  leuravez-vous  pas  dit  que  l'humanité  devait  s'asseoir  au 
même  banquet?  Ils  font  de  leur  mieux  pour  dresser  la  nappe.  Allez, 
ne  répétez  plus  à  l'homme  qu'il  est  bon  et  divin,  que  perfection  et  bon- 
heur sont  à  lui  de  plein  droit,  afin  qu'il  ne  s'avise  plus  de  vous  démen- 
tir. Au  lieu  de  radoter  le  pédantisme  de  vos  théories,  venez  donc  ob- 
server ce  peuple  qui  vit,  souffre  et  meurt  autour  de  vous.  La  théorie 
trompe  toujours;  la  pratique  ne  peut  tromper.  Tout  est  incomplet  dans 
ce  monde,  voilà  ce  que  dit  la  pratique;  tout  est  divin  dans  la  nature  et 
l'homme,  voilà  ce  que  disent  la  théorie  et  Spinosa.  Le  diamètre  même 
de  la  terre  n'est  pas  exact,  aucune  mesure  n'est  juste,  et  cette  imperfec- 
tion de  toutes  choses  constitue  notre  force,  car  elle  nous  oblige  à  lutter. 
En  1777,  le  célèbre  Borda  essaya  de  rectifier  les  erreurs  des  instrumens 
nautiques  et  celles  des  observations;  il  se  trouva  en  définitive  que  son 
invention  aggravait  les  erreurs,  le  cercle  n'étant  point  divisible  en  dix 
sections  absolument  égales. 

—  Et  il  suit  de  là  que  nous  devons  croupir  dans  l'ignorance,  nous  ré- 
signer lâchement,  —  accepter  l'imparfait  et  l'incomplet,  —  plier  erifm, 
comme  des  brutes,  sous  la  misère  de  notre  destinée? 

—  Je  conclus  exactement  le  contraire.  Ce  qui  nous  manque  en  i848, 
c'est  l'idée  de  la  perfection  suprême  et  le  sentiment  de  notre  imperfec- 
tion; -—  l'idéal  et  le  réel  nous  font  défaut;  —  nous  ne  sommes  ni  mo- 
destes ni  actifs  :  aussi  voyez  ce  que  nous  devenons.  Si  l'homme  n'est 
pas  dieu,  et  qu'il  ait  le  désir  de  la  perfection,  c'est-à-dire  de  l'idéal,  il 
ne  peut  trop  s'efforcer  de  l'atteindre;  il  doit  donc  sans  relâche  étudier, 
observer,  travailler,  réparer,  s'enquérir.  N'est-il  pas  extraordinaire 
que,  depuis  1815,  aucune  enquête  générale  n'ait  été  instituée  sur  la  si- 
tuation de  la  France,  sur  les  véritables  effets  des  élections,  sur  l'état 
matériel  des  fortunes,  sur  les  mouvemens  du  commerce,  sur  les  pro- 
cédés de  l'agriculture,  sur  l'éducation,  sur  l'état  des  âmes  et  des  esprits, 
que  l'on  oublie  obstinément?  La  guerre  sociale  des  derniers  jours  n'eût 
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pas  éclaté,  si  des  hommes  sans  ambition  (y  en  a-t-il  encore?)  avaient, 
de  concert  avec  les  municipalités,  poussé  cette  recherche  dans  toutes 
les  directions.  Que  pense  l'ouvrier  de  Paris?  que  veut-il?  Et  celui  de 
Lyon,  et  le  berger  des  Landes,  et  l'instituteur  primaire,  et  le  matelot 
de  Toulon,  et  l'agriculteur  de  la  Beauce,  et  le  fermier  du  Nivernais, 
que  désirent-ils?  cpi'espèrent-ils?  On  se  croit  bien  avancé  avec  des  ha- 
rangues, des  drapeaux  et  des  costumes;  hélas!  on  n'obtient  rien,  pas 
même  une  notion  positive  sur  les  choses  et  les  hommes.  On  ne  sait  ni 
ce  que  pense  le  pays,  ni  ce  qu'il  aime,  ni  ce  qu'il  craint,  ni  ce  qu'il 
veut,  ni  ce  qu'il  repousse,  ni  ce  qui  lui  manque.  Quelle  république  le 
satisfera?  Celle  des  voluptés?  celle  du  commerce?  celle  de  la  guerre? 
de  l'industrie?  de  la  théocratie?  des  arts?  de  la  richesse  ou  de  la  pau- 
vreté? Sera-ce  Venise  ou  Amsterdam?  Boston  ou  Sparte?  Athènes  ou 
les  États-Unis?  Jusqu'à  la  fixation  de  nos  pensées  et  de  nos  désirs,  nous 
ne  serons  que  d'ingénieux  sophistes,  rêvant  comme  Héloïse  au  sein  de 
leur  impuissance.  Mais,  dites-vous,  nous  rédigeons  une  constitution 
précisément  pour  nous  fixer.  Quelle  erreur!  Une  constitution  ne  con- 
stitue pas  les  idées,  elle  les  refait  encore  moins;  Mably  et  Condillac, 
Helvétius  et  Thomas  Payne,  se  sont  trompés  comme  des  matériahstes; 
ils  ont  cru  que  les  faits  influaient  sur  les  idées,  et  les  constitutions  sur 
les  hommes,  tandis  que  les  idées  influent  sur  les  faits,  et  les  hommes 
sur  les  constitutions. 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  me  dit  Arnaud,  en  vous 
avouant  que  je  trouve  vos  idées  un  peu  confuses.  Vous  maudissiez  tout 
à  l'heure  l'analyse  comme  destructrice.  Maintenant  vous  réclamez  l'en- 
quête comme  nécessaire.  Qu'est-ce  que  l'enquête,  si  ce  n'est  l'emploi  le 
plus  strict  de  l'analyse  détaillée? 

—  Je  vous  demande  seulement  de  mettre  chaque  chose  à  sa  place. 
Le  véritable  emploi  de  l'analyse  dans  une  démocratie  bien  faite,  c'est 
précisément  l'enquête,  perpétuelle,  complète,  exécutée  par  des  mains 
loyales  et  habiles.  L'analyse  représente  la  division;  rien  de  meilleur 
que  la  division  du  travail.  La  synthèse  représente  l'unité;  rien  de  plus 
nécessaire  que  l'unité  du  pouvoir.  Rendez  donc  le  pouvoir  à  l'unité,  et 
le  travail  à  la  division.  C'est  le  contraire  que  vous  opérez.  Vous  trans- 
posez les  termes;  vous  ne  concentrez  que  le  travail,  vous  ne  brisez 
que  le  pouvoir.  Tout  le  monde  veut  mettre  la  main  au  même  timon, 
chacun  veut  savoir  tout  et  tout  conduire,  tandis  que  le  pouvoir,  di- 
visé à  l'infini,  s'en  va  en  lambeaux  et  en  charpie,  dont  chacun  s'ar- 
rache un  misérable  fragment.  Ce  pouvoir,  n'ayant  d'unité  ni  dans 
l'étendue  ni  dans  la  durée,  privé  pour  ainsi  dire  de  largeur  et  de  lon- 
gueur, tiré  à  quatre  chevaux  et  écartelé  dans  tous  les  sens,  à  quoi 
peut-il  aboutir?  A  servir  de  curée  aux  ambitions  et  aux  vanités.  On 
multiplie  les  portefeuilles,  et  l'on  veut  en  créer  encore.  Il  n'y  a  ce- 
pendant que  trois  ministères  politiques  réels,  celui  de  l'intérieur,  des 
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affaires  étrangères  et  de  la  guerre.  Les  autres  ministères  en  sont  les  dé- 
pendances; ce  sont  des  directions  qui,  placées  sous  des  mains  sages  et 
patientes,  devraient  être  aussi  peu  exposées  que  possible  à  la  mobi- 
lité des  courans  politiques.  L'instruction  publique,  les  cultes,  l'agricul- 
ture, les  finances,  la  marine,  la  justice,  les  beaux-arts,  le  commerce, 
les  travaux  j)ublics,  les  ponts-et-chaussées,  les  mines,  sont  des  départe- 
mens  très  difficiles  à  administrer,  qui  réclament  toute  la  vie  de  grandes 
capacités  spéciales.  Vous  en  faites  des  pouvoirs,  et  ce  sont  des  travaux. 
Comme  travaux,  vous  les  mettez  dans  les  mains  de  gens  qui  ne  peu- 
vent pas  s'en  occuper.  Comme  pouvoirs,  vous  en  brisez  le  ressort.  Pour 
rendre  plus  insensé  encore  cet  éparpillement  de  forces,  vous  l'associez 
à  la  concentration  municipale  la  plus  intense,  de  manière  à  rendre  la 
situation  illogique  jusqu'au  ridicule,  et  à  multiplier  les  antagonismes 
inévitables  d'une  analyse  exagérée. 

—  Vous  tendez  sans  cesse  à  l'unité  par  la  pondération,  oubliant  que 
l'unité  est  monarchique  dans  son  essence. 

—  C'est  comme  si  vous  disiez  que  la  lumière  est  monarchique,  et 
que  la  loi  de  la  gravitation  est  tout-à-fait  despotique.  N'abusez  donc 
pas  des  mots,  et  ne  dites  point  que  parler  d'unité,  c'est  rappeler  la  mo- 
narchie. L'unité,  c'est  simplement  l'accord  des  parties  avec  un  centre 
régulateur,  la  condition  indispensable  de  l'organisme.  Quelle  malheu- 
reuse fohe  d'imputer  à  la  démocratie  toutes  les  sottises  et  tous  les  vices! 
Pourquoi  l'unité  serait-elle  donc  la  monarchie?  L'unité,  c'est  la  vie. 
J'entends  par  unité  l'harmonie,  plus  essentielle  à  la  forme  démocra- 
tique qu'à  toute  autre,  car  une  démocratie  ne  peut  être  ni  discordante, 
ni  vicieuse,  ni  énervée;  si,  dans  un  régime  pareil,  toutes  les  ambitions 
tirent  à  elles,  la  mort  arrive;  si  la  centrahsation  est  violente,  et  que  les 
efforts  de  ces  ambitions  deviennent  excessifs,  la  mort  violente  s'ensuit. 
En  France,  o\x  la  vivacité  et  la  culture  de  l'esprit  surabondent  et  oij  les 
fortunes  sont  rares,  qui  donc  n'est  pas  bon  à  faire  un  chef  de  bureau, 
un  préfet  ou  un  sous-préfet?  Aussi  tout  le  monde  veut-il  l'être;  on 
touche  peu  d'argent;  on  donne  peu  de  zèle;  on  sait  peu  de  chose;  l'état 
vous  nourrit,  et  on  ne  le  sert  guère.  Mon  ami ,  si  vous  êtes  démocrate, 
et  que  vous  aimiez  peu  les  fonctionnaires,'  ayez-en  donc  un  très  petit 
nombre;  rendez  l'accès  des  emplois  très  difficile;  honorez-les  singu- 
lièrement, et,  à  la  mort  des  détenteurs,  supprimez  les  trois  quarts  des 
places.  Vous  aurez  moins  de  créatures,  mais  vous  aurez  aussi  moins 
d'affamés  et  d'ennemis. 

—  Voilà  des  pensées  très  républicaines,  très  Spartiates  et  très  édi- 
fiantes :  seulement  rien  n'est  plus  inutile.  Le  flot  de  la  guerre  sociale  en 
Europe  ne  montera  pas  moins  jusqu'à  vous.  L'humanité  sainte  n'en 
suivra  pas  moins  son  cours;  pendant  que  vous  cherchez  vos  remèdes 
pratiques,  ô  pessimiste!  elle  rejette  ses  langes  de  malade  et  marche  en 
dépit  de  vous,  lumineuse  et  régénérée. 
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—  Pessimiste I  appelez-moi  tant  que  vous  voudrez  de  ce  nom,  que  les 
sophistes  alexandrins  jetaient  à  la  tête  du  grand  Jérôme  et  du  grand 
Augustin.  Ne  pas  voir  le  mal,  c'est  ignorer  le  monde.  Tout  progrès  naît 
d'une  guérison;  toute  force  nouvelle  naît  d'une  faiblesse  réparée.  Quit- 
tez donc  la  folie  du  spinosisme  politique,  du  panthéisme  appliqué  à  la 
chose  publique,  la  folie  de  l'espérance  insensée,  la  manie  de  vous  préfé- 
rer atout,  de  ne  vous  résigner  à  rien,  d'effacer  ce  qui  fait  obstacle;  ne 
vous  fiez  pas  à  l'amour-propre,  et  souvenez- vous  que  l'Espagne  est  morte 
d'orgueil,  l'Italie  de  volupté  artistique,  Rome  de  puissance  excessive, 
parce  qne  tout  peuple  meurt  du  germe  même  de  sa  grandeur.  Puisse 
la  France,  si  fière  de  son  vieil  et  charmant  honneur,  ne  pas  mourir  de 
vanité!  Tâchez  donc  d'être  démocrate  sévère,  de  tuer  ou  d'amortir  ces 
vanités  ardentes  et  réfractaires,  et,  quelle  que  soit  la  nature  de  la 
dixième  ou  douxième  constitution  que  vous  allez  fabriquer,  je  le  ré- 
pète, corrigez  vos  doctrines  d'abord,  puis  vos  mœurs,  enfin  vos  actes. 
Mettez  l'unité  dans  les  unes,  l'énergie  dans  les  secondes,  et,  s'il  est  pos- 
sible, la  vérité  dans  les  troisièmes.  Abandonnez  les  poses  théâtrales, 
pensez  aux  réalisations  pratiques;  soyez  rigide  dans  les  faits,  sincère 
dans  les  doctrines;  renoncez  à  la  divinité  de  l'homme,  à  l'adoration  des 
phrases,  au  mépris  des  professions  qui  parlent  peu  et  qui  agissent,  à 
l'amour  des  professions  qui  n'agissent  pas  et  qui  parlent  beaucoup,  à 
la  folle  division  du  pouvoir,  à  la  méchante  répartition  du  travail,  sur- 
tout à  l'idée  que  vous  vous  faites  d'une  démocratie  que  vous  calomniez. 
Ne  payez  plus  vos  représentans  comme  des  commis,  et  ne  donnez  plus 
à  vos  fonctionnaires,  en  les  traitant  comme  des  laquais,  les  qualités  ser- 
viles.  Sans  tout  cela,  vous  feriez  le  chef-d'œuvre  des  constitutions  pas- 
sées et  présentes,  qu'il  importerait  peu,  et,  malgré  vous,  la  France 
trouverait  des  punitions  plus  cruelles  encore  que  les  sanglans  châti- 
mens  que  vous  venez  de  subir.  Celui  qui  vous  parle  ainsi  n'a  aucune 
prétention,  aucune  ambition,  point  de  maître  à  flatter,  aucune  fraction 
de  peuple  à  capter,  vous  le  savez  bien,  et  vous  pouvez  le  croire. 

Nous  nous  trouvions  devant  la  chambre  des  représentans,  que  gar- 
daient de  nombreux  piquets  de  cavalerie,  des  détachemens  d'artillerie 
et  des  canons,  protecteurs  de  sa  liberté.  Le  philosophe,  qui  m'avait 
longr temps  écouté  avec  quelque  émotion,  et  comme  s'il  eût  profondé- 
ment déploré  mes  erreurs,  me  serra  douloureusement  la  main  en  me 
quittant,  et  me  dit  : 

—  Adieu  !  vous  êtes  un  cœur  honnête. 

C'est  comme  s'il  m'eût  dit  :  «  Le  pauvre  aveugle  !  il  est  pourtant  es; 
timable!  »  Cette  pitié  du  philosophe  me  fit  sourire.  Argumens,  idées, 
faits,  réalités,  terreurs,  évidence,  tout  était  venu  se  briser  contre  sa 
religion,  contre  l'iraperturbabie  assurance  de  cette  humanité  déifiée. 

Phila^ète  Ghasles. 
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DERNIÈRE    PARTIE.* 


XXVIÏ. 

Gaston  d'Orléans  apprit  bientôt  que  son  frère  lui  manquait  de  pa- 
role, et  que  l'enquête  sur  les  manèges  du  père  Joseph  n'aurait  pas  de 
suite.  Lorsqu'il  parut  au  petit  lever,  le  roi  lui  ferma  la  bouche  en  l'ac- 
cablant de  faveurs,  comme  l'avait  prédit  Montrésor.  On  ajoutait  plu- 
sieurs villes  importantes  à  son  apanage,  et  on  mettait  sous  ses  ordres 
cinq  gouverneurs  de  province  au  lieu  de  quatre.  Louis  XIII  prit  ses 
airs  les  plus  caressans  pour  annoncer  à  Monsieur  qu'il  voulait  lui  faire 
présent  de  la  terre  de  Gros-Bois,  que  le  vieux  duc  d'Angoulême  avait 
le  dessein  de  vendre.  Monsieur  se  confondait  en  remerciemens,  et, 
quand  il  se  hasardait  à  dire  un  mot  en  faveur  de  Puylaurens,  le  roi 
l'interrompait  pour  lui  jeter  à  la  tête  quelque  libéralité  nouvelle.  Fi- 
nalement, Gaston  plaida  fort  mal  la  cause  de  son  favori,  et  il  fut  convenu 
tacitement  que  Puylaurens  demeurerait  à  Vincennes.  En  sortant  du 
Louvre,  Monsieur  se  plaignit  amèrement  de  la  faiblesse  et  de  la  fragi- 
hté  de  son  frèrej  mais  on  voyait  bien  qu'il  était  heureux  d'avoir  trouvé 
une  fois  en  sa  vie  un  esprit  aussi  fragile  que  le  sien. 

—  Encore,  disait-il,  si  le  roi  me  donnait  tort  et  s'il  croyait  Puylau- 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  15  mai,  l^^^  et  15  juin,  1"  et  15  juillet. 
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rens  coupable!  Point  du  tout  :  il  n'accuse  ni  moi  ni  mes  amis;  il  craint 
seulement  le  bruit  et  les  querelles.  Sa  paresse  redoute  les  explications, 
les  différends  à  juger,  la  recherche  d'une  vérité  qui  se  cache,  et  il  pré- 
fère laisser  un  innocent  en  prison  plutôt  que  de  se  fatiguer  à  examiner 
les  faits.  Vit-on  jamais  une  pareille  timidité! 

Montrésor  souriait  en  écoutant  cette  sortie  contre  les  esprits  timides; 
cependant  il  engagea  fort  Monsieur  à  ne  point  désespérer  de  sauver 
Puylaurens. 

—  Votre  dernière  ressource,  lui  dit-il,  est  de  courir  chez  M.  le  car- 
dinal avant  qu'il  soit  bien  avéré  que  vous  avez  perdu  la  partie.  De- 
mandez au  ministre  la  grâce  de  vos  amis;  faites-lui  honte  de  sa  rancune 
par  votre  douceur  et  votre  humilité.  Ce  procédé,  auquel  il  ne  s'attend 
pas,  l'attendrira  peut-être. 

Le  prince  trouva  le  conseil  excellent.  Il  monta  en  carrosse,  et  se  fit 
mener  au  Palais-Cardinal.  L'éminentissime  accourut  au  haut  de  l'es- 
calier pour  donner  au  frère  du  roi  la  droite  et  la  porte,  comme  on 
disait  en  style  de  cérémonial.  Gaston  mit  en  jeu  ses  talens  de  comé- 
dien. Il  sut  admirablement  prendre  la  mine  d'un  homme  au  désespoir, 
et,  à  force  de  se  pénétrer  du  rôle,  la  larme  lui  vint  à  l'œil,  lorsqu'il 
s'écria,  en  abordant  le  cardinal  : 

—  Vous  voyez  un  pauvre  prince  au  désespoir,  abandonné  de  tout  le 
monde,  et  qui  n'a  plus  qu'à  mourir,  si  vous  ne  lui  ouvrez  les  bras  d'un 
père! 

M.  le  cardinal  saisit  en  effet  Monsieur  dans  ses  bras  et  lui  administra 
un  gros  baiser  sur  la  joue. 

—  A  quel  coup  de  la  fortune,  dit-il,  dois-je  ce  retour  si  heureux  de 
votre  amitié? 

—  A  ma  seule  volonté,  à  ma  confiance  dans  vos  bons  desseins.  Soyez 
mon  ami.  Je  n'en  puis  plus.  Le  roi  me  comble  de  bienfaits;  mais  vous 
seul  pouvez  me  rendre  mon  honneur,  que  je  perds  si  je  ne  sauve  Puy- 
laurens. 

—  Votre  erreur  est  grande,  reprit  l'éminence;  Puylaurens  est  le 
véritable  ennemi  de  votre  honneur.  Oubliez  ce  cabaleur  incorrigible. 
Réjouissons-nous  d'une  bonne  intelligence  que  personne  ne  troublera 
plus.  Je  ne  me  sens  pas  d'aise  de  vous  avoir  embrassé.  Ah!  je  ne  savais 
pas  encore  combien  j'aimais  votre  altesse.  Je  veux  partager  ma  puis- 
sance avec  elle,  mettre  à  ses  ordres  mon  crédit,  la  consulter  en  toutes 
choses.  Vous  devez  m'aider,  Monsieur,  gouverner  avec  moi.  Vous  nous 
devez  le  secours  de  votre  grand  esprit.  A  présent,  la  France  sera  heu- 
reuse. Plus  de  querelles  ni  de  guerres  civiles!  Le  dernier  de  vos  enne- 
mis, c'était  Puylaurens,  et  non  pas  moi.  Asseyez-vous,  Monsieur;  cau- 
sons d'affaires,  et,  en  attendant,  goûtez  ces  fruits  confits  que  l'on  m'a 
envoyés  de  Marseille.  Il  y  a  de  certaines  prunes  de  Gênes  que  je  trouve 
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d'un  goût  admirable.  Mangez-en  quelques-unes,  et  donnez-m'en  votre 
avis. 

Monsieur  goûta  les  prunes  de  Gênes,  et,  comme  la  bonne  humeur 
lui  revint  peu  à  peu,  le  cardinal,  transporté  de  joie  d'une  si  douce  ré- 
conciliation, lui  donna  le  bocal  entier  de  fruits  confits,  que  Monsieur 
emporta  sous  son  bras.  L'éminence,  tenant  la  main  du  prince,  le  re- 
conduisit jusqu'à  la  rue,  et,  au  moment  de  le  quitter,  le  cardinal  lui 
dit  d'un  ton  impérieux  et  patelin  tout  ensemble  : 

—  N'en  doutez  plus,  Monsieur,  vous  avez  adopté  le  meilleur  parti; 
c'est  dans  mes  bras  qu'il  faut  vous  réfugier.  Voyez  tous  mes  amisj  quel 
air  de  santé,  d'assurance  et  de  bonheur!  quel  embonpoint  sur  leur 
visage!  Les  autres  ne  dorment  pas  et  mangent  peu,  ou  digèrent  mal. 
Brûlons  les  lettres,  oublions  ce  qui  est  écrit  dessus.  Laissons  les  turbu- 
lens  dans  leurs  cages.  En  un  mot,  je  suis  le  plus  fort.  Joignez-vous  à 
moi,  et  nos  forces  seront  doublées  à  tous  deux. 

On  s'embrassa  une  dernière  fois,  et  Monsieur  remonta  tout  attendri 
dans  son  carrosse;  mais  depuis  il  avoua  à  Montrésor  qu'il  ne  s'était 
jamais  senti  si  confus,  si  honteux,  si  accablé,  si  mécontent  de  lui-même, 
la  tête  si  basse  et  le  cœur  si  meurtri,  que  dans  ce  trajet  du  Palais-Car- 
dinal au  Luxembourg,  malgré  le  bocal  de  fruits  confits,  où  il  puisait 
assidûment. 

Le  soir,  M.  le  cardinal,  se  frottant  les  mains,  dit  à  Bois-Robert  : 

—  L'abbé,  veux-tu  savoir  à  quoi  sert  d'être  homme  de  bien  et  connu 
pour  tel?  A  pouvoir,  quand  l'occasion  l'exige,  faire  un  mensonge  et 
jouer  un  mauvais  tour,  sans  qu'on  ose  vous  soupçonner  de  superche- 
rie. Avec  ta  réputation  délabrée,  tu  ne  saurais  en  faire  autant.  Tu 
n'irais  pas  au  bout  de  la  rue  sans  être  lapidé. 

—  Votre  éminence,  répondit  l'abbé,  a  donc  mérité  aujourd'hui  le 
supplice  de  saint  Etienne? 

—  Dans  toute  sa  rigueur. 

—  Je  vous  en  félicite  sincèrement.  J'aime  mieux  ma  réputation  dé- 
labrée et  ma  conscience  libre. 

—  C'est  que  tu  n'as  point,  comme  moi,  cent  mille  ennemis  à  tes 
trousses.  Enfin,  me  voilà  débarrassé  du  plus  dangereux,  du  seul  qui 
fût  vraiment  à  craindre,  précisément  parce  que  son  ambition  était 
honnête.  Puylaurens  m'a  donné  plus  de  soucis  que  tous  les  autres  en- 
semble. A  présent,  nous  pouvons  porter  le  front  haut;  nous  dormirons 
bien  cette  nuit.  Nos  inquiétudes  sont  à  Vincennes. 

Dans  ce  moment,  la  porte  des  petits  appartemens  s'ouvrit,  et  le  car- 
dinal vit  paraître  Marguerite  de  Pont-Château,  duchesse  de  Puylaurens 
et  d'Aiguillon. 

—  Voilà,  dit  l'abbé  en  prenant  son  chapeau,  de  quoi  troubler  le 
sommeil  de  votre  éminence  jusqu'à  sa  nuit  dernière. 
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—  Restez,  dit  la  duchesse  à  Bois-Robert;  je  parlerai  volontiers  de- 
vant VOUS;  je  voudrais  que  toute  la  terre  pût  m'entendre. 

M™'  de  Puylaurens  refusa  de  s'asseoir  sur  le  fauteuil  que  Bois-Robert 
lui  présenta,  et,  se  tenant  debout  en  face  de  son  oncle,  elle  demanda 
froidement  au  ministre  s'il  voulait  bien  lui  donner  un  quart  d'heure 
d'audience,  en  ajoutant  qu'elle  avait  à  entretenir  son  éminence  d'un 
sujet  fort  grave. 

—  Épuisons  donc  bien  vile  ce  grave  sujet,  répondit  le  cardinal,  un 
peu  étourdi  de  ce  début;  je  vous  prête  attention. 

—  Ne  vous  attendez  point,  reprit  la  duchesse,  à  ces  scènes  déchi- 
rantes qui  ne  font  que  vous  endurcir.  Je  connais  votre  cœur,  et  j'ai  vu 
trop  souvent  qu'il  est  de  marbre  dans  ces  occasions.  Je  garde  ma  dou- 
leur pour  moi,  et  ce  n'est  point  à  vos  genoux  que  je  verserai  des 
larmes.  J'ai  mes  heures  pour  pleurer.  Vous  êtes  homme  d'affaires,  je 
tâcherai  de  vous  parler  dans  votre  style.  Je  prie  Bois-Robert,  qui  m'a 
toujours  montré  de  l'intérêt,  de  m'avertir  si  je  ne  m'exprime  pas 
comme  il  faut. 

Les  sourcils  de  M.  le  cardinal  se  relevèrent  au  sommet  de  son  front, 
et  ses  yeux  s'arrondirent  par  excès  d'étonnement  et  d^  curiosité. 

—  Eh  î  dit-il,  quelle  affaire  d'état  allez-vous  donc  me  proposer? 

—  Laissez-la  s'expliquer,  interrompit  Bois-Robert.  Avez-vous  peur 
d'être  surpris  et  battu  par  la  politique  d'une  enfant  de  vingt  ans?  Par- 
lez sans  crainte,  madame,  je  vous  aiderai  comme  je  pourrai. 

—  Monsieur  le  cardinal ,  poursuivit  la  duchesse ,  il  y  a  bientôt  cinq 
ans,  le  jeune  Antoine  de  L'Age  conçut  de  l'amour  pour  moi,  et  me 
déclara  sa  passion  dans  ce  palais  même,  en  me  donnant  pour  gage  de 
sa  foi  cette  bague  que  vous  voyez  à  mon  doigt,  et  que  Lopez  vous  avait 
voulu  vendre.  Je  ne  vous  ai  point  fait  mystère  de  mon  inclination  pour 
ce  gentilhomme.  Vous  m'avez  autorisée  à  prendre  des  engagemens 
avec  lui,  et  c'est  après  m'être  assurée  de  votre  approbation  que  j'ai  ré- 
pondu sans  réserve  à  son  amour.  Vous  estimiez  Puylaurens  alors,  et 
vous  fondiez  sur  lui  je  ne  sais  quelles  espérances  et  quels  projets  qui 
ne  me  regardaient  point.  Vos  idées  et  vos  vues  ont  bientôt  changé. 
Puylaurens  a  commis  des  fautes  dont  je  ne  l'excuse  pas;  vous  lui  avez 
retiré  votre  amitié.  Comme  mon  cœur  ne  pouvait  se  plier  aux  varia- 
tions de  la  politique,  vous  m'avez  pardonné  d'aimer  encore  un  gentil- 
homme qui  avait  perdu  vos  bonnes  grâces.  Vous  m'avez  consolée  de 
votre  mieux,  et  cette  indulgence  m'a  souvent  touchée.  L'amour  qui 
m'attachait  à  Puylaurens  avait  résisté  à  de  grandes  vicissitudes.  Mon 
mariage  fut  une  des  conditions  de  votre  traité  de  paix.  J'ai  dû  penser 
que  dans  vos  calculs  vous  aviez  autant  égard  à  mes  sentimens  qu'à 
votre  intérêt  particulier;  j'ai  dû  croire  que  vous  saisissiez  avec  plaisir 
le  moment  d'un  accord  entre  ces  sentimens  et  cet  intérêt  pour  assurer 
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ma  fortune  et  mon  bonheur,  comme  vous  l'aviez  promis  à  mon  père. 
Me  suis-je  trompée? 

—  Répondez,  dit  Bois-Robert  :  nous  vous  demandons  si  vous  avez 
marié  votre  nièce  pour  faire  son  bonheur,  ou  seulement  pour  vous  ac- 
commoder avec  Monsieur  et  son  parti. 

—  Belle  question!  Il  suffit  de  voir  comment  j'ai  traité  cette  petite 
raisonneuse  :  ne  lui  ai-je  point  donné  un  duché,  des  bijoux,  de  l'ar- 
gent, des  terres,  un  hôtel?  n'a-t-elle  pas  quarante  mille  livres  par  an 
de  plus  que  la  plus  riche  de  mes  autres  nièces? 

—  Fort  bien,  répondit  Bois-Robert;  vous  avez  donc  songé  surtout  à 
son  bonheur.  Cela  est  entendu.  Poursuivez,  madame. 

—  Cependant,  poursuivit  la  duchesse,  à  peine  suis-je  mariée,  que  les 
filets  de  la  police  sont  tendus  contre  Puylaurens;  des  avis  lui  arrivent 
de  Bruxelles  pour  lui  annoncer  de  basses  manœuvres.  J'ai  la  certitude 
qu'il  est  innocent,  et  vous  n'oseriez  me  soutenir  en  face  le  contraire; 
mais,  quand  même  Puylaurens  aurait  conspiré,  dans  les  termes  où  vous 
étiez  avec  lui,  ne  devait-on  pas  tout  au  moins  le  faire  comparaître,  l'in- 
terroger, le  mettre  en  présence  des  témoins  ou  des  pièces,  lui  deman- 
der ses  moyens  de  défense  ou  ses  excuses?  Il  vous  a  dicté  par  sa  con- 
duite celle  que  vous  auriez  dû  tenir,  en  venant  de  lui-même  vous 
montrer  les  avis  qu'on  lui  envoyait,  et  auxquels  il  ne  pouvait  croire. 
Sa  loyauté  est  devenue  pour  vous  un  surcroît  d'embarras.  Vous  hâtez 
alors  l'arrestation  de  Puylaurens,  et  vous  confisquez  la  preuve  de  son 
innocence.  Il  faut  un  coup  de  désespoir  pour  vous  contraindre  à  resti- 
tuer cette  preuve,  dont  vous  combattez  l'effet  dans  l'esprit  du  roi  avec 
la  mahce  d'un  ennemi  acharné.  Vous  devriez  être  un  juge  impartial, 
et  vous  vous  faites  dénonciateur,  accusateur  et  faux  témoin.  Sa  majesté 
elle-même,  un  peu  honteuse  de  tant  de  cruauté,  propose  un  oubli  gé- 
néral et  réciproque  des  offenses,  et  vous  repoussez  ce  moyen  de  con- 
ciliation en  déguisant  votre  haine  sous  le  prétexte  du  bien  de  l'état. 
Entendez  ce  que  pense  le  public,  spectateur  indifférent  des  malheurs 
des  grands  :  il  dit  que  vous  avez  trompé  Monsieur  par  une  feinte  ré- 
conciliation, que  vous  avez  donné  votre  nièce  à  Puylaurens  pour  ache- 
ver de  le  perdre  à  votre  aise,  et  que  le  prince,  dont  ce  jeune  homme 
était  le  favori,  s'étant  laissé  enlever  le  seul  de  ses  conseillers  qui  eût 
du  cœur,  n'est  plus  qu'un  automate  dont  la  faiblesse  vous  sert  d'amu- 
sement. Qui  donc  pourriez-vous  encore  tromper  en  niant  toutes  ces 
choses?  Soyez  dur,  implacable,  mais  ne  soyez  point  hypocrite;  ayez 
au  moins  le  courage  d'avouer  vos  actions  et  d'en  plaider  la  défense. 

—  Eh  bien!  oui,  je  les  avoue,  dit  le  cardinal,  non  pas  devant  un  pu- 
blic inepte,  qui  ne  sait  point  juger  ce  qu'on  fait  pour  lui,  mais  en  face 
de  vous,  madame,  qui  parlez  si  haut.  La  ruine  de  Puylaurens  était  né* 
cessaire  au  repos  du  royaume.  Il  allait  partir  encore  une  fois  pour  les 
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Flandres  et  entraîner  avec  lui  le  prince  faible  dont  il  disposait.  Je  l'ai 
endormi  par  mes  bienfaits,  afin  de  le  mieux  saisir  au  faîte  de  sa  gran- 
deur. Nous  le  tenons  à  présent.  C'est  atfaire  finie.  J'ai  sacrifié  la  paix  de 
ma  maison  au  bien  de  l'état.  J'aurai  la  guerre  civile  chez  moi,  mais  la 
France  jouira  enfin  du  repos  que  les  ambitieux  avaient  détruit.  Ap- 
prenez, madame,  à  vous  dévouer  comme  moi  aux  grands  intérêts  de 
ce  pays. 

—  Vous  l'entendez,  Bois-Robert,  reprit  la  duchesse;  et  vous,  mon- 
seigneur, je  vous  remercie  de  cette  confession  sincère.  11  faut  appren- 
dre, dites-vous,  à  se  dévouer  aux  grands  intérêts  de  ce  pays?  Je  vais 
éprouver  à  l'instant  le  mérite  de  votre  sacrifice.  Monsieur  le  cardinal,  ne 
me  considérez  plus  comme  une  enfant.  Les  Iraverseset  les  chagrinsm'ont 
formée.  Par  vos  soins,  je  suis  devenue  en  peu  de  jours  une  femme  de 
quelque  raison  et  d'un  peu  d'expérience.  S'il  est  vrai,  comme  vous 
l'assurez,  que  vous  ayez  sacrifié  la  paix  de  votre  maison  au  bien  de 
l'état,  ce  sacrifice  n'est  plus  nécessaire.  Vous  n'aurez  plus  la  guerre 
civile  chez  vous,  rendez-moi  l'époux  que  vous  m'avez  donné.  Je  vous 
jure  sur  mon  honneur  de  l'emmener  bien  loin  des  cours;  je  vous  pro- 
mets qu'il  ne  reverra  de  sa  vie  le  prince  ingrat  qui  l'abandonne.  11  vivra 
pour  moi  seule,  et  aussi  étranger  aux  cabales  qu'il  peut  l'être  dans  le 
donjon  de  Vincennes.  Je  serai  son  geôlier,  et  je  m'engage  solennelle- 
ment à  le  charger  de  chaînes  si  étroites,  que  vous  n'entendrez  plus  parler 
de  lui;  car  j'ai  connu,  pendant  les  dix  jours  que  vous  me  l'avez  laissé, 
toute  ma  puissance  sur  son  cœur  et  son  esprit.  Voilà,  monsieur,  l'affaire 
d'état  que  j'avais  à  vous  proposer. 

—  Oh!  le  bon  petit  plénipotentiaire!  s'écria  le  cardinal  en  riant. 

—  Acceptez,  dit  Bois-Robert;  ce  petit  plénipotentiaire  en  sait  plus 
long  que  le  père  Joseph. 

—  Je  ne  me  fie  point,  dit  le  ministre,  aux  chaînes  de  fleurs  du  ma- 
riage :  on  en  voit  trop  qui  se  brisent  tous  les  jours. 

—  Ne  badinez  pas,  reprit  la  duchesse;  je  me  suis  engagée  sur  mon 
honneur.  Si  Puylaurens  voulait  se  dérober  à  mon  autorité,  je  vous  le 
livrerais  moi-même. 

—  Et  que  ferez-vous  de  lui? 

—  Je  l'emmènerai  à  Bois-le-Vicomte,  et  il  n'en  sortira  plus, 

—  Impossible,  ma  mie  !  tu  ne  l'y  retiendrais  pas  pendant  trois  mois. 
A  la  première  cabale,  nous  le  verrions  paraître  à  la  cour. 

—  Je  vous  jure  qu'il  n'y  reviendrait  de  sa  vie. 

—  Les  murailles  de  Vincennes  me  répondent  bien  mieux  de  sa  sa- 
gesse. On  se  moquerait  de  moi,  si  j'acceptais  un  pareil  marché.  Puylau- 
rens restera  au  donjon.  Il  y  aurait  trop  de  douceur  à  conspirer,  si  on 
trouvait  encore  au  bout  une  jolie  fille  à  caresser  dans  la  plus  riante 
campagne  du  monde. 
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—  Si  vous  me  refusez,  je  connaîtrai  par  là  que  le  bien  de  l'état  n'est 
point  votre  seul  guide,  et  que  la  vengeance  et  la  colère  sont,  au  fond, 
ce  qui  vous  pousse. 

—  Monseigneur,  dit  Bois-Robert,  il  faut  répondre  à  cela.  Vous  ne 
pouvez  vous  taire  sur  une  accusation  aussi  grave. 

—  Puylaurens  est  à  Vincennes  pour  l'exemple  des  mauvaises  têtes  et 
des  favoris  imprudens. 

—  Mon  oncle,  reprit  la  duchesse,  voici  le  moment  de  vous  laisser 
fléchir  et  de  montrer  un  peu  de  bonté.  Établissez  en  même  temps  la 
paix  dans  votre  maison  et  dans  le  royaume.  Montrez  que  vous  aimez 
votre  pauvre  nièce;  acceptez  un  accommodement  qui  assure  mon  bon- 
heur. 

—  Je  saurai  bien  te  rendre  heureuse  malgré  tout.  Brisons  là.  Point 
de  Puylaurens. 

—  Puisque  vous  repoussez  une  proposition  si  raisonnable,  recevez 
ma  dernière  déclaration.  Votre  éminence  s'est  jouée  des  sentimens  les 
plus  sacrés,  en  me  faisant  servir  à  ses  vengeances.  L'instrument  se 
brise  dans  ses  mains  :  je  ne  suis  plus  sa  nièce;  je  suis  duchesse  de  Puy- 
laurens. Je  supplie  votre  éminence  de  me  permettre  de  partager  le  sort 
du  mari  qu'elle  m'a  donné.  Une  lettre  apprendra  au  baron  de  Pont- 
Château,  mon  père,  que  je  suis  à  Vincennes,  et  que  vous  avez  assuré 
de  celte  façon  le  bonheur  et  la  fortune  de  sa  fille. 

—  Les  femmes  ne  vont  point  à  Vincennes.  Vous  serez  ma  nièce  en 
dépit  de  vous,  et  je  rendrai  quelque  jour  bon  compte  à  mon  cousin  de 
Pont-Château  du  bonheur  de  sa  fille.  A  Vincennes,  bon  Dieu  !  je  t'aime 
trop,  ma  mignonne,  pour  te  mettre  en  prison. 

—  Homme  d'airain  !  s'écria  la  duchesse,  tu  as  rencontré  une  volonté 
aussi  grande  que  la  tienne.  Je  partagerai  de  loin  le  sort  de  mon  mari. 
Je  m'enfermerai;  je  ne  te  verrai  plus,  et  s'il  est  vrai  que  tu  m'aimes, 
comme  tu  le  dis,  garde  bien  que  tes  suppôts  n'attentent  à  la  vie  de 
Puylaurens,  car,  s'il  vient  à  mourir,  je  ne  lui  survivrai  pas  d'un  jour. 

—  Bah  !  dit  le  cardinal,  ce  sont  propos  de  petite  fille  en  colère.  Vous 
ne  vous  enfermerez  point.  Mes  mesures  sont  prises;  aucun  couvent 
n'osera  vous  recevoir,  et  je  saurai  bien  me  faire  ouvrir  votre  porte. 
Quant  à  l'idée  de  mourir  avec  Puylaurens,  je  m'y  oppose;  si  le  prison- 
nier partait  pour  l'autre  monde,  on  veillerait  de  près  sur  vous,  et  je  ne 
pense  pas  que  le  chagrin  seul  suffise  à  détruire  une  belle  femme  dans 
toute  la  fleur  de  sa  jeunesse. 

—  Un  esprit  comme  le  tien  n'imagine  point  qu'on  puisse  mourir  des 
blessures  de  l'ame;  mais  crois-tu  à  la  vertu  du  sublimé  corrosif?  Re- 
garde ce  flacon  :  il  contient  de  quoi  détruire  vingt  femmes  dans  la  fleur 
de  leur  jeunesse. 
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—  Sainte  Vierge  I  s'écria  le  ministre,  du  sublimé  !  Qu'allons-nous 
devenir?  Veux-tu  bien  me  donner  ce  flacon,  méchante  fille  ! 

—  N'approchez  pas,  répondit  la  duchesse,  ou  je  vide  le  flacon  d'un 
trait. 

—  Miséricorde  î  tout  le  monde  conspire  donc  contre  moi? 

—  Prenez  garde,  dit  Bois-Robert;  ne  voyez-vous  pas  dans  les  yeux 
de  cette  enfant  qu'elle  va  se  tuer? 

—  Eh  bien  !  que  veut-elle?  que  demande-t-eile?  Est-ce  que  je  sou- 
haite sa  mort?  Je  ne  pense,  au  contraire,  qu'à  lui  faire  du  bien,  l'en- 
richir, la  couvrir  de  bijoux  jusqu'à  ce  que  le  rire  lui  revienne  sur  leâ 
lèvres. 

—  Tenez  ferme,  madame,  dit  Bois-Robert;  il  bat  la  chamade.  Il  va 
capituler. 

—  Non,  je  ne  capitule  point,  reprit  le  cardinal.  Son  Puylaurens  est 
en  bonne  santé.  Il  occupe  une  beile  chambre,  il  a  des  livres  et  une 
écritoire,  et  ne  souffre  pas  même  de  l'ennui.  Où  voit-on  qu'il  soit 
question  de  le  porter  en  terre?  Pourquoi  me  menacer  de  catastrophes 
abominables?  Serrez  cette  fiole,  fille  ingrate,  et  craignez  ma  colère. 

—  Pauvre  despote  !  répondit  la  duchesse  en  souriant.  Tu  parles  de 
ta  colère,  à  moi  qui  n'ai  plus  à  craindre  que  Dieu.  La  mort  se  moque 
de  ta  tyrannie;  ta  puissance  s'arrête  à  la  porte  du  cimetière.  Je  suis  plus 
forte  que  toi.  Jure  donc,  si  tu  ne  veux  me  perdre,  que  Puylaurens  ne 
mourra  point  comme  M.  d'Ornano. 

—  Je  te  le  promets,  il  ne  mangera  point  de  champignons.  A  quoi 
vas-tu  songer?  On  le  nourrit  comme  un  prince. 

—  Promets  encore  que  j'aurai  des  nouvelles  de  sa  santé. 

—  Tous  les  samedis,  le  bulletin  du  donjon  te  sera  communiqué.  Tu 
y  verras  que  Puylaurens  dort,  comme  un  béat,  sans  songer  à  sa 
femme. 

—  Adieu,  monseigneur,  il  dépendra  de  vous  que  je  vive.  Il  dépen- 
dra ensuite  de  vous  que  je  sois  heureuse  et  que  je  vous  rende  mon 
amiiié;  jusque-là  notre  parenté,  la  familiarité  tendre  qui  existait  entre 
vous  et  moi,  tout  cela  est  sous  la  clé  du  donjon.  Vous  l'en  tirerez  quand 
il  vous  plaira. 

—  Mais  j'irai  te  voir,  ma  mie,  et  tu  ne  me  mettras  point  à  la  porte 
de  ton  logis. 

—  Vous  n'y  gagnerez  rien,  car  je  ne  vous  parlerai  que  de  mon  mari, 
et  ne  vous  laisserai  pas  un  instant  de  loisir  pour  m'entretenir  d'autre 
chose. 

—  Vit-on  jamais  une  péronnelle  plus  délibérée?  dit  le  cardinal  quand 
sa  nièce  fut  sortie.  Me  venir  braver  en  face,  traiter  avec  moi  comme 
ferait  l'ambassadeur  ottoman  1  Je  la  mettrai  à  la  raison. 
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-—  Votre  éminence,  dit  Bois-Robert,  ne  la  mettra  qu'au  désespoir, 
et  s'en  repentira  tout  le  reste  de  sa  vie.  Votre  gouvernement  ne  pé- 
nètre point  dans  le  cœur  des  femmes,  et,  si  vous  y  voulez  régner,  vous 
établirez  votre  domination  sur  un  cadavre  de  vingt  ans. 

—  L'abbé,  va-t'en  au  diable  avec  tes  prédictions  sinistres  ! 
Bois-Robert  partit  sans  oser  répliquer.  Quand  les  autres  courtisans 

arrivèrent,  l'éminentissime  les  reçut  en  bourru  et  ne  voulut  point 
écouter  leurs  historiettes  et  jeux  de  mots.  La  fiole  de  sublimé  lui  re- 
venait à  la  mémoire  et  lui  jetait  du  noir  dans  l'ame.  Si  l'opiniâtreté 
de  cet  homme  eût  pu  se  vaincre  une  fois,  ce  devait  être  en  cette  ren- 
contre; mais  il  était  d'airain,  comme  le  disait  sa  nièce,  et  l'idée  de  cé- 
der ne  lui  entrait  point  dans  l'esprit.  M.  le  cardinal  se  faisait  mener 
deux  fois  par  semaine  chez  M'"^  de  Puylaurens.  Il  lui  apportait  de  petits 
présens,  lui  caressait  le  menton,  croyant  se  donner  des  airs  de  bon 
compagnon.  La  duchesse  demandait  îivec  une  rare  constance  la  grâce 
de  son  mari,  ou  la  permission  d'entrer  à  Vincennes;  on  lui  refusait 
l'une  et  l'autre,  et  dès-lors  elle  prenait  quelque  ouvrage  de  femme,  et 
ne  levait  plus  les  yeux  de  sa  broderie.  Chaque  samedi,  l'éminence  en- 
voyait à  sa  nièce  le  bulletin  du  gouverneur  de  Vincennes,  et  la  du- 
chesse y  voyait  que  la  santé  de  Puylaurens  était  bonne.  Les  choses  de- 
meurèrent en  cet  état  pendant  quatre  mois.  Il  devenait  évident  que 
l'homme  d'airain  ne  voulait  point  s'attendrir. 

XXVIII. 

Un  soir,  M™®  de  Puylaurens  eut  une  conférence  avec  la  reioe  et 
M""^  de  Chevreuse.  On  ne  sut  point  ce  qui  fut  dit  dans  le  petit  oratoire 
où  ces  trois  personnes  se  tinrent  enfermées  pendant  deux  heures.  Le 
lendemain,  qui  était  un  dimanche,  M.  le  cardinal  rencontra  la  reine 
au  sortir  de  la  messe.  Anne  d'Autriche,  parée  avec  un  goût  exquis, 
portait  à  son  sein  un  magnifique  bouquet  de  fleurs  dont  l'éminentis- 
sime lui  fit  compliment. 

—  Puisqu'il  vous  plaît,  dit  la  reine  en  souriant,  regardez-le  bien; 
vous  le  reverrez  peut-être. 

Au  bout  d'une  heure,  un  page  du  Louvre,  tenant  sous  son  bras  un 
petit  coffre,  était  introduit  chez  le  ministre  au  Palais-Cardinal, 

—  Qu'est  ceci,  mon  ami?  demanda  l'éminence. 

—  Je  l'ignore,  répondit  le  page.  La  reine  vous  prie  d'ouvrir  ce  cof- 
fret quand  vous  serez  seul. 

Aussitôt  le  jeune  homme  partit,  M.  le  cardinal  ferma  les  verrous.  On 
l'entendit  ensuite  appeler  son  barbier. 

—  Holà!  maître  Ponce,  disait-il,  où  avez- vous  l'esprit  aujourd'hui? 
Ne  voyez- vous  point  que  je  suis  coiffé  comme  le  prince  Riquet?  Et  cette 
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barbe,  ne  sauriez-vous  la  peigner  autrement?  Mariez -vous  votre  fille, 
que  vous  êtes  si  chiche  de  vos  parfums?  Apportez  vitement  vos  boîtes, 
et  faites-moi  mon  visage  des  dimanches.  Cherchez  mes  gants  de  sen- 
teur, et  mettez  un  peu  de  jasmin  dans  mon  mouchoir.  Je  n'oserais  baiser 
la  main  d'une  dame  avec  cette  figure-là. 

Le  soir,  le  père  Joseph,  causant  avec  l'archevêque  de  Paris,  lui  disait 
«n  confidence  : 

—  Le  grand  homme  a  ses  endroits  où  les  mouches  le  piquent  en- 
core comme  à  vingt-cinq  ans.  Tantôt,  je  lui  vais  demander  ma  corres- 
pondance de  la  diète  de  Ratisbonne,  pour  en  relire  certains  passages, 
et  je  le  trouve  entre  les  mains  de  son  barbier,  grondant  maître  Ponce 
de  ne  l'avoir  point  parfumé  à  son  gré.  Il  ouvre  le  tiroir  secret  de  son 
bureau  pour  me  donner  mes  lettres,  et  qu'est-ce  que  j'aperçois?  Un 
gros  bouquet  de  fleurs  fraîchement  cueillies  et  liées  avec  du  fil  d'ori 
Ce  doit  être  pour  Marion  de  Lorme.  La  cinquantaine  lui  va  pourtant 
sonner  aux  oreilles  tout  à  l'heure.  Il  a  deux  petites  maladies  dont  on 
ne  le  guérira  jamais  :  les  femmes  et  la  poésie.  Ses  amours  sont  boi- 
teuses comme  ses  alexandrins.  Il  n'est  pas  plus  brave  sur  l'un  de  ces 
chapitres  que  sur  l'autre;  mais  allez  donc  lui  dire  cela!  Il  vous  prou- 
verait que  vous  conspirez  contre  le  roi.  Laissons-le  payer  son  tribut  à 
la  faiblesse  humaine. 

A  force  de  gourmander  maître  Ponce,  M.  le  cardinal  avait  fini  par 
se  faire  donner  sa  mine  des  dimanches,  comme  il  le  souhaitait,  pour 
aller  au  salon  de  la  reine.  Il  s'était  vêtu  de  court;  les  bas  rouges  bien 
tendus,  le  haut-de-chausses  orné  de  dentelles,  la  calotte  sur  le  derrière 
de  la  tête,  les  gants  de  peau  du  Nord,  la  chemise  brodée  d'or,  le  lacet 
de  filigrane  au  cou  avec  la  croix  de  diamans,  et  le  rabat  richement  fes- 
tonné. Quand  il  se  vit  si  bien  apprêté,  dans  son  miroir  de  Venise,  le 
cardinal  releva  le  menton,  abaissa  les  paupières,  et  un  air  de  majes- 
tueuse satisfaction  accompagna  aussitôt  la  propreté  de  son  visage. 
Il  tâcha  de  mettre  au  complet  ses  avantages  naturels  en  prenant  un 
pas  libre  et  dégagé,  mais  l'usage  de  la  robe  lui  donnait  on  ne  sait  quoi 
de  lent  et  de  gêné;  la  vie  de  cabinet  commençait  à  lui  courber  le  dos, 
et  toutes  les  jointures  de  ses  membres  semblaient  rouillées  par  l'âge; 
à  part  ces  légers  défauts,  c'était  un  prélat  fort  cavalier.  Au  rebours  de 
ce  qu'il  pensait,  il  trouva  l'assemblée  peu  nombreuse  au  Louvre. 

—  Se  peut-il,  madame,  dit  le  cardinal,  que  votre  majesté  ait  si  petite 
compagnie? 

—  Je  l'ai  voulu  ainsi,  répondit  la  reine;  mes  vapeurs  m'ont  servi  de 
prétexte  pour  éloigner  beaucoup  de  monde.  Lorsque  nous  avons  les 
politiques,  vous  parlez  avec  eux;  on  ne  jouit  plus  de  votre  conversa- 
tion, et  l'ennui  nous  gagne.  Aujourd'hui  nous  vous  tenons  :  il  faut  nous 
faire  votre  cour. 
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—  C'est-à-dire,  madame,  que  vous  êtes  aujourd'hui  plus  humaine  et 
mieux  disposée  à  recevoir  mes  respects. 

—  Ils  ne  m'ont  jamais  déplu,  monsieur  le  cardinal. 

—  Combien  de  fois  ne  les  avez-vous  point  foulés  aux  pieds,  écartés 
de  vous  avec  une  rigueur  accablante  et  un  mépris  cruel? 

—  Élait-ce  bien  vos  respects,  et  non  autre  chose  de  plus  dangereux? 
dit  la  reine  en  jouant  de  l'éventail;  mais  laissez-nous  le  droit  d'être 
volontaire  et  capricieuse.  Une  femme  a  ses  petits  privilèges. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  rien  changer  à  vos  charmes!  Je 
les  admire  en  gémissant. 

—  Vous  trouvez- vous  fort  à  plaindre  ce  soir? 

—  Toujours,  madame.  Je  me  suis  enivré  des  odeurs  d'un  bouquet 
qui  m'a  fort  remué  les  sens.  Je  soupirais  loin  de  vous,  et  je  soupire  en 
vous  voyant. 

Sur  un  signe  convenu  entre  la  reine  et  sa  dame  d'honneur,  la  du- 
chesse de  Chevreuse  vint  rompre  le  tête  à  tête.  M.  le  cardinal  se  mor- 
dit les  lèvres  en  perdîint  l'occasion  de  se  déclarer.  Il  ne  bougea  d'au- 
près de  la  reine;  mais,  chaque  fois  qu'il  s'avisait  de  tourner  au  tendre, 
le  signal  ramenait  un  interrupteur,  sans  que  le  prélat  amoureux 
soupçonnât  le  manège  qui  l'obligeait  à  remettre  en  poche  ses  élans 
passionnés.  On  fit  chanter  la  maréchale  de  Thémines,  qui  avait  une  voix 
admirable. 

—  Monsieur  le  cardinal,  dit  la  reine  en  applaudissant,  que  n'appre- 
nons-nous la  musique?  Ne  savez- vous  pas  jouer  du  luth? 

—  Je  maniais  un  peu  le  luth  dans  ma  jeunesse. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  n'ayez  jamais  joué  devant  moi?  Venez 
me  voir  un  malin  et  apportez  un  bon  instrument  de  Bologne. 

—  Volontiers,  madame;  mais  gardez-m'en  le  secret  et  recevez-moi 
sans  témoins. 

—  Nous  n'aurons  pour  témoin  que  la  duchesse  de  Chevreuse,  et  je 
vous  recevrai  dans  mon  oratoire. 

Le  cardinal  rentra  chez  lui  tout  gonflé  d'espérances.  Le  père  Joseph 
le  trouva  le  lendemain  enfermé  avec  le  chevalier  de  L'Enclos  (1),  le 
plus  fameux  joueur  de  luth  qui  fût  alors  en  France.  L'éminentissime 
grattait  les  cordes  d'une  fort  belle  pièce  de  Bologne  et  demandait  à 
L'Enclos  si  ce  n'était  point  trop  mal  pour  une  première  leçon;  à  quoi 
le  chevalier,  bon  courtisan,  n'eut  garde  de  répondre  que  ce  n'était 
joué  ni  juste  ni  en  mesure.  Pendant  ce  temps-là,  M"®  de  Chevreuse 
riait  avec  la  reine. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  disait-elle,  que  votre  majesté  est  coquette 
comme  un  démon,  lorsqu'elle  veut  bien  s'en  donner  la  peine. 

(1)  Le  père  de  Ninon. 
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—  Surtout,  disait  Anne  d'Autriche,  quand  le  moment  sera  venu, 
n'allez  point  me  faire  perdre  mon  sérieux  et  ne  vous  avisez  point  de 
sortir  de  l'oratoire;  vous  m'exposeriez  à  quelque  insulte. 

—  Pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  vous  quitter.  Le  prélat  aura 
beau  rouler  ses  yeux  et  secouer  ses  épaules  avec  impatience,  je  n'y 
comprendrai  rien  et  demeurerai  à  mon  poste.  Résignez-vous  seulement 
à  vous  laisser  baiser  le  bout  des  doigts  en  ma  présence. 

En  attendant  le  jour  de  l'entrevue,  M.  le  cardinal  vint  chaque  soir  au 
Louvre,  toujours  vêtu  de  court  et  peigné  par  maître  Ponce.  Dans  un 
moment  où  l'éminence,  plus  enivrée  qu'à  l'ordinaire,  débitait  des 
phrases  de  berger  fidèle,  la  reine  lui  posa  doucement  son  éventail  sur 
la  manche  et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Il  me  passe  dans  l'esprit  une  fantaisie;  si  vous  me  contentez,  je 
vous  en  saurai  beaucoup  de  gré.  J'aime  votre  nièce  Marguerite;  elle 
pleure  son  Puylaurens;  faisons-lui  la  surprise  de  le  tirer  de  prison. 

Le  front  du  ministre,  tout  à  l'heure  épanoui,  devint  sombre  et  plissé 
de  rides  profondes. 

—  Par  pitié,  madame,  dit-il ,  ne  parlons  point  d'affaires  d'état.  Près 
de  vous  je  nageais  dans  les  délices,  et  d'un  mot  vous  me  précipitez 
d'un  parterre  de  fleurs  au  fond  d'un  noir  souterrain. 

—  Me  refuserez-vous  cela?  Je  suis  curieuse  de  voir  si  vous  l'oserez.  La 
contrariété  m'enflamme  déjà.  Ce  n'était  qu'une  envie,  à  présent  c'est 
une  passion.  Je  veux  la  grâce  de  Puylaurens,  et  je  l'aurai. 

—  Mais  quelle  tyrannie!  s'écria  le  cardinal.  Ne  laisserez-vous  pas  aux 
gens  huit  jours  pour  réfléchir? 

—  Pas  une  heure.  Je  veux  cette  grâce  à  l'instant. 

—  Il  me  faut  pourtant  le  loisir  d'y  penser. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur.  Vous  êtes  un  pauvre  amoureux. 
Retournez  à  votre  portefeuille. 

La  reine  se  leva,  demanda  des  cartes  et  se  mit  à  jouer.  Avant  de  se 
retirer,  le  ministre  lui  vint  dire  à  l'oreille  : 

—  Modérez  cette  vivacité.  Nous  causerons  de  Puylaurens  dans  votre 
oratoire. 

Le  jour  de  l'entrevue,  on  apporta  dès  le  matin  le  luth  de  Rologne, 
enveloppé  dans  son  étui.  M.  de  L'Enclos  en  avait  monté  lui-même  les 
cordes,  car  l'éminence  était  incapable  de  les  mettre  d'accord.  Vers 
midi ,  les  femmes  de  service  entendirent  des  pas  dans  l'escaher  dérobé 
de  la  reine,  mais  des  pas  si  pesans,  qu'on  n'y  eût  jamais  reconnu  un 
amant  en  bonne  fortune.  Les  portes  secrètes  s'ouvrirent  jusqu'à  celle 
de  l'oratoire,  qui  se  referma  tout  aussitôt.  La  reine  était  vêtue  d'une 
étoffe  de  soie  neuve  si  dure,  à  plis  si  cassans  et  montant  si  haut ,  son 
juste  de  baleine  était  si  raide  et  si  serré,  son  collet  si  empesé,  qu'elle 
ressemblait  à  une  citadelle  hérissée  de  bastions,  demi-lunes  et  tourelles. 
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On  voyait  aisément  que  la  garnison  ne  voulait  pas  se  rendre  ce  jour-là; 
Bttais  M.  le  cardinal  était  mauvais  juge  dans  les  assauts  de  ce  genre  et 
ne  devina  point  la  détermination  de  l'ennemi  à  l'aspect  de  sa  toilette. 
Malgré  son  rempart  d'ajustemens  et  la  présence  de  M"^  de  Chevreuse, 
ccMPps  d'armée  auxiliaire  d'intelligence  avec  la  place,  Anne  d'Autriche 
paraissait  au  supplice.  La  duchesse  tira  le  luth  de  la  boîte,  et,  jetant  sur 
ses  épaules  une  mante  drapée  à  l'espagnole,  elle  se  mit  à  frotter  les 
cordes  au  hasard,  dans  l'attitude  d'un  soupirant  de  nuit  qui  donne  une 
sérénade,  les  yeux  levés  vers  la  fenêtre  de  sa  maîtresse. 

—  Allons,  dit-elle,  cher  seigneur,  à  votre  tour.  Vous  êtes  heureuse- 
ment partagé.  Au  lieu  de  vous  morfondre  dans  la  rue,  suivant  l'usage, 
vous  allez  réjouir  les  oreilles  de  madame  sur  un  bon  siège  de  velours, 
àl'abri  du  vent. 

Le  musicien  prit  son  luth,  feignit  de  l'accorder,  bien  qu'il  ne  sût 
point  en  manier  les  chevilles,  et  se  posa  sur  son  fauteuil  le  plus  gra- 
cieusement qu'il  put,  c'est-à-dire  dans  l'attitude  la  plus  gauche  du 
monde.  M""^  de  Chevreuse,  appuyée  avec  nonchalance  sur  le  dos  d'un 
siège,  faisait  encore  ressortir  davantage,  par  le  charme  de  sa  personne, 
le  ridicule  de  son  voisin.  Le  visage  de  la  reine  devenait  moins  sévère. 
Enfin  le  morceau  si  bien  étudié  avec  L'Enclos  commença.  C'était  un 
mélange  de  sons  confus,  sans  rhythme  et  sans  mélodie,  auquel  on  ne 
pouvait  rien  distinguer.  M"»^  de  Chevreuse  remuait  la  tête,  comme  si 
elle  y  eût  senti  une  mesure,  et  gardait  un  admirable  sérieux.  La  reine 
mordait  son  mouchoir  pour  ne  point  éclater.  Derrière  une  tapisserie, 
on  entendit  au  dehors  des  petits  gloussemens  comme  des  rires  étouffés. 
Le  musicien,  tout  à  son  morceau ,  ne  remarqua  rien  et  arriva  un  peu 
haletant  à  la  dernière  note.  On  lui  prodigua  les  éloges.  La  duchesse, 
particulièrement,  applaudit  beaucoup,  en  se  félicitant  d'avoir  vu  la 
chose  la  plus  rare  du  monde,  un  grand  ministre,  un  profond  pohtique, 
jouant  du  luth  pour  divertir  la  dame  de  ses  pensées. 

—  Avez-vous  songé,  dit  la  reine,  à  la  grâce  que  je  demande?  J'ai  cette 
affaire  dans  la  tête.  Il  faut  m'obéir  sans  délai;  point  de  retard  ni  d'op- 
position. 

—  C'est  une  affaire  grave,  répondit  le  ministre.  Je  vous  contenterai; 
mais,  pour  Dieul  que  cela  demeure  entre  vous  et  moi. 

—  Je  n'en  ai  dit  mot  à  personne. 

—  Eh  bien  !  nous  allons  en  causer,  si  vous  voulez ,  tout  de  suite,  sans 
témoins. 

Le  cardinal  invitait  du  regard  M°*«  de  Chevreuse  à  sortir,  mais  la  du- 
chesse n'eut  pas  l'air  de  s'en  apercevoir. 
— Parlez,  dit  la  reine;  nous  voici  seuls^  je  vous  écouie. 

—  Seuls  !  s'écria  le  ministre,  pas  encore. 

—  Eh!  ne  savez-vous  pas  que  je  n'ai  rien  de  secret  pour  la  duchesse? 
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—  Oui-dà!  mais  moi,  j'ai  des  secrets  pour  elle. 

»—  Parlez ,  parlez ,  dit  M"""  de  Chevreuse.  11  s'agit  de  tirer  Puylaurens 
de  sa  prison ,  n'est-ce  pas? 

—  Quoi  !  on  vous  a  déjà  mise  au  courant  de  cette  affaire?  Cela  est 
fort  mal  fait;  c'est  une  indiscrétion.  Je  retire  ma  parole,  et  suis  désolé 
de  ne  pouvoir  point  contenter  sa  majesté. 

—  Bon  !  s'écria  la  duchesse  de  Chevreuse,  le  voilà  qui  perd  l'occasion 
de  baiser  la  plus  belle  main  des  trois  royaumes,  quand  cette  main  ne 
demandait  pas  mieux. 

Le  ministre  regarda  les  doigts  d'ivoire  de  la  reine,  dont  la  beauté 
parfaite  était  célèbre  dans  toute  l'Europe. 

—  Je  vois  bien,  dit-il,  que  je  serai  toujours  battu,  ayant  contre  moi 
deux  ennemis  si  fins  et  si  aimables.  Puylaurens  vous  devra  sa  liberté. 

—  Ah!  mon  cher  cardinal,  s'écria  la  reine,  que  cela  est  galant  et 
délicat  à  vous!  Sortira-t-il  de  Vincennes  demain? 

—  Doucement,  madame;  les  choses  ne  pourront  pas  marcher  aussi 
vite  que  dans  votre  jolie  tète.  Demain  je  parlerai  au  roi;  deux  jours 
après,  la  grâce  sera  signée,  et,  lundi,  les  portes  s'ouvriront. 

—  Ce  lundi  est  bien  loin;  mais  enfin  j'ai  votre  parole. 

—  Et  vous  devez  compter  sur  mon  zèle.  Je  vous  promets  que,  mardi, 
Puylaurens  ne  verra  point  le  jour  à  Vincennes. 

M.  le  cardinal  s'approcha  de  la  reine  pour  recevoir  la  récompense 
annoncée  par  M™^  de  Chevreuse.  Anne  d'Autriche  présenta,  avec  une 
grâce  indolente  et  toute  royale,  une  main  dont  Vénus  eût  été  jalouse. 
Le  ministre  mit  un  genou  en  terre  et  baisa  cette  main  trois  ou  quatre 
fois  de  cet  air  gourmand  qu'ont  les  Cassandres  italiens,  puis  il  sortit 
plus  fier  et  plus  heureux  de  cette  faveur  que  de  la  prise  de  la  Ro- 
chelle. 

Pendant  la  conférence  dont  le  mystère  enflait  la  vanité  de  l'émi- 
nentissime,  M'"^  de  Puylaurens  et  quatre  filles  d'honneur  de  la  reine 
étaient  cachées  dans  la  bibliothèque  d'Anne  d'Autriche,  où  elles  for- 
maient un  groupe  fort  piquant  à  voir.  Ces  jeunes  figures,  respirant  à 
peine,  le  cou  tendu,  le  pied  en  l'air,  l'oreille  appliquée  contre  une  porte 
secrète,  saisissaient  avidement  chaque  son  qui  s'échappait  de  l'oratoire. 
Anne  d'Autriche,  craignant  quelque  surprise  de  son  amoureux  barbon 
ou  peut-être  quelque  trahison  de  M">«  de  Chevreuse,  avait  mis  en  ré- 
serve ce  renfort  pour  sa  défense.  La  duchesse  de  Puylaurens  ne  songeait 
pas  à  se  divertir;  en  revanche,  les  quatre  filles  d'honneur  s'amusaient 
beaucoup  de  l'aventure.  Au  moment  où  le  luth  résonna  si  ridiculement, 
l'une  s'enfuit,  n'y  tenant  plus  d'envie  de  rire,  l'autre  se  pâmait  en 
cachant  son  visage  dans  un  coussin;  les  deux  dernières  avaient  produit 
ce  gloussement  joyeux  dont  heureusement  le  cardinal  n'avait  rien 
entendu.  Lorsque  le  prélat  déposa  ses  gros  baisers  retentissans  sur  la 
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main  d'ivoire,  un  nouvel  éclair  de  joie  et  de  malice  illumina  les  quatre 
figures  espiègles,  et  M"®  de  Pnylaurens  elle-même  ne  put  retenir  un 
léger  sourire;  mais  tout  à  coup  ce  sourire  fit  place  à  l'expression  de  la 
terreur  la  plus  profonde.  La  pauvre  duchesse  demeura  comme  frappée 
de  la  foudre.  Une  sixième  personne,  debout  à  l'entrée  de  la  bibliothè- 
que, regardait  en  silence  le  groupe  indiscret  et  moqueur  :  c'était  Lopez, 
l'espion  du  ministre,  montrant  ses  longues  dents,  avec  l'air  enchanté 
d'un  avare  qui  découvre  un  trésor.  Ses  yeux  noirs,  vifs  et  inteUigens, 
dévoraient  ce  tableau,  et  il  était  aisé  de  voir  que  sa  pensée  rapide  en 
avait  déjà  saisi  le  sens.  L'Abencerrage,  ayant  compris  tout  ce  qui  venait 
de  se  passer,  disparut  comme  une  ombre,  sans  que  les  filles  d'honneur 
l'eussent  aperçu.  La  petite  porte  de  l'oratoire  s'ouvrit  alors,  et  la  reine 
embrassa  M'^^  de  Puylaurens. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  la  victoire  est  gagnée. 

—  Hélas!  répondit  la  duchesse  en  fondant  en  larmes,  elle  est  perdue 
par  notre  imprudence. 

Le  soir,  le  barbier  de  son  éminence  vint  à  l'heure  accoutumée,  por- 
tant sa  trousse  et  ses  parfums. 

—  Allez,  maître  Ponce,  dit  le  cardinal  d'un  ton  colérique,  je  suis 
assez  bien  peigné  comme  cela.  Gardez  vos  senteurs  et  vos  pommades; 
ces  colifichets  ne  sont  plus  faits  pour  moi.  Ma  jeunesse  est  passée.  On  a 
ri  à  mes  dépens,  il  faut  à  présent  que  l'on  pleure. 

XXIX. 

M'"«  de  Puylaurens  ne  s'était  pas  endormie  sur  les  bonnes  intentions 
de  la  reine  et  de  la  duchesse  de  Chevreuse.  Depuis  un  mois,  elle  avait 
donné  commission  à  La  Pistole  de  chercher  quelque  m.oyen  de  corres- 
pondre avec  le  prisonnier.  Le  capitaine  s'était  installé  dans  un  cabaret 
au  village  de  Vincennes.  L'or  étant  la  meilleure  clé  des  prisons  et  for- 
teresses, l'estafier  avait  emporté  une  somme  considérable.  Il  s'en  adju- 
gea prudemment  la  moitié  pour  prix  de  services  périlleux  dont  la  po- 
tence pouvait  interrompre  l'exécution.  L'un  des  portiers  du  donjon 
venait  au  cabaret  lorsqu'il  n'était  point  de  semaine.  On  le  régala;  il 
aimait  le  vin,  et  se  grisa.  On  le  fit  jouer,  et  on  eut  soin  de  le  laisser 
gagner.  Ayant  pris  goût  à  ce  délassement,  il  fréquenta  volontiers  avec 
La  Pistole.  Au  bout  de  quinze  jours,  on  en  vint  aux  confidences.  Le 
capitaine  promit  des  montagnes  d'or  à  qui  lui  apporterait  un  billet  de 
Puylaurens.  Le  portier  jasa  de  cette  affaire  avec  le  geôlier  du  duc,  et 
le  geôlier  en  devisa  avec  son  porte-clés.  Tous  trois  élevèrent  les  mêmes 
objections,  à  savoir  la  sévérité  de  leurs  principes,  le  serment  de  leur 
charge,  le  danger  d'être  pendu.  Cependant  ils  consentaient  à  trans- 
mettre des  papiers,  pourvu  que  ce  ne  fussent  point  des  écrits  contre  le 
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roi  ni  le  cardinal,  pourvu  qu'on  assurât  de  bonne  foi  qu'il  s'agi 
dans  ces  papiers  d'affaires  de  famille  ou  de  confidences  d'un  mari  à  sa 
femme.  Quant  à  l'évasion  du  prisonnier,  il  n'y  fallait  pas  songer.  La 
Pistole  répondit  que  de  l'évasion  il  n'était  nullement  question  pour  le 
quart  d'heure,  et  qu'on  n'en  parlerait  pas  avant  bien  du  temps.  Il  donna 
cinquante  louis  au  portier,  qui  garda,  outre  sa  part,  la  moitié  de  oc 
qu'il  devait  donner  au  geôlier;  celui-ci  retint  la  moitié  de  ce  qui  étaît 
dû  au  porte-clés;  mais,  malgré  tous  ces  tours  de  bâton,  le  prisonnier 
lut  averti  un  matin  que,  s'il  lui  plaisait  d'écrire  à  sa  femme  ou  à  quel- 
que autre  personne,  on  ferait  parvenir  ses  lettres  à  leur  destination. 

Un  matin,  La  Pistole  arriva  triomphant  chez  la  duchesse,  chargé 
de  deux  lettres,  l'une  adressée  à  M°"*  de  Puylaurens,  l'autre  à  son  âl- 
tesse  royale  Gaston  d'Orléans.  La  première  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Ma  chère  AME , 

«  Je  ne  sais  par  quel  heureux  expédient  le  fidèle  La  Pistole  a  gagné 
les  gens  qui  me  gardent.  Je  vous  laisse  le  soin  de  le  récompenser,  car 
il  me  rend  un  grand  service  en  me  fournissant  cette  occasion  de  vous 
envoyer  mes  dernières  pensées.  Ne  nous  le  dissimulons  plus  :  à  cette 
heure,  ce  n'est  point  un  prisonnier  qui  vous  écrit,  c'est  un  condamné 
à  mort.  L'ordre  a  été  envoyé  ce  matin  du  Palais-Cardinal  de  me  trans- 
férer dans  un  autre  appartement.  Le  gouverneur  vient  de  m'en  donner 
la  nouvelle  en  termes  fort  recherchés;  mais  la  politesse  de  son  langage 
ne  saurait  adoucir  ma  situation.  Je  vais  occuper  le  logement  où  mou- 
rut M.  d'Ornano  :  c'est  un  cachot  où  la  lumière  du  jour  ne  pénètre 
point.  Si  les  ténèbres,  le  défaut  d'air  et  l'humidité  du  lieu  ne  suffisent 
pas  à  me  détruire,  on  y  ajoutera  sans  doute  la  nourriture  de  M.  le  ma- 
réchal. 

«  Cette  condamnation  ne  m'a  pas  causé  de  surprise.  Cinq  mois  àe 
silence  m'ont  appris  que  je  ne  devais  plus  rien  espérer,  ni  de  l'amitié 
de  son  altesse  royale,  ni  de  votre  crédit  sur  l'esprit  de  M.  le  cardinal. 
C'eût  été  la  première  fois  que  le  grand  ministre  eût  pardonné.  H 
mourra  sans  avoir  connu  la  clémence.  Je  n'ai  jamais  douté  de  îvotre 
tendresse  pour  moi,  ma  chère  ame.  Mon  tourment  le  plus  crueHest  de 
songer  à  la  douleur  que  vous  aurez  ressentie  de  ne  pouvoir  pas  me 
sauver,  et  je  frémis  en  pensant  au  coup  terrible  que  vous  donnera  ma 
mort.  Je  quitterais  ce  monde  avec  moins  de  tristesse,  si  je  savais  que 
vous  surmonterez  votre  chagrin,  et  que  vous  ne  mettrez  pas  à  me 
pleurer  trop  de  passion  et  d'amertume.  Je  vous  donne  un  an  pour 
porter  mon  deuil  et  nourrir  vos  regrets.  Passé  cela,  je  vous  supplie  de 
vous  rendre  au  monde  qui  vous  réclame;  c'est  un  tribut  assez  cher 
que  de  vouer  aux  larmes  votre  vingtième  année.  Je  n'en  demande  et 
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n'en  veux  pas  davantage.  De  tous  les  hommages  que  vous  pourrez 
rendre  à  ma  mémoire,  aucun  ne  me  sera  ^lus  doux  que  le  respect  de 
votre  vie  et  la  conservation  de  votre  personne.  Je  prétends  mourir 
chrétiennement,  et,  afin  de  me  retrouver  un  jour  dans  le  ciel,  il  faut 
que  vous  mouriez  dans  les  mêmes  sentimens  que  moi.  Pour  l'amour 
de  vous,  ma  chère  ame,  je  vais  donc  essayer  de  pardonner  à  mes  en- 
nemis et  d'offrir  à  Dieu  l'agonie  qu'ils  me  préparent;  la  chose  me  sera 
difficile.  Je  pardonnerai  au  tyran  qui  m'a  poursuivi  jusqu'au  tombeau, 
plus  volontiers  encore  qu'au  lâche  prince  dont  l'abandon  m'a  jeté  où 
je  suis.  L'un  a  fait  son  métier  de  despote,  tandis  que  l'autre  a  manqué 
à  tous  les  devoirs  d'un  ami. 

«  Je  hais  ces  gens  larmoyans  qui  abusent  de  la  sensibihté  d'une 
femme  et  profitent  de  l'instant  solennel  de  la  mort  pour  enfoncer  dans 
un  cœur  qui  les  aime  un  souvenir  empoisonné,  comme  s'ils  espéraient 
échapper  au  néant  par  ce  legs  abominable.  Ne  faut-il  pas  toujours 
finir?  Qu'importe  si  c'est  à  Vincennes  ou  au  Louvre?  J'ai  goûté  dix 
jours  de  bonheur  en  toute  ma  vie  :  ceux  que  j'ai  passés  paisiblement 
auprès  de  vous,  et  il  m'est  doux  de  penser  que  ce  bonheur  était  sans 
reproche.  Le  peu  d'instans  que  j'ai  encore  à  vivre  seraient  moins 
amers,  si  votre  main  pressait  la  mienne  à  l'heure  du  départ;  mais  l'at- 
tendrissement d'une  séparation  si  douloureuse,  mes  adieux  et  mes 
larmes  vous  déchireraient  le  cœur,  et  peut-être  est-il  mieux  pour  votre 
repos  d'éviter  cet  excès  d'émotion.  J'aurai  plus  de  mérite  si  je  réussis 
à  ne  point  mourir  désespéré  dans  ma  solitude  que  si  je  mourais  entre 
vos  bras. 

c(  Prenez  soin  de  mes  serviteurs.  Faites  quelque  chose  pour  Du  Pies- 
sis.  Donnez  de  l'argent  à  La  Pistole,  c'est  la  seule  récompense  dont  ce 
coquin  puisse  être  touché.  Il  a  du  bon,  tout  perverti  qu'il  est. 

«  Adieu  donc,  ma  chère  ame.  Vivez  :  je  vous  en  prie  et  vous  l'or- 
donne. Laissez  que  votre  chagrin  s'apaise  par  l'efi'et  du  temps,  et  pro- 
noncez quelquefois  dans  vos  prières  le  nom  de  celui  qui  prend  les  de- 
vans  pour  aller  vous  attendre  dans  le  pays  où  l'on  ne  risque  plus 
d'oublier  ceux  qu'on  aime. 

c(  Votre  époux  affectionné, 
«  Antoine  de  L'Age.  » 

La  seconde  lettre,  adressée  à  son  altesse  royale  Gaston  d'Orléans, 
était  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur  , 

«  On  me  transférera  demain  dans  la  chambre  où  mourut  votre  gou- 
verneur. Vous  savez  ce  qui  advient  des  prisonniers  qui  habitent  ce  ca- 
cbot.  Si  la  triste  fin  que  je  fais  était  de  quelque  avantage  pour  la  repu- 
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talion  ou  le  bien  de  votre  altesse,  je  ne  me  plaindrais  point;  mais, 
subissant  une  mort  honteuse  et  cachée,  j'ai  encore  la  douleur  de  j)en 
ser  qu'elle  est  désastreuse  pour  votre  gloire.  Je  connais  trop  votre  al- 
tesse pour  la  prier  d'implorer  en  ma  faveur  la  clémence  du  roi.  Vous 
avez  mis  quelque  chaleur  à  défendre  M.  d'Ornano;  vous  en  avez  eu 
moins  à  vouloir  sauver  le  pauvre  Chalais,  moins  encore  à  plaider  pour 
M.  de  Vendôme.  Sans  moi,  vous  n'en  auriez  point  mis  du  tout  à  parler 
pour  M.  de  Montmorency.  Vous  devez  donc,  suivant  cette  pente  natu- 
relle de  votre  esprit,  m' abandonner  plus  complètement  que  les  autres. 
Il  semble  que  je  sois  en  droit  d'attendre  des  secours  de  votre  altesse, 
en  l'état  où  me  voilà  réduit;  cependant,  du  fond  de  ma  prison,  c'est 
moi  qui  vais  vous  donner  un  avis  important. 

«  Croyez-moi,  Monsieur,  ne  prenez  plus  de  confidens,  ne  conspirez 
plus,  ne  vous  mêlez  plus  des  affaires  de  l'état,  et  demeurez  en  repos 
dans  votre  musée  de  médailles.  Songez  que  vous  avez  perdu  et  ruiné 
tous  vos  amis;  souvenez-vous  de  votre  contenance  à  Castelnaudary, 
lorsque  vous  laissâtes  périr  sous  vos  yeux  deux  héros  qui  tombaient 
pour  VOUS;  souvenez-vous  de  vos  hésitations  dans  tous  nos  conseils,  de 
votre  faiblesse  le  jour  du  coup  de  main  que  vous  fîtes  manquer  à 
Saint-Germain,  des  perplexités  que  vous  déguisiez  en  toutes  rencontres 
sous  les  dehors  d'une  rodomontade  aussi  imprudente  que  la  peur.  Re- 
connaissez enfin  que  vous  n'êtes  fait  ni  pour  la  guerre,  ni  pour  les  con- 
jurations, ni  pour  les  cabales  de  cour,  ni  pour  débattre  honorablement 
les  conditions  de  la  paix,  ni  pour  en  assurer  l'exécution,  ni  pour  sauver 
les  débris  de  votre  fortune  dans  le  malheur,  encore  moins  pour  pro- 
téger ceux  qui  se  sont  hasardés  à  vous  servir.  Courbez  la  tête  devant 
le  génie  et  la  puissance  d'un  ministre  plus  grand  que  vous.  Chaque 
nouvelle  tentative  que  vous  avez  faite  pour  le  renverser  vous  a  rejeté 
plus  bas  que  vous  n'étiez  auparavant.  Encore  une  cabale,  et  je  n'ose- 
rais répondre  de  votre  liberté  ni  de  votre  vie.  Évitez  un  sort  semblable 
au  mien.  Tenez-vous  pour  vaincu,  et  vivez  dans  l'ombre  et  le  repos; 
c'est  le  seul  moyen  de  ne  compromettre  et  par  conséquent  de  n'aban- 
donner personne.  Excusez  la  liberté  de  mon  style.  Je  vous  écris  du  fond 
de  la  tombe  où  vous  m'avez  laissé  choir  sans  me  tendre  la  main.  Soyez 
docile  à  ma  voix,  qui  vous  crie  de  changer  de  route,  sans  quoi  vous 
allez  heurter  du  pied  cette  tombe  et  trébucher  vous-même  parmi  les 
débris  de  votre  honneur.  Je  consens  que  vous  ne  tentiez  rien  pour  me 
sauver,  à  la  condition  que  vous  n'aurez  plus  de  confidens  et  ne  sacri- 
fierez plus  d'autres  malheureux  à  votre  faiblesse.  Il  m'en  coûte  de 
vous  pardonner  ma  misère  et  mon  infortune;  je  le  fais  pourtant  aussi 
chrétiennement  qu'il  m'est  possible,  et  je  souhaite  que  vos  autres  vic- 
times ne  vous  accusent  jamais  avec  plus  d'emportement  que  moi. 

c(  Sur  ce,  je  me  déclare  le  serviteur  respectueux  de  votre  altesse,  et 
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prie  Dieu  qu'il  lui  donne  des  jours  heureux  et  paisibles,  des  nuits  sans 
trouble  et  les  douceurs  d'une  conscience  légère.  » 

La  reine  et  W^"  de  Chevreuse,  n'ayant  plus  revu  M.  le  cardinal  de- 
puis trois  jours,  avaient  deviné  sans  peine  la  cause  de  sa  froideur. 
Elles  n'osaient  non  plus  donner  signe  de  vie,  et  demeuraient  dans  la 
crainte,  attendant  chaque  matin  l'explosion  de  la  colère  du  ministre. 
Le  bruit  se  répandit  de  la  rigueur  dont  on  usait  envers  Puylaurens,  et 
l'on  sut  qu'il  allait  être  plongé  dans  le  cachot  où  tant  de  gens  avaient 
péri.  Cependant,  sur  l'avis  de  M™^  de  Chevreuse,  la  reine  ne  fit  pas 
semblant  de  savoir  la  cause  du  silence  et  de  la  retraite  du  cardinal. 
Lorsque  arriva  le  lundi,  jour  fixé  pour  la  délivrance  du  prisonnier, 
M.  de  Laporte,  premier  valet  de  chambre  d'Anne  d'Autriche,  se  rendit 
au  palais  du  ministre. 

—  Monseigneur,  dit  Laporte,  la  reine  m'envoie  pour  savoir  des  nou- 
velles de  votre  goutte  et  pour  vous  rappeler  votre  promesse  de  faire 
sortir  de  prison  le  duc  de  Puylaurens. 

—  Vous  direz  à  la  reine,  répondit  l'éminence,  que  ce  n'est  point  de 
la  goutte  que  je  souffre,  mais  d'une  blessure  cruelle.  Vous  ajouterez 
que  je  suis  homme  de  parole  :  j'ai  promis  que  demain  Puylaurens  ne 
verrait  pas  le  jour  au  donjon  de  Vincennes;  les  ordres  nécessaires  sont 
donnés  pour  qu'il  ne  le  voie  point. 


XXX. 

Monsieur  jugea  que  la  lettre  de  Puylaurens  n'était  pas  bonne  à  mon- 
trer; il  mit  donc  l'épître  dans  sa  poche  et  n'en  dit  mot  à  personne. 
Sans  avoir  le  dessein  de  rien  entreprendre  en  faveur  du  prisonnier,  le 
prince  se  rendit  à  tout  hasard  chez  le  roi.  11  le  trouva  partant  pour  le 
jeu  de  paume  et  l'y  suivit.  Louis  XllI,  ayant  bien  dormi  et  digéré 
sans  aigreur,  paraissait  animé  d'un  semblant  de  gaieté. 

—  Mon  frère,  dit-il  avec  sa  grâce  accoutumée,  vous  avez  le  teint 
brouillé  ce  matin;  le  blanc  de  vos  yeux  est  un  peu  jaune,  et  je  ne 
m'étonnerais  point  si  vous  aviez  le  foie  malade  tout  comme  moi.  Savez- 
vous  que  la  différence  d'âge  n'est  pas  grande  entre  nous?  Si  votre 
santé  se  gâte,  vous  ne  régnerez  guère  de  temps  après  moi,  et,  comme 
vous  n'avez  point  d'enfans  mâles,  la  couronne  s'en  ira  sur  la  tête  de 
M.  le  Prince. 

—  Je  consens  volontiers,  répondit  Monsieur,  que  les  Condé  régnent 
après  nous,  mon  frère.  Plût  au  ciel  que  je  n'eusse  pas  d'autre  motif  de 
me  chagriner  que  celui-là  ! 

—  Et  quel  autre  sujet  de  vous  chagriner  pourriez-vous  donc  avoir? 
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—  Le  voici.  M.  le  cardinal  avait  promis  de  traiter  Puylaiirens  avec 
humanité;  cependant  il  l'a  fait  jeter  dans  le  cachot  où  est  mort  mon 
gouverneur. 

—  Par  charité!  s'écria  le  roi,  oublions  Puylaurens.  Vous  m'allez 
troubler  ma  joie.  Le  diable  m'en  laisse  si  peu,  que  j'en  suis  ménager. 
Jouons  à  la  paume  ensemble  comme  de  bons  amis. 

—  Je  ne  suis  point  en  état  de  jouer,  sire,  à  moins  que  vous  ne  pro- 
mettiez d'avoir  compassion  de  Puylaurens. 

—  Eh  bien!  jouons  en  partie  la  grâce  de  votre  favori.  Si  je  perds,  je 
le  tire  de  Vincennes  et  lui  rends  sa  liberté;  mais,  si  je  gagne,  vous  ne 
me  parlerez  plus  jamais  de  lui. 

—  Fi  donc,  mon  frère  !  pouvez-vous  faire  un  enjeu  de  votre  justice 
et  de  vos  grâces? 

—  Vous  avez  raison;  c'est  une  folie.  Puylaurens  mérite  sa  prison,  et 
il  y  restera. 

—  Si  vous  le  prenez  ainsi,  j'aime  encore  mieux  tenter  l'aventure  et 
vous  gagner  sa  grâce. 

—  Je  le  crois  bien.  Vous  êtes  plus  leste  que  moi,  vous  avez  l'avan- 
tage de  votre  côté;  mais  je  vous  avertis  que  j'ajusterai  les  balles  de 
mon  mieux,  et  ne  vous  ferai  point  de  quartier;  ainsi  apphquez-vous  à 
bien  jouer. 

Tout  en  réglant  les  conditions  de  la  partie,  on  arriva  au  Marais,  et  le 
carrosse  s'arrêta  devant  les  jeux  de  paume.  Monsieur  avait  de  l'agilité 
et  de  l'adresse  aux  exercices  du  corps;  mais  sa  timidité  naturelle  lui 
enlevait  une  part  de  son  coup  d'oeil  et  de  ses  forces  aussitôt  qu'il  s'in- 
téressait trop  au  gain.  Le  roi,  au  contraire,  jouait  mieux  quand  l'in- 
térêt du  jeu  triomphait  de  l'indolence  où  sa  constitution  débile  le  tenait 
plongé.  D'un  côté  était  la  faiblesse  du  corps  et  de  l'autre  celle  de  l'ame, 
en  sorte  que,  dans  cette  occasion  d'importance,  la  partie  devenait  égale, 
ou  peu  s'en  fallait.  Dès  le  début.  Monsieur  prit  six  points  de  suite.  Le 
roi  ne  se  démonta  pas  et  n'en  joua  qu'avec  plus  de  soin  et  d'applicalioaj 
à  la  septième  balle,  il  donna  de  sa  raquette  en  coupant  de  haut  en  bas, 
et  fit  passer  la  paume  horizontalement  d'un  pouce  au-dessus  de  la  corde 
de  séparation,  si  bien  que  Monsieur  manqua  le  coup.  A  partir  de  ce 
moment,  Gaston  d'Orléans,  déconcerté,  intimidé  de  plus  en  plus,  perdit 
tout  son  avantage.  On  atteignit  ainsi  le  onzième  point  des  deux  côtés. 
Monsieur,  sentant  sa  main  trembler,  demanda  partie  remise;  mais  le 
roi  ne  le  voulut  point. 

—  Ah!  disait  Louis  XllI,  vous  croyez,  parce  que  vous  êfes  le  plus 
jeune,  qu'on  ne  vous  gagnera  pas?  Eh  bien!  votre  Puylaurens  demeu- 
rera au  bois  de  Vincennes,  et  vous  ne  m'en  rebattrez  plus  les  oreilles^ 
Je  suis  charmé  de  voir  triompher  ma  justice  et  mon  adresse  tout  en- 
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semble.  Nous  rirons  bien  ce  soir  avec  M.  le  cardinal.  Donnez-moi  une 
autre  raquette,  bonnes  gens,  que  j'envoie  la  dernière  balle  tout  droit 
au  donjon  porter  nouvelle  à  Puylaurens  de  mon  succès. 

Monsieur  avait  déjà  perdu  la  tramontane.  Il  lança  la  balle  en  lui 
faisant  décrire  un  demi-cercle  parfait,  tant  il  avait  peur  de  la  manquer, 
et.il  donna  le  plus  beau  jeu  du  monde  à  son  adversaire.  Le  roi  prit 
son  temps  sans  se  presser,  et,  frappant  la  balle  à  tour  de  bras,  l'envoya 
en  ligne  droite  dans  les  yeux  de  Monsieur,  qui  baissa  la  tête  pour 
éviter  le  coup,  et  laissa  la  paume  s'éteindre  dans  le  filet. 

—  Vive  Dieu  I  dit  le  monarque,  j'ai  joué  comme  feu  mon  père.  J« 
ne  me  sens  pas  d'aise,  et  ne  donnerais  point  cette  partie  pour  dix  mille 
écus.  Puylaurens  restera  au  donjon,  et,  du  moins,  si  on  me  vient  en- 
core crier  son  nom,  il  me  rappellera  un  jour  heureux. 

Monsieur  avait  jeté  à  terre  sa  raquette  et  s'en  était  allé  tout  rouge  de 
dépit.  Ainsi  s'évanouit  par  un  coup  de  maladresse  et  de  timidité  la 
dernière  chance  de  salut  de  Puylaurens. 

Vu  matin,  le  cardinal  et  le  père  Joseph  donnaient  audience  à  l'am- 
bassadeur de  la  seigneurie  de  Venise  au  sujet  des  affaires  de  Man- 
toue.  Le  ministre  avait  commandé  qu'on  ne  laissât  entrer  personne; 
mais  la  nièce  de  son  éminence  était  habituée  à  pénétrer  à  toute  heure 
du  jour.  Le  magnifique  ambassadeur  fut  un  peu  étonné  de  voir  une 
femme  éperdue  forcer  le  passage  et  interrompre  la  conférence  en  se 
jetant  aux  pieds  du  cardinal. 

—  Monseigneur,  s'écria  la  duchesse,  vous  m'avez  refusé  la  grâce  de 
mon  mari,  ne  me  refusez  pas  au  moins  la  permission  de  le  voir  une 
dernière  fois  avant  qu'il  meure.  Il  faut  que  je  l'assiste  à  ses  derniers 
momens.  C'est  un  devoir  sacré  que  vous  m  sauriez  me  défendre  d'ac- 
complir. 

—  Relève-toi,  mon  enfant,  dit  le  ministre.  Bon  Dieu!  en  quel  état  te 
voilà  î  Ne  pleure  pas  ainsi.  Tu  vas  te  rendre  malade. 

—  Mon  oncle,  n'insultez  pas  à  ma  douleur  par  cette  fausse  pitié.  le 
suis  au  désespoir.  Si  vous  ne  me  permettez  d'entrer  à  Vincennes,  vous 
compterez  ce  soir  une  personne  de  moins  dans  votre  famille. 

—  Monsieur  l'ambassadeur,  reprit  le  cardinal ,  votre  conseil  des  dix 
écoute-t-il  les  prières  des  femmes  de  prisonniers? 

—  Notre  conseil  des  dix,  répondit  le  Vénitien,  n'a  point  de  nièces; 
mais  ce  qu'une  république  ne  doit  point  faire,  le  ministre  d'un  mo- 
narque absolu  peut  le  hasarder. 

—  Écoute,  ma  chère  Marguerite,  dit  l'éminence,  si  tu  veux  avoir  un 
peu  de  douceur  et  de  résignation,  je  te  récompenserai  de  telle  sorte 
que  toutes  les  femmes  du  royaume  souhaiteraient  d'être  veuves  à  ce 
prix.  Je  te  marierai  avec  un  prince  régnant  d'Allemagne  ou  d'Italie.  Je 
te  mettrai  une  couronne  fermée  sur  la  tête.  Au  lieu  d'un  tabouret^'^à 
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notre  cour,  tu  auras  un  trône,  et  on  te  fera  la  cour  à  toi-même.  Tu 
auras  des  chambellans,  des  gardes-du-corps ,  une  armée,  une  flotte, 
des  filles  d'honneur  et  des  sujets. 

—  Monstre  sans  ame  !  s'écria  M"®  de  Puylaurens,  n'espère  point  me 
séduire.  Puisqu'il  n'est  plus  d'autre  refuge  que  le  tombeau  contre  ta 
tyrannie,  je  t'apprendrai  qui  je  suis  et  de  quel  cœur  tu  as  osé  te  jouer. 
Je  te  l'ai  dit  :  ce  soir,  il  y  aura  une  personne  de  moins  dans  ta  famille. 

—  Si  tu  fais  cela,  répondit  le  cardinal,  malheur  à  loi!  Ah!  sainte 
Vierge!  me  menacer  de  se  tuer  !  Va,  je  te  retirerai  mes  bonnes  grâces; 
je  reprendrai  le  duché  d'Aiguillon,  je  le  donnerai  à  ma  nièce  de  Gom- 
balet;  tu  perdras  fortune,  dignités,  maisons  de  campagne,  bijoux,  vais- 
selle et  beaux  habits,  et  je  te  renverrai  dans  ta  province  en  jaquette, 
comme  tu  en  es  venue.  0  rage!  vouloir  se  détruire!  Je  ne  sais  plus  ce 
que  je  dis,  tant  je  suis  en  colère. 

—  Nous  perdons  l'esprit  tous  deux,  reprit  la  duchesse  avec  plus  de 
calme.  C'est  assez;  vous  m'avez  entendue.  Je  vous  donne  jusqu'à  ce 
soir  pour  vous  déterminer.  Ou  je  pénétrerai  auprès  de  mon  mari,  ou 
je  quitterai  volontairement  ce  monde,  d'où  votre  barbare  despotisme 
m'aura  chassée. 

Aussitôt  que  M'"«  de  Puylaurens  fut  partie,  le  père  Joseph,  croisant 
ses  bras,  regarda  en  face  M.  le  cardinal. 

—  J'ai  peine,  lui  dit-il,  à  en  croire  mes  yeux.  Quoi!  vous  ne  savez 
point  venir  à  bout  d'une  femme  de  vingt  ans!  Vous  déraisonnez  comme 
elle,  et  vous  vous  amusez  à  lutter  de  violence!  Rien  n'est  si  facile 
pourtant  que  de  mener  où  l'on  veut  ces  têtes  légères.  Vous  prenez  une 
massue  pour  battre  une  plume  qui  vole,  au  lieu  de  souffler  dessus  tout 
doucement.  Monseigneur,  je  ne  vous  reconnais  plus. 

—  Eh!  que  puis-je  faire?  car  enfin  je  ne  veux  point  qu'elle  se  dé- 
truise. 

—  Vous  voulez  qu'elle  vive,  n'est-ce  pas?  qu'elle  se  console,  qu'elle 
oublie  son  mari,  qu'elle  en  épouse  un  autre  plus  tard,  et  qu'elle  vous 
aime  et  vous  égaie  comme  autrefois  par  sa  gentillesse? 

—  Assurément. 

—  Laissez-la  donc  pleurer  à  son  aise.  Vous  prenez  les  choses  tout  au 
rebours.  Laissez-lui  voir  son  Puylaurens;  permettez  qu'elle  lui  ferme 
les  yeux,  qu'elle  se  fonde  en  eau,  qu'elle  porte  la  robe  la  plus  noire  du 
monde,  qu'elle  mouille  les  mouchoirs  les  plus  blancs,  qu'elle  s'en- 
ferme dans  un  château,  qu'elle  s'y  ennuie  bien  de  sa  douleur,  et  vous 
verrez  que  du  noir  elle  passera  au  brun,  puis  au  violet,  puis  au  bleu 
d'azur,  et  finalement  au  rose  le  plus  tendre.  Si  vous  fermez  l'écluse  à 
son  chagrin,  si  vous  luttez  d'entêtement  avec  elle,  vous  allez  la  perdre. 

—  Je  te  donne  mes  pouvoirs.  Va  la  trouver,  dirige-la.  Charge-toi  de 
tout;  mais,  si  tu  me  la  laisses  mourir,  je  te  tordrai  le  cou. 
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—  J'y  consens.  Dormez  en  paix,  je  réponds  de  sa  vie.  A  présent,  re- 
prenons notre  conférence. 

—  Mon  révérend  père,  dit  l'ambassadeur  de  Venise,  vous  n'avez  point 
étudié  cette  politique-là  au  congrès  de  Ratisbonne  ni  dans  le  Prince  de 
Machiavel. 

—  Non,  vraiment;  je  l'ai  apprise  dans  le  livre  du  simple  bon  sens. 

La  conférence  sur  les  affaires  de  Mantoue  n'était  pas  achevée,  lors- 
qu'un valet  de  M""=  de  Puylaurens  vint  remettre  à  M.  le  cardinal  les 
titres  de  propriété  de  Bois-le-Vicomte,  le  brevet  du  duché  d'Aiguillon 
et  tous  les  autres  parchemins  qui  représentaient  l'immense  fortune  que 
la  duchesse  devait  aux  libéralités  de  son  oncle. 

—  Joseph,  cria  le  ministre,  va-t'en  bien  vite;  cours  chez  ma  nièce. 
Empêche  qu'il  n'arrive  quelque  grand  malheur.  Je  m'en  remets  à  toi 
du  soin  de  la  conduire.  Abandonne  toute  autre  affaire  pour  celle-ci. 
Ne  perds  pas  une  minute. 

—  Il  n'y  a  rien  qui  presse,  dit  le  capucin.  N'avons-nous  pas  jusqu'à 
ce  soir?  Dans  une  heure,  les  bonnes  paroles  que  j'apporterai  produiront 
leur  effet;  ne  vous  embarrassez  de  rien. 

Le  capucin  reprit  son  discours  sur  les  projets  de  mariage  des  filles 
du  duc  de  Mantoue;  mais  le  cardinal  n'avait  plus  la  têle  à  la  politique, 
et  l'ambassadeur  de  Venise  se  retira  par  discrétion,  en  remettant  au 
lendemain  la  suite  de  la  conférence.  Le  père  Joseph  fit  signer  au  mi- 
nistre un  laisse r-passer  pour  le  gouverneur  de  Vincennes,  et  demanda 
son  carrosse.  Tandis  qu'on  attelait  les  chevaux,  il  se  rendit  à  son  ap- 
partement, ouvrit  un  coffret  de  bois  qui  ressemblait  à  une  pharmacie 
portative,  et  y  choisit  un  petit  flacon  qu'il  mit  dans  sa  poche  à  côté  de 
ses  clés  et  de  son  crucifix;  puis  il  partit  en  souriant  dans  sa  barbe  avec 
cet  air  hypocrite  et  satisfait  que  prennent  volontiers  les  trompeurs  ac- 
coutumés à  voir  réussir  toutes  leurs  ruses. 

M""*"  de  Puylaurens,  noyée  dans  ses  larmes  et  n'espérant  plus  rien 
du  cardinal,  fut  touchée  de  l'entremise  du  père  Joseph  comme  d'une 
grande  marque  de  bonté.  Le  capucin  joua  l'attendrissement,  se  mon- 
tra [ntoyable,  et  témoigna  de  la  joie  d'avoir  triomphé  de  la  dureté  du 
ministre.  La  duchesse  jeta  sur  ses  épaules  une  mante  de  voyage,  et 
voulut  partir  à  l'instant  pour  Vincennes. 

—  Ma  fille,  disait  le  révérend  père,  ne  vous  le  dissimulez  point  :  nous 
allons  trouver  votre  mari  en  un  triste  état.  Le  logis  qu'il  occupe  est 
fort  malsain,  et  je  sais  que  Puylaurens  est  à  deux  doigts  du  tombeau. 
Ce  que  nous  avons  à  souhaiter  de  plus  heureux,  c'est  que  vous  arriviez 
à  temps  pour  lui  fermer  les  yeux.  Ne  vous  mettez  point  dans  l'esprit 
que  nous  puissions  le  sauver;  ce  serait  une  illusion  vaine  dont  la  perte 
vous  porterait  plus  tard  un  nouveau  coup.  Peut-être  serait-il  mieux 
pour  vous  d'éviter  une  scène  cruelle.  •       . 
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—  Non,  mon  père,  répondit  la  duchesse;  j'aurai  la  force  d'accom- 
plir mes  devoirs,  et,  si  je  puis  adoucir  un  peu  les  angoisses  de  ce  pauvre 
mourant,  je  le  ferai,  fût-ce  aux  dépens  de  mon  repos  ou  même  de  ma 
vie. 

M™*  de  Puylaurens  était  une  femme  de  grand  courage;  mais,  à  l'ap^ 
proche  d'un  aussi  terrible  moment,  la  sensibilité  de  son  ame  ne  résis- 
tait plus  à  la  violence  de  la  secousse.  Elle  pâlissait,  la  voix  lui  manquait. 
En  descendant  du  carrosse,  elle  sentit  ses  jambes  fléchir  et  s'appuya 
sur  le  bras  du  capucin.  Dans  l'appartement  du  gouverneur,  on  trouva 
le  chapelain  du  donjon. 

—  En  quel  état  est  Puylaurens?  demanda  le  père  Joseph. 

—  Il  va  mourir,  répondit  le  gouverneur. 

—  Quoi!  point  d'espoir? 

Le  chapelain  secoua  la  tête  d'un  air  significatif. 

—  Je  lui  ai  donné  l' extrême-onction,  dit-il,  et  il  mourra  touché  de  la 
grâce  divine. 

—  Ne  laissons  pas  d'essayer  encore  des  moyens  humains,  reprit  le 
père  Joseph.  Appelez  le  médecin,  et  conduisez- nous  bien  vite  auprès 
du  prisonnier. 

La  célèbre  chambre  de  M.  d'Ornano  était  placée  sous  une  voûte  de 
pierres  de  taille.  Une  meurtrière  étroite  et  sinueuse  introduisait  une 
faible  quantité  d'air  extérieur,  sans  donner  passage  à  la  lumière.  L'eau. 
ruisselait  sur  les  murailles,  et,  de  temps  à  autre,  de  larges  gouttes, 
tombant  d'en  haut,  produisaient  sur  le  sol,  déjà  mouillé,  un  clapolte- 
ment  jjlacial.  Une  torche  de  résine,  plarUre  dans  un  anneau  de  fer, 
répandait  une  lueur  blafarde  assortie  à  l'horreur  de  ce  séjour.  Dans  ua 
coin,  on  voyait  un  grabat  monté  sur  deux  petits  tréteaux.  Le  prison^ 
nier,  le  visage  tourné  contre  le  mur,  ne  bougea  point,  malgré  le  bruit 
de  la  porte,  malgré  les  pas  et  les  voix  qui  résonnaient  dans  son  oat  hot. 
Un  infirmier,  assis  près  de  lui,  fit  signe  de  la  main  que  le  moribond 
était  plongé  dans  le  délire.  La  duchesse  fut  prête  à  s'évanouir  au  pre- 
mier regard  qu'elle  jeta  dans  cette  espèce  d'enfer,  mais,  aussitôt  qu'elle 
aperçut  le  malade,  elle  retrouva  ses  forces  et  courut  à  lui;  elle  se 
courb.i  au-dessus  du  lit  et  appela  trois  fois  Antoine!  avec  un  son  de 
voix  si  doux  et  si  pénétrant,  que  les  assistans  gardèrent  le  silence  pour 
attendre  l'effet  de  ceta[)pel.  L'accent  de  la  tendresse,  de  l'intérêt  et  de 
la  bonté  était  chose  si  inconnue  dans  les  échos  du  donjon,  que  le  mo-r 
ribond  se  retourna  dans  son  lit  en  ouvrant  des  yeux  étonnés. 

—  C'est  vous,  Marguerite,  dit-il;  que  venez-vous  faire  ici?  Êtes- vous 
donc  condamnée  à  mourir  comme  moi?  '^ 

—  Non,  mon  ami;  je  viens  vous  soutenir  et  vous  consoler  dans  vo^ 
derniers  momens. 

— S'il  en  est  ainsi,  reprit  Puylaurens,  mes  derniers  moroens  peuvent 
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dxirérbng-temps  encore.  Le  poison  ne  m'a  pas  èricôre  âtitant  abattu 
qu'on  l'imagine. 

—  Il  se  croit  empoisonné,  murmura  le  père  Joseph. 

—  On  peut  le  sauver,  s'écria  la  duchesse. 

—  Essayons,  dit  le  capucin.  Docteur,  ne  perdez  pas  une  minute. 
Voyez  si  ce  malade  n'est  point  désespéré. 

Le  médecin  fit  approcher  la  torche  du  lit,  et,  regardant  le  prisonnier 
attentivement  : 

—  Cet  homme-là,  dit-il,  n'a  pas  deux  jours  à  vivre.  "Que  ne  m'a-t-on 
appelé  hier,  puisqu'on  voulait  le  sauver? 

—  Nous  n'avions  point  d'ordres,  répondit  le  gouverneur. 

—  Messieurs,  dit  Puyiaurens,  je  vous  assure  que  je  suis  plein  de  vie. 
Ne  me  nourrissez  plus  comme  M.  d'Ornano,  et  vous  verrez  si  je  ne  serai 
pas  bientôt  sur  pieds. 

—  Vite,  des  secours,  des  contre-poisons!  s'écria  la  duchesse.  Docteur, 
laiites  votre  devoir. 

—  Je  le  ferai,  madame;  je  vais  préparer  moi-même  les  remèdes 
nécessaires,  et  je  reviens  dans  unnioment. 

—  Ne  tardez  pasi  cria  le  père  Joseph. 
Le  médecin  sortit  en  courant. 

—  Mon  père,  dit  le  gouverneur  au  capucin,  êtes-vous  certain  d'agir 
selon  les  intentions  de  M.  le  cardinal? 

—  Je  suis  res})onsabIe  des  ordres  que  je  vous  donne. 

—  C'est  que  tout  ceci  n'est  point  d'accord  avec  les  instructions  écrites 
du  ministre. 

—  Conformez-vous  sans  crainte  à  mes  instructions  verbales. 

—  0  mon  père!  dit  M'"^  de  Puyiaurens,  nous  allons  donc  le  sauver? 

—  Je  commence  à  l'espérer,  ma  chère  fille. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  le  prisonnier,  l'infâme  Joseph  est  ici!  Je  suis 
perdu! 

Le  révérend  père  frappa  doucement  sur  l'épaule  de  l'infirmier  et 
îentraîna  hors  du  cachot. 

—  Il  faut  abréger,  dit-il  froidement.  Voici  le  flacon  de  sels;  faites  que 
nous  ayons  fini  avant  le  retour  du  médecin. 

Puyiaurens  tremblait  de  tous  ses  membres  et  paraissait  en  proie  à 
ime  terreur  profonde. 

—  Embrassez-moi,  Marguerite,  disait-il,  nous  n'avons  qu'un  instant; 
-Ce  moine  infernal  n'est  pas  venu  pour  rien.  Ne  nous  aveuglons  pas 
davantage.  Vivez,  ne  me  pleurez  pas  avec  trop  d'amertume.  Hésistez  à 
la  douleur  pour  l'amour  de  moi.  Donnez-moi  votre  main,  et  ne  me 
parlez  plus.  N'en  doutez  pas,  mon  heure  est  proche. 

Après  un  moment  de  silence,  le  malade  demanda  de  l'eau. 
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—  Monsieur,  lui  dit  l'infirmier,  voici  des  sels  qui  vous  rendront  vos 
forces. 

Puylaurens  porta  le  flacon  à  ses  narines  et  aspira  plusieurs  fois, 
comme  si  ses  esprits  se  ranimaient.  Son  visage  se  colora  d'une  rougeur 
subite  qui  ressemblait  à  celle  de  la  santé. 

—  Grand  merci!  dit-il,  je  me  sens  mieux. 

Puis  il  pencba  la  tête  en  s'appuyant  sur  l'épaule  de  la  duchesse,  et 
soupira  comme  une  personne  qui  s'endort.  Le  père  Joseph,  caché 
derrière  la  porte,  fit  un  sourire  monacal,  et  murmura  dans  sa  barbe  : 

—  Enfin,  nous  voilà  débarrassés  de  ce  fâcheux! 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  entendit  des  sanglots  et  des  cris  de 
femme  au  désespoir.  La  duchesse  avait  reconnu  qu'elle  tenait  dans  ses 
bras  un  cadavre. 

Le  soir  de  ce  triste  jour,  on  se  disait  à  l'oreille  dans  les  salons  de 
Paris  que  le  duc  de  Puylaurens  était  mort  au  donjon  de  Vincennes 
dans  la  chambre  de  M.  d'Ornauo,  et  ïallemant  des  Réaux  raconte  que 
M""^  de  Rambouillet-,  en  apprenant  cette  nouvelle,  s'écria  :  —  Cette 
chanibre-là  vaut  son  pesant  d'arsenic. 

Le  bon  mot  de  la  marquise  fit  le  tour  de  la  ville,  et  ce  fut  la  seule 
oraison  fimèbre  du  pauvre  Puylaurens.  On  trouve  aussi  dans  un  jour- 
nal du  temps  cette  phrase  exemple  de  passion  :  «  Aujourd'huy,  30  juin, 
nous  apprîmes  que  Puylaurens  s'étoit  laissé  mourir  au  donjon,  les  uns 
disent  par  excès  de  chagrin,  les  autres  à  cause  de  sa  |»rison,  d'autant 
qu'on  ne  lui  permetloil  point  de  voir  le  jour,  et  qu'il  étoit  logé  en  même 
lieu  que  feu  M.  d'Ornano;  mais  le  lieutenant  de  roi  au  donjon  dit  que 
c'est  d'une  fièvre  pourpre.  » 


On  sait  ce  qui  advint  de  la  plupart  des  personnages  de  cette  histoire. 
jlme  (Je  Puylaurens,  après  avoir  bien  pleuré  son  mari  pendant  quatre 
ans,  donna  raison  aux  prévisions  du  père  Joseph  en  se  remariant  avec 
Henri  de  Lorraine,  princed'Harcourt,  fils  du  duc  d'Elbeuf.  Elle  perdit 
cependant  le  duché  d'Aiguillon,  que  le  cardinal  lui  retira  pour  le  don- 
ner à  M'"^  de  Combalet. 

L'émineniissime,  dont  la  fortune  ne  semblait  pas  pouvoir  s'élever 
davantage,  atteignit  |)0urtant  à  un  degré  de  puissance  inoui  dans  les 
annales  du  royaume.  Son  ambition,  ingénieuse  à  créer  des  moyens  de 
se  satisfaire,  lui  suggéra  l'idée  étrange  de  se  faire  patriarche  de  France, 
ce  qui  eût  soulevé  infailliblement  un  schisme  dans  l'église,  si  la  moi't 
ne  fût  venue  étouffer  ces  projets  audacieux. 

Monsieur,  toujours  attaqué  de  la  maladie  des  cabales,  employa  Mon- 
trésor,  comme  Puylaurens,  à  ébaucher  des  conspirations;  il  trembla 
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devant  ses  propres  desseins,  recula  devant  les  résolutions  prises,  laissa 
ses  amis  courir  seuls  au  danger,  et  les  abandonna  le  mieux  du  monde 
après  la  défaite.  Avec  le  comte  de  Soissons,  Montrésor  et  Saini-Ibal,  il 
renouvela  plus  lâchement  encore  que  la  première  fois  la  scène  du  coup 
de  main  manqué  à  Saint-Germain.  Cinq-Mars  et  de  Thou,  Fonlrailles 
et  M.  de  Bouillon,  qu'il  avait  encouragés  à  la  révolte,  furent  désavoués 
par  ce  prince  sans  courage.  Après  la  mort  du  roi,  Monsieur  ne  put  se 
défendre  de  cabaler  contre  la  reine-régente  et  contre  Mazarin.  On  voit 
par  les  mémoires  du  coadjuteur  quel  rôle  misérable  il  joua  dans  les 
affaires  de  la  fronderie.  Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  Gaston  d'Orléans 
se  relira  au  château  de  Biois,  où  il  acheva  ses  jours  dans  l'oubli  et 
le  mépris  qu'il  méritait. 

M""' de  Chevreuse  emplit  la  cour  et  la  ville  du  bruit  de  ses  aventures, 
de  ses  amours  avec  M.  de  La  Rochefoucauld,  de  sa  fuite  en  Espagne  et 
de  ses  intrigues  pendant  la  Fronde. 

Quant  aux  personnages  secondaires  dont  nous  avons  parlé,  on  trou- 
vera souvent  leurs  noms  dans  les  écrits  du  xvu«  siècle. 

Le  père  Joseph  mourut  avant  son  digne  maître,  au  moment  où  on 
allait  le  faire  cardinal. 

M.  Le  Coigneux  revint  en  France  après  la  mort  du  ministre;  il  re- 
couvra ses  biens,  et,  pour  se  consoler  de  son  chapeau  manqué,  il  se 
maria  sept  fois,  comme  la  Barbe-bleue,  toujours  d'une  façon  roma- 
nesque, et  toujours  veuf  sans  que  l'on  sût  comment. 

Lopez,  ayant  cherché  à  s'introduire  chez  M'"^  de  Rambouillet,  y  fut 
reconnu  pour  un  espion,  et  les  gens  courageux  lui  fermèrent  leur  mai- 
son. Après  la  mort  du  cardinal,  il  sentit  qu'il  ne  pouvait  plus  se  mon- 
trer, et  disparut  de  la  scène  du  monde. 

MM.  Le  Coudray-Montpensier,  Senantes,  Charnisay,  Du  Plessis  et  les 
autres  amis  de  Puylaurens  sortirent  de  la  Bastille  après  un  séjour  de 
huit  mois  qui  les  dégoûta  des  conspirations;  aussi,  dans  les  troubles  qui 
suivirent,  on  ne  les  vit  guère  reparaître.  Ils  savaient  trop  où  menait 
l'amitié  des  princes. 

Il  ne  serait  pas  bien  de  terminer  sans  dire  un  mot  de  l'honnête  La 
Pistole.  La  France  étant,  selon  lui,  un  pays  perdu,  le  capitaine  alla 
chercher  fortune  en  Italie  sur  son  cheval  barbe.  N'ayant  point  trouvé 
d'emploi  à  Milan,  il  se  rendit  à  Venise;  mais  tous  les  patriciens  de  la 
magnifique  seigneurie  étaient  pourvus  d'estafiers  à  gages:  la  concur- 
rence était  formidable.  La  Pistole  fut  bien  surpris  de  se  voir  au  milieu 
de  coupe-jarrets  plus  exercés,  plus  habiles  et  plus  féroces  que  lui,  d'es- 
crocs plus  adroits,  de  joueurs  plus  fins,  de  tireurs  d'armes  phs  dan- 
gereux, et  d'entremetteurs  beaucoup  plus  insinuans.  Pend  ml  le  pre- 
mier mois  de  son  séjour  dans  cette  ville  civilisée,  La  Pistole  perdit  tout 


,10 i  REVUE  UE8  i>BUX  MONDES. 

son  argent  attX  cartes;  il  se  fit  blesser  en  duel  deux  fois,  et  âe  laissa 
surprendre  par  un  jaloux,  qui  obtint  jugement  du  tribunal  des  sages 
èe  la  nuit  contre  sa  personne.  Il  n'eut  que  le  temps  de  s'enfuir  sur  utïe 
gâbarre  de  commerce  qui  partait  pour  Ancôrle,  d'où  il  se  rendit  à  Flo^ 
rence.  Dans  cette  grande  ville,  on  volait,  on  tuait  et  on  trichait  au  jett 
avec  une  telle  supériorité,  qu'il  s'eslima  fort  heureux  de  trouver  Un« 
place  de  marmiton  dans  les  cuisines  d'un  cardinal.  11  y  mena  une  vîei 
exemplaire  pendant  trois  ans.  Une  pleurésie,  qu'il  gagna  en  passant  du 
feu  des  fourneaux  à  la  fraîcheur  de  l'air  extérieur,  le  mil  au  tombeau, 
et  le  chapelain  de  la  maison  ouvrit  de  grands  yeux  en  écoutant  la  coki^ 
fession  générale,  la  plus  riche  du  monde  en  gros  péchés,  d'un  homme 
qui  passait  pour  un  aide  de  cuisine  fort  sage  et  un  écureur  de  vaisselle 
sans  reproche. 


H  me  reste  à  demander  pardon  au  lecteur  de  l'avoir  entretenu  si 
longuement  de  cabales  de  cour  qui,  en  politique,  ne  furent  que  deà 
drôleries,  comme  disait  Tallemant.  Je  dois  aussi  m'excuser  d'avoir 
puisé  à  ma  guise  dans  l'histoire  pour  faire  du  roman.  Les  académie^ 
n'approuvent  point  ces  libertés,  et  sans  doute  elles  ont  raison;  mais 
voici,  selon  moi,  une  excuse  qu'on  pourrait  alléguer  :  le  romancier 
trace  des  portraits,  l'historien  cherche  des  reliques.  Il  faut  au  portrait 
la  ressemblance,  à  la  relique  l'authenticité.  Bien  des  gens  attachent  deS 
souvenirs  aussi  précieux  à  l'image  d'une  personne  qui  n'est  plus  qu'à 
un  os  ou  une  mèche  de  cheveux;  c'est  affaire  de  goût.  Si  donc  on  ap- 
prouve fort  celui  qui  découvre  le  fragment  de  relique  le  plus  menu, 
pourquoi  blâmerait-on  l'artiste  qui  reproduit  la  figure  d'un  person- 
nage? Pour  moi,  je  confesse  que  j'aimerais  mieux  avoir  le  portrait  de 
saint  Bruno  par  Lesueur  que  de  posséder  le  crâne  ou  la  robe  de  laine  de 
Ce  pieux  cénobite. 

Paul  de  Musset. 


LA  HONGRIE. 


DEUXIEME    PARTIE. 


SAINT  ETIENNE  ET  JOSEPH  II. 


Ce  qui  frappe  d'abord  dans  la  Hongrie,  c'est  la  prodigieuse  variété 
des  races  d'homnnes  qui  l'habitent.  Aucun  pays  n'en  renferme  un  aussi 
grand  nombre;  dans  aucun  surtout,  cette  variété,  cette  diversité  n'est 
aussi  incessamment  rappelée  à  l'esprit  par  tout  ce  qui  vous  entoure. 
Types  de  figures  profondément  dissemblables,  costumes  étranges,  lan- 
gues inconnues,  religions  séparées  ou  ennemies,  mœurs  radicalement 
contraires,  tout  vous  ramène  à  cette  première  impression;  vous  n'avez 
pas  besoin  d'ouvrir  les  livres  pour  comprendre  que  vous  êtes  au  milieu 
d'une  confédération  de  peuples  divers  plutôt  qu'au  sein  d'une  nation 
uue  et  simple  dans  son  origine,  ou  ramenée  à  l'unité  par  la  vertu  d'as- 
similation, qui  est  le  propre  d'un  gouvernement  puissant. 

Ouvrez  les  yeux;  voici  les  Hongrois  qui  ont  donné  leur  nom  au  pays 
qu'ils  ont  conquis.  Venus  au  x*  siècle  de  l'antique  patrie  des  Scythes  (2), 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  du  i"  juin  1848,  l'étude  sur  V Ancien  et  le  Nouveau  pa- 
latin, qui  ouvre  cette  série. 
(S)  L'origine  des  Hongrois  a  donné  lieu,  dans  ces  derniers  temps,  à  une  controverse 
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Us  portent  encore  dans  leurs  traits,  dane  leur  langue,  dans  leurs  habi- 
tudes, la  vivante  empreinte  de  leur  origine;  braves  et  intelligens,  ils 
cachent  sous  la  physionomie  calme  et  réfléchie  des  peuples  de  l'Orient 
un  cœur  passionné,  un  esprit  vif  et  enthousiaste.  Les  plus  riches  ont 
changé  contre  la  pelisse  des  hussards  la  peau  de  mouton  qui  couvrait 
jadis  leurs  pères;  les  autres  l'ont  gardée. 

Après  les  Hongrois  viennent  les  Slaves,  habitans  de  ces  contrées  aux 
premiers  temps  où  remonte  l'histoire,  race  féconde  et  opiniâtre,  fine, 
rusée,  plus  capable  de  suivre  que  de  marcher  seule  et  en  tête,  mais,  à 
ce  second  rang,  ne  se  laissant  dépasser  par  personne;  —  puis  les  Alle- 
mands, descendus  avec  les  flots  du  Danube  aux  extrémités  du  pays,  ro- 
bustes et  habiles  cultivateurs,  sages,  économes,  représentans  de  la  civi- 
hsation  occidentale,  de  nos  habitudes,  de  nos  coutumes,  à  cette  frontière 
extrême  de  l'Europe.  Vous  retrouvez  dans  les  charmans  villages  bâtis 
par  les  Saxons,  dans  le  Banat  et  en  Transylvanie,  ces  fraîches  et  riantes 
figures  allemandes,  ces  cheveux  blonds,  ce  teint  coloré,  que  vous  avez 
admirés  sur  les  bords  du  Rhin,  et  cette  môme  langue  qui,  depuis  Stras- 
bourg jusqu'à  Orschova  et  Hermanstadt,  établit  un  grand  courant 
d'idées  communes  et  fait  pénétrer  l'influence  puissante  de  l'Occident 
plus  loin  encore  que  le  Danube  ne  porte  les  produits  de  son  industrie. 

Les  Valaques  comptent  aussi  de  nombreux  représentans  en  Hongrie; 
débris  dégénérés  des  légions  de  Trajan,  ils  sont  fiers  de  ce  nom  de 
Roumani  qui  atteste  leur  origine.  Quand  vous  descendez  le  Danube, 
vous  apercevez  sous  les  flots,  aux  environs  d'Orscliova,  les  ruines  d'un 
pont  romain,  et  gravée  sur  une  pierre  des  montagnes,  au  milieu  des- 
quelles le  fleuve  s'ouvre  un  étroit  passage,  une  inscrij)tion  latine  où 
l'on  lit  encore  les  noms  de  Nerva  et  de  Trajan.  C'est  là  que  la  13*  légion 
avait  établi  son  quartier.  Si  à  ce  moment  quelque  [)âlre  valaque,  au  nez 
aquihn,  au  profil  de  médaille,  apparaît  sur  la  pointe  d'un  rocher,  vêtu 
de  son  sayon  en  poil  de  chèvre,  coupé  comme  la  tunique  romaine, 
vous  croyez  voir  un  centurion  aux  portes  du  camp.  Cette  race,  aujour- 
d'hui servile  et  dégradée,  peut  bien  descendre  des  soldats  de  César  et 

active  et  passionnée  même.  Les  Mai^yars  veulent  descendre  d'Attila  et  des  Huns;  la  plu- 
part des  historiens  allemands  et  des  écrivains  partisans  de  la  Russie  se  sont  efforcés  de 
prouver,  par  des  textes  d'histoire  et  des  affinités  de  lanpfue  très  équivoques,  que  les  Hon- 
grois ont  la  même  origine  que  les  Finnois.  Pierre-le-Grand,  parlant  au  premier  Rakoczj 
de  l'origine  des  Hongrois,  affirmait  que  c'était  une  tribu  dépendante  de  la  grande  horde 
de  Russie,  qui  avait  conquis  la  Hongrie.  Le  savant  Mii'ler  [illgemeine  Gescl>ichte, 
2  vol.  )  croit  que  les  Hongrois  ou  Magyars  venaient  du  sud  de  la  Sibérie  et  des  monts 
Ourals,  avec  les  Petschenèques,  leurs  voisins.  On  peut  consulter  sur  cette  question,  qui 
est  presque  devenue  une  question  politique,  un  remarquable  écrit  de  M.  A.  de  Gérando 
{Essai  historique  sur  l'Origine  des  Hongrois).  L'auteur  expose  et  discute  sur  ce 
point,  avec  une  grande  sagacité,  les  diverses  opinions  des  historiens.  Sesargumens  pa- 
raissent concluans  en  faveur  de  l'opinion  nationale,  à  laquelle  nous  nous  sommes  rangé. 


LA  HONGRIE.  397 

de  Trajan,  puisqu'elle  a  donné  un  jour  à  la  Hongrie  deux  grandi^ 
hommes,  Jean  Huniade  et  le  roi  Mathias  Corvin. 

Nommons  seulement  les  Grecs,  les  Arméniens  à  la  robe  traînante, 
les  Italiens  et  les  Croates,  les  Juifs,  plus  méprisés  ici  et  plus  utiles  que 
partout  ailleurs,  tous  ayant  gardé  leurs  costumes  et  leur  langue.  N'ou- 
blions pas  les  Français  qui,  à  l'époque  de  Marie-Tliérèse,  vinrent  de  la 
Lorraine  et  de  la  Champagne  s'établir  dans  le  Banat,  et  y  fondèrent  les 
villages  de  Cliarleville,  de  Saint-Hubert,  et  quelques  autres  dont  les 
noms  attirent  aussitôt  l'attention  d'un  compatriote.  Enfin,  au  dernier 
degré  de  l'échelle  sociale,  se  présentent  les  Bohémiens  ou  Zingares, 
race  ennemie  et  mystérieuse,  répandue  au  milieu  des  populations  qui 
l'exècrent,  et  avec  lesquelles  elle  a  accepté  la  guerre^  ils  vivent  à  l'en- 
trée des  villages,  repoussés  et  maudits,  comme  aux  Indes  les  parias, 
dont  la  tradition  les  fait  descendre,  dans  de  misérables  cabanes  en- 
terrées à  moitié  sous  le  solj  leur  langue  est  inconnue,  leurs  mœurs  hors 
des  lois  morales.  Le  vol,  la  magie,  la  musique,  les  métiers  de  forge- 
rons, d'équarrisseurs  de  botes,  ou  de  bourreaux,  telle  est  leur  indus- 
trie héréditaire  (1).  Entre  celte  race  misérable  et  le  brillant  cavalier 
magyar  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  nous  avons  parcouru  toute 
l'échelle  de  la  race  humaine;  plus  bas,  l'homme  finirait. 

La  Hongrie  fut  la  première  station  des  barbares  qui  envahirent  l'Eu- 
rope moderne,  le  premier  réservoir  où  l'invasion,  le  déluge,  comme 
on  l'appelle,  vint  déposer  les  couches  successives  de  son  hmon.  Dans 
les  siècles  suivans,  les  invasions  des  Turcs,  des  Tartares,  des  Polonais, 
des  Allemands,  le  passage  des  pèlerins  aux  temps  des  croisades,  ajou- 
tèrent encore  de  nouveaux  élémens  à  cette  population  si  variée;  mais 
chacun  garda  sa  langue,  ses  mœurs,  souvent  son  organisation  parti- 
culière. Ainsi ,  les  communes  saxonnes  du  Banat  et  de  Transylvanie 
[sedes  saxonicœ),  colonies  fondées  par  l'esprit  calviniste  et  républicain 
au  xvi«  siècle,  ont  rejeté  toute  espèce  de  noblesse  :  l'élection  des  ma- 
gistrats s'y  fait  par  le  suffrage  universel.  Ces  villages  de  bourgeois  ré- 
publicains, dont  l'industrie  rappelle  les  communes  florissantes  du 
moyen-âge,  sont  semés  çà  et  là,  au  milieu  des  Szeklei's,  rejetons  des 
premiers  conquérans  du  pays,  tous  nobles  et  guerriers,  organisés 
comme  en  un  camp  sur  la  frontière. 

Si  nous  pouvions  regarder  enfin  dans  l'mtérieur  de  ces  hommes  si 
différons  de  figure  et  d'aspect,  nous  trouverions  la  même  variété.  Les 
religions  les  plus  diverses  se  partagent  les  populations  que  nous  venons 
d'énumérer;  toutes  les  communions  chrétiennes,  —  calhohques,  luthé- 
riens, calvinistes,  —  y  ont  leurs  représentans;  les  Grecs  unis  et  du  rite 
oriental  y  occupent  une  large  place;  les  Juifs,  les  anabaptistes,  quel- 

(1)  Voyez  Greellman,  Histoire  de$  Bohémiens f  préface  et  chap.  xiy. 
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ques  mahométans  même  doivent  figurer  dans  ce  dénombrement.  Enfin, 
aux  deux  extrémités  de  l'esprit  humain,  les  Bohémiens  célèbrent,  au 
fond  des  bois,  je  ne  sais  quel  culte,  ridicule  ou  abominable,  en  l'hon- 
neur d'une  vache  rousse,  et  les  unitaires  ou  sociniens,  établis  ici  non 
par  tolérance  Seulement,  mais  comme  religion  d'état,  gravent  sur  Ife 
fronton  de  leur  temple  cette  inscription  que  Socrate  aurait  écrite  : 
Uni  Deo, 

Quelques  chiffres  sur  la  population  de  la  Hongrie  en  diront  plus  que 
des  considérations  générales.  Les  derniers  tableaux  statistiques  pour  là 
monarchie  autrichienne,  publiés  à  Vienne  en  1846,  donnent,  pour  la 
Hongrie,  10,500,000  habitans;  pour  la  Transylvanie,  2,100,000;  pour 
leè  frontières  militaires,  1,220,000.  Nous  avons  essayé,  en  comparant 
les  ouvrages  de  statistiques  les  plus  accrédités,  de  répartir  cette  popula- 
tion par  races,  par  religion  et  par  classes  dans  les  trois  tableaux  suivans. 

DIVISION  PAR  RACES. 

Hongrois  ou  Magyabs 4.200,000 1  ^"  f  ^"^^  "î^^^*:'*,^  dans  vingt-trois  comi- 

)     tats,  en  minorité  dans  dix-sept. 
Slaves  (toutes  les  races  d'origine  i  Mêlés  dans  le  nord ,  en  immense  majorité 

slave,  y  compris  les  Croates..     4,260,000  |     dans  le  sud  et  la  Croatie. 

Valaqi^es 1 ,000  000  P^"  ™^j^"*^  ^^"'  *ï"^^"^  "^"^^*^*''  ^"^  '"^'»^- 

'       \     rite  dans  sept. 

Allemands 700,000  *  ^"  "^'J^'*'*^  ^'"'  î^,  f  ™^***  ^^  Weissem- 

)     bourg,  en  minorité  dans  trente-six  autres. 

BOHÉMIENS 40  000   ^^"^P^^  ^""'  ^''  faubourgs  des  villes  ou  à 

)     Tetat  nomade. 
AthriREs  RACES,  Français^  Italiens,         ^ 
Grecs ,  Clémentins  (Albanais) .  ' 

jpj^g^ 150  000  f  ^'^^^'  ^"  général ,  dans  les  villes ,  sauf  les 

'       )     villes  de  mines,  d'où  ils  sont  exclus. 

Total. 10,500,000 

DIVISION  PAR  RELIGIONS. 

Catholiques 5,600,000 

Grecs  unis 800,000 

Grecs  non  unis 1,350,000 

Luthériélilà. 800,000 

Calvinistes 1,670,000 

Unitaires, ,,...t 40,000 

Juifs 150,000 

Sectes  diverses 50,000 

BèHémiéûs. . .   40,000 

Total 10,500,000  (1). 

(1)11  faut  observét  d'uiié  mamère  générale  que  les  calvinistes  sont  presque  tous  Ma- 
arjars,  les  luthériens  Allemands,  les  grecs  non  unis  Valaques;  les  catholiques  dominenf 
parmi  les  races  slaves,  et  presque  exclusivement  dans  la  Croatie,  où  les  protestans  ne  peu- 
vent remplir  aucun  étii)[>îoi.  '  *'*'     T  ''  '    * ^" 
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DIVISION  P^R  CESSES  ET  PROFESSIONS. 

Nobles  et  districts  privilégié^.. 600,000 

Clergé , 20,000 

Villes  libres. 650,000 

Soldats ; 70,000 

Domestiques  (hommes  et  femmes) 200,000 

Mineurs  et  leurs  familles 200,000 

Ouvriers  fabricans  et  leurs  familles 500,000 

Professeurs  et  lettrés  avec  leurs  familles 40,000 

Employés  du  gouvernement 50,000 

Employés  des  particuliers 50,000 

Avocats  et  professions  diverses 100,000 

Mendians 20,000 

Paysans  (dont  la  moitié  sont  possessionnés.) .. .......  8,000,000 

Total... 10,500,000  (1). 

Le  sol  hongrois  est,  par  sa  fécondité  comme  par  sa  variété,  en  har- 
monie parfaite  avec  une  population  si  mélangée  :  parcourez  ce  vaste 
royaume  qui,  de  Ja  Pologne,  s'étend  jusqu'à  l'Adriatique,  et  des  portes 
de  Vienne  jusqu'à  la  Valachie, turque;  partout  vous  retrouverez  ce  même 
caractère  d'abondance  et  de  diversité.  Au  nord,  les  monts  Karpathes 
avec  leurs  défilés  menaçans,  où  s'entr'ouvrent  des  mines  d'or  et  d'ar- 
gent, les  plus  riches  de  l'Europe;  sur  leurs  pentes  méridionales,  ces  vi- 
gnobles de  Tokay,  «  dont  le  vin  généreux,  disent  les  chansons  hongroises, 
a  la  couleur  et  la  valeur  de  l'or;  »  puis  les  lacs  d'OEdenbourg  et  de  Bâkr 
ton,  grands  comme  des  mers  intérieures;  la  Theiss  et  le  Danube,  ce 
roi  des  fleuves,  roulant  ses  eaux  à  travers  les  vertes /?Mjs^as,  pâturages 
sans  limites,  couverts  d'innombrables  troupeaux.  Ce  spectacle  est  plein 
de  magnificence,  c'est  la  grandeur  du  désert,  moins  son  aridité;  pour, 
ne  point  se  perdre  dans  l'immensité  de  ces  plaines,  le  berger  cherche 
au  ciel  les  étoiles  qui  l'aident  à  retrouver  sa  route.  Au  sud,  vous  trouvez 
la  température  et  la  végétation  de  l'Italie  dans  sa  splendeur  méridio- 
nale; plus  loin,  après  les  cataractes,  la  Suisse  danubienne,  et  les  bains 
de  Méhadia,  frais  et  pittoresque  séjour  qui  n'a  rien  à  envier  aux  sites 
les  plus  vantés  des  Pyrénées  et  des  Alpes. 

Tous  les  géographes  ont  célébré  l'admirable  fécondité  de  ce  sol  qui , 
dans  ses  latitudes  étendues,  produit,  sans  exception,  tout  ce  qui  sert  à 
la  vie  de  l'homme,  toutes  les  matières  sur  lesquelles  s'exerce  son  in- 
dustrie, et  principalement,  disent-ils,  quatre  choses  sans  lesquelles  le 

(1)  Je  n'ai  point  fait  entrer  dans  ces  tableau^c  la  population  de  la  Trapsylvapie ,  qui 
jusqu'à  ce  jour  avait  un  gouvernement  et  une  diète  séparés.  Les  affinités  de  tout  genre 
qu'elle  avait  d'ailleurs  avec  la  Hongrie  viennent  d'opérer  sa  réunion  définitive  avec  ce 
royaume.  La  répartition  de  ses  deui  millions  d'habitans  ne  modifierait  guère  les  propor* 
tifta*!  que  nous  venons  d'établir. 
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courage  n'est  rien ,  ou  n'est  pas  :  le  fer,  —  l'or,  —  le  vin  —  et  le  blé.  — 
Nous  ne  les  suivrons  pas  dans  cette  énumération  des  produits  de  la  Hon- 
grie. Les  richesses  de  tous  les  règnes  y  abondent,  et  l'on  comprend  le 
proverbe  :  Extra  Hungariam  non  datur  vita.  L'objet  le  plus  curieux 
d'un  voyage  en  Hongrie,  c'est  l'homme;  ce  sont  les  hommes  qu'il  y 
faut  chercher.  Si  leur  incontestable  valeur  les  recommande  à  notre 
sympathie,  l'originalité,  la  singularité  de  leurs  institutions  ne  les  dé- 
signent pas  moins  à  notre  curiosité. 

The  proper  study  of  man  is  Mankind. 

On  s'est  plaint  souvent,  en  Hongrie,  que  les  voyageurs  s'arrêtaient 
trop  à  quelques  détails  bizarres  et  négligeaient  le  fond  même  du  carac- 
tère et  de  l'organisation  nationale;  j'espère  échapper  à  ce  reproche.  Je 
n'ai  point  oublié  quelle  hospitalité  affectueuse  j'ai  trouvée  dans  ce  pays; 
l'on  ne  se  méprend  pas  sur  l'accent  d'une  amitié  véritable  :  il  est  naturel 
que  l'étranger  s'arrête  surtout  aux  différences  qui  le  frappent,  et  ce 
n'est  pas  dans  un  esprit  de  critique  qu'il  met  certains  points  en  saiUie; 
le  métier  d'observateur  n'est  pas  chose  facile;  si  l'étranger  voit  tout 
d'abord  ce  qui  est  extraordinaire,  l'homme  du  pays,  à  son  tour, 
trouve  toutes  choses  simples  et  unies.  Que  les  Hongrois,  d'ailleurs,  ne 
se  plaignent  pas  de  cette  étrangeté  qui  attire  sur  eux  l'attention  de 
l'Europe;  qu'ils  ne  la  dépouillent  pas  même  entièrement,  pour  ne  pas 
affaiblir  cet  intérêt,  qui  peut  être  pour  eux  un  secours  et  une  force. 
Lorsque  Usbeck,  à  Paris,  quitta  ses  habits  de  Persan,  il  fut  confondu 
dans  la  foule,  personne  ne  le  regardait  plus,  et  il  se  sentait  moins  d'es- 
prit qu'auparavant. 

Cette  curiosité  de  l'Europe  au  sujet  de  la  Hongrie  a  été  bien  tardive. 
Cependant,  indépendamment  de  l'intérêt  qu'offrait  l'étude  de  ce  pays 
pour  la  politique  générale,  il  y  aurait  eu  là  une  foule  d'argumens  et 
d'exemples  précieux  pour  nos  écoles  historiques  et  les  divers  sys- 
tèmes qu'elles  représentaient  :  on  y  eût  retrouvé  non  pas  seulement 
l'image  de  ce  passé  sur  lequel  disputaient  leurs  principaux  disciples, 
mais  ce  passé  lui-même,  vivant  tout  entier.  Nous  le  sentons  bien  pour 
notre  propre  temps;  les  conjectures  les  plus  ingénieuses  et  les  plus 
hardies  de  l'érudition  des  âges  futurs  ne  vaudront  pas,  pour  ressusciter 
l'histoire  actuelle,  pour  lui  rendre  la  vérité  et  la  vie,  un  jour  passé  dans 
ce  milieu  où  nous  nous  agitons.  Il  en  est  de  même  pour  les  origines  de 
notre  histoire.  Que  de  recherches  savantes,  par  exemple,  pour  expli- 
quer la  manière  dont  s'opéra  la  conquête  des  barbares!  On  n'a  pas  ou- 
blié la  vive  curiosité  que  la  génération  contemporaine  de  la  restaura- 
tion porta  à  ces  recherches.  L'histoire  lui  dut  un  de  ces  livres  rares  où 
la  science,  revêtue  de  la  forme  poétique,  émeut  l'imagination  et  pé- 
nètre jusqu'au  cœur.  L'Histoire  de  la  conquête  des  Normands  eut  ce 
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succès.  On  s'intéressa ,  à  travers  les  siècles,  aux  luttes  et  aux  combats 
de  deux  races  ennemies;  mais  que  d'incertitudes,  que  de  difficultés 
pour  démêler  et  constater  cette  division  des  vainqueurs  et  des  vaincus, 
pour  retrouver  les  traditions  sous  les  débris  du  temps!  Cette  division, 
cette  hostilité  des  races,  on  eût  pu,  nous  le  croyons,  les  observer  en 
Hongrie,  non  pas  cachées  dans  les  livres,  mais  vivantes  dans  le  cœur 
de  chacun  et  au  grand  jour.  C'est  là  qu'on  eût  pu  saisir  cette  longue 
lutte  du  peuple  conquérant  et  du  peuple  conquis,  séparés  entre  eux  par 
tous  les  signes  extérieurs  qui  perpétuent  le  souvenir  de  la  victoire 
d'une  race  et  de  la  défaite  de  l'autre  :  l'une  toujours  armée,  à  che- 
val, portant  les  insignes  du  commandement,  maîtresse  du  sol  entier 
qu'elle  a  conquis;  l'autre  cultivant,  sous  la  dure  domination  de  ses 
maîtres,  des  champs  dont  la  moisson  ne  sera  pas  à  elle,  vêtue  de  peaux 
de  mouton  ou  d'une  toile  grossière,  enchaînée  pendant  huit  siècles  à 
la  glèbe,  par  la  force  d'abord ,  plus  tard  par  la  loi ,  —  à  peine  affranchie 
aujourd'hui,  n'osant  ni  croire  ni  se  fier  à  la  destinée  inespérée,  subite, 
de  sa  liberté;  race  sans  autre  tradition  que  celle  de  la  servitude,  sans 
existence  légale,  et  dont  les  chroniqueurs  nous  ont  laissé  cette  éner- 
gique définition  :  Plebs  misera,  egens,  contribuens  aut  potius  nulla. 

Toutes  ces  populations,  huit  millions  d'ames  aujourd'hui,  ne  comp- 
taient pas  dans  la  constitution  politique  de  la  Hongrie;  elles  n'étaient 
pas  :  plebs  nulla.  Le  peuple  hongrois  seul  existe  dans  l'histoire  et  dans 
la  loi.  Sa  souveraineté  tient  essentiellement  au  droit  de  conquête;  elle 
procède  de  la  victoire,  elle  est  la  récompense  des  services  militaires, 
elle  se  transmet  par  la  naissance.  La  richesse  même,  cette  puissance 
qui,  partout  ailleurs,  a  tué  le  système  féodal,  n'y  fait  rien.  Tel  individu 
de  la  race  victorieuse  est  pauvre,  et  tel  de  la  race  esclave,  riche  :  voilà 
tout.  La  condition  sociale  ne  change  pas,  parce  qu'elle  est  établie  sur 
d'autres  rapports  que  ceux  de  la  fortune.  Tel  esclave  ou  affranchi  à 
Rome,  avec  un  million  de  sesterces,  n'en  tremblait  pas  moins  devant 
un  citoyen  romain  pauvre  et  mendiant.  Ce  nouveau  peuple-roi  ne  s'é- 
lève qu'à  un  demi-million  d'hommes;  c'est  de  lui  seul  cependant  qu'il 
a  été  question  jusqu'à  présent;  les  vaincus,  écrasés  par  une  longue  ser- 
vitude, n'avaient  pas  même  pensé  à  revendiquer  leurs  droits,  à  pro- 
tester contre  leur  destinée.  Ils  courbaient  sans  murmurer  la  tête  sous 
la  dure  et  éternelle  loi  du  vœ  victis;  des  spectacles  douloureux  qui 
affligeaient  les  regards,  des  contrastes  choquans  qui  disaient  plus  éner- 
giquement  que  tous  les  discours  les  vices  de  l'état  social ,  n'excitaient 
de  leur  part  ni  plaintes  ni  colère;  il  n'y  avait  que  l'étranger  qui  s'é- 
tonnât. 

Pour  moi,  je  n'oublierai  pas  l'impression  que  je  reçus  à  mon  pre- 
mijer  voyage  en  Hongrie,  lorsqu'au  pont  de  bateaux  qui  joint  à  Pesth 
lés  deux  rives  du  Danube,  je  voyais  arrêter  rudement  chaque  paysan^ 
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chaquç  pauvre ;Culti valeur.  Après  avoir  payé  pour  lui,  le  paysan  devait 
payer  encore  ppur  les  maigres, chevaux  attelés  à  sa  charrette.  La  taxe 
est  forte,  et  c'était  une  somme  pour  ces  pauvres  gens;  cependant  les 
gentilshommes  magyars,  montés  sur  leurs  beaux  chevaux  ou  traînés 
dans  d'élégantes  voitures,  passaient  et  repassaient  sans  payer.  J'avais 
bien  lu  que  le  noble  hongrois  était  exempt  de  toute  contribution  publi- 
que, de  taxe  personnelle,  et  que  tous  les  fardeaux  retombaient  sur  le 
paysan;  mais,  entre  le  récit  de  quelque  injustice  ancienne  et  le  spec- 
tacle présent  et  provoquant  d'une  iniquité  sociale,  la  différence  est 
grande.  Je  sentis  que  je  passais  du  côté  des  vaincus  :  je  voulais  payer 
comme  eux;  mais  le  péager,  me  reconnaissant  pour  un  étranger,  rer^ 
fusa  mon  argent  et  me  dit  que  la  taxe  ne  devait  peser  que  sur  les  serfs. 
§ans  doute  ce  privilège  était  peu  de  chose,  et  la  tyrannie  a  des  prati- 
ques plus  odieuses,  mais  rien  ne  m'a  étonné  dès-lors  dans  les  inéga- 
lités et  les  anomalies  que  j'ai  rencontrées  en  continuant  mon  voyage; 
je  les  avais  toutes  entrevues  sur  le  pont  de  Pesth. 
'  Ce  sentiment  que  j'éprouvais,  d'autres,  au  reste,  le  partageaient  avec 
n\oi  :  dès  4836,  la  diète  décrétait  précisément  que  les  nobles  seraient 
soumis  au  péage  du  pont  suspendu  qu'on  voulait  construire  à  Pesth.  Ce 
fut  là  une  première  brèche  faite  au  privilège,  inviolable  jusqu'alors,  de 
la  noblesse,  et  ce  fut  elle  qui  voulut  la  faire.  Là  où  je  n'avais  éprouvé 
qu'une  émotion  stérile,  de  généreux  citoyens,  sacrifiant  sans  hésiter 
leurs  intérêts,  trouvèrent  l'occasion  de  réparer  une  longue  injustice. 
Depuis,  les  nobles  hongrois  ont  marché  résolument  dans  cette  voie;  ce 
sont  eux  qui ,  depuis  vingt  ans,  travaillent  à  limer  les  chaînes  de  leurs 
Si^jets,  ce  sont  eux  qui,  dans  un  jour  solennel,  ont  voulu  les  briser 
pour  toujours.  La  gloire  de  l'homme  est  de  pouvoir  être  entraîné  par 
les  mobiles  les  plus  contraires  à  ses  intérêts.  L'instinct  de  la  bête  ne  la 
cpnduit  jamais  qu'à  ce  qui  lui  est  bon;  la  vertu  de  l'hqmme  est  de  fouler 
aux  pieds  cet  instinct  égoïste,  et  d'aller  à  ce  qui  est  bon  pour  les  autres. 
Avant  d'expliquer  les  révolutions  profondes  que  l'état  social  a  subies 
en  Hongrie  dans  ces  dernières  années,  je  voudrais  exposer  l'ancienne 
constitution  et  les  lois  organiques  avant  et  depuis  l'établissement  de 
la  maison  d'Autriche.  Comment  apprécier  le  progrès,  si  l'on  n'a  pas 
fi;çé  le  point  de  départ?  Rien  ne  naît  instantanément  et  sans  passé;  nous 
rivons  indiqué  tout  à  l'heure,  c'est  l'origine  de  la  constitution  qui 
explique  la  Hongrie  de  nos  jours.  La  diversité  des  races  victorieuses  et 
vaincues  a  suscité  seule  la  lutte  qui  vient  d'éclater.  A  peine  la  Hongrie 
s'est  soustraite  à  la  domination  autrichienne,  qu'il  lui  faut  copibattre 
dans  son  sein  les  élémens  étrangers  qui  la  composent.  Les  Magyars  se 
sont  affranchis  des  lois,  de  la  langue  et  des  fonctionnaires  allemands; 
les  Croates  à  leur  tour  veulent  s'affranchir  des  Magyars;  la  guerre  est 
déjà  allumée,  et  le  ban  de  Croatie  tient  tète  à  }a  diète  et  au  palatin.  Il  y 
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a  donc  quelque  intérêt,  intérêt  d'un  genre  sérieux,  j'en  préviens,  à  suivre 
les  révolutions  diverses  qui  ont  passé  sur  la  constitution  de  la  Hongrie 
sans  la  renverser  encore;  cette  constitution  est  restée  debout,  victorieuse 
même,  quand  la  Hongrie  était  asservie.  Un  monument  qui  a  huit  siècles 
de  durée,  qui  n'a  jamais  été  abandonné,  et  qui  sert  encore  de  demeure 
à  une  grande  nation,  mérite  bien  qu'on  le  visite  avec  quelque  respect 
et  qu'on  perde  une  heure  au  milieu  de  ses  ruines  vénérables. 


L 

Les  Hongrois  paraissent  en  Europe  à  la  fin  du  ix«  siècle.  Hs  entrent 
en  Hongrie  vers  900.  La  tradition  n'a  pas  cherché  à  déguiser  l'origine 
d'une  souveraineté  qui  s'est  exercée  ouvertement  jusqu'à  nos  jours  au 
nom  de  la  conquête.  Ils  envoient,  disent  les  anciennes  chroniques,  un 
messager  explorer  les  vastes  plaines  entre  le  Danube  et  la  Theiss  :  le 
messager  rapporte  un  vase  de  l'eau  du  Danube,  une  gerbe  de  foin,  une 
motte  de  terre.  C'est  ainsi  que  les  conquérans  se  mettent  en  possession 
de  la  terre,  de  Veau  et  des  pâturages  (l).  A  l'heure  qu'il  est,  ces  signes 
servent  encore  de  symboles,  et  sont  nécessaires  en  Hongrie  à  la  trans- 
mission de  la  propriété. 

Le  chef  des  Hongrois,  Arpad,  s'établit  définitivement  dans  le  pays. 
Un  siècle  après,  saint  Etienne  se  convertit  au  christianisme,  et  reçut  du 
pape  Sylvestre  II,  avec  le  titre  de  roi,  la  couronne  d'or,  qui  sert  encore 
au  sacre  de  ses  successeurs  actuels,  relique  plus  authentique  que  la 
sainte  ampoule,  surtout  plus  vénérée,  à  la  garde  de  laquelle  veille  nuit 
et  jour  dans  la  citadelle  de  Bude  un  bataillon  de  la  garde  noble.  Sans 
l'imposition  de  cette  couronne,  les  publicistes  hongrois  estiment  que  la 
royauté  n'est  qu'imparfaite  et  précaire  (2). 

Saint  Etienne  est  le  Clovis  et  le  Charlemagne  de  la  Hongrie.  C'est  à 
lui  que  remonte  tout  ce  qui  existe  aujourd'hui  :  à  travers  les  invasions 
des  Tartares  au  xni^  siècle,  les  conquêtes  des  Turcs,  les  guerres  contre 
la  maison  d'Autriche,  les  institutions  de  ce  grand  roi  sont  restées,  non 
pas  intactes  sans  doute,  mais  debout.  Il  les  avait  établies  sur  le  seul  fon- 
dement solide  de  toute  législation,  sur  le  génie  national. 

Saint  Etienne  regardait  la  diversité  des  populations  soumises  à  ses 
lois  comme  une  force  pour  l'autorité  royale.  Ce  principe,  si  contraire 
à  nos  idées  d'unité  et  de  centralisation,  a  passé  comme  une  tradition 
de  gouvernement  aux  derniers  successeurs  de  saint  Etienne;  l'empe- 
reur François  II,  répondant  à  un  ambassadeur  de  France  qui  lui  van- 

{\)  Historia  septem  ducum,  anonymi  Belœjregis  notarii,  cap.  5  ei  6. 
(2)  Les  décrets  de  Joseph  II,  par  exenaple,  qui  n^a,  jamais  porté  cette  couronne,  ne 
tiî^rènt  pas  dans  le  code  des  lois.'  *  ''^--""-  •  ^  -^^-^  - ^y  x- , ,.  „  , 
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lait  les  avantages  que  son  gouvernement  retirait  de  l'unité  de  sa  po- 
pulation, disait  dans  le  même  esprit  :  a  Mes  peuples  sont  étrangers  l'un 
à  l'autre,  c'est  pour  le  mieuxj  ils  ne  prennent  pas  les  mêmes  maladies 
on  même  temps;  je  me  sers  des  uns  pour  contenir  les  autres;  je  mets 
des  Hongrois  en  Italie,  des  Bohèmes  ou  des  Italiens  en  Hongrie;  chacun 
garde  son  voisin.  Au  contraire,  vous,  quand  la  fièvre  vient,  l'accès  vous 
prend  tous,  et  le  même  jour.  » 

Les  établissemens  de  saint  Etienne  ont  de  tout  temps  excité  l'admira- 
tion des  historiens  nationaux;  les  monumens  qui  en  restent  permettent 
de  se  former  une  idée  assez  exacte  des  principales  dispositions  de  ses  lois. 
La  religion  et  le  clergé,  la  guerre  et  les  hommes  d'armes,  occupaient 
le  premier  rang  dans  la  société  que  fondait  le  roi  nouveau  chrétien  : 
c'est  l'ordre  nécessaire  de  toute  société  naissante;  elle  a  besoin ,  pour  se 
développer,  pour  se  dégager  du  sein  de  la  barbarie,  de  l'idée  morale  et 
religieuse,  et  aussi  d'une  force  disciplinée  au  service  de  cette  idée.  C'est 
ainsi  qu'elle  se  défend  contre  les  agressions  des  barbares  qui  l'environ- 
nent et  les  instincts  égoïstes  et  brutaux  qui  n'ont  pas  encore  accepté  sa 
loi  nouvelle;  rien  de  plus  naturel  donc  que  cette  alliance,  que  nous 
retrouvons  à  l'origine  de  toute  histoire,  entre  le  clergé  et  les  gens  de 
guerre,  entre  la  croix  et  l'épée.  Cette  alliance  est  dans  les  nécessités  de 
notre  nature,  portée  également  à  faire  prévaloir  son  droit  par  la  force 
et  à  faire  sanctionner  sa  force  par  le  droit. 

Saint  Etienne  plaça  le  clergé  et  les  chefs  qui  l'avaient  aidé  à  con- 
quérir ou  à  pacifier  le  pays  à  la  tête  du  gouvernement.  La  division 
fondamentale  de  vainqueurs  et  de  vaincus,  de  la  race  conquérante  et 
de  la  race  soumise,  telle  qu'elle  s'était  déjà  faite  et  établie  d'elle-même 
sous  le  chef  Arpad,  ne  fut  point  altérée  d'ailleurs  par  ses  règlemens. 
C'était  uniquement  la  nation ,  ou ,  si  l'on  veut ,  l'armée  victorieuse,  dont 
on  organisait  les  cadres  et  la  hiérarchie.  Les  principaux  capitaines  et 
les  gouverneurs  des  provinces  formèrent  une  sorte  de  sénat  [magnum 
concilium  régis),  appelé  à  prendre  part  aux  affaires  du  royaume.  Après 
eux  venaient  les  officiers  et  les  nobles  d'armes,  qu'on  assemblait  aussi, 
dans  les  grandes  occasions,  pour  recueillir  leurs  avis.  Le  royaume  fut 
divisé  en  dix  diocèses  et  soixante-dix  circonscriptions  administratives, 
nommées  cercles  ou  camps  (castra).  Chacun  de  ces  cercles  reçut  une 
administration  indépendante  :  un  gouverneur-général  (cornes  supremus) 
fut  placé  à  la  tête  de  chaque  circonscription  et  investi  de  tous  les  pou- 
voirs militaires,  civils  et  judiciaires,  dont  la  concentration  était  néces- 
saire à  une  époque  de  barbarie  et  de  guerre.  Ces  cercles  formèrent  et 
forment  encore,  sous  le  nom  de  comitats,  des  centres  énergiques  d'ac- 
tion ,  de  vraies  communes,  mais  avec  des  proportions  plus  étendues 
que  dans  les  autres  pays  de  l'Europe.  La  division  en  comitats  constitue 
un  des  élémens  particuliers  de  la  vitalité  politique  du  pays;  elle  est  très 


I 


LA   HONGRIE.  i05 

chère  aux  Hongrois,  et  les  écrivains  nationaux  n'hésitent  pas  à  dire 
qu'une  pensée  vraiment  divine  présida  à  cette  institution. 

Dans  chaque  circonscription,  des  terres  furent  attribuées  aux  chefs 
et  aux  officiers  comme  récompense  du  service  mihtaire;  c'est  là  l'ori- 
gine de  la  noblesse  hongroise,  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs  :  les  sol- 
dats n'entrèrent  point  dans  cette  répartition,  et  c'est  ce  qui  explique 
comment  nous  les  retrouvons,  à  la  suite  des  temps,  soumis  aux  mêmes 
conditions  que  les  paysans  des  autres  races.  Les  vaincus  furent  attachés 
à  la  glèbe.  Des  enceintes  fortifiées,  qui  sont  devenues  depuis  les  cliefs- 
lieux  des  comitals,  servaient  de  refuge  et  de  retraite  aux  cultivateurs 
et  aux  troupeaux.  Cette  organisation  militaire  s'est  maintenue  ou 
plutôt  ref)roduite,  avec  les  modifications  qu'impliquait  la  différence 
des  temps,  dans  les  colonies  militaires  établies  par  Marie-Thérèse  sur 
les  frontières  du  pays. 

En  Hongrie,  la  possession  de  la  terre  fut,  plus  intimement  que  par- 
tout ailleurs,  liée  aux  droits  de  la  noblesse.  Il  y  a  deux  principes  géné- 
raux qu'on  retrouve  à  travers  les  systèmes  divers  des  publicistes  sur 
les  privilèges  de  la  noblesse  hongroise.  Le  premier,  c'est  que  la  cou- 
ronne était  propriétaire  de  toutes  les  terres.  Dans  la  rigueur  du  droit, 
il  n'y  avait  en  Hongrie  que  des  possesseurs;  ce  que  nous  appelons  le 
droit  de  propriété  s'appelait  droit  de  possession  [jus  possessionarium). 
Le  second  principe,  c'est  qu'aucun  individu  non  noble  ne  pouvait  pos- 
séder de  terre.  Le  sol  entier  fut  donc  partagé  entre  les  guerriers,  les 
compagnons  des  premiers  rois  (servientes  reg'ts).  La  condition  ordinaire 
des  donations  fut  le  service  militaire;  le  souverain  stipulait  toutefois 
qu'en  cas  d'extinction  de  la  ligne  masculine,  seule  capable  de  remphr 
celte  condition ,  la  terre  ferait  retour  à  la  couronne. 

Les  impôts  en  argent  étaient  rares  à  lepoqwe  de  saint  Etienne,  ils 
ne  consistaient  guère  que  dans  le  produit  des  droits  régaHens,  comme 
la  vente  du  sel,  le  rapport  des  mines,  le  butin  :  un  tiers  de  ces  impôts 
était  attribué  aux  comtes  suprêmes;  les  deux  autres  tiers  allaient  au 
trésor  du  roi.  Les  dîmes,  soit  des  produits  de  la  terre,  soit  des  animaux, 
étaient,  comme  elles  font  été  jusqu'à  nos  jours,  la  principale  source  des 
revenus  delà  Hongrie.  Pour  parler  plus  exactement,  elles  servaient,  en 
nature,  aux  besoins  divers  de  l'armée.  La  solde  des  troupes  était  payée 
en  grains,  en  vin,  en  bœufs  ou  en  moutons;  on  montait  la  cavalerie  avec 
les  chevaux  fournis  par  la  dîme.  Les  bagages  étaient  transportés  par 
des  charriots  mis  en  réquisition.  Cette  administration  économique,  si 
peu  savante,  est  sans  doute  celle  de  toute  société  dans  l'enfance;  en 
Hongrie,  elle  s'est  maintenue  fort  au-delà  du  terme  ordinaire,  proba- 
blement par  suite  de  la  nature  même  des  revenus  du  propriétaire, 
qui  n'ont  jamais  consisté  en  une  somme  déterminée,  mais  en  une  cer- 
taine part  dans  les  produits  du  fonds.  Ainsi,  encore  aujourd'hui,  d'après 
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le  règlement  de  Marie-Thérèse,  une  portion  de  la  contribution  mili- 
taire s'acquitte  en  fourrages.  Il  en  résulte  que  presque  toutes  les  gar^ 
nisons  de  cavalerie  autrichienne  sont  établies  en  Hongrie.  Au  lieu  de 
les  distribuer  selon  les  besoins  de  la  défense,  on  les  place  là  où  il  y  a 
des  fourrages  à  recevoir  et  à  consommer. 

Il  paraît  évident  que  c'est  aussi  dans  ces  premiers  établissemens  de 
saint  Etienne  qu'il  faut  chercher  les  bases  de  l'institution  militaire  par- 
ticulière à  la  Hongrie,  et  connue  sous  le  nom  de  l'insurrection.  L'insur- 
rection est  la  levée  en  masse  des  forces  militaires  du  pays,  le  service 
personnel  que  chaque  détenteur  de  fief  doit  à  ses  propres  frais  pour  la 
défense  du  royaume.  Souvent,  au  moyen-âge,  les  règlemens  de  l'itî*- 
surrection  ont  variéj  mais  le  principe  s'est  conservé  entier.  Quelque- 
fois, au  devoir  personnel  on  a  ajouté  l'obligation  de  fournir  un  certain 
nombre  de  soldats  armés,  en  raison  du  nombre  de  serfs  attachés  à 
chaque  domaine  (1). 

Malgré  la  forte  constitution  donnée  par  saint  Etienne  à  la  noblesse,  il 
s'était  formé,  dès  le  règne  de  ce  prince,  une  classe  intermédiaire  com- 
posée soit  de  serfs,  auxquels  on  avait  donné  la  liberté  après  leur  con- 
version au  christianisme,  soit,  au  contraire,  d'anciens  nobles  restés 
païens,  et  auxquels,  pour  ce  motif,  on  refusait  les  prérogatives  dont 
jouissait  le  corps  de  la  noblesse,  car  le  zèle  du  roi  ne  négligeait  point 
les  moyens  temporels  qui  pouvaient  favoriser  la  propagation  du  chris- 
tianisme. On  appelait  ces  anciens  nobles  homines  liberi  ou  jobagiones 
regii,  parce  qu'ils  ne  relevaient  que  du  roi.  Cette  classe  se  fondit  plus 
tard  dans  la  petite  noblesse  ou  s'établit  dans  les  villes  libres. 

Après  saint  Etienne,  c'est  à  André  11  (1222)  que  les  Hongrois  font  re- 
monter l'origine  de  la  plupart  de  leurs  libertés.  Dans  l'intervalle  qui 
s'était  écoulé  du  premier  roi  chrétien  jusqu'à  lui,  l'autorité  royale 
avait  fait  des  progrès  assez  considérables,  et  les  privilèges  de  la  no- 
blesse avaient  été  entamés  sur  plusieurs  points;  mais  André,  entraîné 
aux  croisades  comme  la  plupart  des  princes  de  cette  époque,  retrouva, 

'  *^)'  Le  nombre  a  varié  depuis  un  pour  vtw^f  jusqu'à  wn  pour  neuf.  En  général,  on 
devait  fournir  un  soldat  armé  pour  venyf  serfs;  de  là,  pour  compléter  et  rectifier  une 
explication  donnée  dans  notre  première  étude  sur  la  Hongrie,  le  nom  de  hussard.  Ce 
nom  signifiait  primitivement,  non  pas  cavalier,  comme  nous  l'avons  dit,  mais  le  cava- 
lier pris  sur  vingt  hommes.  Les  rois,  et  notamment  Joseph  II,  ont  souvent  essayé  de 
remplacer  Ce  service  par  une  contribution  de  guerre  qui  aurait  permis  d'entretenir  un 
plus  grand  iiombre  de  troupes.  Lés  nobles  hongrois  s'y  sont  constamment  refusés;  ils  ne 
voient  pas  là  seulement  une  charge ,  mais  un  droit  de  la  noblesse.  Dans  la  première 
guerre  de  la  révolution,  l'insurrection,  placée  sous  le  commandement  du  palatin,  s'éleva 
à  50,000  hommes.  En  1809,  elle  donna  40,000  hommes  de  troupes  actives,  50,000  hommes 
de  gardés  sédentaires  pour  l'intérieur,  indépendamment  de  30,000  hommes  de  recrues. 
Dans  les  temps  ordinaires,  le  recrutement  s'éflfectne  d'aiUèurs,  parmi  lès  >aysan^,  daris 
ies  proportions  fixées  par  la  dièlë. 
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f^^sop  retour  de  Palestine,  son  royaume  ruiné  et  la  noblesse  conjurée 
çpntre  lui;  il  d^t  céder,  et  renouveler,  en  les  étendant  encore,  lesprir 
yiléges  qui  lui  avaient  été  accordés  par  le  roi  saint  Etienne.  Telle  fui 
Tprigine  de  la  célèbre  bulle  d'or,  qui  est  pour  la  Hongrie  ce  que  la 
gr,aMde  cfyarte  du  roi  Jean  est  pour  les  Anglais.  Ces  deux  chartes  e| 
Içs  étciblissemens  de  saint  Louis  en  France  sont  à  peu  près  contempo^ 
rain?. 

I^  bulle  d'or  établit  clairement  les  quatre  prérogatives  cardinale? 
d^?  nobles  hongrois  :  i°  les  nobles  ne  peuvent  être  arrêtés  qu'après 
avoir  été  régulièrement  appelés  en  jugement  et  condamnésj  2«  ils  ne 
peuventêlre  soumis  qu'à  l'autorité  légitiuie  du  roi  après  son  couronne- 
meut;  3*»  ils  ne  doivent  jamais  être  troublés  dans  la  jouissance  de  leurs 
biens;  ils  sont  affranchis  à  cet  égard  de  toute  dîme,  impôt,  rente,  taxe, 
sous  quelque  dénomination  que  ce  soit,  sans  autre  obligation  que  le 
service  mihtaire  pour  la  défense  et  dans  l'intérieur  du  royaume; 
4*>  enfin,  ils  ont  le  droit  de  résistance  légale  et  légitime  à  ce  qui  serait 
tenté  contre  leurs  privilèges.  «  Si  quelque  successeur  du  roi  voulait 
jamais  attenter  aux  droits  consacrés  parla  présente  déclaration,  chaque 
noble  peut  résister  à  son  autorité  légitimement;  sans  encourir  aucune 
accusation  de  hante  trahison.  »  C'est  cette  clause  dont  il  est  si  souvent 
question  dans  l'histoire  de  Hongrie;  prétexte,  si  ce  n'est  cause,  de  toutes 
les  rébellions,  elle  a  été  définitivement  abolie  dans  la  diète  de  4687. 

La  dynastie  des  Arpad,  continuée  quatre  siècles  par  une  succession 
assez  régulière  dans  la  famille  royale,  s'éteignit  au  commencement  du 
Xiv^  siècle  en  la  personne  d'André  III,  dit  le  Vénitien,  et  la  nation, 
ressaisit  le  pouvoir  d'élire  elle-même  son  chef.  Dans  la  période  qui 
s'ouvrit  alors,  même  quand  la  couronne  passa  du  père  au  fils,  ce  fut 
par  le  choix,  ou  tout  au  moins  par  la  confirmation  des  états.  Cette 
époque  est  la  partie  agitée,  brillante  et  malheureuse  de  l'histoire  de  la 
Hongrie;  le  royaume  n'en  sortit  que  pour  tomber,  en  1526,  moitié  sous 
le  joug  des  Turcs,  moitié  sous  la  domination  autrichienne.  Parmi  les 
rois  de  la  période  élective  dont  les  réformes  exercèrent  quelque  in- 
fluence sur  la  législation,  on  aime  à  signaler  Charles  et  Louise' d'An- 
jou, dit  le  Grand,  dont  la  mémoire  est  chère  encore  aux  Hongrois.  Ils 
apportèrent  tous  deux  des  réformes  utiles  à  l'état.  C'est  sous  lenr  règne 
que  s'établirent  les  lois  sur  la  procédure  civile  qui  ont  subsisté  jusqu'à 
ces  derniers  temps.  L'esprit  français,  partout  où  il  pénètre,  a  besoin 
d'établir  l'ordre  et  la  nettefé,.  et  s'i|iquiète  presque  autant  de  la  forme 
que  du  fond.  ;■«  hi  '        '  l"  '^ 

Les  décrets  du  roi  Mathias  Corvin,  fils  de  Jean  Huniade,  le  roi  le  plus 
populaire  de  l'histoire  de  Hongrie,  introduisirent,  dans  le  privilège  des 
nobles  relatif  à  l'exemptjon  des  impôts,  une  restriction  qu'il  faut  no- 
ter. Le  motif  de  cette  restriction  fut  la  guerre  que  Mathias  soutenait 


408  REVUE  DBS  DEUl  MONDES. 

contre  les  Turcs.  Les  états  s'eng.igèrent  à  payer  une  contribution  de 
4  florin  par  porte  (\);  mais,  sous  le  successeur  de  Mathias  Corvin,  La- 
dislas,  à  la  diète  de  4495,  cette  contribution  et  les  autres  nouveautés  que 
le  fils  de  Jean  Huniade  avait  introduites  furent  signalées  à  l'animad- 
version  publique;  le  roi  fut  sommé  d'avoir  à  les  rétracter.  L'irritation 
devint  menaçante;  peu  s'en  fallut  qu'on  n'en  vînt  aux  armes.  Les  ma- 
gnats consentaient  à  accorder  la  contribution  proposée  par  le  roi;  la 
petite  noblesse  s'y  refusait  obstinément;  la  résistance  prévalut.  On  voit 
quels  efforts  étaient  déjà  tentés,  à  cette  époque,  par  les  rois,  pour  ame- 
ner la  noblesse  à  payer  les  impôts;  les  rois  se  trompaient  de  quelques 
siècles,  et  devaient  attendre  jusqu'à  nos  jours  pour  que  la  noblesse,  re- 
nonçant d'elle-même  à  son  privilège  le  plus  cher,  acceptât  généreuse- 
ment sa  part  dans  les  charges  publiques. 

Il  faut  citer  encore,  parmi  les  décrets  de  Ladislas,  les  dispositions 
singulières  prises  pour  la  tenue  des  diètes  (2)  :  «  La  noblesse  [)auvre, 
est-il  dit  dans  un  de  ces  décrets,  se  plaint  amèrement  de  la  lenteur  des 
délibérations.  Les  prélats,  les  barons,  les  conseillers  de  sa  majesté,  per- 
dent des  journées  entières  dans  de  longs  discours,  et  se  séparent  sans 
qu'on  ait  pris  aucune  décision.  L'ennui,  la  dépense,  obligent  la  pauvre 
noblesse  à  se  retirer  et  à  revenir  chez  elle  sans  avoir  rien  fait;  le  re- 
mède à  ce  mal  est  de  s'occuper  d'abord  des  propositions  indiquées  dans 
le  message  royal,  de  les  examiner  avec  modération,  gravité  et  en 
silence.  Enfin,  et  ceci  est  remarquable,  s'il  survient  quelque  différend 
parmi  les  députés,  le  maître  du  palais,  magister  janitorum,  fera  faire 
silence,  et  recueillera  le  vote  de  chacun,  afin  que  les  députés,  d'après 
ravis  de  la  portion  la  plus  éclairée,  soient  ramenés  à  la  concorde  et  à 
l'unanimité.  »  On  retrouve  ici  l'application  d'un  principe  des  anciens 
publicistes  hongrois,  savoir,  que  les  votes  ne  doivent  pas  être  comptés, 
mais  pesés. 

Nous  touchons  à  la  grande  catastrophe  de  l'histoire  de  Hongrie.  La 
bataille  de  Mohacz  et  l'invasion  des  Turcs  sont  encore,  après  trois  siècles, 
un  sujet  de  douleur  et  d'humiliation  pour  les  patriotes  hongrois.  Les 
conséquences  de  ce  désastre  furent  immenses  et  subsistent  aujourd'hui 
même.  C'est  à  Mohacz  que  se  termine  la  vie  nationale  et  indépendante 
de  la  Hongrie.  Une  partie  du  royaume  est  subjuguée  par  les  Turcs, 

(1)  On  appelle  Porta,  du  nom  des  portes  pai*  lesquelles  un  char  pouvait  entrer,  la  por- 
tion contributive  de  chaque  noble  dans  le  don  royal.  La  régularisation  de  ces  portes,  qui 
constitue  un  véritable  recensement  des  propriétés,  a  toujours  rencontré  les  plus  grandes 
difficultés;  on  n'est  guère  arrivé  à  quelque  exactitude  que  dans  ces  dernières  années. 
En  1830,  la  diète  a  fixé  le  nombre  des  portes  à  6,346;  pour  chaque  porte,  on  compte  quatre 
paysans  avec  quatre  ou  six  attelages,  ou  huit  paysans  avec  deux  attelages,  ou  seize  paysans 
5ians  attelage.  Voyez  Blaskowitz,  Status  politico-juridicus,  p.  22. 

(2)  Voyez  1495,  Decref mw  2,  art.  25.       '^^4  *K^  • 
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l'autre  passe  sous  la  domination  des  empereurs,  et,  après  une  résistance 
opiniâtre  dont  les  épisodes  sont  d'héroïques  romans,  la  Hongrie,  ac- 
ceptant des  maîtres  étrangers,  s'ensevelit  dans  l'histoire  et  la  monarchie 
autrichiennes.  Rien  d'étonnant  donc  si  cette  funeste  journée,  marquée 
d'ailleurs  de  tant  de  sang,  n'est  plus  sortie  de  la  mémoire  des  Hongrois. 
En  descendant  le  Danube,  vous  entendez  les  pêcheurs  et  les  bergers 
du  rivage  chanter,  sur  des  notes  graves  et  plaintives,  la  complainte  de 
la  bataille  de  Mohacz.  Au  milieu  des  révolutions  sans  nombre  qui  ont 
ensanglanté  ces  bords,  le  peuple  hongrois  ne  s'est  point  mépris  sur  le 
coup  qui  l'avait  frappé  au  cœur. 

Le  système  de  la  royauté  élective  avait  porté  ses  fruits  :  quelques 
grands  hommes,  Jean  Huniade,  Mathias  Corvin,  des  prétendans  nom- 
breux, des  guerres  civiles,  la  ruine,  la  sédition,  des  confédérations  se- 
crètes dans  l'état,  et  l'étranger  fondant  ses  projets  de  conquête  sur  le 
malheur  de  tous!  La  Transylvanie  s'était  déjà  détachée  du  royaume. 
En  face  du  jeune  et  faible  Louis  H,  élu  à  la  diète  de  Râkos,  était  Soli- 
man et  une  innombrable  armée;  derrière  le  malheureux  prince  se  te- 
nait l'archiduc  Ferdinand  d'Autriche,  prêt  à  envahir  la  Hongrie  plutôt 
qu'à  la  secourir.  Louis  s'efforça  vainement  d'intéresser  la  chrétienté  au 
succès  de  sa  cause  et  de  l'armer  contre  l'ennemi  commun.  H  envoya  des 
ambassades  en  Pologne,  en  France,  à  Venise,  au  souverain  pontife,  à 
l'empereur  même;  il  ne  reçut  que  de  stériles  promesses,  et  la  Hongrie 
fut  abandonnée  à  sa  destinée. 

C'était  au  mois  d'août  1526;  Soliman  s'était  emparé  de  Belgrade,  de 
Peterwardein,  et,  s' avançant  le  long  du  Danube,  menaçait  déjà  la  capi- 
tale. Louis  l'attendit  auprès  du  fleuve,  dans  la  plaine  marécageuse  de 
Mohacz;  il  ne  se  faisait  aucune  illusion.  En  vain  il  avait  convoqué  diète 
sur  diète  pour  rassembler  une  armée  capable  d'arrêter  les  Turcs  : 
l'esprit  de  discorde  et  de  faction  avait  ruiné  tous  les  ressorts  du  royaume. 
L'oisiveté,  la  débauche,  avaient  amolli  les  courages;  on  s'étourdissait 
dans  les  festins,  on  s'enfermait  dans  les  châteaux,  tandis  que  l'ennemi 
gagnait  le  cœur  du  pays;  la  noblesse  ne  voulait  plus  combattre  que 
dans  le  voisinage  de  ses  domaines;  chacun  s'abandonnait  à  un  lâche 
égoïsme.  On  voyait  la  catastrophe  approcher,  et  les  signes  précurseurs 
ne  trompaient  personne. 

La  liste  déplorable  des  évêques  et  des  capitaines  qui  périrent  dans 
la  bataille  de  Mohacz  montre  assez  cependant  qu'au  dernier  moment 
cette  veine  de  courage  qui  est  au  cœur  hongrois  s'était  retrouvée. 
Louis  avait  fait  promener  dans  les  comitats,  selon  l'antique  usage  de 
la  nation,  un  sabre  ensanglanté,  terrible  et  suprême  appel  aux  armes 
pour  la  défense  de  la  patrie.  Environ  trente  mille  hommes  s'étaient 
réunis  autour  du  roi.  L'armée  hongroise  avait  pour  généralissime  Paul 
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TQinoré,  évêque  4e  Cojocza;  elle  avait  été  adossée  aux  marais  du  ©ar- 
nube,  de  manière  à  ne  pas  être  enveloppée  par  la  multitude  des  enn^r 
mis.  Cette  précaution  deyait  tourper  contre  elle.  Le  roi  était  au  centre 
ayec  la  cavalerieet  les  principaux  seigneurs;  les  escadrons  turcs  se  pré* 
cipittjrent  sur  ce  point.  Dans  le  premier  choc,  il  tomba  d'abord  plus 
d'ennemis  que  de  Hougrois;  mais  bientôt  l'aile  droite  plia  sous  la  ter- 
r^\iv  du  canon  des  Tuw,,  et  la  petite  troupe  où  se  trouvait  le  roi  dis^ 
pf^rut  au  miiievi  de  la  .mêlée  :  la  déroute  fut  complète;  ce  qui  échap- 
pait au  cimeterre  périssait  dans  les  marais. 

Les  évêques  qui  avaient  pris  part  à  cette  guerre  sainte,  les  nobles  qui 
s'étaient  rendus  au  dernier  appel,  furent  ou  massacrés  dans  la  fuite  ou 
égorgés  après  la  victoire;  la  liste  des  morts,  que  l'évêque  de  Bude  nous 
a  conservée,  est  un  martyrologe  des  noms  les  plus  illustres  de  la  no- 
blesse hongroise;  on  y  compte  deux  archevêques,  cinq  évêques  et  cinq 
cçnts  magnats,  qui  expièrent  ainsi  leurs  premières  hésitations.  Le  corps 
du  roi  fut  retrouvé  par  son  écuyer  trois  jours  après  la  bataille  :  Louis 
avait  été  entraîné  à  travers  la  campagne;  arrivé  au  bord  d'un  ruisseau 
fangeux,  le  Kârasso,  il  avait  voulu  lancer  son  cheval  sur  l'autre  rive, 
maisil  était  retombé  au  milieu  du  fossé  et  avait  été  étouffé  dans  le  limon 
squs  le  poids  du  cheval  et  de  son  armure. 

H. 

La  bataille  de  Mohacz  est,  je  l'ai  dit,  pour  la  constitution  de  la  Hon- 
grie, une  époque  décisive.  Non-seulement  le  principe  de  l'hérédité 
va  prévaloir  sur  celui  de  l'élection;  mais  c'est  à  dater  de  cette  époque 
qu'apparaît,  dans  la  législation  de  la  Hongrie,  un  élément  qu'on  ne 
rencontre  que  là,  et  qui  complique  singulièrement  l'organisation  con- 
stitutionnelle. Le  roi  de  Hongrie  n'est  plus  un  prince  national,  c'est  un 
souverain  étranger;  il  a  d'autres  états,  des  intérêts  quelquefois  contraires 
à  ceux  du  pays;  il  réside  au  loin;  il  peut  au  besoin ,  avec  ses  propres 
soldats  et  les  subsides  de  ses  autres  provinces,  se  passer  du  concours 
des  états.  Les  diètes  ont  à  se  garder  contre  lui,  non  pas  seulement  comme 
une  assemblée  jalouse  de  ses  libertés  vis-à-vis  du  pouvoir  exécutif, 
mais  comme  une  nation  indépendante  contre  l'ambition  d'un  conqué- 
rant voisin.  Le  caractère  des  lois  se  modifie  profondément  dans  cette 
nouvelle  période;  les  états  usent  de  leur  influence  pour  introduire  dans 
la  législation  des  garanties  de  toute  sorte.  Ils  ne  veulent  souffrir  dans 
leur  sein  d'autres  étrangers  que  le  seul  souverain;  ils  s'attachent  à  tout 
ce  (lui  manifeste  la  vie  propre  et  nationale  de  la  Hongrie;  sa  langue, 
ses  usages,  et  jusqu'à  la  chronologie  particulière  de  ses  rois,  tout  ce  la 
devient  une  affaire  d'état.  C'est  ainsi  que  de  nos  jours  nous  avons  vu 
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Tempereur  Ferdinand  i"  à  Vienne  s'appeler  à  Pesth  Ferdinand  V.  Il 
serait  trop  long  d'énumérer  toutes  les  singularités  qui  découlent  en 
Hongrie  de  cette  unique  cause,  une  royauté  étrangère  et  absente. 

La  défaite  de  Mohacz  laissait  la  Hongrie  dans  un  état  désespéré.  Bude 
était  au  pouvoir  des  Turcs,  Vienne  investie  par  Soliman,  le  pays  tout 
entier  livré  à  la  ruine  et  à  la  servitude.  Quelques  seigneurs  réunis  à 
Neutra  élurent  pour  roi  Jean  Zapolya,  waïvode  de  Transylvanie:  la 
reine  et  les  autres  seigneurs  proclamèrent  à  Presbourg  Ferdinand  1", 
ârctiiduc  d'Autriche,  frère  de  Charles-Quint,  qui  devait  lui  succéder 
domme  empereur.  Ferdinand  négocia  et  se  battit  successivement  avec 
lés  Turcs  et  avec  son  compétiteur;  il  fut  enfin  élu  et  couronné  roi 
de  Hongrie  dans  une  diète  générale,  qui  déclara  le  waïvode  Zapolya 
traître  à  la  patrie,  à  cause  de  son  alliance  avec  les  Turcs.  Soliman 
n'en  continua  pas  moins  à  occuper  toute  la  Hongrie  inférieure.  U  y 
eut  des  pachas  turcs  à  Temeswar,  à  Bude,  et  cet  état  de  choses  se 
nfiaintint  jusqu'à  la  levée  du  siège  de  Vienne  sous  Léopold  (1683).  La 
Hongrie  supérieure  seulement  et  les  comitats  voisins  de  Vienne  appar- 
tinrent aux  princes  de  la  maison  d'Autriche. 

La  première  collection  officielle,  le  code  des  lois  et  libertés  de  la 
Hongrie,  date  pourtant  de  cette  époque  si  funeste  à  l'indépendance  du 
royaume.  Chaque  jour,  les  nécessités  qu'avait  amenées  la  domination 
étrangère  faisaient  sentir  plus  vivement  à  la  noblesse  hongroise  le  be- 
soin de  voir  réunis  dans  un  seul  corps  d'ouvrage  les  constitutions  et 
privilèges  de  ses  anciens  rois.  Il  n'en  existait  alors  qu'un  petit  nombre 
de  copies,  altérées,  souvent  oubliées  ou  perdues.  L'évêque  de  Neutra, 
Mossoczy,  aidé  de  seize  jurisconsultes,  réunit,  sous  Rodolphe  et  Maxi- 
rriilien,  vers  1580,  tous  les  décrets  et  constitutions  des  rois  de  Hongrie 
depuis  saint  Etienne  jusqu'à  cette  époque;  c'est  la  partie  principale  du 
Corpus  juris  hungarici ,  auquel  sont  venus  s'adjoindre  successivement 
les  décrets  rendus  par  les  diètes  postérieures.  Déjà  cependant,  en  1514, 
le  soin  de  composer  un  corps  général  de  droit  public  avait  été  confié 
par  les  états  à  un  jurisconsulte  éminent,  nommé  Verbôczy;  son  ouvrage, 
connu  sous  le  nom  de  Opus  tripartitum,  parce  qu'il  se  divise  en  trois 
parties,  est  resté  le  fondement  solide  et  respecté  de  toute  la  jurispru- 
dence hongroise.  Confirmé  successivement  par  toutes  les  diètes,  il  est 
encore  enseigné  dans  les  écoles,  et  a  force  de  loi  devant  les  tribunaux  (1). 

(1)  Verbôczy  le  Tribonien  et  VUlpien  hongrois,  comme  l'appellent  ses  compatriotes, 
joua  un  rôle  important  dans  sa  patrie  au  commencement  du  xvi^  siècle.  Il  termina  une 
vie  politique  très  agitée  à  Bude,  alors  placée  sous  la  domination  des  Turcs.  Le  pacha  lui 
confia  le  soin  de  rendre  la  justice  aux  chrétiens,  et  on  acceptait  même  son  jugement  dkm 
les  causes  où  les  Turcs  se  trouvaient  mêlés,  tant  était  grande  sa  réputation  de  juslice  et 
d*habileté.  Il  mourut  eti  iU^  eï  îuteMi't-é  sai^s  les  horinëllrs  de  la  sépulture  chrétienne 
4lans  le  cimetière  des  Juifs.  Sa  lille  Elisabeth  fut  mariée  à  un  des  coiiitês  d'Àspremont,  dbût 
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Jusqu'à  ces  derniers  temps,  les  lois  hongroises  avaient  été  rédigées 
et  imprimées  en  langue  latine.  C'était  en  latin  que  les  discussions 
avaient  lieu.  Après  la  diète  de  4825,  la  traduction  hongroise  fut  insérée 
à  côté  du  texte  latin.  Enfin,  depuis  4840,  le  latin  a  disparu,  et  le  texte 
hongrois  figure  seul  désormais  dans  le  recueil  officiel.  Il  est  aisé  de 
comprendre  que,  si  l'ensemble  de  ces  décrets,  rangés  chronologique- 
ment depuis  l'an  dOOO  jusqu'à  l'année  dernière,  peut  exciter  l'admira- 
tion de  l'historien,  il  doit  faire  le  désespoir  du  jurisconsulte.  Ces  lois, 
rendues  sous  l'empire  de  circonstances  ou  de  besoins  qui  n'existent 
plus,  promulguées  souvent  au  milieu  des  guerres  civiles,  sont  plutôt 
le  reflet  curieux  et  animé  de  l'histoire  de  la  nation  hongroise  qu'un 
code  de  décisions  sages  et  uniformes.  Il  y  a  dans  le  Corpus  juris  hunga- 
rici  une  longue  table  des  antinomies,  des  cas  douteux  (contrarietatum 
et  duhietatum  centuria),  et  cette  table  pourrait  être  facilement  aug- 
mentée (1);  aussi  ce  corps  de  droit  a-t-il  été,  surtout  dans  ces  derniers 
temps,  l'objet  des  plus  violentes  attaques.  Pendant  que  le  parti  de  l'an- 
cienne constitution,  représentant  de  l'école  historique,  le  maintenait 
avec  opiniâtreté  comme  le  palladium  de  ses  libertés,  comme  une  place 
d'armes  contre  les  envahissemens  de  l'Autriche,  le  parti  philosophique 
et  libéral  le  poursuivait  de  son  anathème  et  de  ses  critiques.  «  Voyez,  » 
me  disait  un  député  en  me  montrant  ces  deux  énormes  volumes  in-folio, 
ornement  obligé  de  tout  cabinet  hongrois,  «  voilà  ce  que  l'on  veut 
nous  forcer  d'admirer  comme  le  monument  de  la  raison  humaine; 
c'est  un  dédale  où  les  vieux  praticiens  se  perdent.  On  ne  gouverne  pas 
un  peuple  avec  des  in-folio;  il  y  a  là  des  armes  pour  tous  les  systèmes  : 
voulez-vous  du  despotisme?  en  voici;  de  la  licence?  en  voilà.  Tout  s'y 
rencontre;  c'est  la  vraie  Babel  des  législations.  En  vertu  de  tel  décret, 
de  telle  loi,  le  gouvernement  m'ordonne  ceci  ou  cela,  et  moi,  en  vertu 
de  tel  autre  décret,  de  telle  autre  loi,  je  lui  résiste  et  lui  prouve  qu'il 
est  en  flagrante  usurpation  contre  mes  libertés.  Il  a  raison  à  cette  page, 
et  moi  raison  au  verso.  Pascal  a  dit  :  «  Vérité  en-deçà  des  Pyrénées, 
erreur  au-delà;  »  ici,  la  vérité  et  l'erreur  ne  sont  séparées  que  par 
l'épaisseur  d'une  feuille  de  papier.  » 

Depuis  l'avènement  de  la  maison  d'Autriche  jusqu'au  règne  de  Jo- 
seph II  11526-1780),  les  premiers  rois  de  la  maison  d'Autriche  qui  se 

rhéritier  épousa  plus  tard  la  sœur  du  prince  Ràkoczy.  La  maison  d'Autriche  voyait  alors  se 
perpétuer  contre  elle  couune  des  dynasties  de  conspirateurs.  Pour  ceux  qui  croient  à  cer- 
taines prédestinations,  on  peut  remarquer  le  nom  de  la  mère  de  Verboczy,  Apollonia 
Dedck  de  DenckFalva,  ce  qui  ferait  supposer  quelque  parenté  entre  sa  famille  et  le  dé- 
puté Dedck,  chef  de  l'opposition  dans  les  dernières  diètes,  aujourd'hui  ministre  du  palatin. 
(1)  Au  milieu  des  contradictions  du  code  hongrois,  c'est  l'usage  le  plus  souvent  qui 
décide.  Une  formule  qu'aujourd'hui  encore  on  conserve  dans  toutes  les  lois,  salvo  jure 
eonsuetudinario,  montre  quelle  place  importante  et^vraiment  exceptionnelle  est  attri- 
buée à  Tusage  parmi  les  sources  du  droit  hongrois. 
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succédèrent  en  Hongrie  à  partir  de  l'année  1326  se  préoccupèrent, 
avant  tout,  de  perpétuer  leur  dynastie  dans  la  possession  du  royaume. 
Les  révoltes  de  Béthlen,  du  premier  Râkoczy,  de  Tékély,  et  les  ven- 
geances cruelles  qui  les  suivent,  ensanglantent  toutes  les  pages  de 
l'histoire  de  la  Hongrie  pendant  la  plus  grande  partie  du  xvii"  siècle. 
Les  Turcs  s'étendent  chaque  jour  et  s'avancent  vers  Vienne,  qu'ils  vont 
assiéger  en  1683.  Les  décrets  de  cette  é[)oque  roulent  presque  tous  sur 
les  moyens  de  continuer  la  guerre  ou  de  punir  les  rebelles  :  c'est  l'his- 
toire la  plus  lamentable  qui  puisse  être  écrite  de  ces  temps  désastreux. 
La  licence  et  les  brigandages  des  soldats  impériaux,  que  les  diètes 
appellent  toujours  la  soldatesque  étrangère  et  dont  elles  demandent 
réloignement,  dépassent  toute  imagination.  Entre  les  Turcs,  qui  les 
réduisaient  en  esclavage,  et  les  Autrichiens,  qui  voulaient  détruire 
toutes  leurs  libertés,  les  Hongrois  ne  faisaient  guère  de  différence,  ou 
plutôt  c'était  le  maître  présent  qu'ils  détestaient  le  plus  et  contre  lequel 
ils  s'alliaient  avec  l'autre.  Les  écrivains  nationaux  n'ont  pas  d'accens 
assez  énergiques  pour  raconter,  comme  ils  disent,  cette  Iliade  de  mal- 
heurs. La  misère  des  paysans,  tour  à  tour  opprimés  par  chaque  parti, 
était  surtout  intolérable.  Les  états  de  1587  ne  doutent  pas  que  ces  excès 
n'aient  attiré  la  vengeance  divine  sur  la  Hongrie.  Ils  signalent  des 
bandes  d'hommes  à  demi  nus  qui  se  répandaient  dans  les  campagnes, 
rançonnaient  les  seigneurs  et  pillaient  les  châteaux;  chose  horrible! 
ils  parlent  même  de  marchés  où  l'on  osait  vendre  publiquement  de  la 
chair  humaine  :  humana  caro  in  nundinis  vendebatur. 

La  tenue,  la  composition  des  diètes,  se  ressentaient  de  ces  désordres, 
et  l'absence  de  toute  règle  provoquait  des  réclamations  perpéhielles. 
Sous  Mathias  II  (1608),  on  chercha  par  un  décret  à  débrouiller  ce  chaos. 
Aujourd'hui  même,  au  moment  où  l'on  remet  en  question  l'organi- 
sation entière  des  états,  ce  document  présente  des  détails  curieux.  «  La 
diète,  est-il  dit  dans  le  décret  de  Mathias  II,  se  compose  des  quatre 
états  du  royaume,  savoir  :  les  prélats,  les  magnats,  la  noblesse  et  les 
villes  libres.  »  Cette  admission  des  villes  libres  dans  la  diète,  où  elles 
forment  le  quatrième  ordre  des  états  du  royaume,  était  soumise  à  des 
restrictions  qui  aujourd'hui  sont  l'objet  d'une  vive  polémique.  Le  dé- 
cret de  Mathias  H  ne  reconnaît  de  droit  de  représentation  à  la  diète 
qu'aux  quinze  villes  libres  dont  un  ancien  décret  du  roi  Ladislas  a  re- 
connu les  privilèges.  Il  écarte  les  villes  libres  non  mentionnées  dans 
le  décretde  Ladislas.  Ce  grief  des  villes  royales,  aujourd'hui  au  nombre 
de  quarante-neuf,  et  qui  toutes  ensemble  n'ont  qu'une  voix  dans  le 
parlement  hongrois,  est  une  des  réformes  radicales  sur  lesquelles  la 
diète  qui  vient  de  s'ouvrir  à  Pesth  aura  à  se  prononcer. 

Malgré  les  chances  favorables  qu'offraient  à  l'ambition  autrichienne 
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les  aj^itations  intérieures  de  la  Hongrie,  le  but  que  poursuivait  l'Au^- 
triche,  l'hérédité,  ne  put  être  atteint  complètement  par  les  premiew 
princes  qui  gouvernèrent  le  royaume  après  la  bataille  de  Mohacz.  C^ 
princes  se  bornèrent  à  faire  nommer  de  leur  vivant  leur  fils  roi  de  Hon-^ 
grie,  en  dépit  du  droit  d'élection  encore  existant.  C'est  Léopold  l'''  qui 
consomma  l'œuvre  et  seulement  à  la  lin  de  son  règne.  Les  Hongrois 
résistèrent  long-temps  à  main  armée  contre  les  prétentions  de  l'Au- 
triche, tantôt  avec  le  secours  des  Turcs,  tantôt  avec  ra[)pui  des  Fran- 
çais. Il  est  évident  que,  fatigué  de  ces  résistances  et  des  encouragement 
qu'elles  rencontraient  dans  les  libertés  et  les  privilèges  de  la  noblesse;, 
rem[)ereur  Léo[)old  méditait  un  changement  complet  dans  la  consti- 
tution, qu'il  voulait  ramener  à  la  simplicité  du  pouvoir  absolu.  Toule 
sa  politique  et  son  génie  patient  étaient  dirigés  vers  ce  but.  A  leur  tour, 
les  Hongrois  étaient  décidés  à  n'abandonner  rien  de  leurs  antiques  fran- 
chises; ils  s'irritaient  des  réformes  même  utiles  qu'on  voulait  leur  im- 
poser arbitrai rementj  ils  voyaient  en  frémissant  les  armées  étrangères 
occuper  le  royaume  comme  un  pays  ennemi.  Les  plaintes  éclataient 
à  chaque  diète.  —  Les  commandemens  militaires  et  civils,  disait-on, 
sont  conférés  aux  étrangers.  Non-seulement  on  ne  fait  pas  sortir  les 
troupes  allemandes  du  royaume  (ce  que  Léopold  promettait  sans  cesse),, 
mais  on  en  augmente  le  nombre,  on  les  loge  jusque  dans  les  demeures 
des  ecclésiastiques  et  des  nobles.  La  charge  de  palatin  est  abolie  parfe 
fait;  un  Allemand  remplit  comme  gouverneur-général  ces  fonctions 
si  émînentes.  On  impose  aux  nobles  des  contributions  inaccoutumées 
sons  letitred'flccîscset  droits  royaux.  Les  protestans  sont  troublés  dans 
l'exercice  de  leur  religion.  Mieux  vaudrait  le  régime  des  pachas. 

l'^nfin  la  défaite  des  Turcs  par  Sobieski  (1683)  rendit  de  nouveau 
Léopold  maître  de  Bude;  la  mort  de  Tékély  le  délivrait  de  tout  ennenû 
intérieur.  C'est  alors  qu'il  convoqua  à  Presbourg  la  célèbre  diète  de 
1687,  qui  reconnut  pour  la  première  fois  le  droit  héréditaire  de  1^ 
maison  d'Autriche  à  la  couronne  de  Hongrie.  La  même  diète  abolit  la 
clause  du  décret  d'André  H  qui  autorisait  la  résistance  des  nobles  contre 
tout  souverain  violateur  de  leurs  privilèges. 

Immédiatement  après  la  proclamation  de  l'hérédité  dans  la  maison 
d'Autriche,  éclate  la  dernière  tentative  des  Hongrois  pour  leur  affran- 
chissement. Au  commencement  du  dernier  siècle  (1705),  Râkôczy  rp-r 
nouvelle  contre  Léopold  les  efforts  en  vain  tentés  par  Râkôczy  V^^ 
son  grand-père,  et  par  son  beau-père  Tèkély.  Un  instant  appuyé  par 
Louis  XIV,  qui  lui  envoya  de  l'argent,  des  troupes,  des  ambassadeurs^ 
il  put  espérer  la  victoire;  mais  les  secours  de  la  France  l'abandonnèrent 
à  la  suite  des  revers  de  nos  propres  armées.  Après  la  guerre  de  la  sue^ 
cession^  la  Hongrie  resta  ^éfinitiveinent^^^^^^^^ 
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en  1723,  sous  le  règne  de  l'empereur  Charles  Vï  (Charles  III  en  Hongrie), 
1 -hérédité  de  la  couronne,  qui  n'avait  d'abord  été  assurée  qu'aux  mâleS 
de  la  maison  impériale,  fut  étendue  à  la  ligne  féminine. 

Après  avoir  fait  si  belle  la  part  de  la  royauté,  il  fallait  assurer  aux 
étals  quel(]ues  compensations.  On  leur  accorda  la  confirmation  de  la 
plupart  des  privilèges  qu'on  s'efforçait  de  leur  arracher  depuis  un 
siècle.  Il  fut  arrêté  que  «  les  prérogatives  fondamentales  de  la  noblesse, 
établies  par  la  bulle  d'or  d'André  II,  seraient  maintenues  comme  partie 
intégrante  de  la  constitution,  à  l'exception  de  la  prérogative  indiquée 
dans  l'article  4  »  (la  clause  de  résistance  dout  nous  avons  parlé).  11  fut 
arrêté  aussi  que  les  diètes  auraient  lieu  à  des  époques  régulièrement 
fixées,  qu'on  y  traiterait  les  affiiires  publiques,  cum  moderamine  et  sub 
silentio.  Toutefois  la  plus  importante  de  ces  compensations  accordées 
alors  à  la  Hongrie  fut  l'établissement  d'une  sorte  de  grand  conseil 
d'état  qui  tient  encore  aujourd'hui  une  place  considérable  dans  l'ad- 
ministration du  royaume  sous  le  nom  d'excelsum  concilium  locum  te- 
nentiale  hungaricum.  Les  états  exposèrentque  ce  conseil,  fondé  par  saint 
Etienne  lui-même,  restauré  par  Ferdinand  II,  mais  aboli  depuis  par  les 
malheurs  des  temps,  était  nécessaire  à  l'administration  du  royaume. 
Il  devait  siéger  sous  la  présidence  du  palatin  ou  du  juge  de  la  cour 
{judex  curiœ),  et  se  composer  de  vingt-deux  conseillers  pris  dans  toules 
les  parties  du  royaume  parmi  les  prélats,  les  magnats  et  les  nobles. 
Ses  attributions  étaient  de  veiller  à  l'exécution  des  lois,  à  l'instruction 
publique,  à  la  tutelle  des  fils  de  familles  nobles  et  à  la  gestion  de  leurs 
biens,  à  la  colonisation  des  terres  incultes,  à  la  protection  du  cotn- 
merce  et  de  l'industrie,  aux  précautions  à  prendre  contre  l'incendie  et 
les  inondations.  Ce  conseil,  qui,  nous  l'avons  dit,  subsiste  encore,  va  se 
trouver,  par  les  nouveaux  événemens  qui  isoleront  plus  ou  moins  la 
Hongrie  de  l'Autriche,  le  centre  et  le  principal  instrument  de  l'auto- 
rité nationale.  Avec  cette  institution  et  les  attributions  légales  du  pala- 
tin, les  Hongrois  ont  sous  la  main  une  machine  de  gouvernement  qui 
peut  fonctionner  Hbrement,  sans  compromettre  leur  union  avec  l'Au- 
triche, et  sans  les  exposer  aux  chances  des  révolutions  ou  des  guerres. 
Au-dessous  de  ce  conseil  d'état,  mais  indépendantes  dans  leur  sphère, 
lés  congrégations  (conseils  provinciaux)  établies  dans  chaque  comitat 
auprès  du  comte  suprême,  pour  régler  les  affaires  politiques  et  jiidi- 
daires,  réélire  tous  les  trois  ans  les  magistrats,  défendre  au  besoin  les 
intérêts  des  paysans  contre  leurs  seigneurs,  complétaient  un  système 
de  garanties  contre  la  puissance  que  la  succession,  désormais  hérédi- 
taire, devait  mettre  aux  mains  du  souverain. 

L'union  que  la  Hongrie  venait  de  conclure  avec  la  maison  d'Au- 
tlriche  ne  fut  jamais  plus  intime  et  plus  féconde,  pour  la  gloire  et  le 
feonheur  du  pays,  que  ^ous  le  règne  de  Marie-Thérèse  (1741-1780). 
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Nous  n'avons  pas  à  rappeler  ici  les  prodiges  que  le  courage  el  le  dé- 
vouement des  Hongrois  accomplirent  pour  la  cause  de  cette  grande 
reine.  Les  Hongrois  sont  dans  leur  droit,  quand  ils  disent  que  c'est  à 
eux  que  la  maison  d'Autriche  doit  la  conservation  de  la  monarchie.  Hs 
en  sont  justement  fiers;  le  moriamur  pro  rege  nostro  Mariâ-Theresâ 
est  souvent  invoqué,  dans  leurs  assemblées,  comme  une  preuve  des 
sentimens  loyaux  qui  les  animeront  toujours,  lorsqu'on  fera  appel  à 
leur  libre  fidélité. 

Les  sacrifices  des  Hongrois  touchèrent  le  cœur  de  Marie-Thérèse.  La 
diète  de  1765  contient,  tant  dans  son  préambule  que  dans  ses  disposi- 
tions, des  preuves  non  équivoques  des  sentimens  du  souverain  à  l'é- 
gard d'une  nation  si  fidèle  et  si  brave.  «  Sa  majesté,  animée  envers  ses 
fidèles  sujets  par  une  sollicitude  vraiment  royale,  ou  plutôt  par  la  ten- 
dresse d'une  mère  pour  ses  enfans,  promet  de  se  rendre  à  la  plupart 
de  leurs  désirs.  Elle  résidera  le  plus  long- temps  possible  en  Hongrie; 
les  diètes  seront  tenues  dorénavant  à  Bude.  Le  banat  de  Temeswar,  le 
Littoral  et  divers  autres  districts  du  royaume  lui  seront  restitués;  toutes 
les  charges  civiles  et  militaires  seront  confiées  à  des  nationaux.  wMarie- 
Thôrèse  ne  se  contenta  pas  de  faire  droit  aux  plaintes  des  états;  elle  re- 
chercha tout  ce  qui  pouvait  augmenter  la  prospérité  du  pays  et  écarter 
surtout  l'idée  blessante  d'une  tutelle  étrangère.  C'est  à  Marie-Thérèse  que 
la  Hongrie  doit  la  plupart  de  ses  établissemens  d'instruction  publique. 
Elle  fonda  une  école  militaire  pour  la  jeune  noblesse;  enfin,  elle  vou- 
lut confier  la  garde  de  sa  personne  à  ceux  dont  elle  avait  si  bien  éprouvé 
la  fidélité  :  elle  créa  la  garde  noble  hongroise,  un  des  plus  brillans  or- 
nemens  de  la  cour  impériale.  Elle  posa  à  Bude  la  première  pierre  du 
château  qui  sert  aujourd'hui  de  demeure  au  palatin;  elle  se  promet- 
tait sincèrement  de  venir  souvent  y  résider  au  milieu  d'une  nation 
qui  l'aimait  et  dont  elle  était  fière.  Mais,  parmi  les  décrets  de  Marie- 
Thérèse,  un  de  ceux  qui  lui  font  le  plus  d'honneur,  c'est  la  loi  connue 
sous  le  nom  de  Vurbarium;  Yurbarium  est  le  code  qui  règle  les  rapports 
si  difficiles  et  si  souvent  bouleversés  entre  les  paysans  et  les  seigneurs, 
entre  les  colons  et  les  propriétaires  des  terres.  Le  règlement  de  Marie- 
Thérèse,  rendu  en  17b7  et  accepté  depuis  par  les  congrégations  de 
chaque  comitat,  a  été  observé  jusqu'aux  dernières  diètes  de  1837  et 
de  1847. 

La  mémoire  de  Marie-Thérèse  est  chérie  et  vénérée  dans  toute  la 
Hongrie;  son  règne  est  une  époque  dont  la  nation  et  le  souverain  peu- 
vent être  également  fiers,  et  dont  la  pensée  doit  les  unir.  La  Hongrie 
a  pu  voir  que  sa  grandeur  n'est  pas  incompatible  avec  une  royauté 
étrangère,  et  la  maison  impériale,  reconnaître  aussi  qu'en  s'attachant 
à  mériter  la  confiance  des  Hongrois  par  ses  [)aroles  et  par  ses  actes,  elle 
trouverait  en  eux  des  sujets  dévoués.  Marie-Thérèse  est,  dans  les  temps 
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modernes,  ce  que  saint  Etienne  est  au  début  de  la  monarchie,  une 
figure  historique  et  nationale,  à  laquelle  tous  les  partis  rendent  hom- 
mage. 

m. 

Léopold  I*'  avait  attaqué  les  libertés  des  Hongrois;  il  avait  voulu 
ruiner  la  constitution  au  profit  du  pouvoir  royal;  une  domination  nou- 
velle, un  règne  rempli  do  séditions  et  de  guerres  civiles,  expliquent 
sa  politique.  Rien  n'explique  au  contraire  ni  ne  justifie  celle  de  Jo- 
seph II;  rien  ne  l'absout  de  la  crise  révolutionnaire  dans  laquelle  il 
jeta  la  Hongrie.  Marie-ïhérèse  laissait  à  son  fils  un  royaume  floris- 
sant, et  surtout  un  peuple  dévoué;  il  n'était  plus  question  de  conspira- 
tions ni  de  révoltes.  La  Hongrie  s'était  attachée  à  ses  nouveaux  maîtres 
du  jour  où  elle  avait  combattu  pour  eux,  elle  les  aimait;  en  les  sau- 
vant, elle  s'était  relevée  à  ses  propres  yeux;  elle  sentait  qu'elle  mar- 
chait maintenant  de  pair  avec  eux.  L'esclave  qui  a  sauvé  la  vie  à  son 
maître  est  affranchi. 

Joseph  II  ne  comprenait  rien  à  ces  senlimens.  La  Hongrie  l'otTus- 
quait.  Depuis  long-lemps  il  supportait  avec  impatience  ses  libertés  et 
ses  privilèges;  ce  qu'il  lui  reprochait  surtout,  c'était  d'échapper,  par  sa 
constitution  particulière,  aux  règles  uniformes,  au  nivellement  que 
son  esprit  systématique  voulait  imposer  à  l'empire.  Certes  il  y  avait 
d'utiles  réformes  à  introduire  en  Hongrie,  mais  il  fallait  faire  ces  ré- 
formes avec  elle  et  par  elle.  Il  la  traita  en  pays  conquis.  Il  ne  voulait 
rien  laisser  subsister  du  passé.  L'ancienne  division  en  comitatsfut  sup- 
primée, et  le  royaume  divisé  en  dix  cercles.  J'ai  déjà  dit  combien  l'exis- 
tence de  ces  petites  républiques  fédératives,  ayant  leurs  magistrats, 
leur  police,  leurs  tribunaux,  leurs  assemblées  politiques,  est  nationale 
en  Hongrie;  abolir  cette  division,  c'était  abolir  les  relations  d'affaires, 
de  propriété,  les  habitudes  de  famille,  que  le  cours  des  temps  crie  dans 
les  agglomérations  d'individus.  Des  commissaires  royaux  investis  d'at- 
tributions extraordinaires,  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  de  pouvoirs 
inimités,  furent  placés  à  la  tête  de  ces  nouvelles  divisions.  Toute  fran- 
chise locale  et  communale  fut  su[)primée;  les  congrégations  des  comi- 
tats  furent  dissoutes.  Les  villes  libres,  les  districts  particuliers  durent 
renoncer  aux  lois  et  aux  juridictions  spéciales  qui  leur  étaient  légale- 
ment assurées  :  on  leva  des  contributions  publiques,  on  changea  ou  on 
accrut  les  impôts  sans  le  concours  des  états.  Tous  les  privilèges  de  la 
noblesse  à  ce  sujet  furent  abolis  par  un  simple  édit  royal.  La  conscrip- 
tion militaire  se  fit  sans  distinction  de  personnes,  avec  une  rigueur  in- 
connue jusqu'alors,  à  main  armée.  L'administration  de  la  justice  fut 
bouleversée,  trente-huit  tribunaux  de  première  instance  furent  établis 
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pour  juger  les  causes  criminelles  et  civiles;  leurs  décisions  étaient- «ibil^ 
mises  à  cinq  cours  d'appel,  au-dessus  desquelles  fut  placée  la  taiblè  sep* 
tem  virale. 

Quant  à  la  souveraineté  même  du  pays  et  de  la  diète ,  Joseph  II  se 
montra  résolu  à  n'en  tenir  aucun  compte;  il  ne  voulait  pas,  disait-il, 
qu'on  attaquât  ses  réformes,  tant  qu'on  ne  les  aurait  point  appliquées; 
il  était  sûr  que  l'avenir  lui  donnerait  raison,  pourvu  qu'on  ne  disputât 
pas  avec  lui.  Les  dix  années  de  son  règne  s'écoulèrent  sans  qu'aucutlé 
diète  fût  convoquée.  La  religion  ne  fut  pas  mieux  traitée  que  la  âoir- 
veraineté  natiortale.  On  sait  avec  quel  acharnement  Joseph ,  dès  leS 
premieps  jours  de  son  règne,  s'était  attaqué  à  l'église  et  au  clergé;  les 
représentations  de  Pie  VI,  le  voyage  de  ce  pontife  à  Vienne  (1792),  ne 
changèrent  point  ses  dispositions.  Il  supprima,  selon  son  bon  plaisir, 
certains  ordres  religieux,  en  conserva  certains  autres,  prit  les  biens  de 
ceux-ci,  les  laissa  à  ceux-là,  changea  la  circonscription  des  évêchés, 
défendit  tout  appel  à  Rome,  même  pour  les  causes  purement  spiri- 
tuelles, et  établit  de  son  autorité  privée  le  divorce.  Ces  réformes  pro-^ 
fitaient  du  moins  aux  intérêts  de  la  puissance  civile;  mais  tout  à  coup 
il  se  mit  à  régler  aussi  les  cérémonies,  l'ordre  des  processions,  le  mode 
des  enterremens,  toutes  choses  enfin,  et  cela  sans  droit,  sans  prétexte; 
sans  grandeur,  uniquement  par  cette  fureur  de  réglementer  que  Fré- 
déric II  caractérisait  plaisamment  quand  il  disait  de  lui  :  «  Mon  frère 
le  sacristain.  »  Joseph  II  aimait  l'uniformité  jusqu'à  la  passion.  La  ré- 
gularité administrahve  est  la  manie  de  tous  ceux  qui  étudient  sur  le 
papier,  et  veulent  avoir  un  gouvernement  bien  aligné  en  tableaux. 
«  Il  y  a  de  certaines  idées  d'uniformité,  dit  Montesquieu ,  qui  saisissent 
quelquefois  les  grands  esprits,  mais  qui  frappent  infailliblement  les 
petits.  Les  mêmes  poids  dans  la  police,  les  mêmes  mesures  dans  le 
commerce,  les  mêmes  lois  dans  l'état,  la  même  religion  dans  toutes 
ses  parties;  mais  le  mal  de  changer  est-il  toujours  moins  grand  que 
celui  de  souffrir?  Lorsque  les  citoyens  suivent  les  lois,  qu'importe  qu'ils 
suivent  la  même?  » 

Veut-on  savoir  jusqu'où  Joseph  II  poussa  son  extravagante  manie? 
Un  seul  exemple  suffira.  Un  décret  de  ce  prince  ordonnait  que,  pouf 
Tkénager  le  bois  et  les  ressources  des  forêts,  on  n'enterrerait  plus  doréna^ 
vant  les  morts  dans  un  cercueil,  mais  dans  un  sac  de  toile.  Ne  croirait- 
on  pas  Hre  l'histoire  de  quehpie  ancien  tyran  de  l'Egypte  prescrivant 
quelles  herbes  seront  employées  dans  les  embaumemens,  ou  un  décret 
d'hier  sur  la  coupe  des  gilets  et  la  forme  des  chapeaux?  Les  populay- 
tiofis  ^e  soulevèrent  contre  cette  ordonnance. 

Parmi  tant  de  mesures  étranges,  parmi  tant  de  violations  de  la  Idi 
politique,  il  en  est  deux  pourtant  qui  révoltèrent  pluï^  particidièrement 
le  i)atriotisme  hongrois.  Ce  n'est  pas  seulement  en  raison  du  bien  oti 
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du  mal  qu'on  fait  aux  peuples  que  se  détermine  leur  affection  ou 
leur  haine;  ils  pardonnent  plus  volontiers  quelque  grave  dommage 
apporté  à  leurs  intérêts  que  le  dédain  d'un  préjugé  national.  Joseph  H 
voulut  qu'avec  la  maison  d'Autriche,  la  langue  allemande  régnât  aussi 
en  Hongrie;  il  fallait  que  rien  ne  gênât  ni  ne  dérangeât  l'unité  de  son 
œuvre.  Obéir  en  hongrois  n'était  déjà  plus  suffisant:  la  langue  alle-^ 
mande  fut  imposée  comme  le  sceau  de  la  conquête.  Dans  les  actes  pu- 
blics, dans  les  leçons  des  écoles,  dans  les  commandemens  militaires, 
partout  enfin,  l'allemand  remplaça  le  hongrois.  On  n'accorda  ni  délai, 
ni  exception.  Il  en  était  de  l'aU  ^ounne  de  la  loi,  que  personne 

n'est  censé  ignorer. 

L'autre  atteinte  portée  par  ulte  des  tradi^iof?.  iiationales 

de  la  Hongrie  ne  fut  pas  me  -  ^;  ^  ^.  J'ai  parlé  de  'm  uronne  de 
saint  Etienne,  j'ai  dit  quel  respei:i  environnait  cette  relique  de  'a  foi 
politique  des  Hongrois;  ils  y  attachent  tout  ensemble  une  valeur  reli- 
gieuse et  une  sorte  de  vertu  constitutionnelle.  La  garde  de  cette  cou- 
ronne constitue  une  des  grandes  charges  du  royaume.  Joseph  II  la  fit 
tout  à  coup  enlever  de  la  citadelle  deBude  ettrans[)orteràVienne;  il  la 
relégua  avec  les  joyaux  et  ornemens  du  garde-meuble  impérial,  sans 
motif,  sans  prétexie,  par  une  fantaisie  de  sa  raison  contre  ce  qu'elle 
jugeait  une  pratique  superstitieuse.  Tel  se  croit  supérieur  à  son  siècle 
parce  qu'il  attaque  un  préjugé  ancien,  respecté,  point  dangereux  d'ail- 
leurs, qui  montre  seulement  qu'il  y  a  des  parties  entières  de  l'esprit 
de  Ihomme  qui  lui  sont  inconnues.  Le  genre  humain  n'est  pas  une 
assemblée  de  philosophes  que  la  raison  seule  détermine,  et  qui  n'ac- 
cepte que  ce  qui  lui  est  prouvé.  Si  l'on  admet  un  tel  principe  de  gou- 
vernement, on  se  trompe  nécessairement  et  l'on  fait  fausse  route.  A 
quoi  servent  donc  la  philosophie  et  la  tolérance,  si  ce  n'est  précisé- 
ment ta  vous  apprendre  à  faire  respecter  ce  qu'on  ne  croit  pas  soi-même 
dans  les  croyances  des  autres? 

Malheureusement  Joï=eph  était  surtout  un  esprit  despotique,  et  le 
despohsme  ne  s'arrête  pas  en  chemin;  quand  il  a  contrairit  les  actes, 
il  veut  dompter  aussi  la  volonté.  Au  milieu  du  silence  universel ,  il 
s'irrite  que  la  pensée,  les  sentimens  intimes  du  cœur,  les  préjugés 
naême  de  l'esprit,  puissent  échapper  à  son  action.  Quand  Naj>oléoa 
se  plaignait  du  clergé,  «  qui  lui  laissait,  dis;ût-il,  les  corps  et  gardajt 
l'jempire  des  âmes,  »  il  exprimait  le  regret  caché  au  fond  de  tout  des- 
potisme. 

Il  y  avait  dans  l'Europe  du  xvni®  siècle  une  école  de  rois  et  de 
princes,  sorte  d'avant-garde  insensée  de  la  révolution  française,  qiji 
s'était  prise  de  mauvaise  humeur  contre  l'ordre  social  tout  entier;  jus- 
qu'à eux  (  et  hors  eux,  bien  entendu  ),  tout  avait  été  abus  et  usurpation,. 
Iftifallait  i?emelti:e  les  choses  à  leur  vraie  pl^Qç,  et  refaire  la  sociétftf, 
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Rien  n'excitait  plus  leur  colère  ou  leur  mépris  que  ces  classes,  ces 
pouvoirs  intermédiaires,  qui,  en  s'associant  à  l'autorité  suprême,  en 
tempéraient  et  en  corrigeaient  l'action  :  les  parlemens,  la  noblesse,  le 
clergé.  Ils  rêvaient  ce  que  la  convention  a  réalisé,  on  sait  par  quels 
moyens,  le  pouvoir  sans  contrôle  et  sans  frottement:  le  frottement  en 
mécanique,  n'est-ce  pas  une  résistance?  Avec  tout  leur  esprit,  ils  ne 
se  doutaient  pas  des  liens  secrets  qui  rattachaient  ensemble  les  diverses 
parties  de  la  hiérarchie  sociale;  ils  ne  comprenaient  pas  la  solidarité 
redoutable  de  la  royauté  avec  tout  ce  qu'ils  voulaient  renverser.  On 
peut  voir  quelles  railleries  spirituelles  ces  rois  par  la  grâce  de  Dieu 
gardaient  pour  ces  nobles  «  qui  s'étaient  donné  la  peine  de  naître,  » 
pour  cette  église  de  Rome  qui  empiétait  sur  les  libertés  de  leurs  sujets, 
ou  pour  ces  parlementaires  qui  avaient  acheté  le  droit  de  rendre  la 
justice. 

La  longue  attente  du  pouvoir  suprême  n'avait  fait  d'ailleurs  qu'ir- 
riter l'impatience  de  Joseph  11.  Associé  par  sa  mère  à  l'empire,  il  n'avait, 
par  le  fait,  jamais  pris  part  au  pouvoir.  Marie-Thérèse  n'avait  pas  en- 
tendu abdiquer,  elle  n'avait  voulu  que  partager  l'empire,  et  Joseph  ne 
le  voulait  que  tout  entier.  La  mère  et  le  fils  s'étaient  séparés;  Marie- 
Thérèse  avait  continué  son  grand  règne;  le  comte  de  Falkenslein  avait 
porté  à  travers  l'Europe  son  impatience,  sa  curiosité,  ses  ennuis,  et  l'af- 
fectation d'une  simplicité  qu'admiraient  ses  partisans.  Contradiction 
bizarre,  mais  qui  n'est  qu'apparente!  il  voulait  gouverner  en  despote, 
et  être  traité  comme  un  particulier,  parce  que  les  respects  rendus  au 
rang  suprême  gênent  aussi  quelquefois.  Louis  XIV  se  gênait  pour  la 
royauté,  Joseph  la  sacrifiait  à  lui-même.  Au  lieu  de  rechercher  dans  le 
caractère  et  dans  l'histoire  des  Hongrois  ce  qui  pouvait  convenir  à  cette 
nation,  il  étudiait,  en  parcourant  l'Europe,  des  systèmes  nouveaux  et 
des  théories  de  gouvernement.  Il  revint,  à  la  mort  de  Marie-Thérèse, 
avec  un  trésor  de  rancune  et  d'hostilité.  Au  lieu  de  profiter  des  su- 
prêmes lumières  et  de  cet  horizon  supérieur  qui  s'ouvre  quand  on  est 
placé  au  sommet,  il  se  hâta  d'accomplir  les  réformes  méditées  dans 
Fexil  et  loin  de  tout  contradicteur;  il  reçut  l'empire  des  mains  de  sa 
glorieuse  mère  comme  un  héritier  avide  qui,  de[)uis  long-temps,  en 
se  promenant  dans  les  domaines  qu'il  convoite,  s'est  dit  :  J'abattrai  cet 
arbre,  ou  je  raserai  cette  maison.  A  peine  sur  le  trône,  il  mit  le  mar- 
teau de  démolisseur  à  l'édifice;  il  s'attaqua  à  tous  les  intérêts  en  même 
temps.  11  avait  gagné  dans  ses  voyages  cette  demi-science  présomp- 
tueuse et  téméraire  qui  trouve  tout  mal  et  qui  veut  tout  détruire,  parce 
qu'elle  n'a  point  connu  les  raisons  de  ce  qui  existe  et  se  croit  les  lumières 
nécessaires  pour  tout  remplacer.  Joseph  II  ne  s'inquiétait  pas  de  l'im- 
portance relative  des  questions,  il  devait  suffire  à  tout,  et,  dans  son 
amour  pour  l'unité,  pour  l'uniformité,  il  faisait  tomber  résolument  les 
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clés  des  voûtes,  parce  qu'elles  font  saillie  au  milieu  des  pierres  qu'elles 
retiennent.  C'est  ainsi  qu'il  mérita  ce  juste  reproche  que  le  grand  Fré- 
déric  lui  adresse  dans  ses  mémoires  :  «  Il  voulait  tout  apprendre  et  n'a- 
vait pas  la  patience  de  s'instruire.  » 

La  patience,  et  ce  qui  en  découle,  la  possession  pleine  de  l'œuvre 
qu'on  entreprend,  voilà  ce  qui  manquait  au  génie  de  Joseph  II.  Ce  n'é- 
tiiit  pas  tant  un  esprit  réformateur  qu'un  esprit  révolutionnaire;  il  en 
avait  toutes  les  allures,  les  procédés  violens.  Il  ne  comprenait  [)as  l'idée 
du  droit  individuel  :  devant  un  certain  mirage  de  justice  et  d'égalité 
qui  lui  app  iraissait,  tous  les  autres  principes  des  gouvernemens,  la  re- 
ligion, la  propriété,  la  liberté,  n'étaient  plus  rien.  Certains  yeux  ne 
voient  que  certaines  couleurs;  certains  esprits,  dans  cette  harmonie 
variée,  multiple,  infinie,  qui  forme  l'ordre  des  sociétés  humaines,  et 
résulte  non-seulement  de  l'assemblage,  mais  du  contraste  souvent  et 
de  rojjposition  des  principes,  n'en  saisissent  qu'un  seul,  anquel  ils  rap- 
portent et  sacrifient  tout.  C'est  ainsi  qne  le  peuple  cojnprend  le  sys- 
tème du  monde;  pour  lui,  la  terre  est  le  centre  de  l'univers,  ou  môme 
tout  l'univers;  le  soleil  et  les  étoiles  fixes  ne  sont  que  des  flambeaux 
allumes  [lour  éclairer  sa  planète.  Cha(|ue  réformateur  a  ainsi  sa  petite 
planète;  mais  les  reformateurs  couronnés  sont  les  plus  dangereux;  la 
tête  leur  tourne  plus  vite,  parce  que  la  contradiction  ne  les  arrête  pas 
au  début.  Ils  ne  s'amusent  pas  long-tenq)s  aux  théories,  et  tendent  de 
toute  la  violence  de  leur  pouvoir  à  la  pratique  de  leurs  doctrines;  ils 
persécutent  pour  le  bien,  comme  les  tyrans  pour  le  mal,  et,  si  la  posté- 
rité ne  les  mot  pas  sur  la  même  ligne,  la  génération  contemporaine 
souffre  autant  sous  leur  règne.  Quel  orgueil  de  se  croire  le  droit  de 
pousser  ainsi  le  genre  humain  malgré  lui,  et  d'assurer,  j)ar  la  tyran- 
nie, le  bonheur  universel!  Croire  que  la  fin  sanctifie  les  moyens,  et 
qu'on  peut  employer  le  mal  pour  en  faire  sortir  le  bien,  est  une  doc- 
trine perverse  que  la  conscience  publique  a  toujours  flétrie.  Bien  de 
moins  infaillible  d'ailleurs  que  de  telles  recettes;  on  peut  parier,  au 
contraire,  que  les  violences  ne  conduiront  qu'à^un  mauvais  but;  les 
chemins  .-emes  de  rochers  et  de  fondrières  mènent  aux  précipices;  les 
torrens  versent  leurs  eaux  dans  les  abîmes;  tout  gouvernemint  violent 
est  mauvais,  non  pas  seulement  dans  la  forme,  mais  dans  le  fond.  Dieu 
seul  a  pu  dire  :  «  Contrains-les  d  entrer,  »  parce  qu'il  savait  certaine- 
ment où  il  menait  les  hommes. 

Que  nos  éloges  n'encouragent  donc  jamais  le  despotisme,  même 
quaud  par  tiasard  il  a  raison.  Sans  doute  Josroh  avait  raison,  sur  quel- 
ques points,  dans  les  réformes  qu'il  entreprenait;  ce  qui  le  prouve,  c'est 
que  [ilusieursontété  reprises  cinquante  ans  plus  tard,  et  ont  passé  dans 
la  nouvelle  législation.  Ses  admirateurs,  car  il  en  a,  et  de  passionnés, 
triomphent  de  cet  aveu.  «  Joseph  avait  donc  raison,  disent-ils;  il  elait 
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dans  le  vrai,  et  son  génie  avait  devancé  son  siècle.  »  Un  tel  éloge  pour- 
r.iil  convenir  à  nn  ptiilosophe;  il  ne  vaut  pas  pour  un  souverain,  qui 
doit  être  l'homme  du  présent  et  de  la  pratique.  On  ne  supprime  pas 
dans  ce  monde  un  de  ses  élémrns  essentiels,  le  temps,  qui  ne  se  rèji^le 
pas  sur  l'impatience  des  esprits  despotiques;  le  temps,  qui  ne  se  me- 
sure pas  aux  nations  comme  aux  individus;  le  temps,  (jue  Dieji  même 
voulut  accepter  comme  un  élément  de  sa  création.  Les  historiens,  pour 
lesquels  la  vie  des  peuples  se  résume  en  quelques  pages,  ont  eu  sou- 
vent trop  de  faible  et  de  partialité  pour  ces  caractères  qui  leur  ont  para 
avoir  je  ne  sais  quelle  prescience  et  quelle  intuition  de  l'avenir.  Lais- 
sons ce  don  aux  prophètes;  contentons-nous  de  demander  aux  rois  et  à 
ceux  qui  sont  à  la  tête  des  nations  l'inlelligence  de  leur  propre  temps; 
c'est  à  nous  et  à  noire  époque  qu'ils  doivent  songer;  l'horizon  est  assez 
vaste  et  le  but  assez  élevé;  on  ne  gouverne  pas  pour  les  races  futures. 
Il  y  a  plusieurs  manières  de  voir  mal,  plusieurs  sortes  de  mauvaises 
vues  :  les  vues  trop  longues  ne  sont  pas  meilleures  que  les  vues  courtes; 
elles  trompent  aussi  sur  les  vraies  proportions  et  le  rapport  des  objets. 
Dieu  nous  garde  des  gens  qui  voudraient  mener  le  monde,  les  yeux 
armés  (Vvm  télescope  :  ils  ne  sont  jamais  dans  le  milieu  commun;  ï)our 
eux.  il  fait  jour  quand  lout  reste  ici  sous  les  ombres  et  le  repos  de  la 
nuit;  malheur  à  vous  s'ils  conduisent  le  vaisseau  qui  porte  la  patrie  et 
sa  fortune  !  Les  astres  qu'ils  aperçoivent  déjà  ne  se  lèveront  que  de- 
main; la  manœuvre  s'ordonne  et  s'exécute  pour  des  latitudes  où  vous 
n  êtes  pas  encore.  «  Voilà  le  port,  »  s'écrient-iis,  et  vous  périssez  aa 
milieu  des  écueils! 

Qu'arriva-t-il  de  Joseph  et  des  révolutiorrs  (pi'il  avait  semées  atdour 
de  lui'?  La  vérité,  la  réalité,  qu'il  avait  voulu  violer  et  contraindre,  se 
vengèrent  énergk|uement  et  avant  même  qu'il  eût  disparu.  Il  vit  la 
révoHe  des  Pays-Bas  pré[»arer  à  l'Autriche  la  perte  de  ces  riches  pro^ 
vinces;  la  répulsion  univern  lie  de  la  Hongrie  contre  ses  réformes 
l'obligea  à  les  retirer  lui-même.  Déiouragé,  malade,  doutant  pour  Ï9l 
première  fois  de  lui  et  de  ses  systèmes,  il  signa  d'une  main  Ireudilanle 
le  décret  qui  abolissait  toutes  ses  réformes;  il  le  signa  en  hongrois, 
dans  cette  langue  qu'il  avait  proscrite;  on  montre  encore  à  la  chancel- 
lerie de  Butte,  comme  un  trophée  pour  l'orgueil  national,  eetle  signa- 
ture ujal  assurée,  témoignante  d'un  tardif  repentir. 

Joseph  mourut  sans  illusion.  Il  sentait  que  ses  peuples  attendaient 
sa  fin  comme  une  heure  d'affranchissement;  mais  sa  plus  vive  douleur 
fiil  la  certitude  que,  lui  mort,  chaque  chose  allait  reprendre  sa  place, 
ei  que  fH)n  règne  oe  serait,  -dîms  l'histoire,  qu'une  expérience  chimé*- 
ri(pie  déconcertée  par  l'événement.  On  a  dit  de  lui  qu'en  inoculant  le 
rév^ylution  à  l'empire,  il  l'en  avait  préservé.  On  voit  aujourd'hui  ce  que 
vraient  les  remèdes  apphqués  avant  le  temps.  L'empire  eut  l'inocula- 
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tion,  et  il  a  aujourd'hui  la  révolution,  deux  maladies  au  lieu  d'une. 
L'histoire,  qui  a  porté  des  intentions  de  Joseph  un  jugement  phis  favo- 
rable que  de  ses  actes,  ne  peut  qu'enregistrer  la  sentence  qu'il  rendit 
sur  lui-même.  A  son  heure  dernière  il  demandait  qu'on  écrivît  sur  sa 
tombe  :  «  Ci  gît  Joseph  II,  qui  fut  malheureux  dans  ses  meilleures  en- 
treprises. » 

Joseph  II  léguait  à  son  successeur  une  guerre  mal  engagée  avec  les 
Turcs,  les  Belges  en  pleine  révolte,  la  Hongrie  irritée  et  menaçante;  à 
l'honzon,  la  guerre  près  d'éclater  avec  la  révolution  française.  Tous 
les  périls  d'une  telle  situation  ne  devaient  pas.  sans  doute,  lui  êlre 
attribués;  la  triste  part  que  son  caractère  avait  eue  dans  les  malheurs 
de  rem|)ire  est  assez  clairement  marquée  néanmoins  par  la  facilité 
avec  laquelle  son  successeur  remit  tout  dans  l'ordre  en  y  rentrant  lui- 
même. 

La  révolte  était  au  moment  de  soulever  la  Hongrie;  les  concessions 
in  extremis  de  Joseph  II  n'avaient  fait  que  donner  le  secret  de  sa  fai- 
blesse :  c'était  l'aveu  du  droit  des  mécontens  et  de  la  légihmité  de 
leurs  plaintes.  Un  parli  nombreux  se  regardait  comme  affranchi  du 
serment  de  fidélité  par  la  violation  de  la  constitution.  Léopold  II  se 
hâta  de  convo(pier  les  états  à  Pesth.  Malgré  la  réputation  populaire 
que  lui  avaient  acquise  vingt  ans  de  règne  en  Toscane,  malgré  h  s  pro- 
damaiions  qu'il  s'empressa  de  publier  pour  abolir  les  nouveautés  in- 
troduites [)ar  Joseph  II,  la  diète  fut  orageuse  :  il  se  trouva  un  grand 
nombre  de  députés  qui,  tout  en  protestant  de  leur  dévouement  pour  la 
persoruje  de  Léojmld,  se  refusaient  à  admettre  ses  droits  comme  suc- 
cesseur d'un  roi  parjure.  Ils  demandaient  une  élection  nouvelle;  ils 
voulaient  bien  le  déclarer  roi  de  Hongrie,  mais  en  veilu  du  droit  pri- 
mitif qu'avait  la  nation  de  pourvoir  à  l'élection  de  son  souverain,  et 
non  eu  vertu  du  droit  héréditaire  de  la  maison  d'Autriche,  reconnu 
en  1687.  Léopold  fut  obligé  de  temporiser;  il  ne  fut  reconnu  roi  héré- 
ditaire de  Hongrie  qu'à  une  seconde  diète,  lorsqu'il  eut  pleinement 
convaincu  les  Hongrois  de  sa  volonté  sincère  de  ne  rien  conserver  de 
l'œuvre  de  Joseph  II.  Alors  le  primat  lUi  royaume  plaça  sur- son  front 
la  couronne  de  samt  Etienne  au  milieu  des  acclamations  des  états,  a\ec 
les(4uels  «  Léopold  venait  s'entretenir,  dit-il,  non  comme  un  roi  et  un 
maître,  mais  comme  un  père.  »  Les  états,  après  sa  mort,  lui  confirmè- 
rent ce  nom,  et  le  préambule  de  la  diète  de  1792  1  appelle  le  père  de 
la  patrie. 

Pour  éiuimérer  les  actes  législdifs  qui  valurent  ce  titre  à  Léopold, 
il  suturait  pres{|ue  de  prendre  le  contre-[)ied  des  réformes  de  Joseph  II. 
Tous  les  décrets,  tous  les  privilèges  accordés  par  Joseph  H,  qui  n  avait 
pu  être  couronné  roi  de  Hongrie,  furent  déclares  abolis,  ceux  même 
qui  étaient  conformes  aux  lois  ne  devant  valoir  qu'apr<ls  avoir  («l^lenu 
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la  confirmation  du  nouveau  roi.  L'ancienne  division  du  royaume  en 
comitats  fut  rétablie,  les  anciennes  juridictions  reprirent  leur  exercice. 
La  couronne  de  saint  Etienne  fut  replacée  à  Bude;  on  décréta,  en  outre, 
qu'elle  «  ne  pourrait  en  être  retirée  qu'en  cas  de  péril  extrême,  et  que 
le  nouveau  roi  devrait  se  faire  couronner  dans  le  délai  de  six  mois 
après  la  mort  de  son  prédécesseur.  »  11  fut  de  nouveau  reconnu  «  que 
le  pouvoir  de  porter  des  lois,  de  les  expliquer,  abroger,  n'a|)partenait 
qu'au  roi  et  aux  états  réunis  en  diète.  »  Enfin,  la  convocation  de  la 
diète  fut  déclarée  obligatoire  «au  moins  tous  les  trois  ans,  »  et  l'em- 
ploi de  la  langue  hongroise  dans  les  écoles  et  les  actes  publics  fut  de 
nouveau  autorisé. 

Replacée  par  Léopold  II  dans  ses  anciennes  voies  et  rendue  au  ré- 
gime constitutionnel,  la  Hongrie,  comme  le  reste  de  rEuro[)e,  fut  en- 
veloppée, sous  le  règne  de  François  11  (1792),  dans  les  grandes  guerres 
de  la  révolution  et  de  l'empire.  Peut-être  dut-elle  à  ces  guerres  mêmes 
d'échapper  à  la  contagion  révolutionnaire.  Les  émissaires  des  jacobins 
de  Paris  avaient  poussé  leur  propagande  jusque  dans  ce  lointain  [)ays; 
un  prêtre  démagogue,  nommé  Marlinowiiz,  organisa  des  sociétés  se- 
crètes qui  se  mirent  en  rapport  avec  celles  de  France  et  d'Allemagne. 
Le  Catéchisme  démocrate  de  93  fut  traduit  en  hongrois  et  répandu  [)armi 
le  peuple.  Tout  est  resté  obscur  sur  les  forces  et  la  portée  de  cette  con- 
juration; son  chef  périt  par  la  main  du  bourreau,  et  l'horreur  qu'in- 
spirèrent alors  les  crimes  et  les  excès  des  jacobins  rejeta  la  nation  dans 
les  bras  de  son  souverain.  C'est  à  la  diète  de  1796  que  l'archiduc 
Joseph  fut  nommé  palatin.  Sous  ce  chef,  déjà  respecté,  la  diète  se 
montra  disposée  à  renouveler,  pour  le  salut  de  l'empire,  les  sacrifices 
que  la  Hongrie  avait  faits  pour  Marie-Thérèse.  L'insurrection,  décrétée 
à  plusieurs  reprises,  versa  successivement  dans  les  rangs  de  l'armée 
impériale  de  nombreux  bataillons,  qui  réparaient  les  pertes  causées 
par  l'impéritie  ou  la  faiblesse  des  généraux  autrichiens.  Hommes,  ar- 
gent, chevaux,  les  états  accordèrent  alors  tout  ce  qui  leur  était  de- 
mandé; la  seule  condition  qu'ils  mirent  à  leur  concours  fut  que  les 
troupes  seraient  commandées  [)ar  des  officiers  hongrois. 

Cependant  ces  sacrifices  d'hommes  et  d'argent,  qui  épuisaient  à  la 
longue  le  pays,  restaient  sans  compensation  aux  yeux  des  patriotes  hon- 
grois. Un  nouveau  grief  vint  enflammer  les  esprits.  Le  général  Vay, 
orateur  distingué  de  l'opposition,  fut  tout  à  coup  privé  de  son  grade 
par  un  décret  royal.  Cette  mesure  souleva  les  plus  vives  clameurs.  La 
diète,  par  représailles,  discuta  une  proposition  portant  que  le  roi  ne 
pourrait  d'clarer  la  guerre  sans  l'assentiment  des  états.  Le  gouverne- 
ment autrichien  fut  contraint  de  replacer  Vay  (1807);  mais  celte  conces- 
sion n'apaisa  point  les  esprits.  L'irritation  se  montra  plus  grande  en- 
cor|  à  l'ouverture  de  Ja  dicte  suivante.  On  attribuait  à  la  crainte  les 
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sentimens  plus  modérés  que  montrait  le  gouvernement  autrichien. 
Celui-ci  redoutait,  en  efifet,  que  les  méconlens  hongrois  ne  s'enten- 
dissent, comme  ils  l'avaient  fait  un  siècle  auparavant,  avec  la  France: 
des  indices  très  sérieux  l'avaient  alarmé  sur  ce  point.  Il  est  certain  que 
l'empereur  Napoléon,  encouragé  par  les  déclamations  des  principaux 
chefs  de  l'opposition,  avait  essayé  d'entamer  avec  eux  quelques  négo- 
ciations. On  ne  voit  point,  dans  les  documens  ou  les  mémoires  de 
cette  époque,  que  les  choses  soient  allées  au-delà  dé  projets  coupables. 
J'ai  vu  moi-même,  en  Hongrie,  entre  les  mains  d'un  vieux  soldat  de 
l'insurrection  hongroise,  une  proclamation  de  l'empereur  Napoléon. 
Cette  proclamation,  adressée  aux  mécontens,  est  imprimée  sur  trois 
colonnes,  en  français,  en  allemand  et  en  hongrois,  et  contresignée  du 
nom  populaire  et  hongrois  de  Sàndor  (I).  «  Hongrois,  y  est-il  dit,  les 
Français  ne  sont  point  en  guerre  avec  votre  brave  nation;  ils  viennent 
vous  arracher  à  l'oppression  de  la  maison  d'Autriche,  contre  laquelle 
vos  pères  ont  si  long-temps  combattu.  Assemblez- vous  de  nouveau 
dans  les  plaines  de  Râkôs,  et  choisissez  librement,  selon  votre  an- 
tique constitution,  un  gouvernement  national  dont  la  France  sera  la 
plus  sûre  alliée.  »  Ces  appels  à  la  révolte,  ces  procédés  peu  conformes 
au  droit  des  gens,  rencontrèrent  une  résistance  énergique  dans  la 
masse  fidèle  de  la  nation.  La  diète  oublia  môme  ses  griefs  pour  re- 
pousser l'ennemi  cotiimun,  et  l'insurrection  hongroise  soutint  vail- 
lamment, le  14  juillet  1809,  au  combat  de  Raab,  l'effort  de  l'avant- 
garde  des  armées  françaises. 

De  plus  grands  sacrifices  furent  consentis  en  1812,  grâce  à  l'in- 
fluence décisive  du  palatin;  dans  un  discours  interrompu  plusieurs  fois 
par  rémotion  de  l'assemblée,  il  déclara  à  la  diète  qu'il  fallait  «  que 
la  Hongrie  sauvât  encore  l'empire,  comme  au  temps  de  Marie-Thérè?e, 
et  (pie  l'empereur  ne  voulait  pas  invoquer  ses  droits,  mais  en  appeler 
au  dévouement  de  ses  sujets.  »  Les  événemens  de  1814  et  de  1815  se 
précipitèrent;  la  Hongrie  fut  mal  récompensée  des  sacrifices  de  tout 
genre  qu'elle  avait  faits  pour  la  cause  de  l'Europe,  et  de  la  maison 
d'Autriclie  en  particulier.  On  n'avait  plus  besoin  d'elle,  et  on  ne  se 
souvint  guère  que  des  dispositions  hostiles  que  l'opposition  avait  mani- 
festées dans  les  dernières  diètes.  D'ailleurs  les  esprits,  à  cette  éprque, 
et  en  Autriche  surtout,  n'étaient  guère  favorables  au  développement 
des  idées  constitutionnelles.  L'Autriche  s'opposait  à  ce  que  les  s<  nve- 
rains  allemands  accordassent  à  leurs  états  les  chartes  qu'i's  avalent 
promises  pour  stimuler  l'ardeur  du  patriotisme;  elle  ee  soudait  encore 
moins  de  réveiller  chez  elle  la  vie  et  les  agitations  pariemi  nlaires.  De- 

(l)  S4iidor  (Alexandre),  nom  du  prince  de  Wagram,  Alexandre  Bertbier. 
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puis  4812  juçqu'en  1855,  le  pays  fut  administré  par  des  oonrrmieBaîre» 
royaux  qui,  dans  les  corniluts.  remplacèrent,  comme  au  temps  de  Jo- 
seph II,  Içs  comtes  &u,prêni<es.  Pour  coateoir  Je  méconleHtemeirt  pu- 
blic, il  fallut  toute  J'habile^té  du  jKilatin  Joeeph ,  son  esprit  de  fermeté 41 
de  conciliation,  surtout  l'intluenee  dotU  le  gouvernement  autrichien 
jouissait  alors  dans  les  conseils  de  l'JEurof)©,  «t  les  aissurances,  souvent 
répétées  dans  les  décrets  impériaux,  que  ce  régir«e  était  pufHi«)««t 
provisoire.  Çà  et  là  éclatèrent  cependant  des  résistances  parlielleg.  Cette 
période  réCiCnte,  qu'on  appelle  ïmUrrègne  diétal^  est  déplorée  par 'les 
écrivains  naiionanx,  qui  en  parlent  comme  les  iuifs  de  la  captivité  de 
Bahyione.  On  a  vu  avec  quelle  vivacité  et  quelle  amertume  éclatèrent 
les  plaintes  let  les  accusations  à  la  diète  de  i82.o,  lorsque  le  gouverne» 
ment  autrichien  se  décida  enfin  à  rentrer  dans  les  voies  légales  «t  à 
convoquer  la  diète  justement  signalée  sous  le  nom  de  diète  de  la  re^ 
naissance.  Ou  doit  dire,  en  effet,  que  ia  nouvelle  Hongrie  date  de  la 
diète  de  1825, 

Ce  fut  un  vrai  parlement  de  réforme  que  ee^te  assemblée  où  brillé* 
rent  tant  dç  nobles  talens,  tant  de  généreux  <^ariactère?,  où^  comme  aux 
premiers  beaux  jours  de  l'assemblée  constituante  an  France,  on  accona» 
plissait  de  grands  sacrifices  avec  l'ardeur  que  les  autres  nif'ttent  d'or-« 
dinnire  à  les  demander.  Désormais  la  (féodalité  et  ses  lois  bizarres,  les 
rapports  compliqués  qu'elle  entraîne  avec  elle,  ces  divisions  hostiles  et 
inhumaines  enlr^  des  jj^euphts  vivant  sur  le  n<«me  sol,  tout  cela  va  ètce 
battu  en  brèche.  Partout  on  réclame  le  droit  commun.  La  constitution, 
chose  inouie,  n'est  pas  seulement  attaquée  par  le  gouvernement  :  ily  a 
des  patriotes  q'd  osent  dire  qu'on  peut  imaginer  quelque  chose  de  plus 
libéral  que  1^  bulle  d'or,  et  cpie  si  les  états  réussissent  à  entraîner  la  chan-« 
ceilerie  de  Hongrie  dans  la  voie  des  réformes,  il  n'est  pas  besoin  de 
rêver,  comine  au  moyen-âge,  des  conspirations  et  des  révoltes.  L'esprit 
moderne  a  pénétré  dans  le  vieil  édifice;  hàtons-nous,  cet  ancien  monde 
va  bientôt  disparaître  :  sou  organisation  si  curieuse,  «es  institutions,  ^ 
hiérarchie,  tout  cela  n'existera  bientôt  plus  que  dans  les  vieux  livre» 
OÙ  nous  sommes  allé  le  chercher.  On  ne  veut  plus  tles  franchises  du 
moyen^ge;  tous  réclament,  et  pour  tous,  les  liberti%  des  temps  moi-^ 
dernes.  Eticore  uiï  pays  (et  il  avait  résisté  long-temps)  que  la  révolu* 
tion  de  17^9  conquiert  à  ses  irrésistibles  doctrines.  t)e  ce  moment,  la 
Hongrie  çntre  dans  le  monde  npuve^, 

jVous  lit  suivrons  dans  cas  voies  plus  larges,  plus  faciles,  plus  fami- 
lières à  ^ous,  Qu'on  nous  excuse  C0i>en(lant  d'avoir  insisté  avec <|uelquQ 
détail  sur  un  éiat  j^assé  qui  n'est  pas  bien  loin  encore,  puisque  i¥>ufl 
l'avons  vu  de  nos  yeux,  qui  nous  a  intéressé  vivement,  où  nous  avons 
trouvé  plus  de  grandeur  dans  les  caractères,  d'énergie  individuelle,  de 
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physionomies  originales  que  l'histoire  de  l'avenir  n'en  réserve  à  nos 
enfans.  Quand  le  voyageur  descend  sur  quelque  radeau  de  bois  la  rivière 
du  W^aa^,  qui,  à  travers  les  dernières  vallées  des  monts  Karpathes,  se  jette 
dans  le  Danube,  près  de  la  forteresse  de  Komorn,  il  s'arrête  un  instante 
cette  limite  des  montagnes  et  de  la  plaine  :  il  regrette  ces  paysages  sé- 
vères qu'il  vient  de  parcourir,  ces  forêts  sombf  es,  cette  niatiire  imposante; 
il  voudrait  voir  encore  les  ruines  des  châteaux  attachés  aux  flancs  des 
montagnes,  ces  forteresses  féodales  qui  marquent  toute  l'histoire  de  la 
Hongrie  :  Monkatz,  resplendissant  encore  du  souvenir  de  ce  siège  glo- 
rieux que  la  veuve  de  Tékély  soutint  trois  années  côntr@  l'armée  im- 
périale; Éperies,  tliéâtre  sanglant  des  vengeances  de  Léopold;  la  cita- 
delle imprenable  de  Trentchin,  livrée  par  la  trahison  à  l'Autriche,  et 
où  la  fortune  de  Râkôczy  trouva  son  tombeau.  Partout,  dans  les  vallons, 
sur  les  rochers,  planent  les  images  «ngulières  ou  grandes  du  passé.  Il 
faut  partir  cependant,  la  plaine  est  devant  nous;  le  bateau  à  vapeur  est 
prêt  pour  emporter  doucement  le  voyageur  à  travers  ce  riche  pays. 
En  descendant  le  tleuve,  il  verra  Pesth,  qui,  comme  une  grande  cité  du 
nouveau  monde,  étend  les  lignes  de  ses  maisons  h  travers  des  prairies 
vertes  et  sans  limites;  Pesth,  où  l'Orient  échange  ses  trésors  avec  l'Eu- 
ro[)e,  où  il  retrouvera  les  idées,  le  langage,  l'élégance  et  le  luxe  des 
grandes  capitales  européennes,  et  aussi  les  journaux,  les  partis,  le  bruit 
de  la  place  publique  et  des  tribunes.  Le  voyage  sera  plus  facile  :  y  trou- 
vera-t-il  le  même  plaisir? 
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BISTORY  OF  GREECE, 
By  Geo.  Grotb,  tomes  m  et  iv.  —  Londres,  J.  Murray,  1M7.  « 


M.  Grole  poursuit  avec  une  louable  activité  la  lâche  immense  qu'il 
a  entreprise.  Les  deux  volumes  dont  j'ai  à  rendre  compte  aujour- 
d'hui ont  paru  à  la  fin  de  l'année  dernière.  On  annonce  la  publication 
procliaine  des  tomes  V  et  VI,  et  l'ouvrage  ne  sera  pas  encore  ter- 
miné. Le  nombre  des  volumes  n'étonnera  personne  dans  un  temps 
où  les  romans  prennent  des  difuensions  réservées  autrefois  aux  ency- 
clopédies; mais  il  y  a  volumes  et  volumes.  Ceux  de  M.  Grole  suppo- 
sent tant  de  recherches,  tant  de  longues  et  doctes  méditations,  qu'il 
est  facile  de  voir,  dans  ï Histoire  de  la  Grèce,  le  travail  de  toute  une  vie 
studieuse. 

Autant  l'âge  héroïque  de  la  Grèce  est  riche  en  récils  merveilleux, 
autant  le  premier  âge  de  son  histoire  est  dépourvu  de  documens  pré- 
cis. Nous  connaissons  Achille  et  Ulysse  comme  s'ils  avaient  vécu  parmi 
nous;  à  peine  savons- nous  quelque  chose  des  hommes  qui  vécu- 
rent pendant  les  premières  olympiades.  Cette  époque  si  obscure  et  si 
difficile  à  connaître  est  cependant  une  époque  de  prodigieuse  acti- 
vité et  d'efîorts  gigantesques.  Dans  toutes  ces  petites  cités  helléniques 
si  jeimes  encore,  la  plupart  en  proie  à  une  anarchie  continuelle,  se 
manifeste  à  la  fois  un  mouvement  d'entreprise  et  d'aventure  qui  atteste 

(t)  Voir  la  Revue  du  i"  avril  1847. 
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l'énergie  d'une  race  vraiment  privilégiée.  Doriens,  Ioniens,  Éoliens, 
lancent  de  tons  côtés  leurs  agiles  vaisseaux  et  couvrent  de  florissantes 
colonies  les  rivages  de  la  Méditerranée.  On  se  demande  comment  une 
population  médiocre  a  pu  produire  tant  d'essaims,  par  quels  moyens 
ces  hardis  navigateurs  ont  semé  des  villes  puissantes  sur  des  rivages 
déserts,  ou,  ce  qui  nous  semble  encore  plus  difficile,  à  nous  autres 
conquérans  de  l'Algérie,  au  milieu  de  peuples  féroces  et  belliqueux? 
Quand  on  se  rappelle  les  travaux  de  Corlez  pour  s'établir  au  Mexique 
en  face  d'une  civilisation  si  inférieure  à  la  sienne,  la  colonisation 
grecque  paraît  encore  plus  admirable.  Corlez  avait  quelques  canons, 
des  arquebuses  et  des  chevaux;  les  navigateurs  grecs  n'apportaient  avec 
eux  que  des  armes  de  bronze,  car  je  ne  pense  pas  qu'un  seul  de  ces 
héros  possédât  un  glaive  qui  valût  le  briquet  de  nos  grenadiers.  Les 
Thraces,  les  Gaulois,  les  peuples  de  l'Asie  mineure,  les  Ibères,  les  Ita- 
liotes,  ne  le  cédaient  pas  en  bravoure  à  ces  aventuriers  qui  venaient 
bâtir  des  villes  sur  leurs  terres.  Comment  donc  les  laissaient-ils  si  fa- 
cilement se  fortifier  au  milieu  d'eux,  accaparer  les  champs  les  plus 
fertiles,  choisir  les  meilleurs  ports?  Le  succès  des  colonies  grecques  ne 
peut  être  attribué  uniquement  au  courage,  à  l'esprit  de  conduite,  à  la 
discipline  caractéristiques  chez  les  premiers  immigrans.  Les  Grecs 
portaient  partout  avec  eux  une  civilisation  bienfaisante.  Leur  patrio- 
tisme ardent  n'était  pas  exclusif  comme  celui  des  Romains.  Leur  re- 
ligion ne  blessait  pas  les  susceptibilités  des  barbares;  ils  avaient  un 
Olympe  assez  vaste  pour  y  loger  tous  les  dieux  qu'ils  découvraient  dans 
leurs  voyages,  ou  plutôt,  dans  tous  les  dieux  étrangers,  ils  reconnais- 
saient les  divinités  de  leur  pays,  et  croyaient  qu'elles  leur  montraient 
le  chemin  de  nouvelles  conquêtes.  Il  y  a  dans  l'esprit  grec  quelque 
chose  d'expansif  qui  agit  sur  tout  ce  qu'il  approche.  C'est  la  séduction 
d'une  nature  supérieure  à  laquelle  on  ne  peut  échapper.  Conquérant, 
le  Grec  a  quelque  chose  de  l'apôtre;  vaincu,  il  convertit  encore  son 
heureux  adversaire,  et  bientôt  en  fait  un  disciple  et  un  admirateur.  La 
nature  élevée  du  génie  hellénique  est  surtout  remarquable  lorsque  l'on 
compare  les  colonies  grecques  avec  celles  des  Phéniciens,  leurs  aînés 
dans  la  science  de  la  navigation  et  du  commerce.  Chez  les  uns  et  les 
autres,  même  audace,  même  ardeur,  même  activité;  mais  la  soif  du 
gain  est  le  seul  mobile  des  travaux  qu'entreprend  le  Phénicien.  Le 
Grec  n'est  point  indifférent  au  profit,  mais  l'amour  de  la  renommée 
l'emporte  chez  lui  sur  l'appât  de  l'or.  Partout  où  le  Phénicien  s'établit, 
il  s'isole  :  le  Grec  appelle  tous  les  étrangers  à  jouir  du  fruit  de  ses  tra- 
vaux. Une  tradition,  dont  je  ne  veux  point  discuter  l'authenticité,  rap- 
portequelesmarinscarthaginoisquis'aventuraientau-delà  des  colonnes 
d'Hercule  avaient  un  secret  pour  se  guider  dans  les  parages  brumeux 
où  ils  allaient  chercher  l'étain,  si  estimé  autrefois.  Ce  secret,  c'était^ 
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dit-on,  la  boussole.  Un  vaisseau  romain  s'avisa  de  naviguer  à  la  suite 
d'un  bâtiment  carlhaj^inois  partant  pour  les  îles  Cassilérides.  Apn^de 
vains  efforts  pour  le  gagner  de  vitesse,  le  Carihaginois  alla  bravemeuat 
donner  de  propos  délibéré  contre  un  écueil,  se  perdant  \)our  penlre  mj 
rival.  Si  les  Qreqs  eussent  connu  la  boussole,  comme  quelques  savans 
prétendent  que  les  Phéniciens  la  connaissaient,  ils  l'auraient  aussitôt 
portée  dans  le  monde  entier. 

Pendant  cette  première  période  de.  rhistoire  de  la  Grèce,  il  semble 
que  la  colonisation  fût  l'idée  dominante  et  la  préoccupation  de  tous  )e$ 
esprits.  Un  Argien  rêve  qu'Hercule  lui  commande  de;  bâtir  une  villeeo 
Italie,  et  il  va  fonder  Crotone.  Un  Corinthien  encourt  la  malédiclion 
d'un  mourant,  espèce  d'excommunication  fort  redoutée  autrefois;  il 
s'enfuit  en  Sicile  ei  fonde  Syracuse.  Des  esclaves  locriens  se  sauvent  de 
chez  leurs  maîtres,  emmenant  quelques  femmes  de  bonne  maison;  ils 
abordent  en  Italie  et  bâtissent  une  nouvelle  Locres,  Quelquefois  deux 
frères,  héritiers  d'un  petit  despote,  trouvent  leur  patrimoine  trop  chétif 
pour  être  partagé,  ils  le  tirent  au  sort,  et  le  perdant  monte  sur  un  vais- 
seau et  va  fonder  au  loin  une  petite  tyrannie.  Le  cas  le  plus  ordinaire, 
c'est  une  sédition  qui  trouble  la  tranquillité  dans  une  ville  hellénique. 
Aussitôt  on  décide  que  la  minorité  émigrera.  Elle  part  sans  se  faire 
prier,  sans  s'être  battue  pendant  quatre  jours,  sans  être  accompagnée 
de  gendarmes,  Il  faut  remarquer  à  l'honneur  des  Grecs  que  leurs  dis- 
sensions civiles  sont  rarement  sanglantes,  et  M.  Grote  a  observé  avec 
beaucoup  de  justesse  que  la  plupart  de  leurs  institutions  avaient  pour 
but  de  résoudre  par  la  discussion  les  questions  politiques,  qui,  ailleurs, 
se  décidaient  par  la  violence.  Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  ce 
sujet,  mais  ne  quittons  pas  celui  de  la  colonisation  sans  remarquer 
combien,  chez  le©  anciens,  et  particulièrement  chez  les  Grecs,  on  s'est 
préoccupé  de  chercher  un  remède  à  l'accroissement  excessif  de  la  po- 
pulation. De  bonne  heure  la  religion,  les  lois,  les  mœurs  facilitèrent 
l'émigration;  souvent  elles  la  prescrivirent  impérieusement.  Cette 
prévoyjance,  dont  nos,  sociétés  modernes  sont  malheureusement  assez 
dépourvues,  était  peut-être  commandée  aux  Grecs  f)ar  un  danger  beau- 
coup plus  évident  pour  eux  que  pour  d'autres  peuples.  Habitans  d'une 
t^rre  aride,  divisés  en  une  foule  de  petites  républiques  rivales,  iJe 
a^^aient  sans  cesse  à  craindre  que  la  terre  ne  pût  nourrir  le  laboureur, 
ou  qu'en  se  livrant  d'une  manière  désordonnée  à  l'industrie,  leurs  ci- 
toyeiîs^ne  perdissent  rapidement  leur  énergie  et  leur  vertu  guerrière} 
garanties  capitales  de  leur  indépendance.  En  un  mot,  assurera  une 
population  médiocre  toutes  les  conditions  de  bien-être  paraît  avoir  été 
le  but  de  tous  les  législateurs  grecs.  Avaient-ils  tort? 

Le  premier  motif  de  ce  grand  mouvement  de  colonisation  que  M.  Gcote 
sttit  dans  tous  ses  dét^  fut.donc,  suivant  toute  apparence,  le  besoin 
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de  se  débarrasser  d'une  population  qui  croissait  d'une  manière  alar- 
mante. Nulle  entrave  n'était  imposée  aux  émigrans.  En  quittant  leur 
patri«,  ils  en  acquéraient  une  autre;  ils  devenaient  indépendans,  et 
pouvaient  se  donner  telles  lois  que  bon  leur  semblait.  Seulement  ils 
devaient  absolument  renoncera  toute  idée  de  retour,  même  après  une 
tentative  malheureuse  pour  s'établir.  Lorsque  les  Théréerts  partirent 
pour  fonder  Cyrène,  effrayés  d'un  voyage  beaucoup  plus  dangereux 
alors  que  ne  serait  aujourd'hui  un  voyage  autour  du  monde,  ils  fë- 
vinrent  dans  leur  île  natale.  On  les  contraignit  aussitôt  de  se  rembaf- 
quer.  Entre  les  colonies  et  la  métropole^  il  n'y  avait  que  des  liens  mo- 
raux. Dans  les  fêtes  publiques,  on  réservait  une  place  honorable  aux 
citoyens  de  la  mère-patrie.  On  lui  demandait  parfois  des  arbitres  pour 
résoudre  des  procès  ou  des  débats  politiques,  et  d'Ordinaire,  lorsque? 
la  colonie  voulait  en  fonder  une  à  son  tour,  elle  cherchait  dans  sa  mé- 
tropole un  chef  pour  l'émigration,  ou  un  Œkute,  puisqu'il  faut  se  ser- 
vir de  ce  terme  grec  qui  manque  à  notre  langue.  Dans  la  suite,  la  co- 
lonisation prit  un  autre  caractère.  Ce  fut  l'ambition  des  métropoles 
qui  la  dirigea.  Dès-lors  les  émigrans  ne  s'éloignèrent  plus  qu'avec  là 
permission  des  magistrats,  et,  en  s'établissant  dans  une  terre  nouvelle, 
ils  demeurèrent  soumis  aux  lois  et  au  protectorat,  souvent  assé2  lourd, 
de  leur  première  patrie.  Les  colonies  furent  réduites  à  une  espèce  de 
vasselage,  exploitées  plutôt  que  gouvernées  par  les  métropoles.  11  est 
assez  curieux  de  remarquer  que  ces  prétentions  de  suzeraineté  corres- 
pondent avec  l'influence  croissante  des  institutions  démocratiques  dans 
les  villes  de  la  Grèce  continentale.  Là,  à  mesure  que  la  condition  dé 
citoyen  devenait  plus  élevée,  on  s'en  montrait  plus  jaloux,  et,  comme 
pour  rehausser  le  prix  de  la  liberté,  on  aimait  à  s'entourer  d'esclaves. 
M.  Grote,  malgré  l'obscurité  ou  la  pénurie  des  renseignemens  his- 
toriques, est  parvenu  à  nous  donner  une  idée  des  changemens  re- 
marquables qui  s'opérèrent  dans  les  gouvernemens  helléniques  peu 
après  la  révolution  qui  avait  abattu  les  vieilles  monarchies  patriar- 
cales dont  Homère  nous  a  laissé  une  si  vive  peinture.  Au  régime  oli- 
garchique, établi  partout  par  les  conquérans  doriens  et  ioniens,  suc- 
cède une  période  de  despotisme.  Tantôt  un  chef  entreprenant  confisque 
à  son  profit  le  pouvoir  divisé  entre  quelques  familles,  tantôt  c'est  une 
réaction  du  peuple  vaincu  contre  les  conquérans.  C'est  ain«i  qu'à  Si- 
cyone  on  voit  un  chefachéen,  Clisthènes,  renverser  l'oligarcbie  do- 
rienne  et  l'asservir  à  son  tour.  Qu'on  se  représente,  si  l'on  peut,  la 
situation  des  deux  ou  trois  cents  familles  composant  la  population  d'une 
ville,  en  contact  journalier  avec  son  petit  tyran,  soupçonneux,  cupide, 
exposé  à  chaque  instant  à  un  assassinat.  En  fait  d'exactions,  de  cruau- 
tés, d'avanies  de  toute  espèce,  quelques-uns  de  ces  despotes  réalisaient 
toui  ce  qui  est  possible.  Ce  Clisthènes,  que  j'e  viens  de  nommer,  ne  se 
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contentait  pas  d'opprimer  ses  anciens  maîtres,  les  Doriens;  il  voulait 
les  flétrir  tous.  Au  lieu  des  noms  glorieux  de  leurs  tribus,  qui  rappe- 
laient ceux  de  leurs  anciens  héros,  Clislliènes  leur  en  imposa  de  son 
choix.  Savez- vous  lesquels?  Les  sangliers,  les  porcs,  les  ânes.  Cepen- 
dant plusieurs  de  ces  despotes  furent  des  hommes  de  génie.  Un  d*eux, 
Périandre,  tyran  de  Corinthe,  mérita  d'être  compté  parmi  les  sept  sages. 
Ce  régime  despotique  ne  pouvait  durer,  et  rarement  la  tyrannie  se 
transmettait  de  père  en  fils.  Une  réaction  eut  bientôt  lieu,  et  la  destruc- 
tion de  la  tyrannie  entraîna  presque  partout  celle  de  l'oligarchie,  déjà 
décimée  et  ruinée  par  les  despotes,  contrainte  d'ailleurs,  pour  se  sau- 
ver, de  faire  de  grands  sacrifices  au  peuple  qu'elle  appelait  à  la  liberté. 
Cependant  l'établissement  des  gouvernemens  démocratiques  ne  s'opéra 
point  en  Grèce  par  des  secousses  brusques  et  violentes,  mais  plutôt  par 
des  transitions  lentes  et  graduées.  M.  Grote  a  exposé  de  la  manière  la 
plus  complète  et  la  plus  intéressante  le  mouvement  progressif  des  insti- 
tutions politiques  dans  Athènes.  Il  fait  assister  successivement  le  lecteur 
à  la  constitution  de  Solon,  à  l'usurpation  de  Pisistrate,  enfin  à  la  réforme 
décisive  de  Clisthènes,  moins  célèbre  que  Solon,  mais  à  qui  revient  à 
bon  droit  l'honneur  d'avoir  fondé  un  gouvernement  populaire  qui 
dura  trois  siècles.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps.  Dieu  merci,  où, 
certain  lundi,  un  législateur  écrivait  ces  lignes  célèbres  à  un  bibliothé- 
caire :  c(  Mon  cher  ami,  envoyez-moi  les  lois  de  Minosj  j'ai  une  con- 
stitution à  faire  pour  jeudi.  »  Cependant  l'esprit  humain  est  si  peu  in- 
ventif, et  nous  avons  fait  tant  d'emprunts  aux  Grecs,  que  c'est  rendre 
service  peut-être  à  nos  représentans  que  de  leur  indiquer  un  livre  où 
sont  analysés  avec  une  scrupuleuse  exactitude  et  une  rare  clarté  les  sys- 
tèmes politiques  de  plusieurs  républiques,  qui  ont  fonctionné,  comme 
on  dit  aujourd'hui,  avec  plus  de  gloire  qu'aucun  état  moderne  n'en  ose- 
rait se  promettre.  Je  recommande  le  troisième  et  le  quatrième  volume 
de  M.  Grote  aux  méditations  de  tous  nos  hommes  d'état. 

Solon  appartient  à  l'époque  historique,  mais  il  touche  de  près  à  celle 
des  héros  et  des  dieux.  Arrière-petit-fiis  de  Codrus,  voire  de  Neptune, 
poète,  sa^'•nt,  guerrier,  il  réunissait  toutes  les  qualités  homériques  d'un 
pasteur  de  peuples  :  aussi  ses  amis  loi  conseillaient-ils  de  se  faire  tyran, 
c'est-à-dire  d'enrôler  une  centaine  de  coupe-jarrets  thraces  et  de  se 
saisir  de  l'Acropole;  mais  Solon  ambitionnait  une  gloire  plus  haute  et 
plus  pure.  11  voulut  laisser  après  lui  une  réputation  sans  tache  et  une 
œuvre  durable,  problème  qu'aucun  despote  n'a  pu  résoudre  encore. 
Avant  lui,  tout  le  pouvoir  politique  résidait  dans  un  petit  nombre  de 
familles  nobles,  qu'on  appelait  les  Eupatrides,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont 
de  bons  ancêtres.  Le  gouvernement  de  ces  Eupatrides  était  fort  pesant 
pour  la  masse  du  peuple,  comme  il  semble.  Ils  vendaient  la  justice, 
accaparaient  toutes  les  terres,  prêtaient  à  usure,  et  se  faisaient  battre 
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par  les  étrangers.  Mégare,  petite  ville  dorienne  à  trois  lieues  d'Athènes, 
lui  disputait  l'île  de  Salamine;  qu'on  se  figure  la  guerre  entre  Saint- 
Cloud  et  Saint-Germain  pour  la  possession  de  Nanterre.  Battus  à  plu- 
sieurs reprises,  les  Attiéniens  avaient  rendu  un  décret  qui  défendait, 
sous  peine  de  mort,  de  faire  aucune  motion  pour  reprendre  Salamine. 
Les  Athéniens  n'aimaient  pas  les  questions  graves  et  sérieuses.  Quel- 
ques années  plus  tard,  ils  mirent  à  l'amende  un  poète  pour  les  avoir 
fait  pleurer  aux  malheurs  de  l'Ionie,  qu'ils  ne  voulaient  pas  secourir. 
De  tout  temps,  on  a  vu  des  assemblées  qui  n'aimaient  pas  qu'on  leur 
montrât  une  plaie  saignante. 

"  Solon  contrefit  l'insensé.  11  composa  un  beau  poème  guerrier  et  le 
déclama  en  public.  «  J'ai  honte  d'être  Athénien,  disait-il,  on  me  montre 
au  doigt  et  l'on  dit  :  Voilà  un  fuyard  de  Salamine.  »  Tyrtée,  avec  ses 
chansons,  avait  conduit  les  Spartiates  à  la  victoire;  les  vers  de  Solon 
n'eurent  pas  moins  de  succès.  On  lui  donna  cinq  cents  hommes,  avec 
lesquels  il  conquit  la  patrie  d'Ajax.  Sa  popularité  devint  immense;  tous 
les  partis  lui  tendirent  les  bras  et  lui  déférèrent  de  pleins  pouvoirs 
pour  réformer  la  république. 

La  première  mesure  qu'il  décréta  fut  la  Sisachthie.  Je  transcris, 
d'après  M.  Grole,  ce  mot  terrible,  qu'il  emploie  hardiment  comme  si 
tout  le  monde  pouvait  le  comprendre  et  le  prononcer.  Sisachthie  veut 
dire  dégrèvement.  11  s'agissait  de  soulager  l'effroyable  misère  de  la 
plèbe  athénienne.  L'ancienne  loi  permettait  d'emprunter  sur  son  corps 
et  celui  de  ses  enfans,  et,  faute  de  payer  sa  dette,  on  devenait  fesclave 
de  son  créancier.  Solon  abolit  fesclavage  pour  dettes,  et  du  même 
coup  changea  la  valeur  de  la  monnaie,  de  telle  sorte  que  celui  qui 
avait  emprunté  100  drachmes  se  libérait  en  en  payant  75.  On  voit  que 
la  Sisachthie  ressemble  fort  à  une  banqueroute.  Suivant  M.  Grote,  ce 
fut  une  transaction  nécessaire  entre  une  tyrannie  aux  abois  et  une 
insurrection  imminente.  Solon,  le  premier,  donna  l'exemple  du  sacri- 
fice en  renonçant  à  de  nombreuses  créances.  11  faut  considérer,  d'ail- 
leurs, qu'une  loi  qui  autorise  le  prêteur  à  faire  un  esclave  de  son  dé- 
biteur insolvable  tend  à  créer  une  espèce  de  prêt  infâme.  On  avance 
de  l'argent  dans  la  prévision  que  l'emprunteur  ne  pourra  le  rendre,  et 
Ton  calcule  que  sa  personne  vaut  plus  que  fargent  prêté.  C'était,  au 
fond,  la  traite  que  Solon  abolissait,  et,  en  détruisant  un  trafic  odieux, 
il  achetait  la  paix  publique.  Cette  mesure,  qui  d'abord  lui  attira  l'ini- 
mitié de  tous  les  riches,  trouva  dans  la  suite  une  approbation  générale, 
lorsqu'on  vit  qu'elle  résolvait  pour  toujours  une  question  qui,  sans 
cesse,  menaçait  d'allumer  la  guerre  civile.  Chose  étrange,  jamais  on 
n'eut  besoin,  dans  la  suite,  de  renouveler  la  Sisachthie  de  Solon.  La 
question  des  dettes  ne  reparaît  plus  dans  l'histoire  politique  d'Athènes, 
et,  si  le  souvenir  des  tables  de  Solon  se  perpétua,  ce  ne  fut  que  pour 
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ajouter  une  sainteté  nouvelle  à  l'inviolabilité  des  contrats.  «  Le  respect 
des  engagemens,  dit  M.  Grote,  s'enracina  avec  la  démocratie,  et  le 
peu|)le  athénien  s'habitua  à  identifier  le  maintien  de  la  propriété  sous 
toutes  ses  formes  avec  celui  de  ses  lois  et  de  ses  institutions.  »  Les 
juges,  en  montant  sur  leur  tribunal,  prêtaient  le  serment  de  défendre 
le  gouvernement  démocratique  et  de  repousser  toute  proposition  rela- 
tive à  l'abrogation  des  dettes,  au  partage  des  terres,  à  la  dépréciation 
des  monnaies.  Il  est  beau  pour  un  peuple  d'avoir  usé  si  sagement  d'un 
remède  dangereux,  et  de  faire  dater  son  respect  pour  les  lois  du  jour 
où  il  a  été  contraint  de  les  enfreindre. 

Solon  enleva  le  pouvoir  à  l'aristocratie  de  naissance  des  Eupatrides 
pour  le  transporter  à  une  aristocratie  fondée  sur  la  fortune,  idée,  je 
pense,  toute  nouvelle  à  cette  époque.  Le  peuple  athénien  fut  divisé  en 
quatre  classes,  suivant  la  valeur  des  propriétés.  La  première  seule 
pouvait  prétendre  aux  fonctions  politiques  les  plus  élevées,  c'est-à-dire 
aux  neuf  places  d'archontes;  quelques  magistratures  moins  impor- 
tantes étaient  réservées  à  la  seconde  et  à  la  troisième  classe;  mais, 
comme  toutes  les  charges  publiques  se  donnaient  à  l'élection  et  que 
tout  le  peuple  y  prenait  part,  la  quatrième  classe,  celle  des  prolétaires, 
naturellement  la  plus  nombreuse,  dominait  dans  les  assemblées  poli- 
tiques. Jadis,  en  déposant  leurs  charges,  les  archontes  devaient  rendre 
compte  de  leur  conduite  au  tribunal  de  l'aréopage,  composé  lui-même 
d'archontes  retirés.  Solon  substitua  l'assemblée  du  peuple  à  l'aréopage; 
ce  fut  donc  au  peuple  que  les  magistrats  eurent  à  demander  désormais 
un  appui  pour  leur  candidature  et  un  bill  d'indemnité  pour  leur  gestion. 

L'agora,  ou  l'assemblée  du  peuple  athénien,  fut  pareillement  appelée 
à  statuer  sur  toutes  les  affaires  politiques  de  quelque  importance;  mais, 
devant  une  réunion  si  nombreuse,  un  examen  effectif  eût  été  difficile. 
Solon  y  pourvut  par  l'établissement  d'un  sénat  de  quatre  cents  mem- 
bres choisis  parmi  les  citoyens  les, plus  riches  et  chargés  de  l'étude 
préparatoire  des  affaires.  Le  peuple  était  consulté  lorsqu'il  s'agissait  de 
prendre  une  décision;  alors  l'affaire  lui  était  soumise,  nous  dirions 
aujourd'hui  rapportée,  par  le  sénat  probouleutique  :  c'est  le  nom  que 
lui  donna  Solon,  nom  difficile  à  traduire,  mais  qui  indique  à  une 
oreille  grecque  les  fonctions  d'un  examen^^préparatoire. 

L'aréopage,  la  plus  antique  des  institutions  athéniennes,  ne  fut  pas 
supprimé  par  la  constitution  nouvelle;  au  contraire,  ses  attributions 
s'agrandirent.  Recruté  incessamment  par  les  archontes  sortant  de 
charge,  composé  par  conséquent  d'hommes  d'affaires,  ce  corps,  tout 
en  conservant  ses  anciennes  fonctions  judiciaires,  fut  chargé  par  Solon 
de  veiller  à  l'exécution  des  lois,  au  maintien  de  la  constitution;  enfin, 
il  fut  uivesti  de  pouvoirs  très  étendus,  tout-à-fait  analogues  à  ceux  des 
censeurs  romains.  C'était,  à  vrai  dire,  une  espèce  d'inquisition,  néces- 
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saire  peut-être  dans  une  république  si  médiocre  par  la  population,  et 
qui  s'étendait  sur  la  vie  publique  et  privée  de  tous  les  citoyens. 

Je  résumerai  en  quelques  mots  le  système  de  Solon,  et,  pour  plus 
de  clarté,  en  me  servant  des  expressions  de  notre  langue  p)olitique. 

La  souveraineté  appartient  à  l'assemblée  du  peuple. 

Le  pouvoir  exécutif  est  confié  à  neuf  magistrats  élus  pour  un  an, 
assistés  d'un  conseil  d'état  électif,  sous  la  surveillance  d'un  sénat  à  vie 
et  inamovible. 

Tous  les  citoyens  prennent  part  aux  élections,  mais  tes  plus  imposés 
sont  seuls  éligibles. 

La  constitution  de  Solon  fut  promulguée  vers  590 avant  Jésus-Christ; 
celle  de  Servius  Tullius  à  Rome  date  de  570  à  peu  près.  On  remarque, 
au  premier  abord,  une  certaine  analogie  entre  les  deux  constitutions, 
et  il  n'est  pas  invraisemblable  que  celle  d'Athènes  n'ait  été  le  prototype 
de  celle  de  Rome.  Un  examen  plus  attentif  fera  voir  combien  l'élé- 
ment démocratique  est  puissant  dans  la  première,  et  combien  il  est 
paralysé  dans  la  seconde.  Dans  Athènes,  les  votes  du  peuple  se  comp- 
taient par  tête;  à  Rome,  je  parle  des  premiers  temps  de  la  république, 
les  suffrages  étaient  recueillis  par  centuries,  chaque  centurie  ayant 
son  vote  collectif.  Or,  le  peuple  était  divisé  par  centuries,  d'une  ma- 
nière arbitraire  et  sans  égard  au  nombre  de  têtes,  de  telle  sorte  que  les 
classes  riches,  qui  n'avaient  qu'un  petit  nombre  de  suffrages  indi- 
viduels, formaient  en  réalité  la  majorité  des  centuries.  A  Rome,  la 
classe  des  prolétaires  ne  composait  qu'une  seule  centurie  sur  cent 
quatre-vingt-treize,  et  n'avait  pas  la  plus  légère  influence  dans  les 
élections;  à  Athènes,  au  contraire,  la  quatrième  classe,  étant  de  fait 
supérieure  en  nombre  aux  trois  autres,  dictait  les  décisions  de  toutes 
les  affaires.     • 

C'était,  chez  les  anciens,  une  question  fort  débattue,  de  savoir  si  la 
constitution  de  Solon  était  démocratique  ou  aristocratique  :  on  sent  que 
la  valeur  de  ces  mots  change  singuhèrement  selon  l'époque  ou  le  pays 
où  ils  sont  prononcés;  mais  nous  ne  parlons  que  des  Grecs,  et  M.  Grote 
remarque  que  les  Athéniens,  parvenus  au  développement  le  plus 
complet  de  la  démocratie,  regardaient  Solon  comme  le  fondateur  du 
gouvernement  populaire.  On  affecta  même  de  mettre  sous  la  pro- 
tection de  sa  grande  renommée  plusieurs  institutions  fort  postérieures 
qui  changèrent  matériellement  son  système  politique,  sous  prétexte 
d'en  tirer  toutes  les  conséquences.  M.  Grote  s'est  appliqué  avec  beau- 
coup de  sagacité  à  défalquer  de  la  constitution  solonienne  ce  qui  doit 
revenir  à  d'autres  réformateurs  moins  illustres^  Suivons^le  dans  ses 
intéressantes  recherches. 

Peu  après  que  Solon  se  fut  retiré  des  affaires,  Pisistrate  s'empara  du 
pouvoir  et  devint  tyran  ou  despote  d'Athènes.  Deux  fois  chassé,  il  re- 
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vint  deux  fois  et  mourut  tranquillement  maître  de  l'Acropole,  laissant 
la  tyrannie  à  ses  fils.  11  faut  lire  dans  Hérodote  ou  dans  \  Histoire  de  la 
Grèce  le  récit  de  ces  révolutions  et  de  ces  restaurations,  qui  se  passent 
toujours  en  douceur,  grâce  à  la  mansuétude  des  mœurs  athéniennes. 
La  seconde  fois  que  Pisistrate  rentra  dans  Athènes,  il  s'avisa  de  cette 
ruse,  que  j'hésite  d'autant  moins  à  rappeler  qu'elle  ne  peut  servir  au- 
jourd'hui à  aucune  réaction.  Monté  sur  un  char  magnifique,  il  entra 
bravement  dans  Athènes,  par  la  route  la  plus  fréquentée,  accompagné 
d'une  fort  belle  fille  habillée  en  Minerve,  et  précédé  de  gens  qui 
criaient  :  «  C'est  Minerve  qui  nous  le  ramène.  »  Tous  les  dévots  firent 
chorus,  et  l'on  s'empressa  de  rendre  le  pouvoir  au  favori  de  la  patronne 
d'Athènes.  Hérodote,  qui  tranche  rarement  de  l'esprit  fort,  se  permet 
en  cette  occasion  de  rire  de  la  crédulité  des  Athéniens,  et  M.  Grote  le 
reprend  avec  raison  de  cette  velléité  de  scepticisme,  qui  ne  lui  sied 
guère.  En  effet,  le  même  Hérodote  est  assez  disposé  à  croire  que  Thésée 
se  battit  pour  fcs  concitoyens  à  Marathon ,  et  il  n'y  a  rien  d'extraordi- 
naire qu'une  belle  courtisane,  encore  inconnue  au  public,  passât  pour 
Minerve  auprès  des  dévots,  lorsque,  nombre  d'années  après,  les  femmes 
nerveuses  s^évanouissaient  au  théâtre  en  voyant  entrer  en  scène  des 
comparses  habillés  en  furies. 

Pisistrate  fut  un  homme  d'esprit.  H  n'abolit  pas  brutalement  la  con- 
stitution de  Solon,  il  se  conlenia  de  l'éluder;  satisfait  d'avoir  l'autorité 
réelle,  il  en  conserva  l'ombre  aux  assemblées  populaires.  Des(»ote  pru- 
dent, personne  ne  sut  mieux  que  lui  jusqu'où  pouvait  aller  la  patience 
des  Athéniens.  Ses  fils  ne  gardèrent  pas  la  même  mesure;  ils  fiuent 
chassés,  et,  réfugiés  auprès  du  roi  de  Perse,  le  poussèrent  à  envahir  la 
Grèce. 

Les  Pisistratides  bannis  d'Athènes,  on  voulut  rendre  toute  sa  force  à 
la  constitution  de  Solon.  Clisthènes,  petit-fils  de  ce  despote  de  Sycione 
dont  j'ai  déjà  parlé,  devenu  archonte,  fut  chargé  de  réformer  les  abus 
que  la  tyrannie  avait  introduits.  En  prétendant  interpréter  et  déve- 
lopper les  institutions  soloniennes,  il  fonda  en  réalité  le  gouvernement 
démocratique.  Solon  avait  donné  le  droit  de  suffrage  à  tous  les  Athé- 
niens; mais,  pour  être  citoyen ,  il  ne  suffisait  pas  d'être  né  dans  l'At- 
tique,  il  fallait  encore  appartenir  à  une  tribu.  Il  y  en  avait  quatre  qui 
reconnaissaient  chacune  pour  héros  éponyme  un  des  quatre  fils  d'Ion; 
ainsi  tous  les  Athéniens  pouvaient  se  croire  de  la  même  famille.  En 
dehors  des  quatre  tribus,  on  était  étranger.  Clisthènes  abolit  les  quatre 
tribus  anciennes  et  en  créa  dix  nouvelles,  sans  aucun  égard  pour  les 
généalogies.  Ainsi  une  nouvelle  et  nombreuse  classe  de  citoyens  fut 
apj)elée  à  jouir  des  droits  réservés  jusqu'alors  à  une  caste  privilégiée. 
Les  Pisistratides  menaçaient  de  rentrer  dans  l'Attique  le  fer  et  la 
flamme  à  la  main;  il  fallait  se  préparer  à  la  guerre.  Clisthènes  voulut 
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que  chacune  des  tribus  élût  tous  les  ans  un  général  ou  stratège.  Ces 
nouveaux  fonctionnaires  ne  tardèrent  pas  à  usurper  une  partie  de  l'au- 
torité des  arcliontes,  qui  perdirent  la  plupart  de  leurs  attributions  po- 
litiques. Enfln  l'aréopage,  suspect  au  peuple  comme  composé  en  ma- 
jorité des  archontes  nommés  sous  Pisistrate,  fut  dépouillé  de  presque 
toute  son  autorité  judiciaire,  remise  aux  mains  de  grands  jurys  élus 
par  le  peuple.  Quant  au  sénat,  augmenté  de  cent  membres,  il  \it  éga- 
lement son  autorité  s'affaiblir  en  même  temps  que  croissait  celle  des 
stratèges,  intéressés  à  n'avoir  point  d'intermédiaires  entre  eux  et  le 
peuple.  Bientôt,  en  effet,  il  n'y  eut  plus  à  Athènes  que  deux  pouvoirs, 
celui  de  l'assemblée  et  celui  des  stratèges,  ses  élus.  Dans  la  suite,  les 
progrès  de  la  démocratie  amenèrent  [)Our  dernier  résultat  le  tirage  au 
sort  des  charges  publiques  enlre  tous  les  citoyens;  mais  les  fonctions 
de  stratèges  demeurèrent  toujours  électives.  Il  est  \Tai  qu'alors  c'était 
les  seules  [)our  lesquelles  le  mérite  fût  nécessaire. 

Une  des  institutions  les  plus  remarquables  qui  signala  la  réforme  de 
Clisthènes  fut  l'invention  de  V ostracisme.  M.  Grote  défend  assez  bien  ce 
moyen  de  gouvernement,  et  prouve  qu'il  rendit  de  grands  services  à 
la  démocratie  naissante.  Clisthènes,  par  ses  réformes,  dit  M.  Grote,  s'é- 
tait  assuré  l'assentiment  de  la  masse  des  citoyens;  mais,  après  les  exem- 
ples donnés  par  Pisistrate  et  ses  successeurs,  comment  espérer  que 
toutes  les  ambitions  s'arrêteraient  devant  une  institution  nouvelle  que 
l'on  n'avait  pas  encore  appris  à  respecter?  Le  problème  à  résoudre 
était  d'écarter  ces  ambitions  avant  qu'elles  tentassent  d'enfreindre  les 
lois,  de  prévenir  les  attentats  au  lieu  de  les  réprimer  par  la  force  et  en 
versant  un  sang  précieux.  Pour  acquérir  une  influence  dangereuse  dans 
un  état  démocratique,  un  homme  est  obligé  de  se  mettre  quelque 
temps  en  évidence  devant  le  public,  de.  manière  à  laisser  juger  son 
caractère  et  ses  projets.  Or,  partant  de  ce  principe  posé  par  Solon,  que 
dans  les  séditions  aucun  citoyen  ne  devait  demeurer  neutre,  Clisthènes 
en  appelait  par  avance  au  jugement  populaire  et  le  sommait  de  se  pro- 
noncer sur  l'homme  à  qui  l'on  attribuait  des  projets  alarmans  pour  la 
tranquillité  publique.  Le  sénat  en  délibérait  et  convoquait  l'assemblée. 
Si  six  mille  citoyens,  c'est-à-dire  le  quart  de  la  population  libre  d'A- 
thènes, trouvaient  la  république  menacée  par  un  personnage  quelcon- 
que, ce  personnage  était  banni  pour  dix  ans.  Cet  exil,  d'ailleurs,  n'en- 
traînait ni  déshonneur  ni  confiscation  de  biens;  c'était  un  sacrifice 
demandé  par  la  patrie,  une  marque  de  respect  donnée  à  la  susceptibilité 
démocratique.  Il  faut  observer  en  outre  que  l'ostracisme  n'était  jamais 
proposé  contre  un  seul  citoyen  particulièrement  désigné.  Le  peuple 
était  invité  à  bannir  l'homme  qui  lui  semblait  dangereux  ou  suspect 
Chaque  Athénien  avait  à  examiner  dans  sa  conscience  quel  était  cet 
homme,  en  sorte  qu'une  faction  ne  pouvait  réclamer  l'ostracisme 
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contre  le  chef  de  ses  adversaires  sans  exposer  son  propre  chef  à  subir 
le  même  sort.  L'ostracisme  exerçait  son  influence  modératrice  non- 
seulement  dans  les  occasions  où  il  était  employé,  mais  encore  par  la 
terreur  salutaire  qu'il  devait  inspirer  à  tous  les  hommes  d'état.  Il  arrê- 
tait l'ambition  turbulente  et  ne  privait  pas  le  pays  de  candidats  habiles 
et  dévoués.  Appliqué  dix  fois  seulement  dans  un  siècle,  l'ostracisme,  au 
prix  du  malheur  de  dix  particuliers,  [)réserva  la  démocratie  naissante 
de  toute  violence.  La  mesure  cessa  d'être  requise  lorsqu'elle  devint 
inutile,  c'estrà-dire  lorsque  l'éducation  politique  de  plusieurs  généra- 
tions eut  fait  passer  dans  les  mœurs  le  mécanisnie  de  la  constitution  at 
qu'elle  n'eut  plus  à  craindre  aucune  tentative  pour  le  détruire.  M.  Grote 
com()are  avec  beaucoup  de  justesse  l'ostracisme  aux  lois  d'exception 
portées  dans  nos  gouvernemens  modernes  contre  certains  prétendans. 
Ce  n'est  pas  leur  personne  que  l'on  frappe,  c'est  la  guerre  civile  dont 
on  préserve  le  pays;  dans  une  république  encore  mal  affermie,  ces 
prétendans,  ou  plutôt  la  guerre  civile,  voilà  le  danger  de  tous  les  in- 
slans.  Ne  faut-il  pas  une  arme  toujours  prête  à  la  repousser  du  pays? 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable,  à  mon  avis,  c'est  la  sagesse  du  peuple 
athénien  à  ne  pas  abuser  d'une  loi  qui  mettait  le  sort  de  tous  les  grands 
citoyens  à  la  merci  d'une  minorité.  Chez  nous,  si  l'ostracisme  existait, 
la  haine  des  supériorités,  qu'on  pare  du  nom  d'amour  de  l'égalité,  au- 
rait bientôt  chassé  du  pays  tous  les  hommes  d'état.  Dans  Athènes,  il 
n'y  eut  d'injustice  criante  qu'à  l'égard  d'Aristide;  encore  fut-il  bientôt 
rappelé. 

Tandis  qu'Athènes  est  tourmentée  par  la  fièvre  du  progrès,  Sparte 
conserve  immuables  ses  institutions  bizarres,  et,  calme  au  dedans, 
commence  à  étendre  son  influence  sur  ses  voisins.  M.  Grote  a  noté, 
mais  sans  les  expliquer,  sans  doute  parce  que  l'histoire  ne  lui  fournit 
aucune  solution  de  ce  problème,  les  premiers  symptômes  de  cette  do- 
mination que  Lacédémone  ne  tarda  guère  à  exercer  sur  toute  la  Grèce. 
Dans  un  premier  article,  j'ai  remarqué  les  avantages  singuliers  que 
Sparte  tirait  de  sa  position  géographique.  Protégée  par  la  nature  contre 
une  invasion,  elle  pouvait  rapidement  porter  ses  forces  contre  ses  voi- 
sins. Les  lois  de  Lycurgue  en  avaient  fait  comme  une  grande  caserne, 
et,  dès  le  sixième  siècle  avant  notre  ère ,  les  Lacédémoniens  passaient 
pour  invincibles.  Leur  réputation  de  moralité  politique  n'était  pas  moins 
bien  établie  alors  que  leur  supériorité  militaire.  Quand  les  Athéniens 
disputaient  à  Mégare  la  possession  de  Salamine,  d'un  commun  accord 
on  choisit  pour  arbitres  cinq  Spartiates,  et  les  Spartiates,  quoique  Do- 
riens,  prononcèrent  en  faveur  des  Ioniens  contre  une  cité  dorienne. 
Ce  fut  encore  à  Sparte  que  les  Athéniens  demandèrent  du  secours  contre 
les  Pisistratides,  et,  bien  qu'elle  a'y  eût  aucun  intér<êt,  elle  envoya  aus- 
sitôt ses  troupes,  qui  chassèrent  Içs  tyrans. 
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Cette  suprématie  incontestée  de  Lacédémone,  quelle  qu'en  fût  la 
cause,  suffit  à  prouver  l'existence  très  ancienne  d'une  unité  grecque, 
phénomène  singulier,  si  l'on  se  rappelle  la  division  extraordinaire  des 
tribus  helléniques,  leurs  intérêts  si  différens,  toutes  les  causes  d'isole- 
ment qui  semblaient  s'opposer  à  ce  qu'elles  formassent  jamais  un  corps 
homogène.  La  Grèce,  en  effet,  présente  le  spectacle,  très  étrange  pour 
les  modernes,  d'une  unité  nationale  complètement  distincte  de  Tunité 
politique.  Vhellénisme,  si  je  puis  m' exprimer  ainsi,  c'est-à-dire  l'unité 
nationale,  exista  toujours,  et  l'on  ne  vit  qu'une  fois,  à  la  veille  d'une 
formidable  invasion,  les  républiques  grecques  se  confédérer  contre 
l'ennemi  commun.  Le  lien  assez  puissant  pour  maintenir  cette  unité 
nationale  existait  moins  dans  une  langue  commune,  intelligible  pour 
tous  les  Grecs,  malgré  la  différence  des  dialectes,  que  dans  une  confor- 
mité remarquable  de  l'esprit  et  du  caractère.  Sans  doute,  on  peut  op- 
poser la  subtilité  de  l'Athénien  à  la  lourdeur  du  Béotien,  l'austérité  du 
Spartiate  à  la  mollesse  de  l'Ionien;  cependant,  partout  où  se  parle  la 
langue  grecque,  on  trouve  le  même  amour  du  beau  et  du  grand,  la 
même  aptitude  pour  le  progrès,  la  même  conscience  d'une  espèce  de 
mission  civilisatrice.  La  religion,  bien  que  ses  formes  fussent  si  variées, 
que  presque  chaque  famille  avait  son  culte  particulier  et  domestique, 
la  rehgion,  en  conviant  toutes  les  tribus  grecques  à  des  cérémonies  et 
des  jeux  solennels  où  l'étranger  ne  pouvait  prendre  part,  contribuait 
encore  à  les  rapprocher,  à  établir  entre  elles  des  relations  d'intérêts 
communs,  de  jouissances  et  de  passions  communes.  Ces  couronnes, 
distribuées  à  Olympie,  et  que  venaient  disputer  les  habitans  de  Crotone 
et  de  Cyrène,  ramenaient  incessamment  les  Grecs  les  plus  éloignés  au 
berceau  de  leur  race,  et  les  accoutumaient  à  voir  dans  la  Grèce  conti- 
nentale le  centre  de  la  civilisation.  Enfin,  la  poésie  et  les  arts,  si  pro- 
fondément populaires  dans  le  monde  hellénique,  créés  par  lui  et  pour 
lui,  associaient  cette  race  d'élite  aux  mêmes  émotions  et  lui  redisaient 
continuellement  sa  supériorité  sur  le  reste  des  hommes.  Cet  orgueil  si 
bien  fondé  fit  une  nation  de  toutes  les  cités  helléniques  et  leur  donna 
la  force  nécessaire  pour  sauver  le  monde  de  la  barbarie. 

Le  dernier  volume  de  iM.  Grote  nous  fait  assister  au  commencement 
♦de  cette  lutte  immortelle.  Après  avoir  exposé  les  accroissemens  rapides 
de  la  puissance  des  Perses,  leurs  conquêtes  en  Asie,  l'asservissement 
des  villes  ioniennes,  il  raconte,  d'après  Hérodote,  les  causes  qui  préci- 
pitèrent Darius  et  ses  successeurs  contre  la  Grèce  continentale.  Suivant 
M.  Grote,  si  Darius  l'eût  attaquée  d'abord,  au  lieu  de  tourner  ses  armes 
contre  les  Scythes,  c'en  était  fait  dAthènes,  et  peut-être  avec  elle  de  la 
civilisation;  m  lis  la  folle  expédition  des  Perses  au-delà  du  Danube,  et 
la  révolte  del'Ionie,  qui  en  fut  la  suite,  donnèrent  aux  Grecs  le  temps 
de  se  préparer  et  de  s'aguerrir.  Athènes,  esclaye  sous  les  Pisistratide?, 
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i^' aurait  pu  résister  aux  barbares  :  elle  n'eut  pas  plus  tôt  goûté  de  h 
liberté  qu'elle  devint  invincible. 

La  plupart  des  historiens  ont  trouvé  de  belles  phrases  pour  taxer  les 
Athéniens  de  frivolité  et  d'ingratitude.  M.  Grote  essaie  de  les  justifier, 
et  il  y  réussit  au  moins  en  ce  qui  concerne  Miltiade,  cité  souvent  comme 
une  des  plus  nobles  victimes  de  l'injustice  de  ses  concitoyens.  La  vie 
de  Miltiade,  telle  que  la  raconte  M.  Grote  d'après  de  bonnes  auto- 
rités, est  fort  différente  du  roman  accrédité  par  Cornélius  Népos.  Mil- 
tiade commence  par  être  un  petit  tyran  patenté  par  Athènes  et  protégé 
par  Darius.  En  cette  qualité,  il  accompagne  le  grand  roi  jusqu'au  bord 
du  Danube,  et,  le  fleuve  passé,  il  le  trahit  en  conseillant  aux  tyrans 
ioniens,  ses  camarades,  de  rompre  le  pont  et  de  couper  toute  retraite 
aux  Perses.  Inquiet  pour  lui-même,  au  retour  de  Darius,  Miltiade  se 
hâte  de  quitter  la  Chorsonnèse  de  Thrace,  où  il  était  tyran  pour  le 
compte  des  Athéniens,  et  a  le  bonheur  d'être  commandant  en  chef 
à  Marathon.  Là  il  fut  admirable,  non-seulement  par  ses  bonnes  dispo- 
sitions pendant  la  bataille,  mais  par  sa  présence  d'esprit  à  se  porter  aus- 
sitôt sur  Phalère,  où  il  confond  les  projets  des  traîtres  qui  allaient  livrer 
Athènes  à  la  flotte  persane.  Devenu  l'idole  de  ses  compatriotes,  Miltiade 
perd  la  tête.  Il  demande  des  vaisseaux  et  des  soldats  pour  une  expédition 
secrète.  Aussitôt  on  les  lui  accorde  avec  empressement  et  sans  explica- 
tion de  sa  part.  Cette  flotte,  cette  armée,  il  les  emploie  à  une  ven- 
geance particulière.  H  se  fait  battre  en  voulant  prendre  Paros,  où  était 
son  ennemi,  et,  après  s'être  cassé  la  cuisse  dans  une  intrigue  noc- 
turne assez  peu  digne  d'un  général,  il  revient  mourir  de  sa  blessure  à 
Athènes,  après  avoir  été  condamné  à  la  plus  faible  amende  que  les  lois 
portaient  contre  ceux  qui  avaient  mal  géré  la  chose  publique.  Sans 
<ioule  le  sénat  romain  remerciant  Varron  après  la  bataille  de  Cannes 
a  plus  de  grandeur  que  le  peuple  d'Athènes  condamnant  Miltiade;  mais 
il  y  a  des  vertus  propres  à  tous  les  gouvernemens:  Rome  était  un  état 
aristocratique,  et  la  stricte  justice  est  la  vertu  des  démocraties. 

Je  n'ai  analysé  qu'une  faible  partie  du  nouveau  travail  de  M.  Grote. 
Il  en  a  consacré  la  moitié  au  moins  à  une  revue  des  peuples  avec  les- 
quels les  Grecs  se  sont  trouvés  en  contact.  Cette  revue,  dont  lintérêt 
est  incontestable,  et  qui  d'ailleurs  se  fait  remarquer  par  la  profondeur 
et  l'immensité  des  recherches,  a  peut-être  l'inconvénient  d'interrompre 
le  lien  assez  faible  qui  réunit  entre  elles  les  différentes  périodes  de  l'his- 
toire de  la  Grèce.  Au  reste,  il  n'appartient  qu'aux  poètes  comme  Hé- 
rodote d'introduire  une  unité  factice  dans  une  grande  composition 
historique.  Nous  vivons  dans  un  temps  prosa'ique  qui  n'admet  guère 
ces  brillantes  licences  des  anciens.  Ce  qu'on  exige  de  Ihistoire  aujour- 
d'hui, c'est  la  sûreté  de  la  critique  et  l'impartialité  desjugemens.  A  ce 
point  de  vue,  l'ouvrage  de  M.  Grote  a  droit  à  des  éloges  sans  réserve. 

Prosper  Mérimée. 
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Nous  n'avons  plus  le  temps  d'avoir  du  goût,  c'est  le  cas  de  le  dire  avec  ce 
bel -esprit  employé  aux  fermes,  et  qui  se  désolait  de  la  prosaïque  occupation 
de  ses  journées.  Pour  la  première  fois  depuis  cinq  mois,  Paris  jouit  d'une  sorte 
de  repos  :  Dieu  fasse  qu'il  ne  soit  pas  provisoire;  mais,  à  travers  les  tumultes 
qui  se  sont  succédé  et  l'anxiété  qui  dévorait  les  âmes,  qui  aurait  pu  trouver 
une  heure  pour  les  arts,  pour  les  poétiques  et  exquises  récréations?  Com- 
ment ne  pas  croire  aussi  qu'au  milieu  de  l'orage  toutes  les  voix  se  fussent 
éteintes,  toutes  les  harpes  brisées,  toutes  les  palettes  séchées?  Et  n'a-t-on  pas 
quelque  peine  à  se  figurer  une  retraite  heureuse  jusqu'où  le  bruit  de  la  rue  ne 
soit  pas  monté,  au  fond  de  laquelle  quelque  savant  obstiné,  quelque  artiste, 
doué  de  cette  magnifique  indifférence  du  juste  d'Horace,  ait  continué  paisible- 
ment son  labeur  solitaire,  sans  se  douter  que  Syracuse  était  prise? 

Il  en  est  pourtant,  bien  (^u'en  petit  nombre,  et  parmi  ces  derniers,  c'est  le' 
maître  lui-même  qui  donne  un  si  rare  exemple.  Insoucieux  de  l'émeute  et  de 
la  fusillade,  M.  Ingres  posait,  pendant  tout  ce  fracas,  une  dernière  perle  sur 
la  chevelure  de  son  Anadyomène,  et  voilà  que  depuis  quelques  jours,  suivant 
l'habitude  désormais  suivie  par  l'auteur  du  Saint  Symphorien,  les  portes  de 
son  atelier  s'ouvrent  discrètement  au  petit  nombre  de  tidèles|qui  ne  croient  . 
pas  que  toute  poésie  soit  morte  avec  la  confiance  et  le  crédit.  En  temps  ordi-  . 
naire,  l'annonce  de  deux  nouveaux  tableaux  du  grand  artiste  étaittoajours  ua  i 
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événement;  aujourd'hui  c'est  une  bonne  fortune,  rendue  précieuse  par  les 
circonstances  dans  lesquelles  elle  se  produit. 

Le  salon  que  les  amis  de  M.  Ingres  lui  tirent,  il  y  a  trois  ans,  et  qui  inau- 
gura la  galerie  de  la  société  des  artistes  au  bazar  Bonne-Nouvelle,  formait, 
si  Ton  s'en  souvient,  une  suite  habilement  variée  de  onze  tableaux  do  diffé- 
rentes époques,  disposés  de  manière  à  présenter  un  abrégé  complet  de  l'œuvre 
de  iM.  Ingres.  Toutes  les  phases  de  son  talent  s'y  trouvaient  représentées, 
phases  plus  diverses  qu'on  ae  serait  peut-être,  au  premier  abord,  tenté  de 
croire.  Il  fut  curieux  d'er>  suivre  la  gradation,  depuis  VCEdipe  expliquant 
l'énigme,  qui  remonte  aux  débuts  de  l'auteur,  jusqu'au  portrait  de  iM™«  d'Haus- 
sonville,  qui  était  alors  son  dernier  ouvrage.  Entre  ces  deux  points  extrêmes, 
la  Françoise  de  Rimini  et  la  Chapelle  Sixtine,  la  Stratonice  el  le  portrait  de 
M.  Berlin  formaient  des  oppositions  tranchées  et  témoignaient  de  transfor- 
mations successives  qu'on  n'avait  encore  jamais  bien  pu  apprécier,  quel- 
ques-uns de  ces  tableaux  n'étant  pas  connus  du  public,  les  autres  n'ayant 
été  jugés  qu'à  distance  et  à  de  longs  intervalles.  Aussi  ne  fut-on  pas  peu 
surpris  de  voir  ce  talent  fécond  se  révéler  sous  des  aspects  aussi  contrastés 
qu'inattendus,  et  faire  justice  de  l'accusation  de  monotonie  qui  lui  avait 
été  si  souvent  jetée.  A  côté  de  compositions  inspirées  par  l'étude  du  moyen- 
âge  et  de  l'antique,  telles  que  la  Françoise  de  Rimini,  d'un  sentiment  si 
naïf  et  si  plein  de  grâce,  et  la  Stratonice,  d'un  fini  si  précieux,  cette  mou- 
vante physionomie  de  la  Chapelle  Sixtine  un  jour  dé  grande  cérémonie,  ren- 
due avec  le  feu  et  l'entrain  d'une  ébauche,  et  les  portraits  surtout,  accusaient 
une  étonnante  puissance  de  réalité.  Il  y  avait  là  comme  deux  catégories  dis- 
tinctes, presque  deux  manières,  dans  lesquelles  l'art  du  peintre  aux  prises, 
tantôt  avec  le  modèle  et  la  nature,  tantôt  avec  l'idéal  et  la  tradition,  se  main- 
tenait toujours  à  une  égale  hauteur. 

On  trouve  précisément,  dans  lesdeux  tableaux  que  M.  Ingres  vient  d'exposer, 
une  expression  complète  de  ce  contraste.  Sa  Vénus  anadyomène  et  le  portrait 
de  M™«  la  baronne  de  Rothschild  sont  deux  œuvres  capitales,  traitées  chacune 
avec  une  grande  supériorité,  mais  chacune  d'un  sentiment  et  d'un  faire  lout- 
à^fait  à  part,  ainsi  que  le  demandait  la  différence  du  sujet.  Le  portrait  de 
j|m«  ^g  Rothschild  resplendit  de  tout  le  réalisme  vigoureux  de  l'école  véni- 
tienne, et,  dans  tout  ce  qu'a  fait  M.  Ingres,  nous  ne  connaissons  rien  d'aussi 
poétique,  d'aussi  idéalement  beau  que  son  Anadyomène,  rien  dont  l'exécution 
rende  aussi  parfaitement  la  fraîcheur  de  l'idée.  Le  mérite  particulier  et  étrange 
de  cette  œuvre  tient,  au  reste,  à  des  conditions  tout-à-fail  exceptionnelles  : 
c'est  un  rêve  de  jeunesse  réalisé  dans  la  puissance  de  l'âge  mûr,  bonheur  que 
peu  de  gens  obtiennent,  artistes  ou  autres.  Quand  le  talent  et  la  main  se  sont 
formés  par  de  nombreuses  années  d'études,  en  vain  cherche-t-on  souvent  à 
ressaisir  la  naïve  inspiration  d'autrefois.  Juillet  est  venu  apportant  la  moisson 
et  les  fruits  dorés;  mais  les  fleurs  du  printemps  sont  flétries,  et  la  frêle  odeur 
des  amandiers  s'est  pour  toujours  enfuie.  Toute  la  science  du  peintre  de  la 
Transfiguration  ne  lui  fera  jamais  rotro-uver  la  grâce  céleste  el  l'adorable  gau- 
cherie du  groupe  de  jeunes  filles  placé  à  la  suite  de  la  Vierge  dans  \eSposalizio. 
Si  M.  Ingres  eût  attendu  jusqu'à  ce  jour  pour  composer  une  Vénus,  il  est  pro- 
bable qu'il  l'eût  conçue  d'une  manière  différente.  Sans  doute,  sa  Vénus  eût 
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été  belle,  mais  d'un  autre  genre  de  beauté;  certaines  parties  eussent  peut-être 
été  plus  piufaites;  mais  Timpression  riante,  la  fougue  d'imagination,  mais 
cette  sève,  ce  parfum,  tout  cet  épanouissement  de  Kadoleseence,  les  eussions- 
nous  retrouvés? 

Ce  qui  fait  donc  Toriginalité  de  ce  morceau,  c'est  qu'il  a  été  inventé  et 
ébauché  il  y  a  trente  ans,  peint  et  terminé  hier.  L'esquisse  reléguée  dans  un 
coin  de  l'atelier  voyait  chaque  année  la  recouvrir  d'une  nouvelle  couche  de 
poussière,  et  elle  y  serait  peut-être  encore  sans  les  instances  des  amis  de 
jM*  Ingres  et  d^^  M.  Delesserten  particulier,  aujourd'hui  possesseur  du  tableau, 
$i3S  leurs  sollicitations  réitéiées,  l'artiste  se  détermina  à  reprendre  son  travail 
Sri  long-temps  suspendu;  mais  cène  fut  pas  sans  une  répugnance  aisée  à  com- 
prendre. Il  s'agissait,  en  effet,  de  retrouver  les  linéamens  fugitifs  de  sa  pensée 
ancienne,  et  de  conserver  intact  le  jet  poétique  et  pur  de  sa  première  inspira- 
tion. Tous  ceux  qui  ont  vu  l'esquisse  s'accordent  à  dire  qu'il  a  réussi  complè- 
tement. Le  fini  d'une  exécution  savante  n'a  en  rien  altéré  la  grâce  antique  de 
celle  œuvre,  qui  semble  empruntéeà  quelque  pierre  gravée  ou  à  quelque  vase 
de  Cornelto,  tant  on  y  sent  partout  la  trace  de  l'art  grec  et  comme  un  souffle 
de  l'harmonieuse  poésie  d'Hésiode. 

Ce  poète  a  raconté  dans  sa  Théogonie  la  naissance  de  Vénus,  il  l'a  fait  naître 
du  sein  de  la  mer,  fécondée  par  Cœlus,  et,  après  lui,  ceUe  fiction  fut  pendant 
long-temps  reproduite  par  la  peinture  et  la  statuaire  dans  une  donnée  à  peu 
près  uniforme.  Les  plus  anciens  fragmens  qui  nous  soient  parvenus  repré- 
sentent la  fille  de  la  mer  au  moment  où,  sortant  des  ondes,  elle  essuie  sa  che- 
velure, 

Secouant,  vierge  encor,  les  larmes  de  sa  mère, 
Et  fécondant  la  terre  en  tordant  ses  cheveux. 

Ses  pieds  réunis  sont  posés  sur  une  coquille,  et  ses  mains,  relevées  à  droite 
et  à  gauche  par  un  mouvement  parfaitement  symétrique,  partagent  ses  che- 
veux en  deux  tresses  égales  ruisselant  d'eau  salée.  Ce  n'est  que  plus  tard, 
lorsque  la  tradition  s'est  obscurcie  et  que  l'art  profane  a  défiguré  les  symboles, 
qu'on  voit  Vénus  couchée  dans  une  vaste  conque  en  forme  de  nacelle  poussée 
par  les  amours  et  voguant  vers  Cythère,  son  voile  déployé  au  vent.  Elle  est 
ainsi  représentée  dans  une  fresque  d'Herculanum,  et  c'est  le  type  qu'ont  imité 
la  plupart  des  peintres  modernes  en  traitant  le  même  sujet.  Celte  déviation 
date,  à  ce  qu'il  paraît,  surtout  de  l'époque  romaine.  Les  Grecs  ne  s'écartèrent 
jamais  complètement  de  la  légende  religieuse,  et,  tout  en  modifiant  l'ordon- 
nance du  sujet,  ils  furent  attentifs  à  lui  conserver  toujours  son  caractère  n&- 
ligieux  et  symbolique.  Il  existe  une  copie  sculptée  d'un  tableau  attribué  à 
Apelles,  et  que  ce  peintre  fit  pour  Alexandre,  où  la  naissance  de  Vénus  est 
figurée  au  centre  d'une  composition  de  Persée  et  Andromède,  absolument 
comme  un  tableau  d'autel  auquel  les  peintres  rattachent  quelque  épisode  delà 
vie  d'un  saint.  Vénus,  sous  les  traits  d'une  jeune  fille  de  douze  à  quinze  ans, 
est  assise  sur  une  conque,  les  bras  relevés  et  la  chevelure  partagée,  confop* 
mément  à  la  formule  consacrée.  A  droite  et  à  gauche,  deux  tritons,  vus  de 
profilidaiis  l'attitude  de  l'adoration,  supportent  cette  conque;  leurs  queues  de 
poisson  recourbées  se  redressent  derrière  leur  dos,  et,  sur  la  nageoire  qui  les 
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termine,  deux  petits  amours  sont  posés  qui  présentent  à  la  déesse,  Tun  un 
miroir,  Taulre  une  sorte  de  cassolelle.  Il  y  a  là  un  curieux  rapprochement  avec 
CCS  saintes  familles  votives  des  peintres  giottesques,  imitées  religieusement 
pendant  plus  de  deux  siècles,  et  dont  l'arrangement  compassé  se  perpétue 
jusqu'à  Pérugin  et  André  del  Sarlo. 

Quelquefois  aussi  on  reproduisait  l'instant  même  où  la  déesse  fend  le  sein 
maternel.  Au  temps  d'Anacréon,  une  table  de  métal  ciselé,  sur  laquelle  un 
artiste  avait  l'eprésenté  Vénus  nageant  dans  la  mer  suivie  des  Amours  et  des 
Néréides,  inspira  au  poète  de  Cos  une  de  ses  plus  belles  odes.  «  Semblable  à 
la  fleur  blanche  des  algues,  elle  nage,  dit-il,  sur  le  flot  paisible  en  apparence. 
L'onde  caresse  son  sein  de  rose,  et  fuit  en  arrière  de  sa  tête  charmante;  ses 
bras  ouvrent  le  sillon,  au  milieu  duquel  son  beau  corps  brille  à  travers  la  vague 
transparente,  comme  une  tige  de  lis  couchée  dans  un  lit  de  violettes.  »  Deux 
mille  ans  après,  cetîe  description  suggérait  à  Coypel  l'idée  d'un  tableau  où 
Ton  voit,  en  efliît,  Vénus,  les  cheveux  crêp(''S,  s'ébattant  dans  l'fau  en  com- 
pagnie d'une  bande  d'enfans  et  de  dauphins  classiques  qui  l'éclaboussent  de 
leurs  plongeons,  et,  pour  dernier  trait,  le  rimeur  Gacon  écrivit  au  bas  la  pa- 
raphrase suivante  : 

En  leçons  la  fable  féconde 
Nous*apprend  que,  comme  la  mer, 
Vénus,  celte  fille  de  l'onde. 
Nous  livre  au  sort  le  plus  amer; 
Que  ses  jeux,  ses  ris  et  ses  grâces, 
Sont  de  vrais  pièges  pour  les  cœurs, 
Et  que  ses  plus  grandes  bonaces 
Sont  autant  de  calmes  trompeurs. 

Gacon  n'avait  vu  dans  Tode  Ll  d'Anacréon  qu'un  mot  :  paisible  en  appa- 
rence, et,  dans  ce  mol,  tout  un  thème  de  morale  fort  élégamment  rendu,  comme 
on  voit.  C'est  ainsi  qu'on  comprenait  alors  l'antiquilé.  M.  Ingres,  qui  sait  son 
antiquité  un  peu  mieux  que  Coypel,  est  remonté  à  la  véritable  source.  Il  are- 
pris  la  donnée  primordiale,  et  en  a  conservé  scrupuleusement  tout  l'esprit  en 
l'embellissant  de  celte  merveilleuse  forme  qu'il  a  apprise  dans  la  fréquentation 
des  Grecs  et  des  Éti'usques.  L'heure,  le  lieu  de  la  scène,  le  choix  de  la  pose, 
l'arrangement  des  accessoires,  tout  a  été  pour  lui  l'objet  d'une  méditation  sou- 
tenue; tout  est  grec,  du  grec  le  plus  pur,  et,  jusque  dans  les  moindies  détails, 
il  a  su  porter  ce  respect,  ce  culte  passionné  de  l'antique  dont  il  a,  en  vrai 
païen,  fait  sa  religion. 

L'aube  se  lève,  et  ses  premiers  rayons  ont  pâli  l'azur  du  ciel,  où  les  astres 
s'effacent.  Seule,  l'étoile  du  matin  lutte  la  dernière  et  blanchit  au  zénith.  Au- 
dessus  de  la  mer,  qui  s'étend  à  l'horizon,  une  zone  violette  annonce  l'approche 
du  jour.  Dans  le  fond,  à  droite,  les  roches  escarpées  du  rivage  de  Chypre  sont 
encore  baignées  dans  l'ombre.  La  brise,  qui  commence  à  souffler  de  terre,  fait 
mollement  onduler  au  large  les  vagues  endormies,  au  sommet  desquelles 
apparaît  la  déesse.  Elle  est  debout,  portée  non  sur  une  coquille,  mais  sur  le 
flocon  d'écume  qui  l'engendra,  et  dont  les  blanches  volutes  achèvent  de  se 
briser  sur  ses  pieds  divins.  Son  bras  droit,  arrondi  au-dessus  de  sa  tête,  va 
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rejoindre  la  main  gauche,  occupée  à  relever  sa  chevelure.  Il  encadre  le  visage, 
qui  s'y  appuie  légèremeni  avec  une  grâce  enfantine.  Calmp,  souriante  et  grave» 
la  blonde  lille  de  Cœlus  promène  autour  d'elle  un  regard  paisible,  et  ses  yeux, 
où  se  reflète  l'azur  profonJ  des  flots,  contemplent  avec  un  doux  étonnement  le 
vaste  univers  dont  elle  se  voit  la  reine.  Un  groupe  d'amours  prosternés  à  ses 
pieds  lui  ofl're  les  premiers  hommages,  et,  de  tous  les  points  de  Thorizon,  les 
divinités  marines,  sortant  de  leurs  retraites,  accourent  admirer  leur  jeune  sou- 
veraine, mêlant  leurs  cris  joyeux  et  le  son  des  conques  au  bruit  de  la  mer  re- 
tentissante. 

Oui,  c'est  bien  la  Vénus  antique,  la  déesse  reine  qui  subjugue  le  monde,  du 
vieil  Hésiode;  c'est  ainsi  qu'elle  se  révéla  au  sein  brillant  de  la  mer  des  Cyclades 
dans  toute  la  voluptueuse  splendeur  de  sa  beauté  éternelle.  IM.  Ingres  a  su 
nous  la  rendre  telle  que  l'avait  conçue  la  sérieuse  antiquité  et  dépouillée  de  cette 
grâce  mignarde  dont  la  corruption  du  goût  l'a  plus  tard  revêtue.  Une  majesté 
sereine,  attribut  de  la  divinité,  s'allie  à  la  plus  fraîche  jeunesse  sur  ce  gracieux 
visage  de  quinze  ans.  Dans  son  regard  est  peinte  une  fierté  naïve.  Elle  ignore 
la  pudeur  comme  la  coquetterie,  et,  d'un  geste  indifl'.M'ent,  rejetant  en  arrière 
sa  magnilique  chevelure,  sur  laquelle  glissent  en  perles  brillantes  les  dernières 
larmes  de  sa  mère^  elle  éiale  aux  yeux  de  l'univers  ravi  la  chaste  nudité  de  son 
corps,  poli  comme  un  bloc  de  Paros. 

Si  l'on  analyse  attentivement  cette  poétique  composition,  on  voit  que  le 
peintre  en  a  su  disposer  toutes  les  parties  avec  une  extrême  habileté,  et  que 
tout  concourt  à  refifet  général  qu'il  s'est  proposé.  L'attitude  qu'il  a  adoptée 
lui  a  fourni  le  plus  heureux  choix  de  lignes.  D'un  côté,  le  bras  droit  relevé 
forme,  avec  l<i  torse,  la  hanche  et  la  cuisse,  une  courl)e  ondulée,  qui,  se  pro- 
longeant depuis  le  sommet  du  coude  juj^qu'au  genou  légèrement  affaissé,  vient 
se  relier  au  groupe  des  amours,  destiné  à  former  la  base  de  la  figure.  La 
hanche  gauche,  cédant  au  même  mouvement  de  flexion,  se  creuse  par  une 
seconde  courbe  parallèle  à  la  premièie,  et  non  moins  harmonieuse;  les  deux 
mains  s'aiTondissent  en  saisissant  la  chevelure;  pas  un  angle,  pas  une  ligne 
heurtée  ne  vient  briser  l'accord  de  cet  ensemble  [)lein  d'élégance  et  de  noblesse; 
le  corps  est  svelte  et  déjà  riche;  il  a  encore  toute  l'exquise  délicatesse  de  l'ado- 
lescence et  déjà  toute  la  majesté  d'une  nature  divine.  Que  si  l'on  voulait  se 
rendre  compte  du  soin  extiême  avec  lequel  cette  pose  a  été  combinée  et  de 
l'harmonie  qui  résulte  de  la  justesse  de  toutes  ces  proportions,  il  suffii'ait  de 
comparer  VAnadyomène  de  M.  Ingres  à  celle  de  Titien.  Dans  celle-ci,  la  com- 
position est  nulle,  et  le  choix  du  modèle  est  commun.  Aussi  n'y  voyons-nous 
qu'un  prétexte  à  une  superbe  élude  de  nu.  Qui  nous  dira  que  c'est  Vénus,  que 
c'est  une  déesse?  Nous  ne  trouvons  qu'une  belle  fille  charnue,  peignant  vulgai- 
rement ses  cheveux  dans  sa  baignoire,  où  elle  est  enfoncée  jusqu'aux  genoux. 

Quelques  portions,  entr'autres  la  tête,  sont  restées  intactes  et  telles  que 
M.  Ingres  les  avait  traitées  dans  l'esquisse.  On  s'en  aperçoit  aisément  à  un 
certain  pointillé  qui  diffère  d;;  la  manière  dont  le  reste  est  brossé.  M.  Ingres 
n'a  pas  voulu  touchera  la  tête;  il  a  bien  fait;  la  tête  était  suffisamment  termi- 
née, et  l'expression  en  est  complète.  Nous  ne  savons  ce  qu'il  aurait  pu  y  ajou- 
ter sans  ternir  la  douceur  de  ces  joues  rosées  que  recouvre  le  léger  duvet  de 
l'adolescence.  A  coup  sûr,  il  l'eût  gâtée  en  la  corrigeiint.  Cette  tête  parait  un 


1 


446  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

peu  grosse,  ce  qui  est  produit  par  la  distante  anormale  ffui  existe  entre  ïe  mfÉ 
et  roreille  gauche.  Le  nez,  la  bouche,  le  menton,  ne  sont  point  rigoureuse- 
ment d'accord,  cela  est  vrai;  ils  s'en  vont,  l'un  à  droite,  l'aiitre  à  gauche,  cha«- 
cun  au  gré  de  son  caf»ricp;  mais  on  ne  voudrait  pas  pour  bcauccjup  qu'il  n'étt 
fût  pas  ainsi.  De  semblables  irrégularités  se  rencontrent  k  chaque  pas  chez 
les  maîtres;  on  les  voit  et  on  ne  les  voit  pas;  chez  un  peintre  médiocre,  elles 
nous  crèveraient  les  yeux.  La  médiocrité  seule  est  tenue  d'être  correcte. 

Sauf  la  main  gauche,  trop  épaisse  et  un  peu  lourde,  tout  le  reste  de  celte  mt*" 
veilleuse  figure  est  dessiné  comme  sait  dessiner  M.  Ingres,  et  d'une  couleuf 
qui  prouve  un  travail  récent.  Suivant  son  habitude,  M.  Ingres  a  modelé  le 
corps  en  pleine  lumière  avec  une  grande  hardiesse  et  un  art  consommé.  Les 
moindres  reliefs  sont  sentis;  les  passagi's  de  la  gorge,  du  cou,  de  l'aisselle  et 
du  ventre  habilement  indiqués  et  avec  des  finesses  infinies.  La  lumière  litti* 
pille  du  matin  jette  des  relleistrcmblanssurle  torse,  sur  les  bras  lustrés  comnrtô 
du  satin,  sur  le  sein  d'une  fraieheur  de  neige.  Le  grain  velouté  de  cette  peatt 
si  jeune  et  si  tendre  laisse  entrevoir  un  sang  vermeil  qui  circule  comme  la  sève 
dans  une  tige  de  mai;  un  Ilot  de  cheveux  blonds,  s'épanchant  le  long  des  reintS 
ei  du  bras  gauche,  accompagne  heureusement  cette  masse  lumineuse  qui  S» 
détache  sur  le  fond  bleu  du  ciel  et  de  la  mer. 

Au  point  de  vue  du  coloris,  nous  aimons  moins  la  partie  inférieure  occu- 
pée par  le  groupe  des  amours.  Cette  portion,  du  reste,  on  le  comprend,  de- 
Tait  être  un  peu  sacritiée  au  haut  du  tableau.  On  y  trouve  wn  parti  prrS 
éci  coiileurs  éteintes.  L'enfant  placé  à  gauche,  et  qui  tend  son  bras  en  pré- 
sentant à  la  déesse  un  miroir,  est  un  peu  verdàlîe.  M.  Ingres  aussi  l'a  trop 
bien  peigné,  et  sa  tète  ressemble  à  celle  d'une  poupée  de  cire;  mais  son 
mouvement  est  prompt  et  gracieux,  et  sa  petite  main  potelée  se  reflète  biett 
dans  ie  cuivre  du  miroir.  Un  si^ccjnd,  dont  on  n'aperçoit  que  la  tète  et  les 
deux  bras,  baise  avec  un  resp<  et  plein  de  tendresse  un  des  pieds  de  la  déesse. 
Son  corps  se  perd  dans  le  fiol  d'écume  qui  lui  fouette  les  yeux.  Un  autre,  à 
diiîval  sur  un  dauphin,  entoure  «le  ses  deux  bras  le  genou  et  la  jambe  gauclïft, 
et  y  promène  ses  lèvres  avec  plus  de  feu  et  d'action,  en  vérité,  que  n'en  côttt-»' 
porte  son  âge.  Tous  deux  sont  adorables  de  pose  et  de  forme.  Un  peu  en  ar-^ 
rière,  Cupidon,  l'enfant  mutin  et  cruel,  vient  de  lancer  sa  première  flècTte. 
Celui-là,  le  peintre  Ta  ftiit  robuste  et  nerveux  dans  sa  petite  taille,  ainsi  qu*îl 
convient  à  un  dieu  qui  commande  en  maître  dans  TOlympe  et  soumet  jusqu'au 
grand  Jupit(^r.  Sa  joue  est  colorée,  et  son  front  ombragé  de  boucles  brunes. 
Les  muscles  de  son  bras  sont  accusés,  et  \\  xpression  de  son  negard  est  durev 
Pourquoi  ces  quatre  bîimbins  ont-ils  donc  les  yeux  pochés?  Nous  avons  sup* 
po>é  que  le  dessous  bleu  de  la  mer,  sur  lequel  ils  sont  peints,  aura  un  pen' 
poussé  et  produit  la  teinte  trop  foncée  qui  leur  cercle  la  cavité  orbiculaitie. 

Les  compositions  de  M.  Ingres  sont  semées  d'intentions.  Quand  Parik^te 
parvient  aussi  complètement  qu'ill'a  fait  dans  celle-ci  à  lesconcenircîf  vers  utt 
ïnême  but  et  à  les  fondre  dans  une  harmonieuse  unité,  il  est  indispeiisnhlèf 
de  les  analyser  une  aune,  pour  arriTer,  par  une  appréciation  détaillée,  à  Vaà^ 
miralion  raisonnée  de  l'ensemble.  Or,  si,  à  la  première  vue,  son  AnaàyotnèWê 
ïavit  les  yeux  et  nous  enchante  par  un  charme  pénétrant  et  ineffable.  Ce 
ch^irme  giaudit  et  s'accroil  lorsqu'une  seconde,  une  tïoistème  visite  tiùm 


jwrmet  (jkî  passer  en  rovue  les  savanles  ressources  que  rexpérience  de  l'ar- 
tis.te  a  mises  au  service  dn  celte  suave  conception  de  sa  jeunesse.  On  neisa^ 
ce  qu'il  faut  le  plus  admirer,  du  sentiment  toul-à-faH  antique  ou  de  la  pu- 
reléet  de  la  correction  également  an li<nii es  de  ce  tableau,  qui,  par  un  Oiiprice 
de  igoat,iest  enchâssé  dans  uq  cadr^  ovale  «omme  un  oayx  4e  la  jneilleuce 
époque  dans  une  bague  d'or. 

Passons  dans  la  chambre  voisine.  Noms  voici  m  face  du  porli?ait  de  U^  la 
baronne  de  Rothschild,  Nous  sommes  transportés  de  la  sphère  des  rêves  dans 
Je  monde  réel,  devant  la  réalité  dans  sa  plus  complète  expr^ssioB.  Il  est  brou 
4e  n'avoir  pas  mis  côte  à  côleces  deux  ouvrag<^s  si  opposée;  ce  n'est  pas  trop 
des  quatre  ou  cinq  pas  qui  les  séparent  pour  se  préparer  à  uiie  aussi  brusque 
transition. 

L.e  pi'emier  aspect  de  ce  portrait  cause  un  peu  de  surprise.  L'œil  a  besoin  de 
se  faire  au  luxe  de  tons  rouges  qui  le  frappe  d'abord;  mais,  une  fois  entré 
4(iQS  celte  gamme  de  couleurs,  il  ne  peut  se  lasser  d'en  admirer  la  précisioQ 
el  la  richesse.  Le  spectateur,  captivé  parce  coloris  inattendu,  se  reporte  par 
U  mémoire  aux  précédens  portraits  de  l'auteur,  dans  lesquels  la  perfeelioa 
du  dessin^  l'extrême  vérité  des  altitudes,  l'étude  des  détails  poussée  à  sa  der^ 
nière  limite,  avaient  suffi,  même  en  l'absence  de  couleur,  à  créer  des  œuvms 
si  remarquables,  et,  retrouvant  ici  ces  qualités  agrandies  et  complétées,  il 
O'bésile  pas  à  placer  cet  ouvrage  au  premier  rang.  Et  de  lait  le  portrait  de 
M""" de  Eothschild  vautceluide  M  Berlin;  c'est  tout  dire.  Mêmejet  hardi,  même 
ampleur,  même  puissance.  Ce  portrait  de  M.  Berlin,  si  mijeslueux  dans  sa 
forte  nature,  si  fièrement  campé  sur  ses  vigoureux  poigaels,  si  i.iéa'isé  dans 
son  habit  noir,  sa  cravate  blanche  et  ses  br 'loques,  a  jusqu'à  présent  été 
compté,  d'une  opinion  unanime,  parmi  les  plus  bea  ix  portraits  de  l'école 
moderne;  il  ne  lui  maoquail  qu'une  btîlle  robe  rouge  de  conseiller  au  parle- 
îftent.  La  pauvreté  de  notre  costume  avait  restreint  les  moyens  de  l'artiste; 
Hidia  un  portrait  de  femme  offrait  plus  de  ressources.  M.  Ingres,  cette  foi», 
pouvait  faire  de  la  couleur;  il  en  a  fait  avec  audace.  Il  n'est  rien  de  tel  que 
ces  dessinateurs,  quand  ils  sont  en  veine  de  hardiesses,  témoin  le  Marat  de 
David  et  œt  étonnant  portrait  de  César  Borgia  qu'on  voit  à  la  galerie  Borghèse.. 

JLe  modèle,  assis  sur  un  divan,  se  présente  de  face,  dans  l'atliîude  d'une 
C9.userie  attentive,  les  genoux  croisés,  la  main  gauche  soutenant  légèrement 
te  menton,  le  bras  droit  jeté  en  travers  avec  abandon  et  tenant  un  é^eniail 
fermé.  La  tête  est  coiffée  d'un  petit-bord Ae  we\ours  noir,  atlaché  en  arrière 
fit  orné  de  deux  plumes  blanches  qui  retombent  à  droite  et  à  gauche,  enca-» 
draiit  une  ehevelure  à  reflets  bleuâtres  comme  l'aile  du  corbeau.  Cet  arrange^ 
ipent  de  tête,  qui  rappelle  certains  portraits  de  Vaa  Dyck»  fait  admirablement 
Ti&ssortjr  la  l>laucheur  du  front  et  des  tempes,  et  le  ton  plus  vif  du  reste  du 
visage.  Deux  grands  sourcils  à  l'orientale  se  dissia<mt  sur  ce  front,  d'une 
pàlfi  brillarUe;  dans  les  yeux,  à  l'avenant,  pétillent  la  vie  et  l'esprit.  Cette 
partie  est  baignée  par  uae  lumière  abonilante  et  étudiéeavec  un  soin  exirème. 
Évidemment  l'artiste  a  consacré  toute  son  habileté  à  la  mettre  en  relief  et  à 
sauver,  par  la  vivacité  de  l'expression,  l'irrégularité  des  lignes.  Rien  de  plus 
4éç>u%^  et  de  plus  intelligent  à  la  fois  que  ce  regard,  qui  est  à  coup  sûr  c<rlui  d'une 
f^jïime  sjEiiritueUe.  Comme  il  s'acçorile  Jbâ&û  avec  le  sourire  aimable  qui  relève 
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les  coins  de  la  bouche!  Rien  de  plus  vivant  que  cette  tôle,  qui  sort  de  la  toile 
et  semble  nous  interroger;  rien  de  plus  naturel  aussi  que  cette  pose  pleine  d'ai- 
sance et  d'un  sans-façon  élégant.  M.  Ingres  excelle  à  donner  à  ses  modèles 
l'atlilude  qui  convient  à  leur  nature.  Lo  choix  d'une  pose  est  d'ordinaire,  chez 
lui ,  le  fruit  d'observations  assidues,  faites  le  plus  souvent  à  la  dérobée,  et  ce 
n'est  pas  une  des  moindres  causes  de  la  grande  ressemblance  qu'il  sait  donner 
à  ses  portraits.  Pourquoi  juge-t-on  le  plus  souvent,  sans  connaître  les  origi- 
^naux,  que  ces  portraits  doivent  être  ressemblans?  C'est  qu'on  y  trouve  un  tel 
réalisme,  une  telle  vérité  de  détails  techniques,  qu'on  sait  bien  que  rien  n'est 
là  sans  motif,  rien  n'a  été  livré  au  hasard ,  que  cVst  la  vie,  la  vie  prise  sur  le 
fait.  Si  donc  nous  rencontrons  «lans  le  portrait  de  M"""  de  Rothschild  une  at- 
tache un  peu  épaisse  du  poignet  gauche,  c'est  qu'apparenjment  M.  Ingres  ne 
se  sera  pas  cru  permis  de  supprimer  lout-à-fail  une  défectuosité  qu'il  avait 
sous  les  yeux.  Faut-il  attribuer  au  même  scrupule  l'altération  de  la  peau, 
semllable  à  celle  que  produit  un  rhume  de  cerveau,  qu'on  remarque  autour 
des  lèvres?  Si  nous  avons  bonne  mémoire,  le  même  défaut  avait  été  signalé 
dans  le  portrait  de  M"'*  d'Haussonville.  Jusqu'à  ce  qa'il  soit  constaté  que  cet 
effet  est  le  produit  d'une  ressemblance  fortuite  entre  deux  modèles  simulta- 
nément enchiffrenés,  nous  mettrons  ce  rhume  sur  le  compte  de  M.  Ingres. 

Les  bras  et  les  épaules  sont  d'un  beau  dessin  et  modelés  presque  sans  au- 
cune ombre;  l'œil  tourne  autour.  C'est  la  même  fraîcheur  de  coloris  que  dans 
VAnadyomène  et  la  même  transparence.  Les  épaules  éblouissantes  s'enlèvent 
richement  sur  le  velours  foncé  des  coussins.  Et  les  étoffes!  A  coup  sûr,  elles 
sont  de  fabrique  vénitienne,  et  n'eussent  point  déshonoré  les  épaules  d'un 
doge.  Une  robe  de  femme  telle  qu'on  les  fait  aujourd'hui  ne  se  prête  pas  faci- 
lement aux  grands  partis  pris  de  draperies;  en  s'astreignant  à  la  reproduire 
exaclement,  il  n'est  pas  rare  qu'on  tombe  dans  la  sécheresse  et  la  minutie. 
M.  Ingres  a  triomphé  de  celte  difficullé;  il  a  chiffonné  des  nœuds  de  satin 
et  de  gaze  d'une  façon  toute  magistrale.  La  robe  (ie  soie  à  volans,  garnie  de 
gaze,  dans  laquelle  il  ne  pouvait  trouver  de  larges  masses,  est  touchée  avec 
une  franchise  et  une  ampleur  qui  ne  laissent  pas  regretter  les  plis  majestueux 
de  la  stola.  C'est  tout  une  hi.stoire  que  celle  de  cette  robe:  elle  était  bleue 
dans  l'origine,  ayant  été  choisie  au  goût  du  modèle;  mais,  le  tableau  terminé, 
l'artiste,  mécontent  de  son  effet,  sans  mot  dire  et  sans  prendre  conseil  de  per- 
sonne, se  décide  subitement  à  la  changer.  Revenant  sur  sa  peinture  avec  des 
empàt(>mens  de  laque,  il  lui  fait,  en  deux  jours,  subir  une  transformation 
complète.  Grand  désespoir  à  cetie  nouvelle  et  instances  réitérées  auprès  de 
l'artiste,  qui  est  presque  sommé  de  rétablir  la  couleur  de  prédilection.  «  Ma- 
dame, répond-il  flegmaliquement,  c'est  pour  moi  que  je  peins  et  non  pour 
vous.  Plutôt  que  d'y  rien  changer,  je  garderai  le  portrait,  »  et  il  eût  fait  comme 
il  disait.  M.  Ingres,  du  reste,  avait  raison.  Le  rouge  clair  qu'il  a  adopté  a 
chauffé  le  ton  général  du  tableau,  et  s'allie  bien  mieux  au  velours  grenat  et 
au  vert  sombre  de  la  tenture  damassée  qui  fait  le  fond,  fond  qui ,  par  paren- 
thèse, a  trop  de  hauteur.  Les  Iraces  de  l'opération  n'ont  pu  être  complètement 
effacées.  Le  dessous  azuré  n'a  point  tout-à-lait  disparu  aux  endroits  qui  étaient 
recouverts  par  la  gaze  et  les  dentelles  du  corsage.  Il  en  résulte  pour  celles-ci 
une  teinte  bleuâtre,  et,  dans  certains  passages  de  l'étoffe,  des  reflets  violets  qui 
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étaient  peut-être  dans  l'intention  de  l'artiste,  et  qui  donnent  plus  de  richesse  à 
la  soie. 

Rarement  Te  sévère  pinceau  de  M.  Ingres  s'était  joué  avec  autant  de  complai- 
sance et  de  verve  dans  un  fouillis  plus  séduisant  d'étoffes  chatoyantes  et  de 
bijoux  aux  mille  couleurs,  il  a  peint  tout  cela  con  amore,  et  pour  se  reposer, 
comme  il  dit,  du  nu  auquel  il  est  voué  à  Dampierre,  où  une  de  ses  fresques, 
l'Age  d'or,  ne  renferme  pas  moins  de  quatre-vingts  figures  nues,  de  grandeur 
naturelle,  sur  le  fond  uniforme  d'un  élysée  toujours  vert.  Nous  comprenons 
qu'il  ait  éprouvé  le  besoin  de  celte  petite  débauche  de  couleur.  Quand  vingt- 
cinq  années  auront  passé  sur  toute  cette  magie,  quand  le  temps  aura  fondu 
ces  reflets  opulens,  adouci  le  brillant  de  ces  épingles  et  de  ces  bracelets,  vraies 
mosaïques  de  pierres  précieuses,  quand  surtout  il  aura  jelé  son  hàle  doré  sur 
ces  mignifiques  carnations,  le  portrait  de  M™*  de  Rothschild  ne  craindra  la 
comparaison  avec  aucun  de  ceux  que  nous  a  laissés  la  fougueuse  école  de 
Venise,  et  il  y  aura  plaisir  à  le  placer  à  côté  d'un  Tinloret  ou  d'un  Moioni. 

M,  Ingres  possède  depuis  long-temps  toutes  les  qualités  qui  font  le  grand 
portraitiste.  S'il  continue,  comme  il  vient  de  le  taire  pour  le  portrait  de  M""' de 
Rothschild,  à  y  joindre  la  séduction  du  coloris,  ses  portraits  resteront  certaine- 
ment parmi  les  plus  précieux  monumens  de  notre  époque.  Le  Tintoret  avait 
inscrit  sur  les  murs  de  son  atelier  :  Le  dessin  de  Michel-Ange  et  le  coloris 
de  Titien.  Inférieur  à  son  maître  dans  les  grandes  compositions,  il  le  sur- 
passa, au  dire  de  beaucoup  de  gens,  dans  le  portrait,  genre  qui  réclamer  la 
réunion  de  toutes  les  qualités  et  la  pertéction  de  l'exécution.  Diderot  disait 
avec  beaucoup  de  justesse  :  «  Le  mépris  du  portrait  annonce  la  décadence 
de  l'art.  Point  de  grands  peintres  qui  n'aient  su  faire  le  portrait  :  témoin  Ra- 
phaël, Rubens,  Lesueur,  Van  Dyck.  »  Aussi  ne  faisait-on  pas  beaucoup  de 
bons  portraits  de  son  temps,  sauf  Greuze  et  Latour,  mais,  en  revanche,  une 
foule  de  tableaux  d'histoire  et  d'allégorie  colossale,  et  beaucoup  de  petits  su- 
jets infâmes  de  l'école  de  Boucher.  Et  Pierre  disait  naïvement  :  «  Savez-vuus 
pourquoi  nous  autres  peintres  d'histoire  nous  ne  faisons  pas  le  portrait? 
c'est  que  c'est  trop  diflicile.  »  L'école  français(%  depuis  David,  s'est  relevée 
de  cette  intériorité,  et,  de  nos  jours,  M.  Ingres  et  ses  principaux  élèves  contri- 
buent à  maintenir  à  la  hauteur  où  l'ont  p'acé  les  grands  maîtres  un  genre 
qui,  suivant  l'expression  de  Diderot,  «  doit  être  particulièrement  honoré  chez 
un  peuple  républicain,  où  il  convient  d'attacher  les  regards  des  citoyens  sur 
les  défenseurs  de  leurs  droits  et  de  leurs  libertés.  » 


L.  G. 
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Les  tempêtes  intérieures,  domptées  et  contenues  plutôt  peut-être  cfu'apaisées , 
nous  laissent  enfin,  celte  fois,  quelque  liberté  d'esprit  pour  observer  ce  grandi 
«rage  qui  se  forme  au  dehors  et  menace  à  tout  instant  d'éclater  sur  TEurope 
entière.  H  ne  s'agit  point,  en  ce  temps-ci,  de  beaucoup  prévoir  :  le  loisir  man- 
que pour  rien  combiner  d'avance.  Nous  vivons  au  jour  le  jour,  et  demain,  c'est 
déjà  l'inconnu  ;  reste  seulement  à  s'en  arranger  du  mieux  qu'on  pourra.  Quelle 
que  S(»it  la  part  qu'il  faille  abandonner  au  hasard  d ms  cet  inconnu  plein  d'a- 
larmes, il  y  a  des  faits  accomplis  avec  lesquels  le  hasard  lui-tnème  est  obligé 
de  compter.  Ce  sont  ces  élémens  certains  dô  l'incertain  avenir  que  n  )us  vou- 
drions un  peu  mettre  en  lumière  avant  qu'ils  soient  décidément  aux  prises,  et 
qu'il  y  ait  entre  eux  de  lutte  ouverte. 

Tout  le  monde  a  remarqué  la  sollicitu  le  avec  laquelle  le  gouvernîraent  et 
rassemblée,  à  peine  sortis  des  émotions  de  juin,  se  préoccupent  maintenant 
des  affaires  étrangères:  elles  n'ont,  pour  ainsi  dire,  pas  cessé  d'être  sur  le  tapis 
durant  toute  cette  quinzaine.  M.  Ba-iti  le,  qui  demeure  à  la  fin  possesseur  titu- 
laire de  son  département,  se  hâte  d'en  apprendre  l'indispensable.  C'est  tou- 
jours l'histoire  de  ces  patriciens  de  Ra.ne  dont  Marins  disait  qu'ils  corn  njn^ 
çaient  à  lire  leurs  auteurs  militaires  le  jour  oîi  ils  étaient  nommas  généraux. 
M.  Bastide  s'applique  néanmoins  avec  un  zèle  si  sincère  à  des  études  malheu- 
reusement trop  nouvelles  pour  lui,  que  ce  serait  conscience  de  le  décourager; 
mais  nous  ne  saurions  nous  erapèch  ,'r  de  regrettijr  qu'en  un  moment  où  les 
relations  extérieures  du  pays  devraient  être  suivies  avec  une  vigilance  si  expéri- 
mentée, le  plus  bel  éloge  que  nous  ayons  à  donner  au  ministre  chargé  de.  cet  im- 
portant service,  ce  soit  en  somme, qu'il  ne  veut  rien  négliger  pour  accélérer  sa 
propre  éducation.  L'assemblée  paraît  assez  impatiente  de  s'instruireelle-mème  au- 
près du  gouvernement;  M.  Lherbette  avait  été  très  discret,  l'autre  semaine,  dans 
ses  interpellations;  nous  avons  eu  aujourd'hui  celles  de  M.  Ma  uguin.  Le  comité  des 
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affaires  étrangères  travaille,  de  son  côté,  pour  le  profit  commun,  à  débrouiller 
la  situation;  il  s'est  partagé  les  questions  européennes,  et,  si  toutes  ne  sont  pas 
tombées  en  des  mains  très  compétentes,  le  bon  esprit  qui  règne  en  général  dans 
le  comité  corrigera  sans  doute  les  appréciatiorrs  plus  ou  moins  exactes  6e  tel  ou 
tel  de  ses  rapporteurs.  Nous  aurions  souhaité,  par  exemple,  que  la  Russie 
échût  à  un  investigateur  plus  sérieux,  et  nous  ne  sommes  pas  très  édifiés  ^r  la 
spécialité  du  jeune  savant  qui  s'est  adjugé  rAllemagne.  Sauf  ces  réserves  de 
détail,  sauf  quelque  épisode  surabondant,  comme  serait,  si  Ton  veut,  Tamplifi- 
cation  compendieuse  de  cet  orateur  trop  tendre  à  ses  œuvres  qui  s'imaginait 
presque  avoir  découvert  la  géographie  du  Liban,  sauf  tous  les  accidens  de  per- 
sonnes, nous  attendons  beaucoup  des  discussions  de  ce  comité.  Les  grandes 
phrases,  qui,  en  fait  de  politique  extérieure,  scmt  trop  souvent  de  mise  h  la 
tribune,  échouent  devant  un  cercle  plus  étroit  et  moins  impressionnable.  M.  de 
Lamartine  s'en  est  bien  aperçu;  l'exposé  trop  solennel  de  sa  conduite  vis-à-vis 
des  puissances  n'a  point  eu  le  succès  dont  il  s'était  flatté.  Il  déclarait  que  c'était 
la  Providence  qui  depuis  quatre  mois  avait  été  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères de  la  république.  Le  comité  n'a  pas  du  tout  confessé  que  M.  de  Lamartine 
eût  jamais  parlé  si  directement  au  nom  de  la  Providence.  Le  pays  ne  le  croit 
pas  davantage,  aujourd'hui  qu'il  voit  d'un  peu  plus  près  le  véritable  fond  de  la 
diplomatie  humanitaire,  et,  tout  en  se  fiant  de  bon  cœur  à  rfnterventiou  d'en 
haut,  il  entend  bien  appeler  à  son  aide  le  plus  qu'il  pourra  d'humaine  sagesse. 
Aucune  sagesse  ne  sera  de  trop  dans  la  crise  qui  s'annonce.  La  guerre  d'Italie 
n'est  [)cut-etre  qu'un  prélwde;  le  <lernier  mot  de  la  situation  européenne  ne  se 
trouvera  point  sur  l'Adige;  il  est  à  Constanlinople,  et  cependant  tous  les  regards 
sont  plusque  jamais  tournés  vers  leschamps  de  bataille  de  la  Lombardie;  le  vague 
des  nouvelles  incomplètes  qui  nous  arrivent  hier  et  aujourd'hui  ajoute  encore  à 
l^nxiété  avec  laquelle  on  les  reç<yit.  Cette  brave  armée  piénjontaise,  qui  tient 
presque  seule  au  feu  ,  pourra-t-elle  arrèbr  les  Autrichiens,  quand  e<ux-ci,  mèfue 
après  un  échec  éclalant,  viennent  maintenant  de  nprendre  TofTensive  en  pa««*^ 
sant  le  Mincio?  Ijes  Lombards,  les  Toscans,  h>s  Ronwins,  auront-ils  enfin ,  dans 
une  extrémité  désorfaais  si  pressante,  l'énergie  militaire  qui  leur  a  jusqu'ici 
HMWiqué  siïr  le  terrain?  Le  Piémont  a  levé  ses  derniers  soldats  et  mobilisé  toutes 
ses^<irde& nationales. Où  refaireses troupes, si si^ troupes étaint detruiles? Rome 
elle-même  ne  va-t-elle  pas  s'annuler  |>ar  de  déplorables  dissentimens?  La  nalio* 
nalite  italienne,  menacée  dans  sa  résurrection ,  demain  î>eut-étre  réduite  à  'la 
àéÉensive,  impose  presque  forcément  au  souverain  tem|>orel  qui  règne  à  Rom« 
de»  obligations  que  le  père  spirituel  de  toute  la  chrétienté  ne  sait  ewc^nre  comment 
acoamnioder  avec  son  devoir  religieux.  Le  ministère,  les  chambres,  une  pï^rlie 
de  k  population,  réclament  la  guerre  à  grands  cris:  te  parlement  romain  t, 
ppesque  vu  son  15  mai.  Le  pape  cédera-t-il,  ou,  pour  se  défendre,  s'appuiera-- 
Ui\  sur  la  sauvage  affection  "de  ses  adorateurs  du  Transtevère?  Et  s'il  ne  cède  ni 
Be  résiste,  où  s'en  ina  la  politique  du  saint-siége,  et  avec  elle  ce  rôle  plus  sa^ 
blinie  que  possible,  ce  rôle  idéal  de  conciliateur  universel  auquel  Pie  IX  atait  'été 
pfciiuu  par  le  concours  de  tant  d'illusions  complaisantes?  Serait-fl  vrai  qu'il  y 
eût  à  présent  un  gouvernement  provisoire  iiTStallé  d«ns  l'état  de  4'église,  au  lîétt 
et  place  de  l'antique  aut«»rité  du  pontife?  Nous  mentionnons  seulement  les  niîHé 
nuinuures  qutitoormentent  l'opinion  à  l'heure  où  nous  écrivons  «es  lignes.  La 
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France  est-elle  en  mesure  de  faire  face  aux  cvénemens?  On  assure  quMl  y  aura 
bientôt  une  escadre  française  dans  l'Adriatique,  et,  ce  qui  semblerait  confirmer 
ce  bruit,  c'est  la  mission  particulière  de  M.  Lucien  Murât,  chargé  par  le  pou- 
voir exécutif  de  visiter  les  Légations. 

Le  pouvoir  exécutif  aurait  d'ailleurs,  pour  l'instant,  des  soucis  plus  graves  en- 
core au  sujet  de  la  politi(|ue  extérieure,  si  nous  nous  en  rapportons  à  des  infor- 
mations que  nous  regardons  comme  fondées.  Il  est  question  de  récentes  dépèches 
du  général  Aupick  qui  jetteraient  un  jour  très  inquiétant  sur  les  desseins  plus  ou 
moins  soupçonnés,  mais  non  pas  encore  avoués,  des  grandes  puissances.  Con- 
stantinople  est  le  meilleur  théâtre  qu'il  y  ait  en  Europe  pour  un  observateur  ju- 
dicieux; c'est  là  que  passent  les  fils  de  toutes  les  affaires  générales.  Notre  nou- 
veau ministre  se  montrerait  fort  troublé  des  résolutions  qu'il  croit  voir  arrêtées 
dans  les  conseils  diplomatiques.  On  serait,  à  ce  qu'il  paraît,  à  la  veille  de  réta- 
blir contre  nous  la  situation  de  1 840,  et  le  concert  européen  serait  beaucoup  plus 
avancé  qu'on  ne  pouvait  même  le  su[)poser.  L'Angleterre  marcherait  tout-à-fait 
d'accord  avec  la  Russie,  ce  qui  est  en  vérité  bien  probable,  à  juger  de  ses  inten- 
tions par  la  réserve  affectée  de  sir  Stratford  Canning  dans  toutes  les  questions 
où  les  Russes  ont  un  intérêt.  La  Turquie  paierait  les  frais  de  cette  bonne  en- 
tente, et  nous  ne  serions  pas  étonnés  qu'on  eût  parlé  d'avoir  un  port  franc  à 
Constantinople.  Voilà,  sauf  de  meilleurs  ou  de  plus  amples  renseignemens,  le 
fond  même  des  choses  dont  l'occupation  des  provinces  danubiennes  n'est  qu'un 
symptôme.  Et,  certes,  il  y  a  là  de  quoi  justifier  toutes  les  appréhensions  :  l'im- 
portant est  que  ces  appréhensions  n'empêchent  pas  de  s'éclairer  pour  n'agir  au 
besoin  qu'en  connaissance  de  cause. 

11  est  deux  manières  de  considérer  la  Russie,  dont  chacune  est  également 
fausse  quand  elle  est  adoptée  sans  correctif.  On  fait  de  l'empire  russe,  ou  bien 
un  épouvantai!  qui  n'a  qu'à  se  lever  pour  tout  subjuguer,  ou  bien  un  colosse 
impuissant  qui  ne  saurait  risquer  un  pas  sans  se  briser.  Il  faut  des  appréciations 
plus  exactes  et  plus  détaillées  pour  estimer  de  sang-froid  la  véritable  mesure  de 
l'action  russe  en  Europe.  Ainsi  les  troupes  impériales  ne  sont  plus  ce  qu'elles 
étaient  en  1831,  quand  elles  restèrent  si  long-temps  en  échec  devant  l'insurrec- 
tion polonaise.  Depuis  1833,  la  Russie  n'a  pas  cessé  de  travailler  à  son  organisa- 
tion militaire,  et  farmée  qu'on  appelle  armée  d'opération  en  Europe  est  tenue  sur 
un  pied  de  plus  en  plus  imposant.  Elle  forme  six  corps,  qui  comprennent  envi- 
ron 360,000  hommes  et  720  bouches  à  feu.  Surce  chitTre,  120,000  au  moins  sont 
toujours  disponibles,  sans  compter  la  garde,  qui  donne  à  elle  seule  60,000  hommes 
parfaitement  exercés,  et  dont  l'artillerie  porte  à  1,000  le  nombre  de  pièces  qu'on 
pourrait  tout  de  suite  mettre  en  campagne.  Le  service  militaire,  qui  était  autre- 
fois de  vingt-quatre  ans  et  qui  en  réalilé  liait  le  soldat  pour  la  vie,  est  réduit  à 
dix  ans,  avec  cinq  ans  de  présence  dans  la  réserve;  le  soldat  est  mieux  traité, 
mieux  nourri,  mieux  logé.  Il  a  sus  anciennes  qualités,  l'obéissance  muette,  la 
résignation  immobile,  avec  laquelle  il  attendait  la  mort  en  ligne;  il  a  de  plus 
maintenant  les  qualités  nouvelles  que  lui  donne  une  discipline  plus  intelligente. 
Les  Allemands,  et  surtout  les  Prussiens,  ne  veulent  pas  tenir  compte  de  ces  ré- 
formes pourtant  très  sérieuses;  ils  ont  dans  leur  supériorité  militaire  une  con- 
fiance qui  leur  ferme  les  yeux,  et,  pendant  que  leurs  journaux  suivent  avec  une 
anxiété  mal  dissimulée  les  marches  et  les  contre-marches  des  corps  russes  sur  U 
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frontière,  leurs  officiers  rabaissent  trop  légèrement  l'ennemi  qu'on  leur  annonce. 
Les  Allemands  ne  supportent  pas  que  l'on  compare  des  hommes  fournis  par  le 
recrutement  démocratique  d'outre-Rhin  aux  serfs  enrégimentés  à  la  manière 
russe;  ils  ne  veulent  pas  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  d'énergie  redoutable  dans 
ce  mépris  de  la  souffrance  auquel  le  Russe  est  habitué  par  son  régime  d'esclave 
comme  à  une  seconde  nature;  ils  ne  se  figurent  pas  non  plus  l'exaltation  super- 
stitieuse qui  pousserait  à  l'occasion  ces  paysans  barbares,  et  qui  peut  valoir  en 
eux  ce  que  vaut  chez  d'autres  l'enthousiasme  du  patriotisme.  Enfin  ils  exagèrent 
les  causes  et  les  progrès  de  la  dissolution  sociale  qui  mine  l'édifice  moscovite,  et 
ils  la  supposent  bien  plus  près  d'aboutir  qu'elle  ne  l'est  en  effet.  Le  servage,  qiii 
ne  peut  subsister  que  dans  un  milieu  patriarcal,  devient  à  coup  sûr  plus  dange- 
reux à  mesure  que  la  bureaucratie  intervient  davantage  dans  la  vie  intérieure 
de  la  nation  moscovite;  mais  le  culte  que  le  peuple  rend  à  la  majesté  impériale 
dans  toute  la  Grande-Russie,  la  vénération  fanatique  avec  laquelle  il  salue  son 
seigneur  et  son  père,  donnent  sur  cette  masse  une  prise  assez  forte  pour  com- 
primer encore,  soit  chez  elle,  soit  ailleurs  avec  elle,  toutes  les  velléités  d'éman- 
cipation dont  on  redouterait  l'issue. 

Ce  n'est  pas  là  qu'est  l'embarras  de  la  puissance  russe,  aussitôt  qu'elle  veut 
dépasser  ses  frontières  et  peser  directement  sur  l'Europe.  Il  est,  quant  à  la  diffi- 
culté morale,  dans  l'aversion  que  la  vieille  noblesse  agricole,  le  plus  pur  sang 
du  pays,  a  toujours  témoignée,  lorsqu'il  s'est  agi  d'aventures  lointaines.  Il  est, 
d'un  point  de  vue  tout  opposé,  dans  la  crainte  de  propager  la  contagion  libérale 
au  sein  de  cette  noblesse  par  un  rapprochement  quelconque  avec  l'Occident. 
L'embarras  matériel  est  lui  même  plus  incommode  encore  que  l'embarras  moral 
La  Russie  a  beau  garder  sous  sa  main  un  effectif  considérable;  ce  n'est  pas  le 
tout  d'avoir  ordonné  des  levées  aux  quatre  coins  de  l'empire,  il  faut  encore  les 
acheminer  jusqu'à  la  base  d'opérations,  qui  est  le  Dnieper;  il  faut  les  placer  sur 
les  grandes  lignes  de  défense  qui  sont  en  avant  de  cette  base  et  qui  la  protègent 
contre  l'Europe,  sur  la  Dwina  et  la  Bérésina,  sur  le  Bug  et  le  Niémen,  sur  la 
Vistule,  sur  la  Warta.  0  r,  toutes  ces  lignes  sont  comprises  dans  le  réseau  stra- 
tégique de  la  Pologne,  et  elles  sont  coupées  aussitôt  que  la  Pologne  se  lève,  ou 
bien  il  faut  les  garder  pied  à  pied  pour  que  la  Pologne  ne  se  lève  pas.  Tant  que 
la  Pologne  n'est  point  réconciliée,  la  Russie,  en  guerre  avec  l'Europe,  est  donc 
obligée  de  veiller  à  ses  communications  tout  le  long  de  ces  grandes  lignes  qui 
courent  de  la  Warta  au  Dnieper,  parce  que  le  pays  intermédiaire  est  aussitôt  pays 
hostile.  11  n'y  a  qu'un  pacte  avec  les  vaincus  de  Varsovie  et  de  Cracovie  qui  puisse 
rendre  à  la  Russie  la  hberté  de  ses  mouvemens  :  c'est  une  nécessité  qu'elle  sent 
bien,  et  nous  ne  sommes  pas,  à  présent,  très  persuadés  qu'elle  ne  réussira  ja- 
mais à  l'aplanir  :  la  cause  des  russomanes  ne  peut  que  gagner  à  la  décompo- 
sition générale  des  états  allemands. 

Tout  en  estimant  à  leur  valeur  les  ressources  actives  des  Russes,  les  moyens 
matériels  avec  lesquels  ils  pourraient,  en  un  jour  donné,  sortir  de  chez  eux,  nous 
trouvons,  comme  on  voit,  de  grands  obstacles  à  cette  agression  directe  dont  la 
pensée  inquiète  l'Europe.  Il  n'y  aurait  qu'une  circonstance  qui  la  rendit  plus  fa- 
cile, ce  serait  que  l'Europe  elle-même  s'entendit  pour  la  favoriser,  que  l'Europe 
en  désarroi,  dans  le  pêle-mêle  actuel  de  tous  les  intérêts  et  de  toutes  les  préten- 
tions, s'associât  à  quelque  nouveau  progrès  de  l'empire  septentrional,  et  lui  ou- 
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vrit  le  chemin,  au  lieu  de  le  barrer.  Comment  savoir,  après  tout,  la  limite  où 
s'arrêteront,  dans  ce  tumulte  infini,  tant  de  passions  surexcitées,  les  ambitions 
de  grandeur  politique,  les  fantaisies  des  vanités  nationales,  les  rancunes  detou» 
contre  tous?  En  face  du  spectacle  de  désordre  et  de  confusion  que  nous  avons 
partout  sous  les  yeux,  qui  donc  oserait  dire  que  la  démocratie  sera  bientôt  as- 
sez sage  pour  opposer  une  force  régulière  à  ce  débordement?  qui  donc  ne  crain- 
drait pas  que  les  vieux  pouvoirs  ne  s'accordent,  même  au  détriment  de  leur 
avenir,  avec  le  seul  pouvoir  resté  debout  et  solide? 

La  Russie  n'a  pas  eu  besoin  jusqu'à  présent  d'entrer  en  campagne  contre  l'Oc- 
cident pour  augmenter  son  influence.  Depuis  la  révolution  de  février,  elle  a 
raffurmi  tous  les  liens  qu'elle  gardait  au  dehors;  elle  a  resserré  pour  ainsi  dire 
le  filet  dont  elle  enlace  ses  plus  proches  voisins,  et,  ses  positions  ainsi  prises, 
elle  attend  partout,  elle  saisit  aujourd'hui  en  Valàchie  l'occasion  d'étendre  ou 
d'apesantir  son  protectorat.  Le  protectorat  est  la  façon  de  conquérir  qui  semble 
le  mieux  appropriée  aux  gouvernemens  et  aux  peuples  modernes.  Il  a  beaucoup 
des  bénéfices  de  l'incorporation  territorale,  il  n'en  a  pas  les  difficultés  et  les 
charges.  Le  protectorat  peut  s'installer  sans  coup  férir,  parce  que  la  diplomatie 
Ta  toujours  préparé  de  longue  date  avant  l'heure  oii  il  est  officiellement  re- 
connu. C'est  là  vraiment  l'agression  la  plus  redoutable  qui  puisse  nous  venir  de 
Pétersbou rg,  une  agression  indirecte  et  lente,  mais  patiente  et  sûre,  car  elle  est 
l'œuvre  d'une  école  diplomatique  où  il  y  a  des  traditions.  Cette  attaque  continue 
s'est  produite,  dans  tous  ces  derniers  mois,  avec  une  persévérance  et  une  habileté 
que  nous  n'avons  point  assez  remarquées  au  milieu  de  nos  malheurs  domestiques. 

On  se  rappelle  ce  vaste  plan  de  campagne  imaginé  par  Napoléon,  quand  il 
renonça  définitivement  à  l'expédition  de  Boulogne,  cette  ligne  d'opérations  mi- 
litaires qui  devaient  toutes  aboutir  comme  en  un  centre  au  champ  clos  d'Aus- 
terlitz,  une  longue  ligne  qui  allait  du  Hanovre  jusqu'à  Naples,  et  semblait  une 
barrière  en  mouvement  contre  l'Europe  menaçante.  On  dirait  que  la  Russie  en- 
treprend de  retourner  aujourd'hui  contre  nous  le  même  plan  d'attaque.  Il  y  a, 
si  l'on  ose  ainsi  parler,  toute  une  ligne  de  négociations  et  d'intrigues  russes  qui 
va  de  la  Grèce  à  la  Suède,  en  passant  avec  une  suite  merveilleuse  par  la  Tur- 
quie et  les  principautés  danubiennes,  par  les  provinces  slaves  de  l'Autriche  et 
de  la  Prusse,  pour  aboutir  aux  cours  de  Copenhague  et  de  Stockholm.  Un  mot 
seulement  sur  chacun  de  ces  points,  où  veillent  si  soigneusement  les  agens  de 
Pétersbourg. 

En  Grèce  d'abord ,  la  Russie  a  pris  tout  de  suite  le  rôle  que  la  France  per- 
dait. La  brutalité  maladroite  de  sir  E,  Lyons,  son  intraitable  hostilité,  forçaient 
toujours  le  gouvernement  et  le  roi  Othon  à  chercher  un  appui.  M.  de  Lamar- 
tine n'ayant  aucun  goût  pour  la  Grèce,  et  celle-ci  se  sentant  bien  et  dûment 
abandonnée  après  la  révolution  de  février,  il  a  fallu  recourir  à  l'influence  russe. 
Antérieurement  déjà,  le  roi  Othon  avait  écrit  de  sa  main  à  l'empereur  pour  lui 
demander  sa  médiation.  Il  n'avait  rien  obtenu  qu'une  réponse  assez  froide  où 
le  czar  lui  rappelait  la  protection  qu'il  devait  aux  intérêts  sacrés  de  l'orthodoxie. 
L'intérêt  religieux  est  en  effet  le  grand  mobile  de  l'action  russe  en  Grèce,  et  c'est 
toujours  celui-là  qu'on  met  en  avant  pour  la  justifier  ou  la  propager;  c'est  celui-là 
qui  rattache  au  czar  tout  ce  qu'il  y  a  de  force  réelle  dans  le  parti  napiste,  non 
pas  les  meneurs  de  la  capitale,  mais  les  honnêtes  gens  des  provinces.  Nous  ne 
savons  pas  si  cet  intérêt  aura  reçu  depuis  peu  quelque  satisfaction  particulière; 
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on  a  va  toutefois,  dans  ces  derniers  temps,  M.  Persiani  communiquer  aux  con- 
auils  russes  placés  sous  ses  ordres  une  circulaire  dans  laquelle  on  les  exhortait 
à  combattre  de  leur  mieux  pour  la  monarchie  contre  la  révolution ,  à  prendre 
en  toute  occasion  parti  décidé  contre  les  perturbateurs  de  la  paix  publique  et 
les  ennemis  de  la  royauté.  Ce  n'était  pas  le  langage  que  la  Russie  tenait  en  1843; 
mais  Teffet  en  était  sûr,  quand  les  ministres  grecs  se  trouvaient  au  même  instant 
obligés  de  réclamer  soit  contre  l'hospitalité  que  l'Angleterre  accordait  aux  re- 
belles dans  les  îles  Ioniennes,  soit  contre  l'insolence  des  matelots  anglais,  qui  ne 
voulaient  plus  débarquer  sur  une  côte  hellénique  sans  tirer  leurs  canons  à  terre 
et  les  monter  où  il  leur  plaisait.  Aussi  M.  Persiani  fait-il  aujourd'hui  bâtir  une 
magnifique  église  pour  ses  nationaux  juste  en  face  du  palais  du  roi. 

A  Gonstantinople,  la  conduite  des  Russes  est  plus  curieuse  encore  à  ob- 
server. Ils  n'ont  jamais,  vis-à-vis  du  divan,  ces  exigences  de  détail  dans  les- 
quelles la  France  et  l'Angleterre  usent  trop  souvent  leur  crédit;  ils  sont  très 
c&ulans  dans  les  petites  choses,  ils  ne  lâchent  rien  dans  les  grandes;  mais,  tout 
es  sachant  être  inflexibles  pour  celles-là,  ils  ne  laissent  pas  d'être  insinuans  et 
polis,  de  flatter  les  Turcs,  même  quand  ils  leur  commandent.  M.  Persiani  n'est 
qu'un  agent  secondaire  doué  de  cette  qualité  commune  aux  instrumens  du  ca- 
binet de  Pétersbourg  ;  une  exactitude  minutieuse  dans  la  parfaite  obéissance, 
dans  une  obéissance  prête  à  tout.  M.  de  Titow  est  un  homme  de  beaucoup  supé- 
rieur, et  qui  sait  jouer  avec  talent  en  son  nom  le  rôle  qu'on  lui  confie.  Les  vi- 
cissitudes ministérielles  qui  ont  opéré  dernièrement  dans  l'intérieur  du  divan 
un  va-et-vient  si  singulier  étaient  plus  ou  moins  dirigées  par  les  conseils  russes. 
On  eût  bien  voulu  ruiner  d'avance  la  position  de  notre  nouveau  ministre;  on 
avait  prévenu  les  Turcs  que  la  république  française  ne  leur  enverrait  qu'uû 
homme  de  peu.  Les  épauletles  du  général  ont  été  d'autant  plus  agréables  à 
l'orgueil  du  divan;  une  attitude  honorable  a  fait  le  reste  et  vaincu  tous  les  om- 
brages. La  crainte  de  l'agitation  révolutionnaire,  qui  avait  contribué  à  jeter  le 
sultan  dans  les  bras  des  ennemis  de  la  réforme,  a  contribué  de  même  à  l'en 
arracher.  Les  bruits  de  révolution  universelle,  parvenant  jusqu'aux  vieux  Turcs, 
se  traduisaient  pour  eux,  surtout  dans  les  provinces,  en  un  espoir  de  réaction. 
Ils  songeaient  au  temps  des  janissaires.  L'agitation  se  fût  ainsi  montrée,  non 
pas  à  la  suite  des  idées  de  progrès,  mais  au  service  de  l'ancien  fanatisme.  On 
parle  même  d'une  recrudescence  d'inimitié  qui  soulèverait  presque  les  musu  1  mans 
de  la  Roumélie  contre  les  chrétiens  et  contre  la  charte  de  Gulhané.  Le  sultan  a 
senti  de  la  sorte  tout  l'inconvénient  qu'il  y  avait  à  suivre  trop  religieusement  la 
poUtique  conservatrice  des  Russes;  mais  ceux-ci  avaient  un  moyen  trop  commode 
de  rattacher  la  Turquie  à  leur  influence,  de  l'entraîner  dans  la  voie  où  il  leur 
convenait  de  la  garder  avec  eux.  Ils  sont  entrés  dans  les  principautés,  et  la  Tur- 
i^uie,  pour  maintenir  son  droit  de  souveraineté  en  présence  de  cette  démarche , 
qui  le  compromettait  sous  prétexte  de  l'aff'ermir,  la  Turquie,  condamnée  à  ne 
jamais  faire  ses  affaires  toute  seule,  est  à  son  tour  entrée  comme  entraient  les 
Russes.  Il  y 'avait  long-temps,  d'ailleurs,  qu'elle  pouvait  se  tenir  avertie  et  se 
préparer  même  à  de  pires  occurrences.  Dès  le  mois  d'avril,  la  Russie  retirait  ses 
troupes  du  Caucase  et  les  y  remplaçait  par  des  régimens  de  Cosaques  chargés 
simplement  de  surveiller  la  frontière  et  d'occuper  les  forts;  elle  amenait  ainsi 
aux  bouches  du  Dnieper  vingt  ou  vingt-cinq  mille  de. ses  meilleurs  soldats,  que 
«a  flotte  de  la  mer  Noire  pourrait  en  un  iastant  porter  encore  ailleurs.  Le  divaa, 
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très  alarmé,  rappela  dès-lors  à  Constanlinople  les  régimens  de  la  garde  disper- 
sés en  Asie  mineure,  et  donna  contre-ordre  aux  troupes  qu'on  embarquait  pour 
Tripoli.  M.  de  Titow  avait  pourtant  dénoncé  la  mesure  militaire  de  son  gouver- 
nement comme  un  gage  de  ses  intentions  pacifiques. 

C'est  encore  avec  ce  langage  insinuant  que  les  négociateurs  russes  ont,  petit  à 
petit,  rapproché  leurs  troupes  de  la  frontière  des  principautés  jusqu'à  ce  qu'ils 
n'eussent  plus  qu'un  pas  à  risquer  pour  la  franchir.  Nous  avons  naguère,  ici 
même,  cité  l'épître  bienveillante  adressée  par  M.  de  Nesselrode  à  l'hospodar 
Stourdza,  pour  le  prévenir  que  l'intérêt  dont  sa  majesté  impériale  entourait  les 
possessions  du  sultan,  son  allié,  ne  lui  permettraient  pas  d'y  laisser  paraître 
aucun  des  désordres  du  temps.  Le  czar  a  tenu  parole  au  premier  mouvement, 
aussitôt  que  les  deux  hospodars  de  Moldavie  et  de  Valachie  ont  disparu  dans 
l'essai  malencontreux  d'une  révolution  avortée.  H  faut  renoncer  à  dépeindre  l'ac- 
tivité des  agens  moscovites  durant  tous  les  préliminaires  de  celte  lutte  si  tôt 
terminée;  avoir  remuer  le  général  Duhamel  et  M.  de  Kotzebûe,  on  s'apercevait 
bien  que  leur  siège  était  fait.  Nous  plaignons  sincèrement  les  jeunes  Roumains 
réfugiés  maintenant  dans  les  Karpathes  après  cette  tentative  désespérée.  On 
peut  leur  reprocher  d'avoir  appelé  sur  leur  pays  une  lutte  qu'il  était  inca- 
pable de  soutenir,  d'avoir  voulu  trop  brusquement  élever  la  masse  de  leurs 
pauvres  compatriotes  au  niveau  de  l'éducation  qu'ils  ont  eux-mêmes  reçue  parmi 
nous;  mais  nous  concevons  trop  l'intolérable  supplice  que  la  condition  faite 
à  leur  pays  devait  infliger  à  ces  âmes  généreuses.  Qu'est-ce  qu'un  hospodar 
roumain?  C'est  un  gouverneur  russe,  qui,  ayant  acheté  sa  place  à  Constan- 
tinople  et  à  Saint-Pétersbourg,  contracte  des  obligations  courantes  vis-à-vis 
des  ministres  russes  et  de  leur  maison.  Il  a  tout  à  côté  de  lui  un  consul  russe 
qui  lui  servirait  de  censeur,  s'il  s'avisait  d'une  bonne  inspiration,  et  qui, 
généralement,  n'a  rien  autre  chose  à  faire  que  de  lui  prêter  aide  et  appui  dans 
toutes  les  mauvaises  manœuvres  par  lesquelles  il  peut  se  rendre  impopulaire. 
C'est  là  le  gouvernement  qui  vient  de  succomber;  la  Turquie  obtiendra-t-elle 
enfin  qu'on  y  change  quelque  chose  en  le  restaurant? 

Tels  sont  les  procédés  de  la  Russie  à  l'extrémité  méridionale  de  cette  ligne 
d'attaque  dressée  par  sa  diplomatie.  Au  centre,  elle  s'y  prend  d'une  façon 
moins  directe,  et  qui  entraîne  une  moindre  responsabilité.  Ses  démarches  sont 
plus  couvertes;  elle  n'a  pas  tant  à  travailler  pour  que  les  événemens  lui  pro- 
fitent. Au  centre  sont  en  effet  serrées  ces  populations  slaves  de  l'Autriche  et  de 
la  Prusse,  qu'une  propagande  acharnée  entreprend,  depuis  quelque  années,  de 
réunir  et  de  confondre,  en  vertu  des  affinités  d'une  même  race.  Nous  croyons 
qu'il  y  a  dans  le  panslavisme  un  élan  naturel  et  spontané,  supérieur  à  toutes 
les  intrigues,  et  qui,  par  conséquent,  ne  leur  doit  rien.  Nous  croyons  même  très 
volontiers  que  la  Russie  n'a  pas  l'envie  positive  de  réunir  sous  son  sceptre  tous 
ces  territoires,  dont  l'étendue  matérielle  contrarie  fatalement  l'agglomération  : 
il  n'y  a  que  des  érudits  aveuglés  qui  puissent  rêver  un  Nicolas  empereur  des 
Slaves.  Le  grand  labeur  moscovite,  un  labeur  que  l'on  ne  connaît  point  assez  en 
Europe,  dont  on  ne  se  figure  point  du  tout  les  difficultés,  c'est  l'œuvre  d'iden- 
tification poursuivie  par  la  bureaucratie  impériale  pour  assimiler  entre  eux  les 
élémens  hétérogènes  de  la  Russie.  Cette  identification  comporte  déjà  trop  d'ob- 
stacles pour  qu'on  veuille  en  ajouter  d'autres.  Ce  qu'on  voudrait  donc  au  centre 
de  l'Europe,  comme  on  le  veut  au  midi,  ce  serait  encore  une  extension  d'io- 
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fluence,  non  pas  une  agrégation  matérielle  de  territoires,  mais  un  protectorat 
spirituel  et  temporel.  De  ce  côté-là,  on  marche  au  but  avec  bien  plus  de  con- 
fiance que  dans  le  midi  même;  on  est  servi  par  des  instincts  populaires  qui  con- 
courent, sans  le  savoir,  à  Taccomplissement  de  l'œuvre  politique.  Les  hommes 
de  sang  slave,  condamnés  par  Torgueil  allemand  à  une  infériorité  qu'ils  ont 
à  peine  secouée,  se  vengent  en  s'inspirant  des  théories  historiques  de  domi- 
nateurs qui  furent  aussi  leurs  pédagogues.  Préoccupés  à  la  fois  de  leurs  ran- 
cunes nationales  et  des  théories  de  leur  éducation  universitaire,  ils  se  perdent 
dans  l'infini  des  ambitions  de  race,  et  ne  se  retrouvent  qu'en  renouant  leur 
avenir  à  celui  du  glorieux  Rurik,  le  frère  aîné  de  tous  les  Slaves.  Le  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg  n'a  qu'à  laisser  faire;  il  lui  en  coûte  à  peine  quelques 
croix  et  quelques  pensions  pour  les  savans  naïfs  qui  s'adonnent  aux  antiquités 
slaves.  II  y  a  un  petit  livre,  publié  en  1842  par  le  comte  de  Thun,  aujourd'hui 
gouverneur  de  Prague,  où  l'on  trouve  Fhistorique  et  la  bibliographie  de  cette 
nouvelle  littérature.  Il  est  bien  curieux  de  suivre  là-dedans  cette  singulière 
infiltration  par  laquelle,  de  progrès  en  progrès,  une  idée  scientifique,  aidée  de 
quelques  réminiscences  plus  ou  moins  effacées,  devient  à  la  longue  une  passion 
populaire.  On  sait  avec  quelle  effervescence  cette  passion  slave  s'est  manifestée 
depuis  la  révolution  de  février.  Les  tristes  événemens  qui  ont  ensanglanté  Prague 
au  mois  de  juin,  la  guerre  des  Croates  contre  les  Hongrois,  sont  des  efforts  mé- 
morables de  ces  nationalités  ressuscitées,  de  ces  résurrections  dans  lesquelles  il 
est  si  difficile  de  démêler  ce  qui  est  artificiel  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Nous  avons 
suivi  attentivement  le  congrès  slave  de  Prague  :  il  est  évident  qu'il  n'y  avait 
point  là  d'inspiration  russe  qui  fût  dirigeante;  mais  nous  nous  demandons  s'il 
n'aura  point  servi  contre  son  gré  la  prééminence  du  nom  russe.  Nous  pensons 
assurément  que  le  ban  de  Croatie,  le  vaillant  Jellachich,  en  guerre  ouverte  avec 
la  Hongrie,  ne  tient  point  à  Saint-Pétersbourg  par  les  mêmes  liens  dorés  que  le 
vladika  de  Monténégro;  mais  nous  déplorons  ce  triste  conflit  de  nationalités 
qui  oblige  les  Hongrois,  menacés  par  les  Croates,  à  promettre  leurs  troupes  à 
l'Autriche  pour  la  guerre  d'Italie,  parce  qu'ils  ont  besoin  de  l'Autriche  pour  ré- 
sister aux  Croates.  En  fin  de  compte,  c'est  encore  la  cause  libérale  qui  perd  dans 
le  monde  à  ce  jeu-là;  n'est-ce  pas  une  raison  de  croire  que  les  Russes  y  ga- 
gnent? M.  de  Nesselrode  se  défend  beaucoup,  il  est  vrai,  dans  sa  récente  cir- 
culaire, d'avoir  où  que  ce  soit  contribué  en  quelque  chose  à  la  propagande 
panslaviste.  Il  est  pourtant  étrange  que  partout  depuis  quelques  mois,  du  Da- 
nube à  la  Vistule  et  à  la  Moldau,  il  n'ait  été  question  que  d'agens  russes  arrêtés. 
11  y  a  des  faits  d'ailleurs  que  toutes  les  notes  diplomatiques  ne  démentent  pas; 
c'est  ainsi  que  le  peuple  de  Posen  attendait  une  grande  démonstration  russe 
pour  le  jour  de  la  Pentecôte  :  il  fallut  que  l'autorité  affichât  dans  les  rues  un  avis 
portant  qu'il  n'y  aurait  point  ce  jour-là  cette  procession  qu'on  annonçait  avec 
drapeaux  et  cocardes  moscovites.  D'autre  part,  il  n'est  pas  rare  de  trouver  dans 
les  gazettes  officielles  de  l'empire  des  articles  officiels  où  l'on  dit,  comme  dans 
la  Gazette  d'état  du  royaume  de  Pologne  du  19  mai,  que  la  Pologne  ne  doit  faire 
qu'un  même  tout  avec  la  race  slave  et  l'empire  russe;  on  annonce  même  à  ce  pro- 
pos que  le  gouvernement  a  ordonné  de  traduire  en  plusieurs  langues  le  petit  ou- 
vrage anonyme  où  cette  doctrine  est  développée;  le  précieux  ouvragé  établit  de 
plus  que  la  nation  russe  est  la  branche  principale  de  tojutes  celles  que  comprenait 
jadis  la  grande  fédération  polonaise.  La  gazette  censurée  de  Varsovie  contredit 
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un  peu,  comme  on  le  voit»  le  Journal  de  Francfort ^  dépositaire  de  la  note  dfi 
M.  de  Ncsselrode. 

Reste  enfin  le  nord  de  l'Europe,  où  Tautorité  du  cabinet  de  Péterâbourg,  trèi 
sensible  en  tout  temps,  ne  Ta  jamais  été  comme  aujourd'hui  depuis  les  injuste» 
cxigeances  signifiées  par  l'Allemagne  à  la  couronne  de  Danemark.  Tandis  qufe 
l'Allemagne  est  très  mal  défendue  contre  la  Russie  par  ses  acquisitions  polo- 
naises, la  Russie  est  au  contraire  toul-à-fait  bien  gardée  contre  l'Allemagne  par 
ses  acquisitions  d'origine  germanique.  La  noblesse  de  Livonie  et  de  Courlande 
n'a  pas  le  moindre  caprice  d'indépendance,  la  moindre  réminiscence  de  patrio- 
tisme national.  Elle  prodigue  au  czar  les  assurances  de  loyauté,  les  témoignages 
de  dévouement.  Elle  a  besoin  d'être  Russe  pour  garder  ses  paysans;  elle  edt 
Russe.  Le  Danemark  et  la  Suède,  poussés  par  le  développement  de  leurs  institu- 
tions libérales,  allaient  peut-être  échapper  plus  ou  moins  à  cet  ascendant  trop 
exclusif  de  la  Russie;  c'est  l'Allemagne  elle-même  qui  les  aura  rejetés  sous 
l'ombre  de  la  protection  moscovite.  L  3  roi  Oscar  n'aurait  pas  mieux  demandé 
que  de  suivre  une  politique  différente  de  celle  de  Charles-Jean,  et  ces  velléités 
avaient,  dès  son  avènement,  causé  quelque  inquiétude  à  Pétersbourg:  le  terro- 
risme teuton  l'a  étroitement  uni  au  roi  de  Danemark,  et  tous  deux  savent  que 
c'est  l'intervention  russe  qui  a  fait  vjder  le  Jutland  aux  Prussiens.  Il  sera  très 
intéressant  de  voir  si  le  général  Wrangel,  qui,  pour  obéir  à  la  diète  de  Francfort, 
prétend  continuer  la  guerre  malgré  son  souverain,  sera  mis  en  demeure  de  céder 
aux  injonctions  plus  efficaces  d'une  cour  étrangère.  On  dirait  que  l'Allemagne 
veut  à  toute  force  provoquer  au  combat  le  monde  entier,  qu'elle  cherche  où  éprou** 
ver  déjà  celte  unité  dont  elle  est  plus  fîère  que  sûre.  Les  doctes  professeurs  qui 
siègent  à  Francfort  se  brouillent  en  un  même  jour,  sans  qu'ils  y  aient  de  ngret, 
avec  la  Hollande. pour  le  Limbourg,  avec  la  Sardaigne  pour  Trieste,  avec  le  Da- 
nemark pour  les  duchés,  avec  le  Hanovre  et  la  Prusse  pour  la  gloire  et  l'empire. 
C'est  une  magnanimité  trop  superbe;  elle  n'est  point  expérimentée.  La  circu* 
laire  de  M.  de  Nesselrode,  toute  pacifique  qu'elle  affecte  de  paraître,  pose  à 
notre  sens  plus  de  cas  de  guerre  sérieux  qu'il  n'en  faut  pour  amener  d'un  mo- 
ment à  l'autre  le  dénoûment  de  toutes  ces  bravades  pédantesques.  La  Russie, 
d'après  cette  note  du  6  juillet,  n'attaquera  point  l'Allemagne  malgré  les  maui^ 
vais  sentimens  de  l'Allemagne  à  son  égard,  mais  elle  ne  souffrira  point  qu'elle 
violente  ses  voisins,  qu'elle  «  ét^inde  sa  circonscription  territoriale  ou  sa  coiur* 
pétence  légitime  au-delà  des  bornes  fixées  par  les  traités  qui  l'ont  constituée.  1» 

Dans  les  circonstances  présentes,  avec  les  ambitions  avouées  de  l'assemblée 
de  Francfort,  avec  les  oppositions  séparatistes  qu'elle  suscite  déjà,  ce  mani- 
feste russe  acquiert  la  plus  haute  importance.  C'est  une  alliance  offerte  à  toùS) 
les  intérêts  et  même  à  tous  les  droits  lésés.  C'est  peut-être  le  premier  symptôme 
officiel  de  cette  entente  que  l'on  nous  annonce  de  Gonstantinople;  c'est  le  cas  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  le  cas  signalé  d'avance,  où  la  Russie,  n'agissant 
plus  seule  en  Europe,  agirait  enfin  directement  par  ses  armées,  au  lieu  de  tra- 
vailler sous  main,  par  sa  diplomatie. 

Ne  nous  y  trompons  pas,  la  résistance  efficace,  définitive,  et,  s'il  plaît  à  Dieu, 
victorieuse,  la  résistance  qui  triomphera  de  cette  grande  coalition,  elle  n'est  «i 
à  Francfort,  ni, à  Berlin,  ni  à  Vienne;  elle  est  en  France.  Nous  souhaitons  de 
toute  notre  ame  les  meilleures  chances  aux  nouveaux  ministres  autrichiens  et 
prussiens.  M., Hansemann  et  M.  Milde  sont  des  hommes  de  talent  et  de  vigueur; , 
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mais  ils  ne  feront  pas  qu'ils  n'aient  point  à  défendre  la  Prnsse  contre  rAllema- 
gne,  au  lieu  de  conduire  TAllemagne  sous  Tégide  de  la  Prusse,  comme  ils  s'ett 
flattaient  peut-être  encore  Tan  dernier.  Nous  sommes  très  heureux  de  voir  enfih 
Vienne  délivrée  du  gouvernement  puéril  et  des  aveugles  incartades  de  ses  ëtu- 
élans,  pour  entrer  dans  la  régularité  des  voies  constitutionnelles;  mais  nous  ne 
savons  absolument  pas  comment  les  habitudes  et  les  souvenirs  de  Tancien  té^ 
gime  allemand  pourront  se  concilier  avec  les  exigences  de  cette  majorité  slave 
C|ue  le  seul  ressort  dos  institutions  démocratiques  a  tout  de  suite  portée  dans 
la  diète.  Quant  à  Francfort,  nous  ne  pouvons  dire  qu'une  chose,  c'est  que  la 
éiète  et  son  vicaire  n'ont  de  sanction  réelle  à  leur  autorité  que  dans  la  menace 
permanente  d'une  révolte  populaire  contre  chacun  des  gouvernemens  partica^ 
liers  de  l'Allemagne.  Ou  les  gouvernemens  qu'ils  dépossèdent  garderont  ratta- 
chement de  leurs  peuples,  et  la  diète  ne  sera  point  obéie,  ou  elle  sera  obéie,  et 
il  y  aura  partout  épuisement  ou  dissolution  éclatante  des  gouvernemens  séparés. 
Ki  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  hypothèses  n'est  une  garantie  de  force  commune 
pour  l'Allemagne  en  péril.  Qui  pourrait  d'ailleurs  assurer  que  l'Angleterre,  Jj(- 
louse  de  la  concurrence  maritime  qu'on  lui  prépare  sur  la  mer  du  Nord,  rre 
maintiendra  point  par  les  armes  l'avis  qu'elle  a  donné  dans  l'affaire  des  duchés? 
L'Angleterre  souffre  beaucoup  en  ce  moment  de  sa  plaie  d'Irlande;  ce  n'est 
pourtant  pas  l'Angleti-rre  qui  reculera  devant  les  moyens  énergiqm^s,  et  nous 
doutons  encore  que  le  désespoir  de  la  pauvre  Irlande  aille  jamais  jusqu'à  né- 
cessiter l'application  en  grand  de  pareils  moyens.  Que  l'Allemagne  ne  l'oubTie 
pas,  l'Angleterre  s'accorde  pour  l'heure  avec  la  Russie  à  la  cour  de  Copenhague 
comme  dans  les  conseils  du  sultan,  et  la  Prusse  à  Copenhague  donne  spontané- 
ment les  mains  aux  conclusions  de  ses  deux  vieilles  alliées.  Que  l'Allemagne  avisé! 
Et  nous  aussi  tachons  enfin  d'aviser,  car  tout  ce  vaste  conflit  dii)lomatiqne  et 
militaire  qui  embrasse  déjà  la  carte  de  l'Europe,  c'est  peut-être  bien  le  commen- 
cement d'une  partie  jouée  contre  nous,  sans  avertissement  préalable,  par  de  rudes 
joueurs,  qui  voudront  nous  en  imposer  les  frais.  Sait-on  même  si  l'Allemagne, 
domptée  par  la  force,  ou  soulevée,  ce  qui  serait  pire,  par  l'injustice  de  ses  pro- 
pres passions,  ne  sera  pas  un  instrument  aux  mains  de  ces  ennemis  que  nous 
appréhendons  en  face  de  nous,  un  instrument  peut-être  volontaire  ?  Quoi  qu'il 
en  soit,  nous  ne  sommes  pas  découragés.  Quand  nous  envisageons  ainsi  la  si- 
tuation matérielle  et  morale  de  tous  nos  voisins,  quand  nous  revenons  ensuite 
sur  nous-mêmes,  c'est  encore  en  nous  que  nous  trouvons  le  plus  de  forces  vives. 
L'époque  est  mauvaise,  nous  le  confessons  :  il  y  a  bien  des  esprits  rétrécis,  bien 
des  caractères  abaissés;  nous  assistons  à  des  palinodies  étranges,  à  de  pitoya- 
bles fantasmagories;  nous  avons  eu  l'air,  plus  d'une  fois  déjà,  d'un  peuple  qui 
s'abandonnait  lui-même,  et  qui,  n'ayant  plus  de  goût  à  vivre,  se  laissait  mourir 
de  la  mort  qu'il  plaisait  au  hasard.  Chaque  fois  cependant,  à  peine  avions-nous 
touché  le  fond  de  l'abîme,  que  nous  remontions  par  une  sorte  de  merveilleux 
élan  :  nous  nous  reprenions  de  grand  cœur  à  respirer,  à  penser,  à  vouloir. 
Voilà  quinze  jours  mieux  employés  qu'on  n'en  avait  encore  vu  depuis  long- 
temps. Le  vote  de  l'emprunt  et  la  rapidité  avec  laquelle  il  s'effectue,  la  loi  sur 
les  clubs  et  l'adhésion  générale  qui  accueille  ces  mesures  répressives,  enfin  le 
beau  rappport  dans  lequel  M.  Thiers  a  fait  si  bonne  justice  des  théories  spo- 
liatrices de  M.  Proudhon,  tels  sont  les  événemens  peu  nombreux  de  notre  his- 
toire Intérieure  durant  cette  quinzaine.  L'état  de  siège  est  pour  beaucoup,  sans 


460  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

doute,  dans  la  sécurité  renaissante,  et,  nous  avons  quelque  embarras  à  l'avouer, 
on  s'en  accommode  avec  une  abnégation  et  une  docilité  qui  prouvent  combieo 
on  a  conscience  du  péril  auquel  l'abus  des  libertés  sans  frein  nous  avait  pré- 
cipités. 

Nous  désirons  du  moins  qu'il  n'y  ait  rien  de  plus  permanent  dans  cette  dis- 
position d'esprit  qui  fait  du  pouvoir  absolu  un  joug  peut-être  trop  agréable  à 
nombre  de  nos  concitoyens.  Nous  ne  voulons  pas  voir  un  trait  de  caractère  dans 
cette  résignation  si  facile  qui  succède  à  tant  d'emportemens.  Nous  désirons  sur- 
tout que  le  temps  approche  où  des  moyens  moins  violens  suffiront  à  préserver 
l'ordre  et  la  confiance.  Rétablir  le  travail  en  multipliant  la  circulation  des  ca- 
pitaux, rétablir  le  sens  public  en  combattant  la  circulation  des  idées  fausses,  ce 
sont  là  les  grandes  entreprises  dans  lesquelles  la  patrie  doit  mettre  tout  l'espoir 
qui  lui  reste.  De  ce  point  de  vue,  la  loyauté  généreuse  avec  laquelle  l'emprunt 
s'est  traité  est  un  bon  commencement.  M.  Goudchaux,  mieux  inspiré  que  dans 
la  liquidation  des  caisses  d'épargne  et  des  bons  du  trésor,  recueille  déjà  les 
fruits  de  son  habileté.  L'emprunt  coûte  cher,  mais  il  se  place.  De  ce  même  point 
de  vue,  l'on  ne  saurait  trop  louer  la  décision  avec  laquelle  M.  Thiers  a  voulu 
combattre  de  front  les  paradoxes  malfaisans  de  l'adversaire  qu'il  a  si  bien  saisi 
en  flagrant  délit  de  subtilité  vaine  ou  perfide.  La  réfutation  sera  certainement 
aussi  populaire  qu'elle  a  été  solennelle.  M.  Proudhon  s'est  défendu  aujourd'hui 
contre  la  sentence  lancée  par  l'assemblée.  La  sombre  et  sauvage  énergie  de  ce 
plaidoyer,  lu  d'une  voix  sourde  au  milieu  des  murmures  et  des  rires,  ce  mé- 
lange audacieux  d'injures  amères  et  de  calculs  insensés,  tout  ce  fatras  d'un 
talent  vigoureux  dévoré  par  la  passion  du  moi,  tout  ce  bizarre  cynisme  n'aura 
guère  servi  la  cause  perdue  dont  M.  Proudhon  s'est  porté  le  soldat.  Nous  aussi 
nous  aimons  le  bien  du  peuple  et  nous  avons  à  cœur  d'aider  aux  faibles  et  aux 
misérables  qui  seront  toujours  en  ce  monde.  C'est  pour  cela  que  nous  remer- 
cions si  sincèrement  les  esprits  éminens,  les  bons  citoyens,  qui  se  dévouent  afin 
d'arracher  les  âmes  à  la  contagion  de  ces  tristes  doctrines. 

—  On  sait  avec  quelle  fermeté  courageuse  M.  Michel  Chevalier  a  défendu, 
depuis  février,  les  vrais  principes  de  la  science  économique,  si  étrangement 
méconnus  par  quelques  utopistes.  On  se  souvient  des  pages,  à  la  fois  si  sub- 
stantielles et  si  brillantes,  qu'il  consacrait  ici  même  à  la  question  des  travail- 
leurs. Aujourd'hui,  M.  Michel  Chevalier  donne  la  forme  du  livre  à  ses  études 
récentes  sur  les  théories  aventureuses  qui  ont  si  cruellement  agité  la  France. 
Sous  ce  titre  de  :  Lettres  sur  V organisation  du  travail,  il  aborde  la  plupart  des 
questions  soulevées  par  les  divers  adeptes  de  l'école  socialiste;  il  oppose  des  faits 
à  leurs  rêveries,  des  argumens  sérieux  à  leurs  déclamations.  Nous  regrettons 
de  ne  pouvoir  citer  la  remarquable  conclusion  où  M.  Michel  Chevalier  défend  la 
cause  du  travail  libre  avec  une  si  haute  raison  et  une  si  ferme  éloquence.  Nous 
ne  pouvons  que  renvoyer  à  son  livre  (i). 

(1)  Un  volume  in-18,  chez  Capelle,  rue  des  Grés, 
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On  a  dit  souvent  que  le  peuple  américain  fait  de  grandes  choses  et 
assiste  à  de  grands  spectacles  sans  paraître  en  soupçonner  la  poésie. 
Cette  laborieuse  démocratie  a  suscité  de  mâles  générations,  elle  a  donné 
naissance  à  des  vertus  sévères,  elle  dépense  chaque  jour  un  tranquille 
héroïsme  dans  ses  luttes  avec  une  puissante  nature,  et,  malgré  tous 
ces  témoignages  de  force,  il  ne  semble  pas  qu'elle  jouisse  du  sentiment 
de  son  œuvre.  Parmi  bien  des  causes  qui  peuvent  expliquer  ce  fait,  il 
y  en  a  une  surtout  qui  a  frappé  les  esprits.  Ne  serait-ce  pas  que  les 
poètes  et  les  philosophes  ont  trop  manqué  jusqu'ici  à  la  démocratie 
transatlantique,  les  poètes  et  les  philosophes,  c'est-à-dire  ces  révéla- 
teurs charmans  ou  sublimes  sans  lesquels  la  plus  grande  société  du 
monde  n'aura  jamais  une  entière  conscience  de  ce  qu'elle  vaut?  Les 
voyageurs  européens  qui  descendent  le  Missouri  ou  le  Mississipi  sentent 
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leur  imagination  tressaillir  quand  ils  voient  les  bateaux  à  vapeur,  sil- 
lonnant ces  magnifiques  flenves,  se  croiser  fièrement  le  long  des  forêts 
vierges  et  des  prairies  séculaires.  Les  miracles  de  l'industrie  humaine 
et  la  prodigieuse  fécondité  d'un  monde  primitif,  ce  sont  là  des  opposi- 
tions qui  saisissent  énergiquement  la  pensée;  l'Américain  seul  semble 
y  être  indifférent  :  il  vit  au  milieu  de  ces  contrastes,  et  ne  sait  pas  s'ap- 
proprier la  haute  poésie  qu'ils  renferment. 

Le  travail,  en  effet,  l'austère  travail  sollicite  sans  cesse  cette  race  de 
puritains,  et  laisse  peu  de  loisirs  à  la  méditation.  Regardez  le  squatter, 
cet  intrépide  aventurier  qui  s'enfonce  dans  les  prairies  sans  issue  et 
dans  les  forêts  impénétrables.  Armé  de  sa  hache  et  de  sa  carabine,  le 
voilà  parti  pour  ses  expéditions  taciturnes.  C'est  le  conquérant  du  sol; 
il  va  donner  à  la  civilisation  des  espaces  nouveaux;  tout  ce  qu'il  ga- 
gnera sera  gagné  pour  le  genre  humain.  Cependant  nul  ne  doit  savoir 
quel  courage  aura  été  déployé,  quelles  privations  souffertes,  quels  pé- 
rils héroïquement  bravés  dans  ces  luttes  de  chaque  jour  et  de  chaque 
heure.  Lui-même  le  sait-il  bien?  Sait-il  ce  que  produit  cette  activité 
toujours  en  éveil,  ce  que  valent  ces  trésors  d'audace  et  celte  fertilité 
d'expédiens?  Non;  il  ne  paraît  pas  que  ce  brave  homme  ait  seulement 
une  idée  confuse  du  rôle  si  original  qu'il  rempht  dans  le  monde.  Com- 
bien plus  ce  même  phénomène  existera  au  sein  des  grandes  villes!  Il  y 
a,  dit-on,  un  orgueil  américain  d'une  espèce  à  part;  les  citoyens  des 
républiques  unies  se  proclament  hardiment  les  premiers  citoyens  de 
l'univers,  et  ils  savourent  avec  une  singulière  béatitude  le  plus  parfait 
contentement  d'eux-mêmes.  Cherchez  seulement  ce  qu'ils  pensent  de 
leur  histoire  et  de  leurs  traditions,  tâchez  de  découvrir  l'idéal  qui  brille 
à  leur  esprit;  vous  les  trouverez  toujours  préoccupés  de  l'action  immé- 
diate, du  travail  d'aujourd'hui  et  de  demain,  jamais  de  l'influence  gé- 
nérale et  du  génie  de  leur  pays.  Tous  les  écrivains  qui  ont  visité  l'Union 
sont  d'accord  sur  ce  point.  La  fièvre  du  travail  matériel  y  est  partout 
et  y  absorbe  tout.  De  New-York  à  la  Nouvelle-Orléans,  de  l'Orégon  au 
Texas,  les  États-Unis  forment  une  immense  exploitation  agricole  et 
commerciale;  du  nord  au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest,  toutes  ces  républiques 
travaillent,  comme  des  fourneaux  en  feu,  avec  une  ardeur  que  rien  ne 
peut  ralentir.  Quant  à  cette  activité  sublime  qui  ne  se  révèle  pas  par 
un  produit  visible,  qui  fonde  autre  chose  que  des  plantations,  qui  dé- 
friche sans  le  secours  de  la  charrue  des  contrées  plus  fécondes  que  les 
plaines  du  Mississipi,  on  ne  la  connaît  guère  dans  la  démocratie  amé- 
ricaine. Or,  ce  n'est  pas  impunément  que  l'homme  méconnaît  une 
partie  de  ses  devoirs,  et,  lorsque  te  travail  de  l'esprit  est  dédaigné, 
l'atilre  travail  en  souffre  bientôt;  je  veux  dire  que  le  travail  matériel, 
quelle  que  puisse  être  l'importance  de  ses  résultats,  ne  donne  plus  à  la 
société  les  satisfactions  glorieuses  qu'elle  en  pouvait  tirer.  Qu'importe 
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que  le  peuple  ait  montré  de  la  grandeur  en  maintes  circonstances,  si 
le  loisir  et  la  méditation  lui  manquent  pour  se  rendre  compte  de  ce 
qu'il  accomplit,  si  aucun  poète,  aucun  historien,  aucun  penseur  inspiré 
ne  fait  luire  aux  yeux  de  la  patrie  la  mission  qu'elle  doit  remplir  dans 
le  monde?  Là  où  la  tradition  ne  peut  s'implanter  avec  force,  on  peut 
bien  dire  que  la  conscience  publique  est  menacée. 

Les  transformations  morales  que  d'éminens  publicistes  ont  signalées 
déjà  dans  le  pays  de  Washington  indiquent  assez  la  gravité  du  péril  (1). 
L'Amérique  n'a  eu  qu'une  belle  époque  intellectuelle,  c'est  l'époque 
même  où  elle  a  fondé  son  indépendance.  Ses  écrivains  sont  aussi  ses 
hérosj  c'est  Washington,  c'eslJefferson,  c'est  Franklin.  Or,  ces  grands 
esprits  n'ayant  pas  eu  de  successeurs  dans  les  travaux  de  l'intelligence, 
il  est  arrivé  que  leurs  principes  ne  se  sont  pas  suffisamment  perpétués, 
que  la  tradition  ne  s'est  pas  faite,  et  que  cette  démocratie  austère,  qu'ils 
pensaient  avoir  si  vigoureusement  établie,  a  subi,  depuis  leur  mort,  de 
profondes  altérations.  On  sait  quelle  influence  le  général  Jackson  a 
exercée  sur  les  mœurs  publiques,  et  comme  les  plus  solides  vertus 
américaines,  le  respect  de  la  loi,  l'esprit  d'indépendance,  le  goût  de  la 
dignité,  se  sont  amoindries  peu  à  peu,  grâce  à  la  fascination  du  peuple 
par  le  vieil  Hickory.  Croit-on  que  ce  résultat  se  fût  si  promptement 
opéré,  si  une  littérature  élevée  et  forte  eût  transmis  aux  générations 
survenantes  le  noble  idéal  que  poursuivait  la  pensée  de  Washington? 
Ce  sont  les  écrivains  d'élite  qui  entretiennent  et  font  passer  de  siècle 
en  siècle  ce  flambeau  de  la  vie  : 

Et  quasi  cursores  vitaï  larapada  tradunt. 

Or,  depuis  Washington  et  Franklin,  le  flambeau  a  pâli,  les  lettres  ont 
disparu,  car  on  ne  peut  appeler  de  ce  nom  ces  innombrables  journaux 
qui  pullulent  d'un  bout  de  l'Union  à  l'autre,  et  qui,  au  lieu  d'être  une 
tribune  pour  les  idées,  ne  sont  ouverts  qu'aux  défis,  aux  injures,  aux 
violences  des  haines  personnelles.  Aucun  poète  pour  chanter  la  patrie, 
point  de  romancier  pour  faire  aimer  les  simples  et  fortes  mœurs  du 
dernier  siècle,  point  de  philosophe  pour  ouvrir  aux  intelligences  choi- 
sies les  chemins  du  monde  supérieur. 

Les  écrivains  que  l'Amérique  peut  citer  depuis  une  trentaine  d'an- 
nées, et  le  nombre  n'en  est  pas  considérable,  relèvent  presque  tous  de 
la  littérature  européenne.  Washington  Irving  est  un  esprit  élégant, 
nne  plume  ingénieuse  et  facile;  luais  Londres  le  réclame  à  bon  droit, 
il  n'a  presque  rien  qui  lui  vienne  directement  du  Nouveau-Monde.  Les 
sincères  démocrates  de  son  pays  lui  ont  reproché  d'avoir  souvent  défi- 
guré, d'avoir  trahi  l'Amérique  dans  ses  prétentieuses  descriptions  de 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  15  octobre  1836.  —  De  la  Présidence  du  généntl 
Jackson  et  du  choix  de  son  successeur,  par  M.  Michel  Chevalier. 
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mœurs.  Pourquoi,  s'écrie  amèrement  l'un  d'entre  eux,  pourquoi  faut-il 
qu'il  s'appelle  Washington?  Fenimore  Cooper  est  un  conteur  très  ilis- 
tingué  clans  ses  romans  maritimes.  Marin  lui-même  et  parfaitement  initié 
aux  usages  de  la  marine  américaine,  il  a  écrit  des  livres  remarquables 
sur  cette  rude  et  aventureuse  existence  de  l'homme  de  mer.  Ses  compa- 
triotes reconnaissent  qu'il  a  rendu  de  vrais  services,  et  l'on  assure  que 
ses  romans,  en  éveillant  sur  ce  point  la  sollicitude  du  pays,  contribuè- 
rent beaucoup  à  la  rapide  extension  des  forces  navales  de  l'Amérique. 
Si  le  fait  est  exact,  ce  serait  un  résultat  piquant,  et  ce  seul  exemple  devrait 
prouver  à  ce  peuple,  toujours  préoccupé  des  intérêts  pratiques,  com- 
bien il  y  a  de  relations  fécondes  entre  les  travaux  de  l'esprit  et  les  [)ro- 
grès  de  la  civilisation  matérielle;  mais  Cooper  renonce  à  tous  ses  avan- 
tages quand  il  quitte  l'océan  :  il  paraît  bien  qu'il  n'a  pas  sérieusement 
étudié  les  mœurs  américaines.  Quels  que  soient  les  mérites  de  la  Prairie, 
des  Pionniers,  du  Dernier  des  Mohicans,  des  juges  compétens  affirment 
que  ces  peintures  sont  fausses,  que  les  types  sont  exagérés,  comme  cela 
arrive  naturellement  à  ceux  qui  ont  mal  vu,  et  qu'enfin,  s'il  a  imité 
Walter  Scott,  c'est  précisément  parce  qu'il  ignorait  l'Amérique  et  toutes 
les  richesses  originales  qu'elle  offre  à  l'imagination  d'un  inventeur. 
Après  Washington  Irving  et  Fenimore  Cooper,  le  seul  nom  qu'on  puisse 
citer  s'est  révélé  récemment  avec  im  certain  éclat,  c'est  le  nom  de 
Ralph  Waldo  Emerson.  Voilà  un  philosophe  enfin,  voilà  un  penseur 
ingénieux  et  profond;  je  me  demande  seulement  s'il  ne  relève  pas  de 
l'inspiration  germanique,  s'il  ne  doit  pas  à  Novalis  et  à  Cnrlyle  les  plus 
lumineux  rayons  de  sa  subtile  intelligence;  puis,  est-ce  bien  la  phi- 
losophie, et  une  philosophie  comme  celle-là,  qui  peut  commencer 
l'éducation  d'une  société  si  affairée?  Cette  tâche  appartient  aux  poètes. 
La  profondeur  d' Emerson  est  aussi  peu  accessible  aux  commerçons  de 
Nev^^-York  et  de  Philadelphie  qu'aux  hardis  solitaires  du  Tennessee  et 
de  la  Louisiane.  Avant  que  ces  délicates  instructions  puissent  pénétrer 
dans  la  société  américaine,  il  faut  quelques-uns  de  ces  inventeurs  pri- 
vilégiés qui  ont  reçu  le  don  d'enfermer  leurs  idées  dans  une  forme 
dramatique  et  vivante.  Or,  si  Washington  Irving  appartient  aux  lettres 
européennes;  si  Fenimore  Cooper,  excepté  dans  ses  romans  maritimes, 
est  un  imitateur  de  Walter  Scott;  si  Emerson  est  d'une  lecture  trop 
difficile  pour  la  foule,  que  reste-t-il  à  l'Amérique?  que  lui  reste-t-il  de 
cette  époque  vraiment  originale  représentée  par  les  héros  de  l'indé- 
pendance, de  cette  grande  école  dont  on  devait  populariser  l'esprit? 
Privée  de  ses  meilleurs  souvenirs,  et,  pour  ainsi  dire,  séparée  de  son 
histoire,  comment  cette  démocratie  ne  serait-elle  pas  exposée  un  jour 
à  de  périlleuses  épreuves? 

Or,  voici  un  écrivain  qui  a  eu  l'ambition  de  donner  à  la  société  amé- 
ricaine ce  fier  sentiment  d'elle-même.  La  muse  qui  l'inspire,  c'est  un 
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profond  amour,  une  mâle  et  respectueuse  tendresse  pour  les  libres  in- 
stitutions de  son  pays.  11  y  a  là  de  quoi  imprimer  à  ses  écrits  une  vive 
originalité;  j'njoute  que  son  esprit  est  plein  d'audace,  et  que  son  ima- 
gination atteint  sans  peine  à  la  véritable  grandeur.  Ses  romans  sont 
plus  qu'un  vivant  tableau  de  la  société  des  États-Unis,  ils  ont  une  sorte 
de  majesté  épique.  L'auteur,  en  effet,  poursuit  un  but  sérieux,  et,  lors- 
qu'il confronte  le  Nouveau-Monde  avec  les  vieilles  monarchies  euro- 
péennes, c'est  pour  marquer  le  rôle  de  sa  patrie  dans  le  drame  de  l'his- 
toire universelle.  De  là  quelque  chose  de  grave,  d'austère,  une  virile 
intelligence  de  l'histoire  mêlée  aux  créations  de  la  poésie.  De  là  aussi 
une  foi  sans  bornes  dans  la  suprématie  de  l'Amérique  et  une  sincère 
ardeur  de  prosélytisme. 

Quel  est  donc  ce  poète  dont  le  nom  va  être  prononcé  en  France  pour 
la  première  fois?  D'où  vient  cette  imagination  heureuse  et  forte  qui  se 
révèle  tout  à  coup  par  des  créations  si  belles  et  si  peu  attendues?  Re- 
marqutîz  ici  le  mélange  qui  s'opère  chaque  jour  entre  les  races  hu- 
maines, et  voyez  les  produits  de  ces  alliances  fécondes.  J'ai  dit  que  ce 
poiHe  a  un  merveilleux  sentiment  de  l'histoire,  et  que  ses  romans  em- 
pruntent au  sentiment  de  la  vie  universelle  une  sorte  de  largeur 
épique;  or,  ne  semble-t-il  pas  que  les  conditions  dans  lesquelles  s'est 
formé  son  talent  aient  dû  favoriser  ce  résultat?  Né  de  parens  alle- 
mands, assure-t-on,  bien  que  son  nom  semble  attester  une  origine  an- 
glaise, M.  Charles  Sealsfield  a  deux  patries,  l'Amérique  et  l'Allemagne. 
La  patrie  de  son  cœur  et  de  sa  pensée,  c'est  bien  certainement  l'Amé- 
rique; cependant  il  n'a  pas  oublié  le  pays  de  ses  [)ères,  et,  jeté  par  le 
hasard  de  la  naissance  au  sein  d'une  société  dont  la  grandeur  le  rem- 
plit d'enthousiasme,  c'est  pour  son  autre  patrie,  c'est  pour  l'Allemagne 
surtout  qu'il  a  tracé  ces  poétiques  tableaux  d'un  grand  peuple.  Citoyen 
dévoué  d'une  démocratie,  son  esprit  est  sans  cesse  dirigé  vers  cette  Al- 
lemagne d'où  sont  sortis  ses  ancêtres,  et  à  laquelle  bien  des  liens  sans 
doute  le  rattachent  encore.  11  lui  envoie  la  bonne  nouvelle.  11  lui  dit 
quels  spectacles  il  contemple,  quel  idéal  il  entrevoit  chaque  jour  sur  le 
sol  républicain  du  Nouveau-Monde.  N'est-ce  pas  là,  pour  une  mâle  in- 
telligence, une  source  vive  d'inspiration,  et  cette  situation  si  originale 
n'explique-t-elle  pas  l'élévation  naturelle  de  sa  pensée?  Oui,  tous  ces 
beaux  récits,  dont  quelques-uns,  j'ose  le  dire,  sont  l'épopée  de  l'Amé- 
rique nouvelle,  tous  ces  récits  admirables  ont  été  écrits  en  allemand 
dans  la  patrie  de  Washington.  En  vain  les  traduisait-on  avec  un  em- 
pressement sans  exemple,  en  vain  la  presse  américaine  en  faisait-elle 
l'objet  de  ses  éloges  enthousiastes  ou  de  ses  critiques  passionnées:  l'au- 
teur ne  se  laissait  pas  distraire  par  ce  succès  inoui.  C'est  pour  l'Alle- 
magne qu'il  avait  écrit,  c'est  de  l'Allemagne  qu'il  attendait  patiemment 
sa  récompense.  Aucun  nom  sur  ses  livres,  rieç  qui  pût  commander 
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l'attention,  rien  qui  protégeât  ces  messagers  des  contrées  lointaines. 
L'auteur  s'était  fié  seulement  à  la  grandeur  de  cette  démocratie  dont  il 
racontait  la  dramatique  iiistoire. 

Aussi,  quand  ces  roinans  pénétrèrent  peu  à  peu,  quel  étonnement 
subit!  Comme  les  imaginations  furent  éblouies!  comme  on  s'informait 
avec  respect  de  ce  mystérieux  écrivain,  qui,  séparé  de  ses  frères  par  la 
moitié  du  monde,  leur  envoyait  à  travers  l'Océan  ces  vivantes  pein- 
tures d'une  société  libre!  L'enthousiasme  alla  même  un  peu  loin.  [/Al- 
lemagne, depuis  plus  de  quinze  ans,  aspire  à  une  poésie  démocratique; 
les  romans  de  M.  Sealsfield  réalisent  parfaitement  cet  idéal,  et  l'on  ne 
doit  pas  s'étonner  que  l'admiration  d'une  jeune  et  ardente  critique  ait 
quelquefois  dépassé  les  limites  du  vrai.  On  était  impatient  de  connaître 
le  nom  du  poète;  les  hypothèses  se  croisaient  en  tous  sens;  il  s'appelait 
FoUen  selon  ceux-ci,  Rivinus  selon  ceux-là:  le  nom  de  Sealsfield  était 
aussi  prononcé,  mais  sans  qu'on  eût  aucune  raison  sérieuse  de  s'arrêter 
à  l'un  ou  à  l'autre.  Enfin,  le  grand  inconnu,  c'est  ainsi  que  tous  les  cri- 
tiques le  désignaient  dans  leur  naïf  enthousiasme,  le  grand  inconnu 
était  mis  au  rang  des  maîtres  suprêmes;  il  était  de  la  famille  d'Homère 
et  de  Shakspeare;  c'était  le  poète  si  long-temps  attendu,  le  vrai  poète 
du  xix^  siècle.  Lisez  cette  page  écrite  sur  M.  Sealsfield  par  un  juge  qui 
passe  pour  intelligent  et  habile. 

«  Bien  des  poètes  ont  été  jusqu'ici  la  brillante  expression  littéraire  du  déve- 
loppement de  notre  siècle,  mais  le  sentiment  moderne  atteint  aujourd'hui  sa 
forme  la  plus  haute  et  la  plus  large,  la  plus  élevée  et  la  plus  corapréhensive,  chez 
un  écrivain  dont  les  œuvres  sont  des  épopées,  non  pas  d'une  nation,  mais  du 
monde.  Il  est  inconnu  cependant,  inconnu  comme  l'avenir  auquel  aboutira  un 
jour  la  société  présente.  A  peine  depuis  quelque  temps  nous  a-t-on  prononcé  ce 
nom,  Sealsfield.  C'est  chez  lui,  sans  aucun  doute,  que  l'esprit  moderne  a  trouvé 
sa  forme  grandiose;  il  s'élève,  en  effet,  non  pas  seulement  au-dessus  des  partis, 
mais  au-dessus  des  peuples  qui  se  partagent  la  terre. 

«  On  sait  que  sept  villes  se  sont  disputé  ce  poète  des  âges  primitifs  qui  sem- 
blait réunir  en  lui  les  nationalités  les  plus  différentes  et  dont  les  chants  ont  été 
un  lien  entre  l'Europe  et  l'Asie;  on  sait  aussi  que  son  nom  n'était  qu'une  épi- 
thète,  et  que  la  perfection  de  son  œuvre  était  trop  grande  pour  qu'on  pût  l'attri- 
buer à  un  seul  homme  :  le  même  phénomène  se  reproduit  aujourd'hui.  Bien 
plus,  ce  ne  sont  pas  seulement  des  villes,  ce  sont  des  pays  entiers,  ce  sont  des 
parties  du  monde  qui  se  disputent  notre  poète,  le  poète  moderne  par  excel- 
lence, et  il  se  pourrait  bien  que  le  nom  de  Sealsfield  nous  cachât  le  véritable 
nom  de  cette  gloire  inconnue.  Oui,  tandis  qu'ils  bataillent,  Anglais  et  Alle- 
mands, Américains  et  Européens,  pour  savoir  sur  quelle  terre  il  est  né,  plusieurs 
critiques  déjà,  par  une  hypothèse  hardie,  ne  craignent  pas  d'attribuer  ses  œuvres 
à  une  école  d'écrivains  allemands  disséminés  sur  la  surface  du  globe,  en  sorte 
que  les  romans  de  Sealsfield,  ces  romans  qui  ont  ébloui  le  monde,  auraient  été 
composés  par  ces  germanides  de  la  même  manière  que  les  homérides  ont  fait  les 
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poèmes  d'Homère.  Cette  explication  (à  ne  la  prendre  que  comme  un  symbole) 
serait  très  exacte  au  moins  par  un  côté;  ce  sont  les  Allemands,  en  effet,  qui 
savent  le  mieux  s'approprier  d'une  manière  idéale  Tesprit  des  autres  peuples 
pour  le  comprendre  par  la  philosophie,  pour  le  reproduire  par  la  poésie  et 
l'art. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  nous  frappe  d'admiration  dans  Sealsfield, — comme 
aussi  dans  Shakspeare,  —  c'est  son  omniscience,  si  j'ose  le  dire.  11  sait  tout. 
Ses  créations  vivent  d'une  vie  véritable.  Que  ses  personnages  soient  laids  ou 
gracieux,  dégoûtans  ou  aimables,  terribles  ou  charraans,  qu'il  s'agisse  de  la 
nature  ou  de  l'homme,  que  ce  soit  la  terre,  la  mer,  le  ciel,  ou  bien  le  sombre 
pionnier  des  forêts  immenses  et  le  riche  élégant  de  New-York,  toutes  ses  créa- 
tions sont  complètes,  pas  une  fibre  de  la  vie  ne  leur  manque.  » 

Cette  page,  qui  fera  sourire  plus  d'une  fois  le  lecteur,  est  empruntée 
à  un  écrivain  de  l'Allemagne  du  nord,  à  M.  le  docteur  Alexandre  Jung. 
On  voit  qu'il  est  difficile  de  porter  plus  loin  l'enthousiasme.  Si  M.  Jung 
dit  vrai,  nous  n'avons  rien  à  envier  aux  monumens  de  l'épopée  antique. 
Bien  loin  de  là,  M.  Sealsfield  est  supérieur  à  Homère  de  toute  la  supério- 
rité du  monde  moderne  sur  la  cité  grecque.  Ce  sont  des  villes  qui  se  dis- 
putent le  chantre  de  l'Iliade;  c'est  l'Kurope  et  l'Amérique  qui  réclament 
l'auteur  de  Nathan.  Les  tribus  de  la  Grèce  ont  trouvé  dans  l'épopée  ho- 
mérique l'idéale  unité  de  leur  patrie;  aujourd'hui,  les  peuples  des  deux 
hémisphères  saluent  dans  les  œuvres  de  M.  Sealsfield  l'unité  grandiose 
de  l'esprit  moderne.  J'ai  cité  M.  Jung  pour  faire  comprendre  le  succès 
passionné  que  M.  Sealsfield  aobtenu  au-delà  du  Rhin  et  l'espèce  d'éblouis- 
sèment  dont  il  a  frappé  les  imaginations  allemandes;  on  n'attend  pas  de 
moi,  sans  doute,  que  je  m'associe  au  jugement  du  spirituel  critique.  Au 
moment  même  où  il  porte  si  haut  l'esprit  moderne,  c'est  le  méconnaître 
étrangement  que  d'appliquer  les  célèbres  théories  de  Wolf  à  un  roman- 
cier contemporain.  Wolf  a  montré  avec  génie  la  part  qu'un  siècle  et  une 
société  entière  peuvent  revendiquer  dans  les  poèmes  homériques:  qu'on 
applique  le  même  procédé  aux  chants  des  âges  primitifs,  aux  épopées 
des  peuples  enfans,  diux  Fddas  et  aux  Niebelungen,  par  exemple,  rien  de 
mieux;  mais  à  des  romans,  à  des  récits  de  notre  siècle,  à  des  récits  d'une 
netteté  si  vive,  d'un  dessin  si  ferme  et  si  pur!  en  vérité,  c'est  abuser 
de  Wolf  et  parodier  un  grand  principe.  J'ai  une  admiration  sincère 
pour  M.  Sealsfield,  je  me  garde  bien  cependant  de  l'admirer  comme  les 
critiques  d'Allemagne.  Lui-même,  je  ne  suis  pas  sûr  qu'il  soit  très  sa- 
tisfait de  ce  singuher  enthousiasme.  Un  des  traits  principaux  de  M.  Seals- 
field, on  le  verra  tout  à  l'heure,  c'est  assurément  la  précision.  Au  lieu 
d'un  esprit  mystique  et  nuageux,  nous  avons  affaire  à  un  observateur 
plein  de  franchise,  à  un  peintre  d'une  vigueur  extraordinaire.  Comment 
cette  fine  et  ferme  intelligence  n'eût-elle  pas  été  plus  d'une  fois  em- 
barrassée de  l'étrange  attitude  qu'on  lui  imposait? 
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Il  y  a  déjà  une  quinzaine  d'annres  que  M.  Charles  Sealsfield  a  donné 
à  l'Allemagne  le  premier  de  ses  romans,  le  Maître  légitime  et  les  /?c- 
publicains.  Ce  roman  est  le  seul  que  l'auteur  ait  publié  d'abord  en  an- 
glais et  qu'il  ait  traduit  ensuite  en  allemand.  Il  parut  à  Philadelphie 
en  1828  sous  ce  titre  :  Tokéah,  ou  la  Rose  blanche  iTokeah,  or  the  Withe 
Rose);  on  peut  y  ajouter  encore  l'esquis'^e  intitidée  une  Nuit  au  bord  du 
Tennessee  (A  Night  on  the  banks  of  the  Tennessee],  qui  fut  insérée  dans 
un  journal  littéraire  de  New- York:  tous  les  autres  ont  été  publics  en 
allemand:  ce  sont  des  écrits  allemands  originaux,  ce  ne  sont  pas  des 
traductions  de  l'anglais.  Je  pense  que  ces  détails  ne  sembleront  pas 
IndifTérens;  ils  nous  font  bien  connaître  la  situation  de  M.  Charles  Seals- 
field. Nous  voyons  l'éloquent  romancier  toujours  fidèle  à  sa  pensée  de 
prosélytisme  et  le  regard  tourné  vers  les  peuples  germaniques.  Ainsi, 
depuis  1833,  c'est  en  Allemagne  (ju'il  publie  ses  œuvres,  qu'il  les  pu- 
blie patiemment,  obstinément,  sans  être  jamais  découragé  par  les 
mille  obstacles  qui  l'arrêtent.  Pendant  ce  temps-là,  tandis  que  ces 
beaux  récits  pénètrent  lenlement  dans  le  monde  lettré  de  Berlin  ou  de 
Leipsig,  les  libraires  des  Étals-Unis,  qui  semblent  réclamer  leur  bien, 
font  traduire  à  l'envi  toutes  les  productions  nouvelles  de  l'auteur  de 
Tokéah,  «  Mes  livres,  dit  M.  Sealsfield  avec  une  franchise  qui  ne  mes- 
sied  pas,  mes  livres  ont  conquis  d'un  seul  coup  leur  droit  de  cité  en 
Amérique.  Ils  sont  dans  les  niaiiis,  je  ne  dis  pas  de  mille,  mais  de  cent 
mille  citoyens  des  États-Unis.  On  en  adonné  des  éditions  de  toute  es- 
pèce, livres,  revues,  journaux.  J'ai  devant  moi  des  corbeilles  de  jour- 
naux américains  contenant  des  appréciations  de  mes  écrits,  les  unes 
pleines  d'éloges  exagérés  que  je  n'accepte  pas,  les  autres  de  critiques 
haineuses  que  je  ne  mérite  |)as  davantage.  »  Un  tel  succès  aurait  pu 
détourner  de  ses  desseins  une  imagination  frivole,  n)ais  M.  Sealsfield 
est  un  esprit  austère  et  opiniâtre;  il  a  voulu  montrer  à  l'ancien  conti- 
nent, ainsi  qu'un  idéal  sublime,  les  fortes  institutions  du  Nouveau- 
Monde;  il  a  voulu  planter  sur  le  sol  de  l'Europe  la  bannière  de  sa 
grande  république.  Parvenu  aujourd'hui  à  son  but,  maître  d'une  écla- 
tante renommée  conquise  à  force  de  patience  et  de  talent,  c'est  encore 
en  Allemagne  qu'il  publie  l'édition  complète  de  ses  œuvres. 

Le  premier  roman  de  M.  ^ealsfield,  le  Maître  légitime  et  les  Républi- 
cains, est  un  poétique  tableau  des  tribus  indiennes  et  de  leurs  dernières 
luttes  avec  la  race  conquérante.  Profondément  ému  du  sort  tragique 
de  ces  peuples,  l'auteur  a  voulu  inspirer  une  politique  plus  humaine  à 
ses  concitoyens,  en  retraçant  h  leurs  yeux  la  grandeur  des  vaincus  et 
le  calme  terrible,  la  majesté  muette  de  leur  douleur.  «  Je  tremble,  di- 
sait Jefferson,  je  tremble  pour  mon  peuple,  quand  je  songe  à  toutes  les 
injustices  dont  il  s'est  rendu  coupable  avec  les  indigènes.  »  M.  Sealsfield 
inscrit  ces  belles  paroles  à  la  première  page  de  son  livre,  et  il  est  resté 
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fidèle  à  cette  pensée  d'expiation.  Pour  rendre  l'enseignement  plus 
grave,  ce  ne  sont  pas  des  héros  imaginaires  qu'il  met  en  scène,  ce  sont 
des  personnages  réels,  des  chefs  indiens  dont  le  souvenir  est  encore 
vivant  dans  certaines  contrées  de  l'Amérique.  Le  héros  du  livre  est  le 
chef  des  Creeks,  Tokéah,  noble  et  sublime  vieillard  en  qui  se  person- 
nifient admirablement  les  suprêmes  efforts  et  les  destinées  lamenta- 
bles des  maîtres  légitimes  du  sol.  Tokéah  a  joué  un  rôle  considérable 
chez  les  Indiens  de  la  Géorgie  de  1780  à  1812.  On  sait  que  le  général 
Jackson  exterminales  Creeks  en  1812  dans  une  guerre  implacable  qui 
commença  sa  gloire  militaire;  ïokéah  était  l'un  des  adversaires  du 
général  Jackson.  Muni  de  précieux  documens  sur  le  héros  indien, 
M.  Sealsfield  avait  songé  d'abord  à  écrire  son  histoire;  il  se  décida  ce- 
pendant à  peindre  cette  grande  figure  avec  plus  de  liberté,  mais  on 
reconnaît  toujours  dans  ses  inventions  une  sorte  de  gravité  historique. 
Le  moment  choisi  par  M.  Seaisfield  dans  la  biographie  de  son  héros, 
c'est  celui  où  le  vieux  Tokéah,  fatigué  de  ses  longues  guerres  et  réfu- 
gié au  fond  des  forêts,  est  obligé  de  quitter  cette  dernière  retraite  et 
d'abandonner  pour  toujours  le  sol  de  ses  aïeux.  Rien  de  plus  gracieux 
d'abord,  rien  de  plus  grave  et  de  plus  solennel  que  cette  peinture  de  la 
vieillesse  de  Tokéah.  Une  jeune  fille  blanche,  prise  dans  sa  première 
enfance  par  le  chef  indien,  a  été  élevée  par  lui  avec  une  sollicitude  pa- 
ternelle. Or,  l'implacable  haine  de  Tokéah  pour  la  race  des  vainqueurs 
se  dissipe  à  la  vue  de  cette  belle  créature.  L'auteur  a  voulu  introduire, 
dès  le  commencement  de  son  récit,  un  symbole  d'union,  il  a  voulu  faire 
entrevoir  la  réconcihation  possible  des  races  ennemies.  La  véritable 
fille  du  chef,  Canouda,  a  initié  la  fille  des  blancs  à  tous  les  usages  de 
la  tribu;  mais  la  Rose  blanche  (c'est  le  nom  donné  à  l'orpheline)  est 
dispensée  des  rudes  travaux  qui  blesseraient  ses  délicates  mains.  Pour 
mieux  reposer  sa  grande  ame  lassée  de  tant  de  haines,  il  semble  que 
le  vieux  Tokéah  ait  besoin  d'aimer  cette  jeune  fille  de  race  blanche  et 
de  se  faire  aimer  d'elle,  comme  la  mère  est  aimée  de  son  enfant.  La 
description  de  ce  village,  de  ce  campement  d'une  tribu  indienne,  est 
une  peinture  achevée;  les  délibérations  solennelles,  le  mélange  de 
gravité  et  de  puérilité,  l'héroïsme  des  hommes,  le  dévouement  des 
femmes,  tous  ces  traits  du  caractère  indien  sont  mis  en  relief  avec  un 
art  très  ingénieux  et  une  dramatique  animation.  Le  paysage  est  digne 
de  ces  beaux  groupes  si  bien  disposés;  ces  paisibles  événemens,  ces 
scènes  d'une  gravité  si  douce  se  passent  dans  l'infinie  solitude,  non 
loin  des  bords  de  la  mer,  au  sein  d'une  puissante  nature  dont  M.  Seals- 
field connaît  les  grandes  lignes  et  les  splendides  couleurs.  Cette  pre- 
mière partie  du  roman  est  un  chef-d'œuvre  de  grâce,  d'une  grâce 
sauvage,  si  j'ose  ainsi  parler.  Il  est  impossible  de  mieux  faire  com- 
prendre la  poésie  du  désert  et  la  profonde,  l'inconsolable  tristesse  des 
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tribus  dépossédées;  mais  bientôt  des  scènes  de  lutte  et  de  violence  vont 
succéder  à  ces  églognes.  Tandis  que  Tokéah,  repoussé  dans  son  der- 
nier refuge,  porte  avec  une  dignité  religieuse  le  lourd  fardeau  de  sa 
douleur,  la  guerre  vient  d'éclater  entre  les  Américains  et  les  Anglais. 
M.  Sealsfleld  a  très  habilement  placé  dans  son  récit  quelques-uns  des 
princii)aux  personnages  de  cette  guerre  de  1812.  L'artillerie  des  Amé- 
ricains était  commandée  par  un  pirate  français  dont  l'audace  a  laissé 
de  tragiques  souvenirs  dans  la  Géorgie.  Lafitte,  c'est  le  nom  de  l'aven- 
turier, voulut  s'allier  avec  Tokéah  et  fonder  une  colonie  indépendante. 
C'est  là  pour  le  conteur  une  excellente  occasion  de  mettre  en  lumière 
le  caractère  de  son  héros.  Il  n'y  avait  guère  d'alliance  possible  entre 
le  bandit  européen  et  le  vénérable  chef  des  tribus  indigènes,  entre  le 
farouche  pirate  et  le  maître  légitime  du  sol  américain.  Dans  sa  simpli- 
cité homérique,  le  vieux  chef  ne  soupçonne  d'abord  rien  des  exploits 
de  Lafitte;  mais,  quand  le  secret  de  sa  vie  lui  est  révélé,  le  vieil  Indien 
s'emporte,  et  un  combat  furieux  s'engage.  Il  faut  voir  aussi  avec  quelle 
franchise  l'auteur  met  en  présence  ces  hommes  du  désert  et  la  civili- 
sation américaine.  Averti  par  un  songe,  Tokéah  vient  de  partir  pour 
des  déserts  plus  lointains  et  de  plus  profondes  solitudes;  il  est  obligé 
pourtant  de  traverser  le  pays  occupé  par  ses  ennemis,  et  il  assiste  à 
leur  victoire  sur  les  Anglais.  Tout  le  mouvement  de  la  civilisation 
passe  sous  ses  yeux;  le  maître  légitime  est  face  à  face  avec  les  républi- 
cains. Or,  quelles  que  soient  les  sympathies  du  poète  pour  son  héros, 
le  maître  légitime  n'est  pas  le  vrai  maître;  ces  races  attardées,  ces  peu- 
ples héroïques  et  enfans,  n'avaient  pas  le  droit  d'enlever  à  la  culture 
et  à  l'industrie  les  immenses  domaines  qu'ils  regrettent.  Si  l'utilité 
publique  autorise  de  fréquentes  atteintes  au  droit  absolu  de  la  pro- 
priété, n'y  a-t-il  pas  lieu  souvent  à  de  grandes  expropriations  au  nom 
de  l'humanité  tout  entière?  Tout  abstraits  qu'ils  sont,  ces  raisonne- 
mens  commencent  à  être  confusément  compris  par  ces  malheureux 
peuples;  cette  nécessité  leur  apparaît  comme  une  loi  fatale,  irrésistible, 
et  ils  se  courbent  devant  elle  avec  une  sorte  de  résignation  mêlée  d'é- 
pouvante. Ce  sentiment  est  interprété  d'une  façon  grandiose  dans  le 
beau  dialogue  de  Tokéah  et  du  général,  du  général  Jackson  évidem- 
ment, bien  que  l'auteur  ne  le  nomme  pas.  Ce  simple  et  solennel  en- 
tretien, jeté  avec  tant  d'art  au  milieu  des  péripéties  du  drame,  exprime 
très  bien  un  des  plus  graves  problèmes  de  la  société  transatlantique. 
Ce  n'est  plus  seulement  une  scène  de  roman;  deux  mondes,  deux 
peuples  sont  ici  en  présence,  et,  puisque  M.  Sealsfleld  aime  ces  pein- 
tures et  y  excelle,  avais-je  tort  d'attribuer  un  caractère  épique  à  sa 
forte  imagination? 

Une  rapide  analyse  ne  fera  pas  comprendre,  je  le  crains  bien,  l'ori- 
ginalité de  ce  beau  livre.  Comment  indiquer  les  mille  détails  qui  eu 
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font  la  vie?  A  côté  de  ce  chef  indien  environné  de  tant  de  respects,  il  est 
curieux  de  voir  le  général  républicain,  le  vainqueur  de  la  Nouvelle-Or- 
léans, condamné  à  2,000  dollars  le  lendemain  de  sa  victoire,  pour  une 
légère  atteinte  à  la  loi.  Du  reste^  ne  croyez  pas  que  l'auteur  obéisse  à  un 
parti  pris;  ces  vives  oppositions  sont  involontaires,  elles  résultent  de  la 
nature  même  des  choses,  car  ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  les  écrits  de 
M.  Sealsfield,  c'est  la  sérénité  inaltérable,  c'est  la  suprême  impartialité 
de  la  pensée.  M.  le  docteur  Jung,  qui  le  compare  sur  certains  points 
à  lord  Byron  et  à  George  Sand,  choisit  bien  mal  ses  rapprochemens.  Il 
n'y  a  rien  de  hasardeux  ou  de  follement  passionné  dans  le  talent  de 
M.  Sealsfield.  C'est  une  intelligence  calme  et  forte.  Il  voit  les  choses 
avec  une  lucidité  merveilleuse,  il  en  reçoit  des  impressions  vives  et 
saines,  et  de  là  cette  vigueur  sans  effort,  de  là  cette  franche  imagina- 
tion qui  découvre  tout  naturellement  l'idéale  poésie  que  contient  la 
réalité.  Rien  de  cherché,  rien  de  mystique;  l'esprit  de  M.  Sealsfield  ne 
voyage  pas  dans  le  bleu,  comme  on  dit  en  Allemagne;  la  terre,  pour 
qu'il  la  quitte,  est  trop  belle,  et  le  monde  trop  rempli  d'enseignemens. 
Est-ce  de  la  poésie?  est-ce  de  la  réalité?  C'est  l'un  et  l'autre  à  la  fois; 
c'est  la  réalité  aux  mains  d'un  artiste  qui  l'interprète  sans  la  défigurer. 

Cette  peinture  de  la  démocratie  américaine,  commencée  dans  son 
premier  roman,  M.  Sealsfield  va  la  continuer  avec  amour.  Le  Maître 
légitime  et  les  Républicains  ne  forment  qu'une  page  de  cette  histoire. 
L'auteur  a  d'autres  problèmes,  des  problèmes  plus  graves  encore,  à 
étudier.  11  est  attiré  surtout  par  l'antagonisme  des  races,  et  ces  luttes 
sourdes  ou  éclatantes  ont  trouvé  en  lui  un  admirable  metteur  en  scène. 
L'un  des  plus  grands  sujets  qu'il  puisse  traiter,  c'est  assurément  la  lutte 
de  la  race  anglo-américaine  et  de  la  race  espagnole.  L'envahissement  du 
Mexique  par  les  États-Unis,  la  marche  incessante  et  presque  fatale  de 
l'activité  américaine,  c'est  là  un  spectacle  qui  a  dû  frapper  cette  intel- 
ligence si  pénétrante  et  lui  inspirer  d'énergiques  inventions.  Or,  pour 
que  le  tableau  fût  plus  vrai,  M.  Sealsfield  a  débuté  par  une  étude  spé- 
ciale sur  le  Mexique;  il  a  voulu  connaître  à  fond  tous  les  vices  de  l'esprit 
espagnol  avant  de  le  voir  aux  prises  avec  le  fier  génie  des  hommes  du 
Nord,  et  il  a  écrit  le  Vice-roi. 

Le  Vice-roi  et  les  Aristocrates  sont  une  brillante  étude  sur  le  Mexique 
pendant  les  tumultueux  conflits  qui  précédèrent  la  révolution  de  1824-. 
On  sait  que  l'établissement  de  la  république  mexicaine  fut  préparé  par 
de  continuelles  insurrections,  et  que  de  4811  à  1824  des  secousses  sans 
nombre  attestent  le  profond  déchirement  de  ce  vaste  empire.  La  pre- 
mière de  ces  révoltes  est  celle  que  conduisait  l'audacieux  curé  Hidalgo. 
Soulevées  par  les  classes  inférieures  de  la  société,  par  les  patriotes, 
comme  on  disait,  les  tribus  indigènes  tentèrent  un  hardi  coup  de  main 
et  furent  massacrées  à  Guanajuato.  Voilà  le  signal  de  ces  longues 
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guerres  qui  durèrent  plus  de  douze  ans,  et  dont  le  terme  fut  l'affran* 
chissement  du  Mexique,  sa  rupture  avec  l'Espagne,  et  rétablissement 
d'une  république  fédérât! ve.  Or,  c'est  au  milieu  même  de  ces  guerres 
civiles,  c'est  au  lendemain  de  l'insurrection  d'Hidalgo,  que  M.  Seals- 
fleld  a  placé  son  récit.  Vers  l'époque  où  cette  première  tentative  échoua, 
il  se  forma  un  parti  intermédiaire  entre  les  démagogues  et  l'aristo- 
cratie d'Espagne;  la  noblesse  créole  en  était  l'nme.  Également  op- 
posée aux  violences  d'une  démocratie  désordonnée  et  à  l'insolence 
hautaine  de  la  cour  du  vice-roi,  l'aristocratie  créole  voulut  s'empa- 
rer de  l'inûuence  et  gouverner  le  Mexique.  Tel  est  le  sujet  traité  par 
M.  Sealsfield  avec  sa  vigueur  accoutumée.  Ce  sujet  est  habilement 
choisi.  En  se  plaçant  ainsi  au  milieu  de  la  société  mexicaine,  l'auteur 
a  pu  la  juger  tout  entière.  Bien  plus,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  agi- 
tations de  1812  dont  il  nous  fait  le  tableau;  le  drame  qu'il  raconte 
éclaire  tous  ceux  qui  vont  suivre ,  car,  en  voyant  celte  révolution  de 
palais,  en  voyant  la  légèreté,  la  vanité  des  créoles,  c'est-à-dire  du  seul 
parti  qui  pût  intervenir  entre  les  violences  extrêmes,  il  est  facile  de 
pressentir  tous  les  désordres  et  toutes  les  extravagances  de  l'avenir. 

Dès  les  premières  pages,  le  récit  est  plein  de  mouvement.  Nous 
sommes  à  Mexico,  et  tous  les  partis  sont  en  présence.  Voyez-vous  ces 
mascarades  sur  la  place  publique?  Ce  sont  les  patriotes  qui  font  la  ca- 
ricature du  vice-roi  et  de  la  cour.  Les  alcades  se  présentent;  voici  un 
rassemblement,  puis  une  émeute,  et  les  coups  de  fusil  retentissent  au 
coin  des  rues.  Entrez  maintenant  dans  le  palais  du  vice-roi,  vous  verrez 
la  minutieuse  étiquette,  les  formalités  hautaines,  tout  le  cérémonial 
de  la  vieille  monarchie  espagnole  puérilement  transporté  sur  le  sol  du 
Nouveau-Monde.  Rien  n'est  changé.  En  vain  a-t-on  passé  les  mers,  en 
vain  marche-t-on  ici  sur  une  terre  vierge;  toutes  les  ridicules  supers- 
titions d'une  monarchie  décrépite  sont  fidèlement  conservées  à  la  face 
de  ce  nouvel  univers,  où  il  semble  que  la  pensée  de  l'homme  doive  se 
régénérer  naturellement.  Du  palais  du  vice-roi,  si  vous  pénétrez  dans 
la  demeure  de  Condé  de  San  Yago,  vous  assisterez  aux  délibérations 
de  la  noblesse  créole  qui  prépare  son  coup  de  main.  Don  Condé  de  San 
Yago,  en  effet,  est  le  chef  de  cette  aristocratie  libérale  si  opposée  à  tout 
ce  qui  vient  de  Madrid.  C'est  un  chef  habile,  celui-là,  une  intelligente 
et  loyale  figure  dont  l'analyse  fait  honneur  au  pinceau  de  M.  Sealsfield. 
Au  milieu  de  tant  de  caractères  bas  ou  d'esprits  incohérens,  cette  ame 
calme  et  maîtresse  d'elle-même  repose  la  pensée  du  lecteur.  Condé 
de  San  Yago  est  un  adversaire  décidé  de  ce  stupide  despotisme  espa- 
gnol, mais  il  connaît  trop  la  faiblesse  de  ses  amis;  esprit  ferme  et  clair- 
voyant, il  n'est  pas  dupe  de  l'ardeur  de  quelques  gentilshommes  irrités; 
il  sait  que  l'heure  n'est  pas  venue  pour  une  révolution,  et  tous  ses 
efforts  tendent  à  créer  peu  à  peu  un  grand  parti,  le  parti  créole,  qui  se 
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rendrait  digne  de  recueillir  l'héritage  du  Yice-roi.  Toutes  cesinirigues, 
toutes  ces  vanités,  se  croisent  et  se  succèdent  avec  une  vivacité  pit- 
toresque. Ce  qu'il  y  a  ici  de  brusque,  de  heurté,  n'est  pas  un  préten- 
tieux artifice  de  compositionj  ce  n'est  que  la  peinture  exacte  de  cette 
société  espagnole,  de  ce  monde  d'aventuriers,  de  muletiers,  de  ban- 
dits, qui  s'agite  à  Mexico  comme  dans  les  comédies  de  cape  et  d'épée. 
Il  semble  même  que  l'imagination  si  franche  de  M.  Seaisfield  éprouve 
quelque  scrupule  à  peindre  cette  incohérente  mascarade.  C'est  du 
moins  le  sentiment  qu'il  laisse  entrevoir  vers  la  fin  du  premier  vo- 
lume. c(  Peut-être,  dit-il,  et  nous  n'en  serons  pas  étonné,  le  lecteur 
aura-t-il  souri  en  lisant  les  scènes  qui  précèdent;  peut-être  n'y  aura-t-il 
vu  autre  chose  que  les  éclats  d'une  fantaisie  malade,  l'image  désor- 
donnée d'une  réalité  impossible,  et  qui  n'a  jamais  existé  ailleurs  que 
dans  les  songes  du  poète.  Nous  autres  Américains,  dont  les  institutions 
politiques  se  sont  développées  d'une  manière  si  conforme  à  la  raison 
humaine,  nous  dont  les  lois,  grâce  à  ce  développement  logique,  sont 
si  solidement  établies  et  si  unanimement  respectées,  nous  chez  qui  le 
plus  pauvre,  aussi  bien  que  le  plus  riche,  connaît  ses  droits  avec  les 
limites  nécessaires  qu'il  a  consenties  lui-même,  et  met  à  les  maintenir 
autant  de  résolution  que  nos  glorieux  ancêtres  en  ont  mis  à  les  fonder; 
nous  enfin  dont  la  vie  politique  est  si  grave,  comment  soupçonner  seu- 
lement la  possibilité  d'un  si  extravagant  mélange?  Quoi!  une  témérité 
si  enragée  et  une  lâcheté  si  stupide!  un  despotisme  si  brutal  et  une 
anarchie  si  effrénée!  des  prétentions  si  intolérables  et  ce  lâche  abandon 
des  droits  les  plus  sacrés  !  11  faut  ces  influences  fatales  qui  enlèvent  à 
l'homme  sa  dignité  et  le  rabaissent  au  rang  de  la  brute,  il  faut  toutes 
ces  misères  réunies  pour  produire  de  telles  scènes  et  de  tels  carac- 
tères. » 

Parmi  les  belles  scènes  du  livre,  je  citerai  celle  où  un  des  soldats 
d'Hidalgo  raconte  la  vie  et  la  mort  de  son  général.  Tandis  que  les  créoles 
et  le  vice-roi  commencent  à  lutter  sourdement,  les  patriotes  sont  en 
armes  autour  de  Mexico.  C'est  à  travers  une  insurrection  démocratique, 
c'est  au  bruit  du  canon  et  de  la  fusillade  que  s'accomplit  dans  l'ombre 
cette  révolution  de  palais.  Or,  l'auteur  nous  conduit  souvent  au  camp 
des  insurgés,  et  c'est  là  que  le  muletier  Jago  raconte  tour  à  tour,  avec 
une  pittoresque  familiarité  ou  une  énergie  terrible,  la  révolte  de  i8H, 
le  massacre  des  patriotes  à  Guanajuato,  et  la  bizarre  biographie  du  curé 
mexicain.  La  révolution  au  Mexique  a  commencé  par  les  prêtres;  c'est 
le  bas  clergé  qui,  voyant  les  évêchés  et  les  bénéfices  obstinément  en- 
vahis par  les  Espagnols,  a  soulevé  le  peuple  contre  le  vice-roi.  L'ame 
de  la  révolte  était  le  curé  Hidalgo.  «  Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  !  »  s'écrie  le 
muletier  la  voix  pleine  de  larmes  et  les  yeux  brillans  du  feu  de  la  ven- 
geance. Pour  moi,  après  avoir  entendu  le  conteur,  je  vois  d'ici  l'auda- 
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cieiix  curé  avec  son  visage  vert  d'olive,  couleur  d'une  bouteille  de  Madère. 
Sinf^iilier  mélange  de  hardiesse  et  de  raillerie,  de  jovialité  et  de  courage 
intrépide!  Je  le  vois  dans  son  costume  de  généralissime,  avec  son  habit 
bleu  à  revers  blancs  et  sur  sa  [)oitrine  la  grande  médaille  de  la  Vierge. 
Par  malheur,  s'écrie  Jago,  c'était  un  détestable  général;  ce  sont  ses 
ordres  qui  nous  ont  perdus.  —  La  suite  du  récit  n'est  pas  moins  vive  : 
quelle  cruauté  bigote  chez  le  général  espagnol  Calléjal  que  de  sang 
dans  les  rues  de  Guanajuato!  femmes  et  jeunes  filles,  livrées  à  la  bru- 
talité du  soldat  espagnol,  gisent  au  milieu  des  cadavres  de  leurs  frères. 
Ce  récit  fait  par  le  muletier,  au  milieu  des  montagnes  où  se  sont  réfu- 
giées les  bandes  du  curé  Hidalgo,  est  d'un  effet  terrible.  Chacun  des 
traits  du  tableau  atteste  la  sûreté  d'un  maître;  c'est  Mérimée  traçant  le 
vivant  portrait  de  Carmen  et  des  bohémiens  des  Sierras. 

Le  roman  se  termine  par  l'humiliation  du  vice-roi  et  la  victoire  di- 
plomatique de  Condé  de  San  Yago.  Le  chef  de  l'aristocratie  créole  est 
un  habile  négociateur,  qui  a  mieux  aimé  vaincre  son  ennemi  dans 
l'ombre  que  d'en  triompher  sur  un  champ  de  bataille.  Il  sait  bien 
qu'une  victoire  trop  complète  serait  périlleuse  et  ouvrirait  la  voie  aux 
partis  extrêmes.  Or,  le  vice-roi  trahit  son  maître;  tandis  que  la  mo- 
narchie d'Espagne  se  débat  et  s'affaisse  sous  la  honteuse  administration 
du  prince  de  la  Paix,  don  Vanégas  négocie  avec  Joseph  Bonaparte  pour 
lui  livrer  le  Mexique.  Ce  secret,  Condé  de  San  Yago  l'a  découvert,  et  le 
vice-roi,  qu'un  seul  mot  peut  perdre,  est  obhgé  de  se  soumettre  aux 
conditions  qu'on  lui  impose.  Cependant  le  parti  des  créoles  n'est  pas 
satisfait  de  sa  victoire;  des  concessions  et  des  privilèges,  ce  n'est  pas 
assez;  les  créoles  aspirent  à  l'autorité  tout  entière,  ils  prétendent  se- 
couer le  joug  de  l'Espagne  et  constituer  un  pouvoir  qui  soit  à  eux.  Tous 
les  yeux  sont  fixés  sur  Condé,  toutes  les  ambitions  veulent  allumer  la 
sienne;  pourquoi  hésite-t-il?  pourquoi  n'a-t-il  pas  foi  dans  sa  fortune? 
Mais  lui,  grave  et  inflexible,  il  contient  l'impatience  de  ses  amis.  Moins 
irréfléchie,  son  ambition  est  plus  haute;  il  songe  à  fortifier  l'aristocratie 
créole,  à  lui  donner  les  mâles  vertus  qui  confèrent  l'autorité;  il  voit 
déjà  se  relever  pour  elle  le  vaste  empire  de  Montézuma.  Projets  gran- 
dioses, poétiques  illusions,  qui  attestent  encore,  chez  ce  prudent  esprit, 
la  vieille  vanité  espagnole!  C'est  au  miUeu  de  ces  chimériques  espé- 
rances que  l'auteur  se  repose,  et  cette  fin,  quand  on  sait  ce  qui  va  suivre, 
exprime  à  merveille  l'état  de  ce  pays  où  les  plus  sages  même  sont  le 
jouet  de  leur  imprévoyance.  M.  Sealsfield  aurait  pu  nous  montrer  Condé 
de  San  Yago,  dix  ans  plus  tard,  assistant  à  la  tentative  impériale  de  don 
Augustin  Iturbide,  et,  l'année  suivante,  à  l'établissement  de  la  répu- 
blique mexicaine.  Ce  grand  parti,  que  le  chef  créole  espérait  fonder, 
nous  aurions  vu  son  impuissance  et  sa  chute.  Mais  à  quoi  bon  insister? 
cette  histoire  habilement  interrompue,  ce  triomphe  dont  on  profite  en 
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se  berçant  de  chimères,  cette  suspension  enfin  au  bord  de  l'abîme,  en 
disent  plus  que  tous  les  contrastes. 

Le  caractère  distinctif  de  M.  Sealsfield,  nous  pouvons  l'affirmer  dé- 
sormais, c'est  la  force  et  la  sûreté  de  l'imagination.  Il  semble  appelé 
surtout  au  roman  historique.  Je  ne  parle  pas  de  ce  roman  qui  n'est  que 
la  mise  en  scène  des  vieux  récits,  de  ce  roman  où  il  est  si  difficile 
d'exceller  et  si  facile  de  tromper  les  lecteurs  vulgaires.  Cette  arène  à  la 
fois  très  périlleuse  et  très  accessible,  et  qui,  pour  un  Walter  Scott,  nous 
adonné  tant  de  compilateurs  médiocres,  n'est  pas  celle  où  M.  Seals- 
field profiterait  le  mieux  de  tous  ses  avantages.  Une  de  ses  plus  rares 
qualités  en  effet,  c'est  la  promptitude  avec  laquelle  il  reçoit  la  vive  im- 
pression de  la  réalité  et  sait  élever  jusqu'à  la  poésie  le  mouvement 
confus  des  choses  présentes.  Cette  faculté  supérieure  est  celle  qui  fait 
les  vrais  artistes.  C'est  donc  le  roman  historique  contemporain  qui  of- 
frira à  M.  Sealsfield  les  occasions  les  plus  glorieuses.  Sa  pensée  n'a  pas 
besoin  des  chroniques  poudreuses;  le  spectacle  de  la  vie  est  plein,  pour 
lui,  d'enseignemens  et  d'inspirations. 

Une  seule  fois,  M.  Sealsfield  a  abandonné  ce  terrain  solide  et  s'est 
aventuré  dans  de  mystiques  régions  où  son  esprit  est  un  peu  dépaysé. 
Je  ne  veux  pas  nier  l'éclat  de  cette  fantaisie  étrange;  je  suis  surpris 
seulement  de  la  rencontrer  dans  les  œuvres  de  M.  Sealsfield.  Après 
Tokéah  et  le  Vice-Roi,  entre  ces  beaux  romans  et  les  récits,  plus  beaux 
encore,  qui  vont  suivre,  Morton  ou  le  Voyage  en  Europe  est  une  tenta- 
tive singulière;  rien  de  plus  inattendu  qu'un  tel  épisode  dans  le  déve- 
loppement de  la  pensée  du  poète. 

C'est  une  froide  matinée  de  janvier.  Au  fond  d'une  des  plus  char- 
mantes vallées  de  la  Pensylvanie,  un  jeune  homme,  distrait,  inattentif 
au  spectacle  qui  l'entoure,  laisse  galoper  son  cheval  le  long  des  eaux 
bouillonnantes  du  Susquehannah.  Où  va-t-il?  que  cherche-t-il?  Pour- 
quoi pousse-t-il  ainsi  le  noble  animal  entre  les  rochers  à  pic  qui  bordent 
l'abîme?  Il  cherche  une  place  où  se  noyer.  Il  était  capitaine  de  vaisseau, 
et  le  navire  qui  portait  sa  fortune  vient  de  s'engloutir  la  veille;  ruiné 
et  découragé,  Morton  veut  mourir.  Tandis  qu'il  regarde  une  dernière 
fois  ces  flots  sombres  où  l'entraîne  le  désespoir,  un  vieillard  s'approche 
de  lui,  et  peu  à  peu  le  détourne  de  son  fatal  projet.  Morton  rejette 
d'abord  avec  injures  l'intervention  amicale  de  l'étranger;  mais  il  y  a 
tant  de  calme  et  de  noblesse  dans  sa  physionomie,  il  y  a  dans  ses  pa- 
roles une  autorité  si  haute,  que  le  jeune  capitaine  de  vaisseau  est  sub- 
jugué. Ce  vieillard  est  un  Allemand,  un  ancien  officier  de  cavalerie,  qui 
a  fait  les  guerres  de  l'indépendance;  c'est  un  des  débris  de  cette  géné- 
ration héroïque  et  simple  qui  suivait  le  drapeau  de  Washington.  Son 
nom  est  Isling,  colonel  dans  l'armée  des  États-Unis.  C'est  lui-même  qui 
se  fait  ainsi  connaître  au  jeune  homme  avec  une  gravité  antique,  et  il 
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faut  voir  comme  le  jeune  capitaine,  tout  à  l'heure  si  violent  et  si  dur, 
va  s'incliner  respectueusement  devant  le  soldat  des  grandes  giïerres  de 
la  patrie.  Le  colonel  Isling  a  bien  deviné  l'abattement  du  jeune  homme, 
et,  tandis  qu'un  bateau  les  ramène  à  la  ville,  il  lui  raconte,  pour  re- 
lever son  courage,  toutes  les  rudes  épreuves  qu'il  lui  a  fallu  traverser. 

«  Qu'appelle-t-on  les  coups  de  la  fortune?  Il  n'y  a  que  les  sots  qui  se  laissent 
abattre;  les  hommes,  et  surtout  les  hommes  libres,  se  rient  des  injustices  du  ha- 
sard. Ah!  les  choses  allaient  mal  à  l'époque  où  je  m'engageai.  Nos  souffrances 
étaient  terribles.  Je  n'oublierai  jamais  cette  bataille  de  Brandywine;  c'était  un 
spectacle  à  déchirer  le  cœur.  Toute  la  route  jusqu'à  Germantown,  et  au-delà 
encore  jusqu'à  Narristown,  n'était  qu'une  immense  plaine  de  sang.  Ce  n'était 
pas  le  sang  des  morts  et  des  blessés,  c'était  le  sang  des  soldats  valides.  H  gelait 
comme  aujourd'hui;  le  froid  était  atroce,  et,  dans  toute  l'armée,  il  n'y  avait 
pas  mille  hommes  qui  eussent  des  chaussures.  Il  fallait  marcher  sans  souliers, 
sans  bas,  sur  une  terre  dure  et  glacée,  sur  une  terre  amollie  seulement  par 
le  sans  de  nos  pieds  déchirés.  Nous  avons  bien  souffert!  mais  nous  ne  mur- 
murions pas;  toutes  nos  souffrances  étaient  si  bien  rachetées  par  les  sentimens 
qui  remplissaient  nos  âmes!  Que  sont  les  guerres  d'aujourd'hui,  les  guerres 
même  de  Napoléon,  comparées  à  notre  guerre  sainte,  à  cette  guerre  qui,  comme 
la  crèche  de  Bethléem,  contenait  la  régénération  du  monde?  »  En  disant  ces 
mots,  le  colonel  leva  les  yeux  au  ciel  :  «  Et  les  hommes  qui  nous  conduisaient! 
reprit-il,  quels  caractères  grandioses  et  simples!  Washington!  »  A  ce  nom,  il  se 
découvrit,  et  son  regard  semblait  vouloir  percer  la  voûte  des  cieux.  Le  jeune 
homme  suivit  son  exemple,  et  les  rameurs  eux-mêmes  s'inclinèrent.  Il  reprit: 
«  Washington,  et  Green,  et  Lafayette,  le  généreux  Français,  et  le  brave  Prus- 
sien Steuben ,  et  Kalb,  le  bon  et  affectueux  Kalb,  tous,  c'étaient  tous  des  hommes 
innocens  comme  des  enfans!  et  Morton...  —  Mortonî  s'écria  le  jeune  homme,  et 
il  ajouta  tout  bas  d'une  voix  légèrement  tremblante  :  le  général  Morton ,  mon 
grand-oncle!  — Le  vieillard  aussitôt  prit  les  mains  du  jeune  homme,  et  les 
tenant  serrées  dans  les  siennes  :  —  Soyez  le  bienvenu ,  lui  dit-il  à  voix  basse, 
vous,  le  neveu  de  mon  premier,  de  mon  meilleur  ami.  Voyez-vous?  ajouta-t-il 
plus  bas  encore,  et  il  lui  montrait  sur  la  rive  du  fleuve,  du  côté  du  soleil  levant, 
un  point  éloigné  et  lumineux ,  c'était  là  une  des  possessions  de  votre  grand-oncle, 
c'était  la  résidence  traditionnelle  de  votre  famille,  avant  qu'elle  se  retirât  dans 
la  Géorgie.  »  Le  jeune  hog[ime  tressaillit  involontairement;  ce  point  lumi- 
neux était  précisément  en  face  des  rochers  qui  devaient  être  témoins  de  son 
suicide.  » 

Accueilli  par  l'ami  de  son  grand-oncle,  Morton  reprend  goût  à  la 
vie.  Le  vieux  colonel,  en  effet,  le  reçoit  dans  son  domaine,  et,  sous  ce 
toit  hospitalier,  les  récits  des  guerres  de  l'indépendance,  le  souvenir  des 
héros  de  l'Amérique,  relèvent  le  courage  du  jeune  marin.  Jusque-là,  rien 
de  mieux.  C'est  une  bonne  pensée  d'avoir  sauvé  ce  jeune  homme  en 
remettant  sous  ses  yeux  l'idéal  sublime  de  la  patrie.  Dans  la  démocratie 
laborieuse  des  États-Unis,  le  suicide  est  un  crime  plus  grand  que  par- 
tout ailleurs,  et  nul  n'a  le  droit  d'enlever  un  homme  aux  conquêtes 
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pacifiques  de  la  civilisation;  telle  est  l'idée  qui  semble  inspirer  l'auteur 
dans  les  premiers  chapitres  de  son  roman.  Celte  idée  est  belle,  et  con- 
vient parfaitement  au  sévère  patriotisme  de  M.  Sealsfield;  mais  bientôt 
d'une  étude  morale  et  sérieuse  nous  allons  passer  subitement  à  la  pliis 
étrange  poésie  et  aux  plus  fantastiques  inventions.  Le  colonel  Isling 
adresse  Morlon  à  un  de  ses  amis  de  Philadelphie,  à  un  négociant  fran- 
çais, nommé  Stéphy.  Négociant,  spéculateur,  banquier,  Stéphy  a  ra- 
massé une  fortune  immense,  et  de  plus,  bien  qu'il  vive  enfoui  dans 
l'ombre  de  ses  bureaux,  c'est  un  homme  d'un  génie  grandiose  et  d'une 
influence  sans  limites.  Il  n'aime  pas  la  richesse  pour  elle-même,  il  ne 
la  poursuit  pas  pour  en  jouir  vulgairement:  l'or  est  l'instrument  de  sa 
mystérieuse  politique  et  de  ses  grands  desseins  révolutionnaires.  Ce 
vieil  homme  sale  et  rechigné,  qui  use  depuis  cinquante  ans  le  cuir  de 
son  bureau,  ce  n'est  pas  seulement  le  roi  des  millions,  c'est  le  chef  ta- 
citurne d'une  conspiration  formidable  contre  toutes  les  aristocraties 
européennes.  L'initiative  révolutionnaire  de  la  France  n'est  plus  à  Pa- 
ris, elle  est  à  Philadelphie,  dans  les  bureaux  du  banquier  français.  Sté- 
phy accueille  avec  empressement  le  jeune  Morton,  et  lui  donne  l'am- 
bassade de  Londres,  carie  gouvernementde  Stéphy  a  ses  ambassadeurs, 
ses  ministres,  ses  préfets,  dans  tous  les  pays  de  l'Europe.  Tout  cela  est 
si  étrange,  qu'il  faut  laisser  la  parole  à  l'auteur  :  c'est  le  moment  où  le 
vieux  banquier  accompagne  Morton  jusqu'au  paquebot  qui  va  le  porter 
en  Europe.  L'heure  du  départ  a  sonné;  la  cloche  s'agite  avec  impa- 
tience; mais  le  banquier,  impassible  et  sans  presser  le  pas,  continue 
d'exposer  ses  plans  à  Morton. 

«  Oui,  mon  cher  Morton,  à  Londres  vous  commencerez  à  me  connaître. 
Londres  a  une  physionomie  qui  lui  est  propre,  et  dans  une  certaine  mesure  mon 
esprit  est  là.  Vrais  et  hardis  marchands,  tous  ces  Anglais!  —  Votre  esprit  est  à 
Londres?  reprend  Morton;  je  le  croyais  surtout  à  Philadelphie...  Mais  le  paque- 
bot, mon  cher  monsieur  Stéi)hy!  nous  serons  en  retard.  —  Vous  vous  trompez, 
Morton;  Tesprit  d'un  grand  négociant  doit  embrasser  le  monde.  C'est  une  puis- 
sance souveraine  qu'un  grand  négociant,  une  puissance  indépendante  de  l'état, 
et  qui  n'a  de  rapports  avec  l'état  que  pour  en  profiter,  comme  autrefois  l'égHse. 
Jadis  que  le  grand  négociant  est  une  puissance  souveraine,  aussi  souveraine, 
—  remarquez  bien  cela,  mon  cher  Morton,  —  aussi  souveraine  que  le  monarque 
d'un  royaume.  Est-ce  que  c'est  la  terre  qui  fait  la  force?  Ce  sont  les  hommes, 
comprenez  bien,  et  le  riche  négociant  a  ses  sujets,  ses  employés,  ses  alliances, 
oui,  sa  sainte-alliance  môme,  tout  aussi  bien  que  les  grandes  puissances  de 
l'Europe.  Ah!  ah!  quand  vous  serez  à  Londres,  chez  mon  vieux  Lomond,  vous 
allez  subir,  sans  vous  en  douter,  votre  examen  rigorosum.  —  Nous  voici  arrivés, 
dit-il,  en  montrant  le  paquebot  d'où  l'on  venait  précisément  de  retirer  le  pont 
de  communication  avec  la  terre.  On  entendit  retentir  les  ordres  du  capitaine,  et 
le  bateau  se  mit  en  mouvement.  Le  vieillard  semblait  avoir  oublié  et  le  paquebot 
et  le  voyage  de  Morton.  Les  mains  du  jeune  homme  fortement  pressées  dans  les 
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siennes,  il  murmurait,  tandis  que  ses  y(3ux  plongeaient  dans  le  lointain  :  C'est 
le  20  janvier  que  je  devais  partir  pour  Paris,  et  nous  voici  au  3.  La  lettre  de 
Lomond  est  du  19  décembre.  Ces  bateaux  sont  sans  prix;  ils  volent  comme  des 
hirondelles.  Morton,  vous  serez  au  Havre  le  20,  et  le  15  du  mois  prochain  à 
Londres.  —  Ayez  seulement  la  bonté  de  commander  aux  vents.  —  Vous  avez 
avec  vous  la  fortune  du  vieux  Stéphy;  quel  vent  vous  servirait  mieux?  répli- 
qua-t-il  gravement.  Il  tenait  toujours  les  mains  du  jeune  homme.  —  Capitaine 
Morton,  adieu!  cria  une  voix  du  paquebot.  Le  banquier  ne  remarquait  rien;  il 
continua  :  — Jeune  homme,  vous  emportez  Tesprit  de  votre  grand-oncle  endossé 
par  le  vieux  Stéphy.  N'oubliez  pas  que  vous  m'appartenez,  que  je  n'ai  pas  be- 
soin d'une  machine,  que  vous  serez  le  représentant  du  vieux  Stéphy,  et  que 
vous  devez  agir  vite  et  résolument  selon  les  circonstances.  Ah!  j'oubliais,  voici 
votre  lettre  de  crédit  pour  M.  Lomond.  (La  lettre  de  crédit  était  une  petite  carte 
sale,  roulée  et  cachetée.)  Maintenant,  mon  ami,  et  il  est  rare  que  le  vieux  Sté- 
phy se  serve  de  ce  nom,  mon  ami,  adieu  !  et,  si  vous  ne  vous  vengez  pas  du 
destin,  c'est  votre  faute;  si  vous  ne  revenez  pas  avec  un  million,  c'est  plus  qu'une 
faute.  Holà!  hé!  tous,  John,  Mike,  Ben!  conduisez  ce  gentleman  à  bord  duMa- 
ryland.  Un  dollar  à  chacun  de  vous.  » 

Que  va  donc  faire  à  Londres  l'ambassadeur  de  Stéphy?  Que  produira 
l'esprit  de  l'Amérique  endossé  par  l'esprit  de  la  France?  car  tel  est, 
j'imagine,  le  caractère  de  Morton,  tel  est  le  sens  de  ce  bizarre  symbole. 
Par  malheur,  ces  symboles,  ces  personnifications  poétiques  d'une  grande 
idée  promettent  ordinairement  beaucoup  plus  qu'elles  ne  tiennent.  Il 
était  digne  d'un  poète  supérieur  de  personnifier  énergiquement  les 
grands  peuples  démocratiques,  et  de  les  montrer  aux  prises  avec  des 
symboles  contraires.  L'imagination  aventureuse  de  Jean-Paul,  guidée 
par  des  principes  plus  sûrs,  eût  été  à  l'aise  en  de  pareils  sujets;  l'esprit 
si  net  de  M.  Sealsfield  y  est  dépaysé.  Son  œuvre  a  le  tort  de  n'être  ni 
un  roman,  ni  un  poème.  Quelle  que  soit  la  hardiesse  de  la  pensée,  il 
y  a  trop  de  réalité  pour  un  poème  fantastique;  pour  un  roman,  les  situa- 
tions sont  fausses,  et  les  personnages  impossibles. 

Morton  arrive  à  Londres,  chez  le  correspondant  de  Stéphy,  chez  Lo- 
mond, une  sorte  d'usurier  à  la  physionomie  sombre,  aux  habitudes 
louches  et  mystérieuses.  L'usurier  a  établi  son  repaire  dans  un  des 
quartiers  les  plus  pauvres  de  la  Cité,  au  milieu  de  la  hideuse  misère  de 
Saint-Giles,  et  c'est  là  qu'il  reçoit  le  jeune  et  brillant  Morton.  A  peine  le 
gentleman  américain  est-il  installé  dans  la  demeure  de  l'usurier,  que 
tous  les  grands  seigneurs  de  l'aristocratie  britannique  s'empressent  de 
lui  rendre  visite.  Bien  plus,  les  diplomates,  les  sous-secrétaires  d'état, 
se  rendent  en  foule  auprès  de  lui.  Sa  maison  est  le  rendez- vous  des  hé- 
ros du  sport,  de  la  politique  et  de  la  finance,  comme  un  des  plus  riches 
hôtels  du  West-End.  Ce  sont  des  orateurs  de  la  chambre  des  communes 
qui  viennent  lui  demander  son  appui,  ce  sont  des  diplomates  qui  lui 
proposent  les  négociations  les  plus  importantes.  II  est  clair  que  Morton 
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est  devenu  en  quelques  heures  un  personnage  très  puissant;  mais  d'où 
lui  est  tombée  cette  fortune  imprévue?  Lui-même  ne  s'en  doute  guère. 
C'est  pourtant  à  Stéphy  et  à  Lomond  qu'il  la  doit.  Le  vieux  Stéphy 
avait  raison  de  vanter  l'immensité  de  son  empire;  si  les  choses  se  pas- 
sent comme  les  raconte  M.  Sealsfleld,  la  maison  de  banque  de  Stéphy 
est,  en  effet,  une  des  hautes  puissances  de  l'Europe.  Seulement  il 
choisit  étrangement  ses  ministres;  l'usurier  Lomond  est  un  des  plus 
laids  personnages  qu'on  puisse  imaginer.  Cet  homme  déguenillé,  qui 
s'est  tenu  jusqu'ici  à  l'écart  et  qui  semble  n'avoir  été  que  le  valet  de 
Morton,  va  se  révéler  enfin  à  son  brillant  protégé.  La  scène  est  cu- 
rieuse, et  comme  maître  Lomond,  jusque-là  si  taciturne,  ouvre  son 
cœur  et  laisse  voir  le  fond  de  sa  pensée,  nous  allons  peut-être  savoir 
l'exacte  signification  du  mythe.  Qu'est-ce  donc  que  Stéphy  et  Lomond? 
Quels  sont  leurs  projets,  leurs  plans  souterrains,  et  quel  usage  font-ils 
de  ce  gouvernement  occulte  dont  ils  sont  les  chefs?  Le  récit  de  Lomond 
n'est  pas  très  clair;  j'ai  cru  comprendre  toutefois  que  l'auteur  a  voulu 
personnifier  dans  ces  bizarres  créations  la  démocratie  elle-même,  la 
démocratie  européenne  au  moment  de  ses  dernières  luttes  avec  l'an- 
cien régime.  Lomond  et  Stéphy,  c'est  le  peuple  à  moitié  affranchi  qui 
a  poursuivi  la  richesse  pour  arriver  par  elle  à  la  liberté,  et  qui,  maître 
enfin  de  cette  liberté  tant  désirée,  l'emploie  comme  une  arme  invisible 
et  sûre  à  la  destruction  du  vieux  monde.  Stéphy  et  Lomond  ne  sont 
pas  seuls;  ils  sont  dix  répandus  sur  la  surface  du  globe,  dix  empereurs, 
dix  alliés  invincibles  qui  tiennent  dans  leurs  mains  le  secret  de  la  for- 
tune de  tous  les  états  de  l'Europe,  et  qui,  à  un  moment  donné,  sans 
qu'on  sache  d'où  vient  le  coup,  peuvent  décréter  et  accomphr  les  révo- 
lutions les  plus  profondes.  A  l'époque  où  se  passe  le  roman  de  M.  Seals- 
field,  le  vieux  Stéphy  prépare  la  révolution  de  1830.  C'est  pour  cela 
que  le  jeune  Morton  a  été  envoyé  à  Paris  et  à  Londres;  nos  conspira- 
teurs avaient  besoin  d'un  jeune  émissaire  qui  fût  admis  dans  les  plus 
brillans  salons  du  West-Fnd  et  du  faubourg  Saint-Germain,  et  il  a  plu 
au  vieux  Stéphy  de  donner  ce  rôle  au  petit-neveu  d'un  général  améri- 
cain, à  l'héritier  d'un  ami  de  Washington.  Seulement,  bien  que  nous 
soyons  ici  dans  la  région  des  chimères,  bien  que  le  poète  nous  ait 
transportés  dans  ces  fantastiques  domaines  où  la  logique  n'a  plus  de 
sens,  je  lui  demanderai  pourquoi  ces  hommes  investis  d'un  sacerdoce, 
ces  ministres  de  la  Providence  dans  le  drame  de  l'histoire  universelle, 
sont  représentés  par  lui  sous  des  traits  si  repoussans.  Je  n'en  veux  pas 
à  Stéphy,  qui  n'est  qu'un  bizarre  personnage;  je  parle  de  cet  odieux 
Lomond,  de  ce  sauvage  usurier  dévoré  par  une  implacable  haine.  Je 
ne  puis  concevoir  que  M.  Sealsfield  ait  symbolisé  d'une  manière  si 
hideuse  la  guerre  de  la  liberté  et  du  droit  contre  les  iniquités  du  vieux 
inonde.  Je  ne  puis  m'expliquer  les  contradictions  des  acteurs  qu'il  met 
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en  scène.  Il  y  a,  par  exemple,  dans  ce  discours  de  Lomond,  d'admi- 
rables pensées,  un  vif  sentiment  de  l'émancipation  de  l'homme,  un 
sérieux  dévouement  aux  idées  de  89,  et  à  côté  de  cela  je  ne  sais  quel 
abominable  égoïsme,  je  ne  sais  quelles  frénésies  diaboliques. 

«  Votre  pays,  jeune  homme,  —  c'est  Lomond  qui  s'adresse  à  Morton,  —  votre 
pays  est  le  port  où  toutes  nos  richesses  sont  en  sûreté.  Sur  votre  sol,  le  plus 
puissant  despote  est  plus  faible  que  le  moindre  des  marchands.  C'est  le  banc  de 
sable  où  vient  échouer  l'arbitraire,  le  roc  où  les  tyrans  se  briseront  la  tète;  c'est 
aussi  le  foyer  où  se  concentrent  tous  les  rayons  qui  illuminent  les  sociétés  nou- 
velles, et  l'asile  d'où  sortira  la  liberté  du  monde,  non  pas  cette  liberté  des  jaco- 
bins invoquée  par  des  sots  ou  des  bandits,  mais  l'indépendance  de  la  personne 
et  la  sûreté  de  la  propriété,  sans  lesquelles  il  n'y  a  point  de  liberté  véritable... 
Nous  sommes  dix,  reprit  le  banquier  avec  un  accent  d'orgueil,  et,  bien  que  dis- 
séminés sur  la  face  de  la  terre,  chaque  jour,  chaque  heure  même,  nous  sommes 
ensemble.  A  Londres,  nous  sommes  cinq.  Nous  nous  réunissons  toutes  les  se- 
maines, nous  comparons  nos  notes,  et  nous  établissons  d'une  manière  précise 
la  situation  des  choses  dans  tout  l'univers.  Les  mystères  financiers,  non  de  ce 
royaume  seulement,  mais  des  autres  états,  nous  sont  dévoilés  à  nu.  Aucun  em- 
pire, aucune  famille  n'échappe  à  notre  scalpel.  Le  crédit  public  et  le  crédit  de 
chaque  maison,  la  prospérité  de  la  Grande-Bretagne  et  de  tous  les  royaumes  du 
monde  civilisé,  c'est-à-dire  du  monde  qui  a  des  dettes,  tout  cela  dépend  d'un 
signe  de  nous.  Qu'est-ce  que  cette  misérable  police  secrète  du  continent  tout 
entier  auprès  de  la  nôtre,  que  nous  payons  comme  les  maîtres  du  monde?  car, 
tôt  ou  tard,  nous  serons  les  maîtres  du  monde,  tôt  ou  tard  nous  prendrons  sur 
tous  les  points  la  place  de  ces  aristocrates;  oui,  nous  serons  les  plus  près  du 
trône,  monsieur  Morton,  et  les  trônes  n'en  seront  pas  moins  solides.  Il  faudra 
bien  que  tous  les  peuples  passent  par  cette  révolution;  la  France  qui  danse  en 
frémissant  sous  ses  fers,  la  flegmatique  Allemagne  plongée  dans  son  vague  som- 
nambulisme, et  la  bigote  Espagne,  et  cette  malheureuse  Italie  qui  semble  ronger 
comme  un  os  ses  trois  siècles  de  gloire,  tous,  il  faudra  bien  qu'ils  se  soumettent, 
car  nos  mineurs  sont  actifs.  11  n'y  a  pas  un  jour,  pas  une  heure  où  nos  cour- 
riers ne  partent.  Chaque  sac  de  café,  chaque  boite  de  thé,  chaque  ballot  de 
marchandise  donne  à  notre  empire  un  plus  solide  fondement.  H  y  a  des  sots 
qui  pensent  que  nous  aimons  l'or  pour  Tor;  nous  aimons  l'or,  mais  combien 
plus  la  puissance!  D'autres  s'imaginent  que  nous  travaillons  pour  le  peuple... — 
Et  le  vieillard  fit  entendre  son  hideux  ricanement.  —  Nous!  les  capitalistes, 
l'aristocratie  de  l'argent,  nous  battre  pour  cette  sale  canaille  en  guenilles!  Nous 
nous  battons  contre  l'aristocratie  de  naissance,  mais  nous  ne  nous  battons  que 
pour  nous.  Cela  n'empêche  pas  le  genre  humain  d'en  tirer  son  profit,  jeune 
homme!  car,  d'échapper  à  cette  manus  mortua  de  l'aristocratie,  de  quitter  cette 
mer  morte  où  tous  les  courans  allaient  se  perdre  et  tous  les  êtres  s'empoisonner, 
c'est  pour  le  monde  un  progrès  qu'il  aurait  tort  de  ne  pas  estimer  à  sa  valeur. 
Il  n'y  a  pas  de  saut  violent  dans  la  nature,  tout  y  marche  lentement.  » 

On  voit  déjà  quel  mélange  incohérent  d'aspirations  libérales  et  de 
misérable  égoïsme.  Le  banquier  révolutionnaire  devient  bien  plus  re- 
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poussant  encore  quand  il  raconte  à  Morton  toules  les  joies  affreuses 
qu'il  se  donne  au  fond  de  son  taudis.  «  Ici,  s'écrie-t-il,  dans  cette  mai- 
son noire  et  suspecte,  des  lords,  des  généraux,  des  marquises  hautaines, 
sont  venus  se  mettre  à  genoux  devant  moi;  ici,  l'homme  d'état  a  fait 
fléchir  son  orgueil;  ici,  la  jeune  et  altière  duchesse,  enviée  de  tous, 
s'est  offerte  à  ma  merci.  Bien  des  ducs  encore,  bien  des  ministres,  bien 
des  grandes  dames  y  viendront,  car  c'est  ici  que  se  pèse  la  destinée  de 
plus  décent  millions  d'hommes.  »  L'usurier  continue  ainsi  à  savourer 
sa  haine,  et  bientôt,  dans  son  exaltation  fiévreuse,  il  veut  faire  admirer 
à  Morton  la  poésie  de  son  existence. 

«  Et  vous  croyez,  lui  dit-il,  que  nous  n'avons  pas  de  joies,  pas  de  poésie,  pas 
d'impressions  sublimes!  Vous  croyez  que,  sous  notre  extérieur  glacé,  ce  n'est 
pas  un  grand  cœur  qui  bat,  ce  n'est  pas  un  sang  généreux  qui  bouillonne!  Vous 
croyez  que  la  poésie  de  Byron  était  plus  hardie  que  la  mienne,  plus  hardie  que 
l'imagination  du  vieux  Stéphy!  Byron  s'est  fait  un  nom  qu'il  a  confié  à  la  mé- 
moire de  quelques  milliers  de  sots;- nous,  nous  créons  un  empire,  nous  fondons 
une  église  qui  sera  plu*s  brillante  que  l'église  romaine,  plus  magnifique  et  plus 
durable  que  le  Vatican.  Les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle,  car 
c'est  sur  l'enfer  même  qu'elle  est  bâtie.  » 

J'ai  dû  citer  les  passages  les  plus  expressifs  du  livre  de  M.  Sealsfield, 
car  il  m'eût  été  impossible  de  faire  comprendre  au  lecteur  fextrava- 
gançe  d'une  conception  pareille.  Certes,  l'obscurité  et  les  contradic- 
tions n'y  manquent  pas.  J'avais  cru  d'abord  que  l'auteur  essayait  de 
personnifier  avec  force  l'avènement  universel  de  la  démocratie  et  les 
races  opprimées  depuis  tant  de  siècles  arrivant  à  la  richesse,  à  la 
liberté,  au  pouvoir,  à  force  de  travail  et  de  vertus  opiniâtres.  Je  crains 
maintenant  que  son  livre  ne  soit  une  injurieuse  satire  de  ce  que  nos 
hardis  novateurs  appellent  la  bourgeoisie.  Si  Lomond  représente  fidè- 
lement le  tiers-état,  il  faut  déchirer  nos  annales,  il  faut  effacer  la  date 
sainte  de  89,  mettre  à  néant  les  souvenirs  de  la  constituante  et  substi- 
tuer à  cette  histoire  sublime  l'histoire  telle  qu'elle  se  rapetisse  et  se 
défigure  dans  les  pamphlets  de  nos  démagogues.  Il  m'en  coûte,  je 
l'avoue,  d'être  obligé  de  voir  ces  tristes  diatribes  sous  les  inventions 
poétiques  de  M.  Sealsfield  et  de  si  fâcheuses  erreurs  chez  une  intelli- 
gence si  belle;  mais  la  clarté  ne  se  fait-elle  pas  peu  à  peu?  Mes  doutes 
s'éclaircissent  encore  lorsque  je  vois  Morton,  chez  un  des  chefs  de  Ta- 
ristocratie  de  Londres,  au  milieu  d'un  bal  éblouissant,  livrer,  dans  un 
accès  de  déhre,  tous  les  secrets  de  son  maître,  et  prédire  la  révolution 
de  1830  avec  un  luxe  fort  singulier  de  narrations  fantasques  et  d'images 
apocalyptiques.  Décidément,  le  sens  que  je  soupçonnais  est  manifeste  : 
au  lieu  d'écrire  un  poème  grandiose  comme  il  semblait  l'annoncer,  au 
lieu  de  personnifier  en  des  figures  idéales  la  lutte  qui  agite  le  monde 
depuis  89,  M.  Sealsfield  a  caché  sous  les  rêves  de  sa  fantaisie  une  ca- 
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lomnieuse  malédiction  du  tiers-état.  Que  nous  sommes  loin  de  Tokéah 
et  du  Vice-roi!  S'il  n'y  avait  là,  après  tout,  un  esprit  d'élite  et  une  rare 
imagination,  on  croirait  lire  les  tribuns  que  vous  savez. 

Oui,  disons-le-lui  bien  haut,  M.  Sealsfield  a  beau  mettre  en  œuvre 
les  plus  poétiques  ressources,  ce  livre  est  indigne  de  lui.  L'auteur  du 
Maître  légitime  et  du  Vice-roi,  celui  qui  nous  donnera  bientôt  le  magni- 
fique récit  de  Nathan,  est  un  talent  supérieur  à  qui  la  critique  doit  une 
mâle  franchise,  et  je  ne  puis  lui  dissimuler  l'espèce  de  colère  que  j'ai 
ressentie  en  lisant  Norton.  Cette  colère  s'accroît,  quand  on  songe  aux 
espérances  que  le  début  du  livre  permettait  de  concevoir.  Ce  petit- 
neveu  d'un  général  américain,  protégé  par  la  France  et  envoyé  à  Paris 
avec  une  mission  secrète,  me  représentait  le  symbole  d'une  alliance 
entre  les  deux  pays  les  plus  démocratiques  de  la  terre.  J'attendais  que 
M.  Sealsfield  me  montrât  la  sérieuse  démocratie  des  États-Unis  don- 
nant des  leçons  et  des  conseils  à  la  démocratie  encore  si  inexpéri- 
mentée du  vieux  monde.  L'ame  de  Washington  visitait  la  patrie  de 
Lafayette.  Hélas!  aujourd'hui  plus  que  jamais  nous  aurions  besoin  de 
cette  féconde  assistance  et  de  ces  glorieux  modèles.  Je  me  laissais  donc 
aller  à  mon  rêve,  et,  après  avoir  lu  les  premiers  chapitres,  j'imaginais 
la  suite  du  roman;  inspiré  par  M.  Sealsfield ,  je  me  construisais  tout 
son  poème.  Pourquoi  faut-il  que  M.  Sealsfield  ait  été  si  infidèle  à  ses 
promesses?  Dans  ses  premiers  romans,  la  pensée  est  claire,  la  langue 
est  nette,  et  pourtant,  sous  ce  récit  d'une  simplicité  si  belle,  on  sent 
fermenter  une  riche  et  abondante  poésie.  Dans  Morton,  au  contraire, 
la  forme  est  brillante;  ce  ne  sont  que  mythes  et  symboles  :  l'auteur  a 
quitté  la  terre,  et  sa  fantaisie  nous  emmène  aux  régions  de  l'impos- 
sible; mais,  malgré  ce  luxe,  malgré  cette  ambitieuse  fantasmagorie,  le 
fond  est  d'une  désolante  sécheresse.  Quoi  de  plus  prosaïque,  en  effet, 
que  de  rapetisser  les  grandes  choses!  Ou  bien  ce  livre  n'a  pas  de  sens 
et  n'est  qu'une  énigme  indéchiffrable,  ou  bien  c'est  un  outrage  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  le  monde  moderne,  à  89  et  au  génie  de 
la  France. 

Heureusement  M.  Sealsfield  est  homme  à  prendre  d'éclatantes  re- 
vanches. Après  cette  malheureuse  excursion  au  pays  des  chimères,  il 
revient  dans  son  Amérique  chérie,  et  il  y  trouve  matière  à  des  inven- 
tions pleines  de  nouveauté  et  de  fraîcheur.  Le  Maître  légitime  et  le 
Vice-roi  sont  des  compositions  d'un  ordre  élevé,  ce  sont  de  grandes  et 
belles  toiles  :  M.  Sealsfield  va  nous  donner  des  tableaux  de  genre.  Les 
gracieux  essais  dont  je  parle  sont  le  commencement  d'une  série  qui 
embrasse  à  la  fois  des  esquisses  famiUères  et  des  récits  d'une  poésie 
plus  haute,  des  scènes  de  la  vie  domestique  et  ces  peintures  magis- 
trales où  M.  Sealsfield  sait  si  bien  représenter  ce  qu'il  appelle  un  mo- 
ment dans  le  drame  de  l'histoire  du  monde.  Cette  série,  qui  forme  cinq 
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volumes  de  ses  œuvres  complètes  et  qui  porte  un  titre  commun  :  Scènes 
de  la  vie  américaine,  semble  être  son  travail  de  prédilection.  C'est 
comme  un  ouvrage  à  part,  qui  a  son  caractère  propre.  Bien  que  tous 
les  écrits  de  M.  Sealsfield,  excepté  le  Maître  légitime,  aient  été  rédigés 
en  allemand,  ces  Scènes  de  la  vie  américaine  ont  été  plus  expressément 
destinées  à  la  patrie  de  Goethe  et  de  Schiller,  à  cette  Allemagne  dont  il 
suit  avec  sollicitude  la  lente  et  laborieuse  régénération.  C'est  ce  que 
dit  en  de  nobles  termes  la  dédicace  de  l'ouvrage  :  «  A  la  nation  alle- 
mande, éveillée  désormais  à  la  conscience  de  sa  force  et  de  sa  dignité, 
l'auteur  dédie  respectueusement  ces  tableaux  d'un  peuple  libre,  d'un 
peuple  issu  de  la  race  germanique,  et  qui  agrandit  chaque  jour  sa  place 
dans  l'histoire  universelle;  il  les  lui  envoie  comme  un  miroir  où  elle 
pourra  se  contempler  elle-même  et  entrevoir  ses  destinées  futures.  » 
On  va  voir,  en  effet,  qu'il  y  a  tout  à  la  fois,  dans  ce  curieux  ouvrage, 
et  l'inspiration  de  l'artiste  et  le  prosélytisme  du  républicain. 

Le  premier  des  récits  charmans  qui  ouvrent  cette  série  est  intitulé  le 
Voyage  de  George  Howard,  ou  plutôt,  car  nous  n'avons  pas  de  mot 
français  qui  rende  le  terme  allemand  sans  le  secours  d'une  périphrase, 
le  Voyage  de  George  Howard  cherchant  à  se  marier  [George  Howard' s 
Brautfahrt).  C'est  à  la  fois  un  voyage  et  un  roman.  George  Howard  est 
un  jeune  planteur  des  états  du  sud  qui  va  se  marier  à  Ne vy^- York;  le 
mariage  manque,  et  George  Howard  regagne  ses  foyers,  s'arrêtant  de 
ville  en  ville  et  cherchant  partout  une  femme.  Sur  cette  trame  si 
simple,  l'auteur  a  jeté  avec  art  les  peintures  les  plus  vives  et  les  plus 
variées.  Le  tableau  de  New-York,  dès  le  début  du  livre,  est  plein  de 
mouvement,  plein  de  bruit  et  d'éclat.  Rien  de  plus  piquant  que  l'em- 
barras du  naïf  George  Howard  avec  ces  folles  Parisiennes  de  New- York, 
avec  ces  jeunes  miss  brillantes  et  fantasques.  Marguerite  et  Arthurine 
Bowsends  sont  deux  portraits  fort  avenans,  bien  qu'elles  causent  le 
désespoir  du  pauvre  George.  Les  scènes  intérieures  sont  entremêlées 
de  descriptions  de  la  rue,  car  New-York  est  très  agité  par  l'élection  du 
président;  Jackson  et  Webster  sont  aux  prises,  et  les  Jacksonmen  pro- 
clament leur  candidat  avec  des  cris  forcenés.  Est-ce  l'excitation  géné- 
rale qui  monte  à  la  tête  de  nos  jeunes  miss?  La  vérité  est  qu'elles  sont 
plus  désespérantes  que  jamais,  et  que  George  Howard  s'enfuit  au  plus 
tôt  de  cette  maudite  ville  de  New- York.  Avant  de  rentrer  chez  lui,  le 
jeune  planteur  traversera  plusieurs  des  états  de  l'Union,  et  des  tableaux 
gais  ou  sombres,  familiers  ou  poétiques,  se  dérouleront  sous  ses  yeux. 
D'abord,  c'est  le  Tennessee,  avec  ses  mœurs  rudes  et  violentes,  avec 
ses  tavernes  pleines  de  cris  et  de  fumée.  Plus  loin,  voici  le  pays  des 
Natchez,  où  l'auteur  place  un  petit  drame  rempli  d'émotion,  le  Voleur 
d'enfans.  Le  glorieux  écrivain  que  la  France  vient  de  perdre  a  employé, 
pour  la  peinture  de  ces  tribus  sauvages,  tous  les  trésors  de  sa  riche  iaa- 


484  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

taisie;  les  tableaux  de  M.  Seasfield  dilîèrent  de  ces  éclatantes  composi- 
tions comme  l'histoire  diffère  de  l'idéal ,  comme  un  voyage  diffère  d'un 
poème.  Ce  rapprochement,  qui  se  présente  de  lui-même,  entre  les 
études  si  exactes  du  conteur  américain  et  les  conceptions  de  la  poésie, 
M.  Sealsfield  l'indique  d'une  manière  expresse,  non  pas  au  sujet  de 
Chateaubriand,  mais  à  propos  de  son  compatriote  Fenimore  Cooper. 
Dans  les  prairies  que  traverse  la  Rivière-Rouge,  George  Howard  ren- 
contre des  trappeurs,  et  son  journal  nous  en  donne  une  description 
pleine  de  vie.  Je  demande  la  permission  de  traduire  cette  page,  qui  fera 
connaître  sous  un  aspect  nouveau  le  talent  de  M.  Sealsfield. 

«Il  y  a  dans  ces  immenses  prairies  désertes  une  influence  particulière  qui 
élève  Tame  et  lui  donne,  si  je  puis  ainsi  parler,  le  nerf  et  la  vigueur  du  corps. 
Là  régnent  le  cheval  sauvage  et  le  bison ,  et  le  loup  et  Tours,  et  les  serpens  sans 
nombre,  et  le  trappeur  qui  les  surpasse  tous  en  férocité,  non  pas  le  vieux  trap- 
peur de  Cooper,  qui  de  sa  vie  n'en  a  vu  un  seul,  mais  le  vrai  trappeur,  qui 
pourrait  fournir  le  sujet  des  plus  beaux  romans  et  inspirer  le  génie  des  plus 
grands  peintres. 

.  «  Notre  civilisation ,  la  plus  noble  qui  se  soit  jamais  formée  et  développée 
d'elle-même,  a  enfanté  pourtant  certaines  créatures  monstrueuses,  inconnues 
aux  autres  sociétés,  et  qui  ne  pouvaient  se  déchaîner  que  dans  un  pays  où  la 
liberté  est  sans  limites.  Ces  trappeurs  sont,  pour  la  plupart,  des  hommes  de 
rebut,  ou  des  criminels  échappés  au  bras  vengeur  de  la  loi,  ou  des  natures  in- 
domptables auxquelles  la  liberté  fondée  sur  la  raison ,  la  liberté  des  États-Unis, 
paraît  encore  une  contrainte.  Peut-être  est-ce  un  bonheur  pour  ces  états  de 
joindre  à  leur  territoire  ce  fagend  (1)  où  les  passions  sans  frein  peuvent  se  sa- 
tisfaire et  s'épuiser;  comprimées  dans  le  sein  de  la  société  civile,  elles  y  feraient 
d'effroyables  ravages.  Si  la  belle  France,  par  exemple,  eût  eu,  pendant  ses 
grandes  crises,  un  semblable  fagend  à  sa  disposition,  combien  de  ses  héros  se- 
raient morts  trappeurs!  Et  vraiment,  ni  l'Europe  ni  l'humanité  ne  seraient  plus 
pauvres,  pour  ne  rien  savoir,  ou  bien  peu  de  chose,  de  ces  grands  instrumens 

du  despotisme  le  plus  absolu  qui  fût  jamais,  des  M ,  des  V ,  des  S  ....,  des 

D....,  et  en  général  de  toute  cette  troupe  d'habits  brodés!...  » 

Nous  savons  déjà  que  M.  Sealsfield  n'est  guère  bienveillant  pour 
nous.  A  Forgueil  de  la  démocratie  américaine  viennent  se  joindre  en- 
core chez  lui  toutes  les  rancunes  de  l'Allemagne.  Supprimez  ce  qu'il 
y  a  d'injurieux  dans  ce  dernier  passage;  aux  noms  de  nos  maréchaux 
(je  n'ai  cité  que  les  initiales,  pour  voiler  les  torts  de  M.  Sealsfield),  à 
ces  noms  illustrés  dans  les  plus  nobles  guerres  de  la  révolution,  sub- 
stituez ceux  des  forcenés  qui ,  il  y  a  six  semaines,  versaient  à  flots  le 
sang  le  plus  pur  de  la  patrie,  quel  à-propos  dans  le  vœu  de  M.  Seals- 
field î  comme  il  semble  que  cette  page  soit  écrite  d'hier!  Je  continue  de 
traduire. 

(1)  Fagend,  tout  objet  sans  valeur,  et  surtout  la  mauvaise  partie  d'une  chose  bonne, 
littéralement  le  bout  usé  d'une  corde. 
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«  On  trouve  ces  trappeurs  ou  chasseurs  depuis  les  sources  de  la  Colombie  et 
du  Missouri  jusqu'à  celles  de  TArkansas  et  de  la  Rivière-Rouge,  sur  les  bords  de 
toutes  les  rivières  tributaires  du  Mississipi,  qui  sortent  des  Montagnes-Rocheuses. 
Leur  existence  entière  est  consacrée  à  la  destruction  des  animaux  qui  se  sont 
multipliés  sans  fin,  depuis  des  milliers  d'années,  dans  ces  steppes  et  dans  ces 
prairies.  Ils  tuent  le  buffle  sauvage,  dont  le  cuir  sert  à  leur  vêtement  et  les 
haunches  (1)  à  leur  repas.  Ils  tuent  Tours  pour  dormir  sur  sa  peau ,  le  loup  parce 
que  cela  leur  plaît,  le  castor  pour  sa  fourrure  et  pour  sa  queue.  Ils  reçoivent  en 
échange  de  la  poudre,  du  plomb,  des  jaquettes  et  des  chemises  de  flanelle,  de  la 
ficelle  pour  leurs  filets^,  et  du  wisky  pour  supporter  les  froids  de  l'hiver.  Ils  se 
jettent  quelquefois  par  centaines  dans  ces  déserts,  où  ils  ont  de  sanglantes  ren- 
contres avec  les  Indiens.  Le  plus  souvent  ils  se  réunissent  huit  ou  dix  et  s'asso- 
cient pour  l'attaque  et  la  défense;  c'est  une  sorte  de  guérilla  sauvage.  11  est  vrai 
que  ceux-là  sont  plutôt  chasseurs  que  trappeurs.  Le  vrai  trappeur  ne  s'associe 
qu'un  ami,  lié  à  lui  par  un  serment,  soit  pour  un  jour,  soit  pour  une  année,  le 
plus  souvent  pour  des  années  entières,  car  il  leur  faut  bien  ce  temps  pour  dé- 
couvrir les  repaires  des  castors.  Si  un  associé  meurt,  le  survivant  garde  pour  lui 
les  peaux  et  le  secret  du  séjour  de  ces  animaux.  Cette  vie,  que  la  crainte  de  la 
loi  a  fait  embrasser  à  beaucoup  d'entre  eux,  devient  bientôt  un  besoin  absolu, 
et  cette  liberté  sans  règles,  sans  frein ,  cette  licence  sauvage,  il  en  est  peu  qui 
voulussent  l'échanger  contre  la  plus  brillante  position  dans  la  société  civilisée. 
Ces  hommes  vivent  toute  l'année  dans  les  steppes,  les  savanes,  les  prairies  et  les 
forêts  de  l'Arkansas,  du  Missouri,  de  l'Orégon,  qui  enferment  d'immenses 
steppes  de  sable  et  de  pierres,  en  même  temps  que  les  plus  riches  campagnes. 
La  neige  et  la  gelée,  le  chaud  et  le  froid ,  la  pluie,  l'orage,  les  privations  de  toute 
espèce,  ont  endurci  leurs  membres  et  épaissi  leur  peau  comme  le  cuir  du  buffle 
qu'ils  chassent.  La  constante  nécessité  où  ils  se  trouvent  de  se  fier  à  leur  force 
corporelle  produit  en  eux  une  confiance  qui  ne  recule  devant  aucun  danger, 
une  vivacité  de  coup  d'œil  et  une  sûreté  de  jugement  dont  l'homme  de  la  société 
civilisée  ne  peut  se  faire  une  idée.  Leurs  soufi^rances  et  leurs  privations  sont 
souvent  aff'reuses;  nous  avons  vu  des  trappeurs  qui  avaient  enduré  des  maux 
auprès  desquels  les  aventures  imaginaires  de  Robinson  Crusoé  ne  sont  que  des 
jeux  d'enfans,  et  dont  la  peau  durcie  ressemblait  plus  au  cuir  tanné  qu'à  l'enve- 
loppe humaine;  l'acier  ou  le  plomb  pouvaient  seuls  la  déchirer.  Ces  trappeurs 
présentent  des  phénomènes  psychologiques  dignes  d'attention;  au  sein  d'une  na- 
ture sauvage  et  sans  bornes,  leur  intelligence  se  développe  d'une  façon  étrange; 
c'est  une  pénétration  singulière,  souvent  même  je  ne  sais  quoi  de  grandiose,  au 
point  que  nous  avons  trouvé  chez  plus  d'un  des  traits  de  lumière  dont  les  plus 
^ands  philosophes  des  temps  anciens  et  modernes  se  seraient  fait  honneur. 

«  Ces  dangers  de  chaque  jour,  de  chaque  heure,  devraient,  à  ce  qu'il  semble, 
élever  vers  l'Être  suprême  les  regards  de  ces  hommes  farouches.  11  n'en  est  rien 
cependant.  Leur  dieu,  c'est  leur  couteau  de  chasse;  leur  saint,  c'est  leur  cara- 
bine; leur  protecteur,  c'est  le  creux  de  rocher  qui  leur  donne  asile.  Le  trap- 
peur évite  l'homme,  et  le  regard  dont  il  mesure  celui  qu'il  rencontre  dans  le 
désert  est  plus  rarement  le  regard  d'un  frère  que  celui  d'un  meurtrier,  car  Fa- 

(1)  La  bosse  du  bison. 
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mour  du  gain  est  ici  un  aiguillon  infernal  aussi  puissant  que  dans  le  monde  ci- 
vilisé. Ordinairement,  quand  deux  trappeurs  se  rencontrent,  il  faut  que  Tun 
des  deux  périsse.  Le  trappeur  déteste  son  concurrent  à  la  recherche  des  pré- 
cieuses peaux  de  castor,  encore  plus  que  Plndien.  H  abat  celui-ci  avec  le  même 
calme  qu'il  abattrait  un  loup,  un  bison  ou  un  ours;  mais  il  plonge  son  couteau 
dans  le  cœur  de  l'autre  avec  une  joie  vraiment  diabolique,  comme  s'il  sentait 
qu'il  délivre  l'humanité  d'un  de  ses  criminels  complices.  La  nourriture  contri- 
bue beaucoup  à  cette  férocité,  qui  fait  de  l'homme  une  brute;  le  trappeur  se 
nourrit  de  la  chair  du  bison,  l'aliment  le  plus  énergique  qu'il  y  ait  au  monde, 
et  il  le  mange  sans  pain,  sans  rien  qui  en  adoucisse  l'âpreté,  pendant  des  an- 
nées entières,  ce  qui  le  transforme  en  animal  carnassier. 

«  Dans  une  excursion  que  nous  fîmes  avec  quelques  amis  sur  la  partie  supé- 
rieure de  la  Rivière-Rouge,  nous  rencontrâmes  plusieurs  de  ces  trappeurs,  entre 
autres  un  vieux,  tellement  brûlé  par  le  soleil,  tellement  desséché  et  calciné  par 
les  intempéries  des  saisons  et  des  privations  de  toute  espèce,  que  son  enveloppe 
ressemblait  plus  à  la  carapace  d'une  tortue  qu'à  la  peau  d'un  fils  de  l'homme. 
Pendant  deux  jours,  nous  avions  chassé  avec  le  vieux  trappeur  sans  avoir  rien 
remarqué  en  lui  de  particulier.  Il  prépara  notre  repas,  qui  consista,  la  première 
fois,  en  un  quartier  de  cerf,  la  seconde,  en  haunches  de  bison.  Il  connaissait  le 
séjaur  et  le  passage  du  gibier,  et  le  sentait  plus  finement  encore  que  son  énorme 
chien-loup,  qui  ne  le  quittait  jamais.  Ce  ne  fut  que  le  matin  du  troisième  jour 
que  nous  découvrîmes  une  circonstance  qui  nous  rendit  moins  confians  dans 
notre  nouveau  compagnon  de  chasse  :  c'étaient  une  foule  d'entailles  et  de  croix 
sur  le  bois  de  sa  carabine,  qui  nous  révélèrent  le  vrai  caractère  de  cet  homme. 
Ces  entailles  et  ces  croix  étaient  classées  sous  diverses  rubriques  à  peu  près  de 
la  manière  suivante  : 

«  fiw^a/oes  (buffles).  — Aucun  nombre,  le  nombre  étant  sans  doute  trop 
grand. 

«  Bears  (ours),  19.  —  Ceux-ci  étaient  marqués  par  de  simples  entailles. 

«  Wolves  (loups),  13.  —  Doubles  entailles. 

«  lied  underloppers  (fraudeurs  rouges),  4.  —  Quatre  entailles  obliques. 

«  White  underloppers  (fraudeurs  blancs),  2.  —  Marqués  avec  des  croix. 

«  Comme  mon  compagnon  examinait  avec  soin  le  bois  de  la  carabine  et  s'ef- 
forçait de  deviner  le  sens  du  mot  underloppers,  nous  vîmes  courir  sur  la  figure 
du  vieux  trappeur  un  ricanement  ironique  qui  nous  rendit  attentifs;  mais  lui, 
sans  perdre  une  parole,  s'occupa  de  retirer  de  dessous  l'herbe  le  haunch  de 
buffle  qu'il  avait  enveloppé  dans  la  peau  et  nous  le  servit.  Ce  fut  un  repas  tel 
qu'aucun  roi  n'en  peut  faire  de  meilleur  et  qui  nous  fit  bientôt  oublier  le  bois  de 
la  carabine.  Tout  à  coup  il  nous  dit,  avec  un  sourire  sournois,  en  attirant  à  lui 
son  arme  :  Look  ye,  it's  my  pocket-book.  D\je  think  it  a  sin  to  kill  one  of  them 
two  legged  red —  or  white  underloppers?  (Voyez,  voici  mon  livre  de  poche. 
Croyez- vous  que  ce  soit  un  péché  de  tuer  un  de  ces  coureurs  à  deux  pieds,  qu'il 
soit  rouge  ou  blanc?)  —  Whom  do  youmean  ?  (Qu'entendez-vous  par  là?)  répon- 
dîmes-nous. Le  trappeur  sourit  de  nouveau  et  se  leva.  Nous  sûmes  alors  ce  qu'é- 
taient les  coureurs  à  deux  pieds  qu'il  avait  marqués  sur  sa  carabine  aussi  tran- 
quillement que  si,  au  lieu  d'hommes,  il  eût  tué  des  outardes. 

<(  Nous  n'avions  ni  le  droit  ni  la  force  de  nous  ériger  en  juges,  dans  un  lieu  où 
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ne  peut  atteindre  le  bras  vengeur  de  la  société,  et  nous  laissâmes  le  vieux 
trappeur. 

«  Au  bout  d'une  ou  plusieurs  années,  ces  trappeurs  reviennent  toujours  dans 
le  sein  de  la  civilisation,  au  moins  pour  quelques  semaines,  dès  qu'ils  ont  amassé 
une  quantité  suffisante  de  peaux  de  castor.  Ordinairement,  ils  abattent  un  arbre 
creux  dans  le  voisinage  ou  sur  les  bords  d'une  rivière  navigable,  le  rendent  im- 
pénétrable à  Teau,  le  tirent  dans  le  courant,  y  chargent  leurs  peaux  et  quelque 
peu  d'effets,  et  rament  des  milliers  de  milles  sur  le  Missouri,  l'Arkansas  et  la 
Rivière  Rouge,  jusqu'à  Saint-Louis,  Natchitoches  ou  Alexandrie.  Là,  quand  ils 
parcourent  les  rues  dans  leur  costume  de  peaux  de  bètes,  à  cette  apparitii>n  inat- 
tendue, l'étranger  sent  son  imagination  transportée  au  fond  des  âges  primitifs.  » 

On  a  remarqué,  dans  cette  énergique  ébauche,  la  précision  et  la 
hardiesse  d'un  peintre  exercé.  Le  journal  de  George  Howard  contient 
beaucoup  de  richesses  du  même  genre.  Je  recommande  les  poétiques 
descriptions  du  Mississipi,  l'effrayant  tableau  de  l'embouchure  de  la 
Rivière-Rouge,  les  courses  rapides  des  bateaux  à  vapeur  le  long  de  ces 
forêts  où  croissent,  à  côté  des  chênes  sombres,  les  grands  magnolias 
parés  de  leurs  magnifiques  fleurs  blanches.  On  respire  dans  ces  bril- 
lantes pages  toutes  les  vives  senteurs  d'une  végétation  puissante.  Et 
puis,  n'oubliez  pas  qu'au  milieu  de  ces  peintures  si  variées  se  déroule 
tout  naturellement  l'aimable  histoire  de  George  Howard.  Il  lui  en 
coûte,  au  pauvre  George,  de  revenir  seul  sous  son  toit,  et  de  n'être 
reçu  au  seuil  que  par  ses  commis  et  ses  noirs.  Malheureux  à  New-York, 
il  n'a  pas  été  mieux  accueilli  sur  les  bords  du  Mississipi;  aussi  le  récit 
de  ses  aventures  est-il  animé  d'une  tristesse  douce,  et  de  cette  espèce 
d'humour  dont  Jean-Paul  a  donné  le  modèle.  Pourtant  ne  soyez  pas  in- 
quiet, le  poète  lui  réserve  de  précieuses  consolations.  George  Hovard 
n'aura  pas  vainement  accompH  ce  long  pèlerinage,  il  ne  reviendra  pas 
seul  dans  sa  plantation;  M.  Sealsfield  lui  fait  traverser  la  Louisiane,  où 
une  jeune  fille  d'origine  française,  une  vive  et  charmante  créole,  va 
réparer  pour  lui  les  erreurs  et  les  injustices  du  sort. 

H  paraît  que  ces  sortes  de  voyages  sont  fréquens  aux  États-Unis,  et 
que  les  jeunes  planteurs,  après  avoir  donné  une  direction  active  à 
leurs  étabhssemens  agricoles,  quittent  volontiers  leur  solitude  et  vont 
chercher  une  compagne  dans  les  villes  de  la  contrée.  Ce  cadre  qui  lui 
a  si  bien  réussi,  M.  Sealsfield  le  reprend  dès  le  second  volume  des 
Scènes  de  la  vie  américaine.  Après  le  Voyage  de  George  Howard,  voici  le 
Voyage  de  Ralph  Doughby,  Seulement,  Ralph  Doughby  ne  ressemble 
pas  à  George  Howard;  Doughby  est  un  habitant  de  Kentucky,  il  est  né 
sur  ces  frontières  où  l'homme,  toujours  aux  prises  avec  les  sauvages, 
aux  prises  avec  une  nature  redoutable,  prend  l'habitude  de  la  haine  et 
de  la  violence.  Si  les  citoyens  du  Kentucky  ont  aujourd'hui  d'autres 
argumens  que  le  pistolet  ou  le  poignard  pour  abréger  les  discussions 
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politiques,  ils  n'en  ont  pas  moins  conservé,  dit-on,  une  singulière  ru- 
desse. Ainsi,  au  lieu  du  doux  et  mélancolique  Georfçe  Howard,  l'homme 
que  nous  allons  suivre  dans  ses  péréj^rinations  amoureuses  est  un  ca- 
ractère primitif  que  rien  n'a  pu  encore  assouplir;  c'est  une  nature 
brusque,  impétueuse,  altière,  au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde. 
Il  y  a  beaucoup  de  cœur,  en  effet,  sous  cette  grossière  écorce,  et  nous 
verrons  le  violent  fils  du  Kentucky  s'adoucir  peu  à  peu  dans  un  monde 
plus  sociable.  L'auteur  a  voulu  peindre  un  de  ces  sauvages  à  demi  ci- 
vilisés que  l'expéi  ience  des  hommes  et  les  saintes  lois  de  la  famille 
transforment  insensiblement.  Ce  joli  tableau  de  genre  forme  un  gra- 
cieux pendant  au  voyage  de  George  Howard,  et  en  même  temps  que  le 
pinceau  du  peintre  trouve  encore  sur  les  bords  du  Mississipi  maintes 
richesses  fécondes,  la  fine  analyse  du  conteur  fait  circuler  dans  le  ro- 
man une  véritable  grâce  morale.  Ces  tableaux  domestiques  se  lient  d'ail- 
leurs à  ceux  dont  nous  venons  de  parler.  Notre  ami  George  Howard 
est  un  des  acteurs  du  récit,  et  c'est  la  sœur  de  M""^  Howard  qui  est 
chargée  par  l'auteur  d'achever  l'éducation  de  Ralph  Doughby.  Avec 
les  [)iquantes  scènes  d'intérieur  et  les  poétiques  paysages,  je  signalerai 
dans  ce  livre  de  curieux  épisodes  politiques,  les  luttes  des  deux  partis 
et  les  étranges  incartades  de  Ralph  Doughby,  qui  est  bien,  comme  on 
pense,  le  plus  enragé  des  Jacksonmen.  Si  vous  voulez  connaître  les 
mœurs  publiques  des  États-Unis  et  les  nuances  diverses  du  patriotisme 
américain,  ces  vivans  détails  valent  mieux  que  les  plus  savantes  dis- 
sertations. 

Après  avoir  marié  George  Howard  et  Ralph  Doughby,  M.  Sealsfleld 
les  ramène  sous  le  toit  domestique,  et  l'existence  des  planteurs  va  de- 
venir pour  lui  un  fertile  sujet  d'observation?.  Nous  sommes  en  Loui- 
siane, dans  la  nouvelle  fauiille  de  George  Howard;  le  livre  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  la  Vie  des  Planteurs,  est  la  continuation  de  son 
journal.  C'est  toujours,  comme  on  voit,  le  même  cadre  sans  prétention, 
la  même  forme  simple  et  soujde  où  l'auteur  introduit  avec  art  un  fidèle 
porlrait  de  la  société  transatlantique.  De  nouveaux  personnages  vont 
entrer  en  scène;  toutes  les  traces  de  nos  ancêtres  n'ont  pas  disparu  dans 
la  Louisiane;  il  y  a  là  encore  un  grand  nombre  de  familles  françaises, 
les  unes  qui  datent  des  premiers  temps  de  l'occupation,  qui  ont  hérité 
des  héroïques  souvenirs  du  chevalier  de  La  Salle,  les  autres  qui  s'y  sont 
réfugiées  pendant  la  tempête  de  89.  Ce  sera  pour  M.  Sealsfield  une 
source  de  contrastes  habiles,  et  l'impartialité  de  l'artiste  fera  taire  les 
rancunes  que  nous  avons  blâmées  dans  Norton.  Cet  antagonisme  de 
races  amènera  des  enseignemens  de  la  plus  haute  poésie.  Tel  est,  par 
exemple,  le  dernier  roman  de  cette  série,  le  récit  vraiment  épique  qui 
suffirait  à  consacrer  le  nom  de  M.  Sealsfield,  Nathan  ou  le  premier  Amé- 
ricain dans  le  Texas, 
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Nathan  est  le  type  grandiose  du  squatter,  du  pionnier,  du  hardi  con- 
quérant des  terres  vierges.  Aux  dernières  années  du  xvnr  siècle,  vers 
la  fin  de  la  présidence  de  Washington,  quelques  hommes  de  l'Arkansas 
et  du  Mississipi,  destinés  à  jouer  un  rôle  immense,  bien  que  tout-à-fait 
obscur,  dans  l'histoire  de  l'Amérique,  se  jetaient  intrépidement  dans 
les  déserts  de  la  Louisiane.  C'était  une  petite  troupe  d'un  courage  à 
toute  épreuve  et  d'une  invincible  patience.  Le  chef  se  nommait  Asa 
Nollins;  il  avait  avec  lui  sa  femme,  Rachel,  et  son  beau-frère,  Nathan 
Strong.  Asa  avait  combattu  sous  Lafayette  dans  les  guerres  de  l'indé- 
pendance, et  nul  n'est  plus  digne  de  prendre  le  commandement  de 
l'expédition.  Après  lui  vient  Nathan^  Righteous,  Bill,  James,  Jouas, 
complètent  la  troupe;  ils  sont  six,  avec  femmes  et  enfans.  La  carabine 
d'une  main,  la  hache  de  l'autre,  ils  pénètrent  dans  les  forêts  et  les  sa- 
vanes. Les  voilcà  bientôt  campés,  et  déjà  défrichant  le  pays.  Un  jour, 
quelques  Espagnols  (la  Louisiane  était  alors  au  Mexique)  traversent  à 
cheval  cette  solitude,  et  voient  nos  hommes  au  milieu  de  leurs  tra- 
vaux. Tenons-nous  sur  nos  gardes,  dit  Asa;  dans  quelques  semaines, 
nous  serons  attaqués.  Il  hésite  cependant  avant  de  s'engager  dans  cette 
lutte,  avant  d'élever  des  remparts  pour  défendre  la  colonie;  il  se  de- 
mande avec  gravité  s'il  est  bien  sûr  de  son  droit;  il  consulte  Nathan  et 
sa  troupe,  et  cette  délibération  solennelle  est  un  «les  plus  curieux  épi- 
sodes du  récit.  Les  pionniers  décident  enfin  qu'ils  sont  chez  eux,  que 
ce  pays  n'appartient  pas  au,  Mexique,  car  le  Mississipi,  en  traversant 
l'Arkansas  et  les  territoires  de  l'ouest,  entraîne  dans  ses  grandes  eaux 
le  sol  dont  s'est  formé  la  Louisiane.  A  qui  appartient  le  Mississipi?  à  nous 
ou  au  Mexique?  A  qui  donc  appartiennent  les  richesses  de  notre  beau 
tleuve?  A  nous,  répondent  les  pionniers.  C'est  Nathan  qui  a  trouvé  cette 
triomphante  justification.  L'argument  est  pesé  avec  soin,  et,  après  une 
mure  discussion,  comme  il  convient  en  des  circonstances  si  graves^ 
après  qu'ils  ont  sagement,  loyalement,  examiné  le  pour  et  le  contre, 
nos  six  Américains,  sûrs  de  leur  droit,  déclarent  la  guerre  au  Mexique. 
Cet  épisode  est  traité  de  main  de  maître.  On  sait  que  l'argument  de  Na- 
than a  été  maintes  fuis  employé  par  les  plus  grands  orateurs  du  con- 
grès; mais  ici,  en  face  des  déserts,  dans  la  bouche  de  ces  hommes  qui 
osent  s'attaquer  seuls  à  un  immense  empire,  cette  diplomatie  inatten- 
due prend  un  aspect  vraiment  extraordinaire.  11  y  a  là  je  ne  sais  quoi 
de  comique  et  de  grandiose  tout  ensemble;  on  sourit  et  on  admire;  il 
n'est  pas  possible  de  mieux  rendre  les  instincts  conquérans  et  l'imper- 
turbable assurance  de  cette  race  anglo-américaine.  Une  fois  en  règle 
avec  leur  conscience,  les  squatters  élèvent  des  remparts  autour  de  leurs 
cabanes;  en  quelques  jours,  un  blockhaus  est  debout,  et  certes  il  était 
temps,  car  les  sentinelles  postées  par  Asa  ont  annoncé  une  troupe  qui 
s'approche.  C'est  un  régiment  de  mousquetaires  mexicains  et  de  cava- 
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liers  acadiens  qui  ont  reçu  l'ordre  de  disperser  la  petite  colonie.  Le 
combat  s'engage,  terrible  combat!  un  contre  vingt.  Enfermés  dans  le 
blockhaus,  les  six  Américains  font  un  affreux  ravage  dans  les  rangs  des 
mousquetaires.  Asa  indique  à  chacun  de  ses  hommes  l'ennemi  qu'il 
faut  frapper,  et,  tandis  que  lesenfans  et  les  femmes  chargent  les  fusils 
de  rechange,  chaque  pionnier,  à  l'abri  sous  le  rempart,  ne  brûle  son 
amorce  qu'à  coup  sûr.  Nos  gens  ont  l'œil  exercé-  à  la  précision  des 
coups,  on  reconnaît  les  chasseurs  d'ours  et  de  bisons.  A  la  fin,  cepen- 
dant,.décimés  par  cette  fusillade  meurtrière  et  furieux  de  ne  pas  voir 
l'ennemi,  les  mousquetaires  essaient  de  mettre  le  feu  au  blockhaus. 
Des  étoupes  incendiaires  sont  jetées  aux  quatre  coins,  et  déjà  le  toit  est 
eu  flammes.  Asa  s'élance  par  la  cheminée;  au  moment  où  il  verse  de 
l'eau  pour  arrêter  le  feu,  une  balle  l'atteint  et  le  rejette  mourant  dans 
l'enceinte  où  combattent  ses  frères.  Alors  la  lutte  est  plus  furieuse  en- 
core; le  blockhaus  est  envahi;  on  se  bat  à  coups  de  couteau,  et,  après 
un  dernier  effort^  dont  les  Acadiens  sont  victimes,  le  peu  d'Espagnols 
qui  restait  s'enfuit  avec  d'affreux  hurlemens.  C'est  ainsi  que  périt  Asa 
Nollins,  et  que  son  beau-frère  Nathan  Strong  devint  le  chef  de  l'expé- 
dition. 

Le  livre  de  M.  SealsQeld  s'ouvre  par  ces  épisodes  pleins  de  grandeur, 
et  c'est  Nathan  lui-même  qui  les  raconte.  En  face  de  ce  blockhaus,  sur 
celte  terre  arrosée  du  sang  et  des  sueurs  de  ses  frères,  Nathan  raconte 
à  deux  gentilshommes  français  les  héroïques  origines  de  la  colonie. 
Maîtres  du  sol,  Nathan  et  ses  quatre  com()agnons  firent  les  funérailles 
d'Asa  Nollins;  puis  ils  appelèrent  à  eux  plusieurs  familles  de  leur  pays. 
C'était  une  bande  d'aventuriers  qui  s'était  jetée  dans  les  déserts;  ce  fut 
bientôt  une  colonie  véritable,  une  belle  et  florissante  colonie  améri- 
caine qui  prenait  pied  dans  la  Louisiane. 

Cette  expédition  d'Asa  et  de  Nathan,  qui  s'est  reproduite  si  souvent 
et  sur  tant  de  frontières  différentes,  au  sud  et  à  l'ouest  des  États-Unis, 
n'est  pas  une  invention  du  romancier;  c'est  un  fait  réel  attesté  par  les 
journaux  du  temps.  Ce  qui  est  bien  à  M.  Sealsfield,  c'est  le  souffle  épique 
dont  il  anime  son  récit;  ce  qui  lui  appartient  surtout,  ce  sont  les  beau- 
tés sublimes  qu'il  en  saura  tirer.  A  qui  Nathan  raconte-t-il  ces  grandes 
choses?  A  deux  jeunes  gentilshommes,  M.  le  comte  de  Vignerolles  et 
M.  de  La  Calle,  que  92  vient  de  chasser  de  France,  et  qui  ont  cherché 
un  refuge  en  Amérique.  M.  de  Vignerolles  voulait  se  faire  planteur;  le 
récit  de  Nathan,  le  spectacle  des  travaux  de  la  colonie  éveille  en  lui  le 
désir  de  s'établir  aux  mêmes  lieux.  Nathan  est  d'abord  un  peu  brusque 
et  bourru,  1  austère  Américam  se  défie  de  la  légèreté  française;  mais 
comme  cette  rudesse  s'adoucit  peu  à  peu!  comme  le  patriotisme  vient 
tempérer  la  brusquerie  puritaine,  et  que  le  démocrate  est  fier  de  mon- 
trer à  un  gentilhomme  de  Versailles  la  supériorité  de  son  pays!  Cette 
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idée  inspire  à  M.  Sealsfield  une  suite  de  pages  admirables.  Les  assem- 
blées populaires,  la  justice  rendue  en  commun,  la  pratique  enfin  des 
lois  républicaines,  pratique  grave,  sévère,  et  empreinte  d'un  caractère 
religieux,  ce  sont  là  de  ces  peintures  vraiment  originales  qui  réussissent 
toujours  à  M.  Sealsfield.  Soutenue  par  une  foi  ardente  dans  les  institu- 
tions de  son  pays,  l'imagination  de  l'auteur  y  déploie  une  vigueur  nou- 
velle. Le  drame  d'ailleurs,  quoique  moins  vif,  ne  faiblit  pas;  l'idée  de 
conquête  est  toujours  présente  au  milieu  de  ces  pacifiques  tableaux,  et 
ces  planteurs  occupés  à  défricher  le  sol  ne  sont  peut-être  pas  moins 
hardis  que  les  pionniers  du  blockhaus.  Considérez  que  cette  commune, 
avec  son  suffrage  universel  et  ses  lois  démocratiques,  est  placée  sur  le 
sol  mexicain  et  qu'elle  y  plante  le  drapeau  des  États-Unis  sans  se  sou- 
cier de  l'autorité  espagnole.  N'est-ce  pas  aussi  une  lutte  morale  pleine 
d'intérêt  que  cette  éducation  de  nos  gentilshommes  sous  la  mâle  dis- 
cipline de  Nathan?  Brusqué  et  séduit  tout  ensemble,  le  comte  de  Vi- 
gnerolles  s'éveille  à  une  vie  qu'il  ne  soupçonnait  pas.  S'il  est  souvent 
froissé  des  rudes  paroles  du  squatter,  les  grands  spectacles  qui  frappent 
ses  yeux  transforment  insensiblement  son  esprit.  Nathan,  si  peu  hos- 
pitaher  d'abord,  est  plein  d'une  cordialité  austère  dès  qu'il  a  foi  dans 
l'honnêteté  du  nouveau  venu.  Fondateur  et  chef  de  la  colonie,  il  pro- 
tégé tout  étranger  qui  peut  lui  faire  honneur,  et  le  défend  avec  cou- 
rage dans  le  tumulte  des  meetings  populaires.  Une  scène  charmante 
est  celle  où  tous  les  colons,  sous  le  commandement  de  Nathan,  donnent 
au  comte  quelques  journées  de  travail,  et  lui  construisent  une  belle 
et  commode  habitation  sur  les  domaines  qu'il  vient  d'acquérir.  Tout 
cela  se  passe  à  la  fin  du  xviir  siècle,  au  moment  où  la  révolution  fran- 
çaise creusait  un  abîme  éternel  entre  le  passé  et  l'avenir  du  monde. 
Là  aussi,  dans  cette  colonie  de  la  Louisiane,  c'était  le  passé  et  l'avenir, 
c'était  l'ancien  régime  et  la  démocratie  qui  se  trouvaient  face  à  face, 
représentés  par  Nathan  et  M.  de  Vignerolles.  J'ai  déjà  dit  que  les  per- 
sonnages de  M.  Sealsfield,  sans  perdre  jamais  la  précision  d'un  carac- 
tère individuel,  atteignent  à  des  proportions  idéales,  et  confinent  au 
symbole j  la  plus  belle  assurément  de  ces  poétiques  créations,  c'est  le 
grand  seigneur  de  la  cour  de  France  converti  à  la  vie  démocratique, 
c'est  M.  le  comte  de  Vignerolles  devenu  le  disciple,  l'ami,  le  prosélyte 
passionné  du  républicain  Nathan  Strong. 

Cependant  un  événement  inattendu  vient  jeter  le  trouble  dans  la 
colonie.  Vers  i802,  la  Louisiane  fut  livrée  par  l'Espagne  à  la  France, 
et,  le  30  avril  1 803,  Bonaparte  la  vendait  aux  États-Unis  pour  1 5  millions 
de  dollars.  Bonaparte  avait  eu  soin  de  stipuler  que  tous  les  établisse- 
mens  des  colons  autorisés  par  l'Espagne  et  la  France  seraient  reconnus 
par  le  gouvernement  américain.  Cette  condition,  qui  protégea  tant  de 
familles  contre  les  exigences  des  nouveaux  maîtres,  ne  profita  pas  à 
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Nathan.  On  vil,  chose  cruelle  !  on  vit  l'iiéroïquc  fondateur  de  la  colonie 
inquiété  dans  la  possession  de  ses  domaines.  Nathan  n'avait  pas  de  pa- 
piers; l'autorité  espagnole  avait  subi  le  conquérant,  mais,  on  le  pense 
bien,  elle  n'avait  pas  signé  le  contrat.  Les  seuls  titres  de  Nathan ,  c'é- 
tait son  sang  versé,  c'était  la  tombe  d'Asa  Nollins,  c'était  ce  blockhaus 
sanglant  derrière  lequel  six  pionniers,  au  nom  de  la  pairie  américaine, 
avaient  fait  la  guerre  au  Mexique.  Ce  n'était  point  assez  aux  yeux  de  l'in- 
flexible loi;  Nathan  se  retira  devant  le  shérifif.  M.  de  VigneroUes  était 
au  désespoir. — Il  faut  parler,  criait-il,  il  faut  prolester;  vouslaisserez- 
voiis  chasser  de  ce  sol  que  votre  sang  a  conquis  et  qu'ont  fécondé  vos 
sueurs?  Serez-vous  moins  brave  en  face  d'un  homme  de  loi  que  vous 
ne  l'avez  été  devant  les  mousquets  des  Espagnols? — Tel  est,  en  effet,  le 
respect  de  la  loi  chez  le  peuple  américain,  et  ce  dernier  trait  ne  devait 
pas  manquer  à  cette  majestueuse  figure.  Nathan  dit  adieu  à  ses  com- 
pagnons; il  reprend  sa  carabine  et  sa  hache;  il  va  chercher  de  nouveaux 
déserts  oii  il  n'aura  plus  affaire  au  shériff ,  mais  seulement  aux  fusils 
des  Mexicains.  Nathan  fera  dans  le  Texas  ce  qu'il  a  fait  dans  la  Louisiane. 
Telle  est  l'origine  de  celte  colonie  anglo-américaine  qui  s'établit  au 
Texas  vers  les  premières  années  de  ce  siècle,  {)elite  colonie  très  inof- 
fensive d'abord,  mais  qui,  s'accroissant  peu  à  peu  par  un  travail  opi- 
niâtre, devint  assez  forte  pour  se  détacher  du  Mexique  en  i836,  et  dont 
l'annexion  aux  Étals-Unis  a  tenu  long-tem[)S  en  suspens  la  politique  des 
deux  mondes.  N'est-ce  pas  là  un  trait  qui  achève  de  peindre  cet  émi- 
nent  personnage?  Que  sont  les  Pionniers  de  Cooper,  je  vous  prie,  auprès 
de  ce  magnanime  Nathan,  à  la  fois  conquérant  et  fondateur,  aussi  grand 
dans  la  paix  que  dans  Li  guerre,  et  qui,  après  une  telle  vie,  est  tout  prêt 
à  recommencer  le  plus  naturellement  du  monde  son  inépuisable  hé- 
roïsme? Vingt-cinq  ans  plus  lard,  Nathan,  après  avoir  colonisé  le  Texas, 
vient  passer  quelques  semaines  dans  la  Louisiane.  Il  veut  revoir  le 
blockhaus,  la  tombe  d'Asa,  les  travaux  de  ses  compagnons,  et  surtout 
son  vieil  ami ,  son  disciple  dévoué,  le  comte  de  VigneroUes.  Le  patriar- 
che est  plus  grand  encore  que  le  jour  où  il  abandonna  au  shériff  ses 
domaines  contestés.  Ses  coni|uêtes  dans  le  Texas  ont  creusé  des  rides 
nouvelles  sur  son  front,  et  imprimé  je  ne  sais  quel  caractère  auguste  à 
cette  physionomie.  Il  y  a  dans  la  scène  finale  du  drame  une  sublime  et 
bienfaisante  sérénité.  Assis  à  la  table  de  M.  de  VigneroUes,  entouré  et 
fêté  par  les  colons  comme  un  père  par  ses  enfans,  le  vieux  pionnier 
républicain  ne  songe  pas  aux  victoires  de  sa  carabine,  il  pense  à  ses 
conquêtes  morales,  et,  serrant  la  main  du  comte,  il  porte  un  toast  à 
l'amitié.  C'est  le  calme  des  beaux  soirs  après  les  journées  laborieuses, 
ce  sont  les  sévères  douceurs  qui  remplissent  l'aine  après  un  grand  de- 
voir accompli. 
V  Tel  est  ce  livre  de  Nathan,  la  plus  originale  peinture  du  caractère 
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américain,  et  aussi  la  plus  poétique  des  œuvres  du  romancier.  Si  l'on 
voulait  faire  connaître  chez  nous  ce  vigoureux  génie,  c'est  Nathan 
qu'il  conviendrait  de  traduire.  N'oubliez  pas  que  ce  magnifique  drame 
est  habilement  placé  dans  le  journal  de  George  Howard  et  qu'il  cou- 
ronne la  série  des  Scènes  de  la  vie  américaine,  expressément  dédiées 
à  l'Allemagne.  Le  contraste  des  épisodes  familiers  qui  précèdent  avec 
la  solennité  de  ce  récit  renferme  une  intention  profonde.  Insérer  ces 
pages  grandioses  dans  le  journal  d'un  jeune  planteur,  les  y  jeter,  pour 
ainsi  dire,  négligemment,  avec  des  esquisses  de  voyages  et  des  inté- 
rieurs domestiques,  c'est  montrer  combien  est  naturelle  la  sublimité 
de  Nathan,  c'est  révéler  avec  art  la  puissance  de  cette  démocratie 
américaine,  qui,  au  milieu  de  la  vie  commune,  peut  présenter  souvent 
des  spectacles  comme  celui-là,  grands  spectacles  dont  l'histoire  ne  dit 
rien,  dévouemens  glorieux  et  ignorés,  qui  ont  besoin  d'un  poète! 

M.  Sealsfîeld  vient  de  peindre  l'idéal  des  squatters,  qui  préparent  les 
envahissemens  de  la  race  anglo-américaine;  mais  cette  tâche  n'appar- 
tient pas  seulement  à  des  héros  comme  le  vieux  Nathan.  En  face  de 
l'austère  pionnier,  il  faut  oser  placer  son  étrange  et  terrible  auxihaire,le 
bandit,  l'homme  que  la  société  a  rejeté  de  son  sein,  et  qui  va  chercher 
aventure  dans  les  expéditions  lointaines.  C'est  ce  qu'a  fait  l'intelligent 
artiste,  et  au  portrait  de  Nathan  Strong  il  a  opposé  hardiment  la  louche 
et  sinistre  figure  de  Bob.  Nous  voici  arrivés  au  dernier  ouvrage  de 
M.  Sealsfîeld,  à  celui  qu'il  a  intitulé,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  le  Livre 
des  Cajutes  (  das  Cajutenbuch).  Ce  livre  est  un  recueil  de  récits  liés  en- 
semble par  une  mise  en  scène  assez  étrange;  c'est  dans  une  tabagie  que 
nous  conduit  l'auteur,  et  là,  au  milieu  des  conversations  bruyantes,  les 
types  des  différentes  contrées  de  l'Union  sont  habilement  évoqués.  De 
tous  ces  récits,  le  plus  considérable  à  tous  égards  est  celui  dont  le  meur- 
trier Bob  est  le  héros.  Nathan  nous  a  montré  le  premier  Américain 
dans  le  Texas;  en  lisant  la  vie  et  la  mort  de  Bob,  nous  assisterons  à  cette 
guerre  de  1835,  qui  sépara  le  Texas  du  Mexique  et  fit  de  la  colonie  an- 
glo-américaine une  république  indépendante. 

La  scène  se  passe  en  1840,  et  le  théâtre  est  une  tabagie  de  quelque 
ville  du  sud,  en  Louisiane  sans  doute,  ou  bien  dans  l'Arkansas.  On  boit, 
on  fume,  on  discute.  Le  prix  du  coton,  le  prix  des  esclaves,  la  banque, 
la  question  de  la  présidence,  toutes  les  nouvelles  du  jour,  mettent  les 
esprits  en  feu.  Les  affaires  du  Texas  arrivent  tout  naturellement;  il  n'y 
a  pas  de  questions  plus  brûlantes.  On  discute  l'annexion  de  la  répubhque 
texienne;  la  majorité,  on  le  pense  bien,  réclame  cette  brillante  conquête, 
car  nous  sommes  dans  le  sud,  et  c'est  le  nord  qui  repousse  l'annexion , 
craignant  l'influence  toujours  croissante  des  états  à  esclaves.  Au  milieu 
des  propos  échangés  vivement,  au  milieu  des  injures  et  des  railleries 
dont  on  accable  les  politiques  éminensde  l'Amérique  du  Nord,  et  Adam 
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la  vieille  femme,  et  /'cnnwi/eua;  Webster,  et  le  pédant,  le  maître  d' école 
Éverett;  un  des  adversaires  de  l'annexion ,  le  colonel  Cracker  emploie 
quelques  argumens  fort  peu  honorables  pour  les  Texiens.  Que  ferons- 
nous,  dit-il,  de  toute  cette  canaille?  Savez-vous  ce  que  c'est  que  le 
Texas?  Un  ramas  d'aventuriers,  des  assassins,  des  bandits,  des  gens  de 
sac  et  de  corde.  Il  allait  continuer,  quand  un  jeune  homme  se  lève,  et, 
du  ton  le  plus  poU ,  mais  le  plus  décidé,  demande  au  colonel  de  vouloir 
bien  retirer  ses  paroles.  Ce  jeune  homme  est  un  Texien,  le  colonel 
Morse,  l'un  des  chefs  de  la  guerre  de  4836.  A  ce  nom  déjà  célèbre,  le 
colonel  Cracker  s'incline  et  reconnaît  avec  empressement  que  le  vain- 
queur de  San-Antonio,  le  défenseur  de  Velazco  et  du  fort  Goliath,  est 
le  plus  digne  gentleman  qu'il  connaisse.  Ce  n'est  pas  assez,  dit  le  co- 
lonel Morse;  veuillez  rendre  le  même  hommage  aux  soldats  qui  étaient 
avec  moi  à  San-Antonio,  à  Velazco  et  au  fort  Goliath.  —  Volontiers,  dit 
l'autre  en  se  mordant  la  lèvre.  —  Et  maintenant,  reprend  le  colonel 
Morse,  je  vous  accorde,  à  mon  tour,  que  la  canaille  ne  manque  pas 
dans  le  Texas  et  qu'il  y  a  là  force  brigands  et  meurtriers;  j'ajoute  seu- 
lement qu'il  n'y  en  a  pas  trop,  et  que  ces  gens  de  sac  et  de  corde  ont 
été  le  salut  du  pays.  —  A  ce  paradoxe  étrange,  ce  sont  des  cris,  des 
exclamations,  un  vacarme  épouvantable;  mais  le  colonel  Morse  soutient 
résolument  sa  thèse,  et  il  a  de  curieuses  pièces  à  l'appui.  D'ailleurs  on 
le  presse  de  questions  :  comment  est-il  devenu  Texien?  Comment  l'hé- 
ritier d'une  des  premières  familles  du  Maryland  a-t-il  quitté  sa  patrie 
pour  se  dévouer  à  la  fortune  de  ces  aventuriers?  Le  récit  du  colonel 
Morse  nous  introduit  dramatiquement  dans  cette  curieuse  histoire  du 
Texas. 

La  prairie  de  Jacinto  est  une  des  plus  vastes  et  des  plus  touffues  parmi 
les  immenses  prairies  du  Nouveau-Monde.  Malheur  à  qui  s'égare  dans 
ses  hautes  herbes!  il  fera  d'inutiles  efforts  pour  en  sortir,  et,  comme  le 
naufragé  qui  n'aperçoit  ni  une  voile  ni  un  rocher  aux  quatre  coins  de 
l'horizon,  il  disparaîtra  dans  cette  mer  sans  limites.  Un  jour,  pendant 
un  voyage  au  Texas,  le  colonel  Morse  s'engage  dans  la  prairie  de  Ja- 
cinto. Ignorait-il  le  danger?  se  fiait-il  à  rintelhgence  et  à  l'agihté  de 
son  cheval?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  est  bientôt  perdu  dans  les 
savanes.  Pendant  quatre  jours  et  quatre  nuits,  le  voyageur  désespéré 
s'épuise  en  efforts  infructueux  pour  trouver  une  issue;  brisé  par  la  fa- 
tigue et  la  faim,  traîné  à  demi  mort  par  son  cheval  exténué,  il  va  rouler 
au  fond  d'un  torrent,  quand  un  homme  arrête  le  cheval,  et,  avec  quel- 
ques gouttes  de  whisky,  ranime  les  forces  du  cavalier.  Ce  sauveur  in- 
attendu est  un  homme  de  mine  sombre,  aux  cheveux  en  désordre,  aux 
yeux  hagards,  c'est  Bob  le  meurtrier.  Bob  est  l'habitant  de  la  prairie 
de  Jacinto.  Il  l'habite,  chose  étrange!  malgré  lui;  il  y  est  enchaîné  par 
une  volonté  supérieure  à  la  sienne.  A  l'endroit  même  où  il  a  sauvé  le 
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colonel  Morse,  sous  un  arbre  immense  qu'on  nomme  le  Patriarche, 
Bob  a  assassiné  jadis  un  voyageur  pour  lui  voler  un  sac  d'argent.  De- 
puis ce  jour,  son  remords,  sous  la  forme  du  malheureux  qu'il  a  tué,  le 
poursuit  sans  cesse  et  le  ramène  à  l'endroit  où  le  crime  a  été  commis. 
Bon  gré  mal  gré,  une  force  invisible  le  pousse  vers  l'arbre  fatal.  Quand 
il  a  couché  dans  quelque  misérable  cabane  des  environs,  il  part  le 
matin,  sa  carabine  sur  l'épaule;  il  se  dirige  vers  les  montagnes,  vains 
efforts!  Quelques  heures  après,  il  est  au  milieu  de  la  prairie,  à  l'ombre 
sinistre  du  Patriarche.  Chaque  jour  le  châtiment  se  renouvelle,  chaque 
jour  Bob  est  traîné  en  face  de  son  crime.  Atterré,  anéanti,  le  meurtrier 
a  besoin  de  faire  un  aveu,  de  déposer  ce  fardeau  qui  l'écrase.  Il  dit  tout 
au  colonel  Morse;  mais  ce  n'est  point  assez,  et,  encouragé  par  cette 
première  confession,  il  supplie  le  colonel  de  le  conduire  aux  mains  de 
la  justice.  Le  lendemain,  en  efi'et,  introduit  auprès  de  l'alcade,  Bob  lui 
raconte  en  frissonnant  son  meurtre  et  l'épouvantable  châtiment  qu'il 
subit.  «  Ah!  s'était  écriée  la  victime  sous  le  poignard  de  Bob,  ma  pauvre 
femme!  mes  pauvres  enfans!  »  Ces  mots,  retentissant  aux  oreilles  de 
l'assassin,  lui  ont  dévoilé  l'énormité  de  son  forfait,  et  la  solitude,  le 
silence,  la  nécessité  de  vivre  avec  son  remords  sans  pouvoir  jamais 
s'étourdir,  ont  produit  chez  lui  ce  phénomène  extraordinaire  qu'il  veut 
fuir  en  se  livrant  au  juge. 

La  scène  est  admirable.  Le  juge  écoute  avec  froideur,  avec  distrac- 
tion même,  et  comme  accoutumé  à  des  confessions  de  ce  genre;  puis  il 
ajourne  Bob  au  lendemain,  voulant  prévenir  ses  assesseurs,  qui  pro- 
nonceront avec  lui  la  sentence.  Quand  le  meurtrier  est  sorti,  ce  juge 
impassible,  cet  homme  dont  l'indifférence  impatientait  le  colonel  Morse, 
entame  avec  son  hôle  la  plus  singulière  conversation.  Ce  n'est  pas  un 
indifférent,  c'est  un  philosophe.  Il  connaît  à  fond  ce  peuple  de  bandits 
qui  s'attache  aux  colonies  nouvelles,  il  a  réfléchi  sur  l'emploi  possible 
de  ces  forces  perdues,  et,  dans  son  existence  solitaire,  il  est  arrivé  à  se 
faire  une  philosophie  de  l'histoire  pleine  d'une  vigoureuse  originalité. 
Cette  philosophie,  il  faut  la  Ure  dans  le  texte  même,  car  on  ne  saurait 
la  résumer  nettement.  C'est  un  feu  croisé  de  paradoxes  et  d'idées  su- 
blimes, ce  sont  les  bizarreries  les  plus  sensées  et  les  extravagances  les 
plus  judicieuses,  et  tout  cela  dit  avec  un  aplomb,  avec  une  certitude! 
rien  n'est  plus  vif  ni  plus  brillant.  La  conclusion,  c'est  que  les  Nor- 
mands étaient  des  diables  déchaînés  dans  le  monde,  un  ramas  de  co- 
quins conduits  par  un  bâtard,  de  vrais  sacripans  qui,  poussés  par  la 
faim,  ont  fondé  le  plus  puissant  royaume  des  temps  modernes.  Est-ce 
la  faute  de  leurs  flls,  si  ce  sang  diabolique  s'agite  encore  en  eux? 
Etaient-ils  libres  de  ne  pas  être  des  brigands  comme  leurs  pères?  Pou- 
vaient-ils ne  pas  remplir  le  monde  de  leurs  scandales,  pouvaient-ils  ne 
pas  voler  les  deux  Indes?  Et,  pour  accomplir  ces  grands  brigandages 
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que  poètes  et  historiens  ont  déguisés  sous  de  si  belles  couleurs,  com- 
bien de  misérables  n'a-t-il  pas  fallu  réunir!  Quelle  vile  canaille  autour 
de  ce  bâtard  de^Guillaumel  que  de  coquins!  que  de  Bobs!  C'est  là  que 
l'alcade  voulait  en  venir;  il  avait  besoin  de  toute  cette  phiIoso[)liie  in- 
attendue pour  annoncer  au  colonel  Morse  que  le  meurtrier  serait  ab- 
sous. «  Mais  vous  n'êtes  pas  un  chef  de  Normands,  dit  le  colonel;  vous 
n'êtes  ni  un  Guillaume-le-Bâtard  ni  un  Plantagenet.  —  Je  suis  tout 
autant  que  chacun  de  ces  hommes,  reprend  l'alcade;  je  suis  citoyen 
américain,  et  j'ai  le  Texas  à  conquérir.  »  Cette  scène  bizarre  et  forte 
exprime  avec  une  énergie  sauvage  l'ardeur  envahissante  de  la  race 
anglo-américaine:  la  haute  impartialité  du  peintre  n'a  voilé  aucun  trait 
de  cette  insatiable  ambition. 

Mais  ce  n'est  là  que  le  commencement  des  théories  de  l'alcade;  ses 
loisirs  lui  ont  permis  de  réfléchir  beaucoup,  et  vraiment  il  y  a  profit  à 
l'entendre,  quand  il  expose  avec  une  brusquerie  si  originale  la  situa- 
tion de  son  pays.  Le  Texas,  avant  de  conquérir  son  indépendance,  était 
une  sorte  de  Botany-Bay  pour  le  Mexique;  on  y  jetait  assassins  et  vo- 
leurs. «  Heureusement,  dit  l'alcade,  l'Union  nous  envoyait  aussi  les 
siens,  et  cela  formait  un  contre-poison.  »  On  pense  bien  que  ces  étranges 
théories  sont  de  continuelles  surprises  pour  le  colonel  Morse.  L'alcade, 
cependant,  n'hésite  pas  à  prouver  son  dire,  et  rien  n'est  plus  curieux 
que  ce  portrait  de  la  canaille  mexicaine  comparée  à  la  canaille  des 
États-Unis  :  ici,  des  malheureux  qui  joignent  l'hypocrisie  à  la  perver- 
sité, des  bandits  que  l'absolution  d'un  confesseur  stupide  prépare  à  de 
nouveaux  forfaits;  là,  des  criminels  sans  doute,  mais  chez  qui  les  res- 
sources ne  manquent  pas,  et  qui  conservent,  comme  une  religion  der- 
nière, le  plus  vif  sentiment  de  la  pairie.  Tel  est  le  meurtrier  Bob,  et 
c'est  pourquoi  l'alcade  ne  veut  pas  le  condamner.  Il  sent  qu'on  a  be- 
soin, comme  il  dit,  de  ces  pierres  mal  taillées,  de  ces  rudes  morceaux 
de  granit  rebelle,  dans  les  fondemens  d'une  société  qui  se  forme.  Pour 
bien  comprendre,  d'ailleurs,  cette  indulgence  presque  paternelle  de 
l'alcade  pour  l'assassin,  il  faudrait  citer  la  scène  tout  entière  et  voir 
quelles  luttes  la  colonie  américaine  est  obligée  de  soutenir  contre  la 
perfidie  espagnole;  mais,  encore  une  fois,  comment  compter  les  ri- 
chesses que  prodigue  la  verve  du  hardi  causeur?  Disons  seulement  que 
c'est  là  une  des  excellentes  créations  de  M.  Sealsfield.  Le  caractère  de 
l'alcade  s'y  révèle  avec  une  énergie  extraordinaire,  et  les  lueurs  les 
plus  vives  éclairent  cette  étrange  société  de  colons  et  de  brigands.  Au 
lieu  d'avoir  affaire  à  un  juge  de  village,  le  colonel  Morse  a  en  face  de 
lui  un  des  chefs  qui  préparent  dans  l'ombre  la  révolution  du  Texas. 
Séduit  par  les  projets  enthousiastes  et  l'imperturbable  assurance  de 
l'alcade,  le  colonel  met  son  épée  au  service  des  insurgés  américains. 
La  guerre  éclate,  et,  au  milieu  d'une  bataille.  Bob,  réhabilité  par  son 
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repentir  et  son  courage,  meurt,  frappé  d'une  balle,  dans  les  bras  de 
l'alcade  et  du  colonel  Morse. 

Il  est  difficile  de  lire  cette  dernière  scène  sans  que  les  larmes  viennent 
aux  yeux.  A  travers  la  bizarrerie  de  l'alcade,  quel  admirable  cœurl 
quel  trésor  de  générosité  et  de  patriotisme!  Sa  sollicitude  pour  le  meur- 
trier, ses  mille  efforts  pour  purifier  cette  ame  énergique,  pour  la  rendre 
utile  au  pays,  tout  cela  est  d'une  inspiration  profondément  religieuse. 
Citons  encore  un  détail.  En  dépit  de  l'alcade.  Bob  avait  été  condamné 
à  être  pendu  aux  branches  du  Patriarche,  et  c'est  l'alcade  qui  l'avait 
sauvé,  malgré  sa  résistance,  sous  l'ombre  même  de  l'arbre  fatal.  Au 
moment  où  l'alcade  menait  le  meurtrier  au  supplice,  il  lui  faisait  ré- 
citer une  prière;  cette  prière  inachevée,  ils  la  reprennent  ensemble  au 
milieu  des  balles  qui  sifflent,  et  Bob,  couvert  de  sang,  demande  à  l'al- 
cade s'il  est  content  de  lui.  L'alcade  atteint  ici  à  une  véritable  gran- 
deur, et  ces  deux  figures,  l'une  plaisamment  étrange,  l'autre  sinistre 
et  sombre,  sont  transfigurées  tout  à  coup  par  le  patriotisme.  Toutefois, 
malgré  tant  de  belles  scènes,  on  doit  adresser  plus  d'un  reproche  à 
l'artiste.  Si  M.  Sealsfield  a  jeté  dans  ce  récit  des  beautés  de  premier 
ordre,  il  ne  s'est  pas  donné  le  loisir  de  les  coordonner  harmonieuse- 
ment. Je  vois  des  fragmens  admirables,  des  matériaux  du  plus  grand 
prix;  je  regrette  que  le  monument  n'existe  pas.  C'est,  j'ose  le  dire,  une 
magnifique  ébauche;  ce  n'est  pas  le  roman  que  M.  Sealsfield  nous  a 
fait  entrevoir,  ce  n'est  pas  l'audacieuse  contre-partie  de  Nathan  qu'il 
avait  semblé  nous  promettre. 

L'analyse  des  romans  de  M.  Sealsfield  a  dû  montrer,  je  l'espère, 
quelle  est  la  grandeur  naturelle  de  cette  saine  imagination.  L'Amé- 
rique a-l-elle  enfin  produit  un  de  ces  poètes  originaux  qui  savent  con- 
sacrer par  d'idéales  créations  l'ame  et  le  génie  d'un  peuple?  Je  crois 
qu'on  peut  l'affirmer;  je  crois  que  l'auteur  du  Maître  légitime,  du  Vice- 
roi,  de  Nathan,  l'aimable  confident  de  George  Howard,  le  peintre 
énergique  de  Bob  et  de  l'alcade  a  donné  un  vivant  tableau  de  la  dé- 
mocratie américaine.  Cette  forte  et  laborieuse  société,  aucun  poète, 
aucun  romancier  ne  l'avait  consacrée  ainsi  dans  sa  vie  familière  et  sa 
dramatique  histoire.  Pénétré  d'un  religieux  respect  pour  les  lois  de  son 
pays,  M.  Sealsfield  n'a  jamais  été  infidèle  à  cette  austère  inspiration;  il 
est  vraiment  le  poète  du  patriotisme  et  de  la  démocratie.  Cette  convic- 
tion enthousiaste,  on  a  vu  comme  il  la  fonde  soigneusement  sur  la 
raison ,  comme  il  dégage  sa  foi  des  superstitions  mauvaises,  comme  il 
s'efforce  enfin  de  purifier  cet  idéal  qu'il  propose  à  l'admiration  du 
monde.  Il  y  a  chez  lui  un  grand  publiciste  en  même  temps  qu'un  grand 
romancier.  La  prédication  qui  résulte  de  ses  livres  ne  gêne  jamais  sa 
fantaisie  inspirée  :  l'auteur  de  Nathan  est  avant  tout  un  artiste;  mais, 
comme  c'est  un  artiste  dévoué  à  la  démocratie,  il  semble  qu'on  ne  sau- 
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rait  séparer,  dans  ses  ouvrages,  les  libres  élans  de  la  Muse  et  les  graves 
enseignemens  de  la  politique.  N'est-ce  pas  là  un  privilège  rare  et  qui 
atteste  un  maître? 

La  sévère  pensée  de  M.  Sealsfield  ne  s'inspire  pas  seulement  du  ta- 
bleau des  choses  humaines;  le  poète  sait  dérober  à  la  magnifique  na- 
ture qui  l'entoure  les  plus  neuves  et  les  plus  riches  couleurs.  J'ignore 
si  M.  Sealsfield  appartient  aux  états  du  nord  ou  aux  états  du  sud;  quel- 
ques-uns de  ses  récits  se  passent  à  New-York  et  à  Philadelphie,  les  au- 
tres dans  la  Louisiane  ou  l'Arkansas;  j'inclinerais  pourtant  à  croire 
que  l'auteur  de  Nathan  est  né  dans  le  sud ,  dans  cette  belle  Louisiane 
qu'il  a  si  brillamment  décrite,  non  loin  de  ce  Mississipi  qui  lui  a  fourni 
tant  d'admirables  paysages.  Avant  M.  Sealsfield,  un  seul  homme  avait 
compris  la  poésie  de  ces  grands  spectacles;  il  semblait  même  qu'il  l'eût 
épuisée,  et  certainement  il  était  difficile  de  décrire  après  Ghactas  les 
soleils  couchans  du  pays  des  Natchez  et  les  hautes  herbes  du  Mescha- 
cébé.  M.  Sealsfield  a  su  échapper,  et  psgr  son  talent  même  et  par  la  si- 
tuation de  son  esprit,  à  une  comparaison  si  périlleuse.  Le  grand  écrivain 
que  pleure  la  France  portait  dans  les  déserts  de  l'Amérique  la  mélan- 
colie du  vieux  monde,  il  y  portait  une  imagination  attristée  par  la 
ruine  d'une  société  tout  entière,  et.,  mêlant  les  sombres  pensées  de 
l'Européen  à  la  splendeur  immaculée  de  la  nature  sauvage,  il  compo- 
sait de  ces  hardis  contrastes  une  poésie  qu'on  ne  surpassera  pas.  La 
pensée  de  M.  Sealsfield  est  naturellement  toute  ditférente,  et  c'est  ainsi 
qu'il  peut  rester  original  en  retraçant  les  mêmes  paysages  que  l'auteur 
d^Atala  et  de  René.  Ce  ne  sont  pas  les  pensées  de  mort  qui  préoccupent 
M.  Sealsfield;  il  foule  un  sol  vivace  où  tout  est  jeune  et  nouveau. 
Comme  René  chez  les  Natchez ,  Chateaubriand  ne  peut  s'empêcher  de 
songer  aux  ruines  de  l'Europe.  «  Ici,  s'écrie  l'auteur  de  Nathan,  point 
de  ruines,  point  de  châteaux  démantelés,  point  de  forteresses  décou- 
ronnées; cette  terre  est  à  nous;  bien  plus,  elle  est  notre  œuvre,  et  ne 
porte  que  notre  empreinte.  Il  n'y  a  pas  de  fantômes,  empereurs  ou 
rois,  comtes  ou  ducs,  qui  viennent  obséder  notre  esprit.  Nous  n'avons 
jamais  été  les  fermiers  de  ce  sol;  nous  en  sommes  tous  les  créateurs  et 
les  maîtres.  »  Et  il  dépeint  avec  un  mâle  orgueil  cette  noble  terre  du 
travail;  les  belles  plantations  entourées  de  magnolias  se  détachent  sur 
les  forêts  sombres;  le  Mississipi  roule  ses  eaux  mugissantes,  que  sillon^ 
nent  fièrement  les  bateaux  à  vapeur;  partout  est  la  main  de  l'homme, 
et  partout  circule  la  vie,  une  vie  active,  infatigable. 

On  dit  que  M.  Sealsfield  a  quitté  cette  terre  d'Amérique  qui  lui  a 
prodigué  des  inspirations  si  belles.  Retiré  depuis  quelques  années  déjà 
dans  la  Suisse  allemande,  il  est  venu  sans  doute  y  recueillir  le  fruit  de 
ses  travaux,  non  loin  du  pays  à  qui  il  les  a  dédiés.  Peut-être,  puisque 
ce  n'est  pas  en  Allemagne,  mais  dans  une  démocratie,  qu'il  a  fixé  sa 
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retraite,  peut-être  a-t-il  voulu  s'assurer  plus  de  liberté,  afin  de  conti- 
nuer son  éloquente  prédication.  Puisse  cette  conjecture  ne  pas  nous 
tromper!  Le  moment  serait  favorable  pour  un  nouvel  essor  de  ce  vi- 
goureux esprit.  L'Allemagne  fait  sans  bruit  de  grandes  choses,  et  son 
assemblée  de  Francfort  procède  dignement  à  la  fondation  de  l'unité 
nationale.  Si  elle  a  besoin  d'être  soutenue  dans  cette  laborieuse  entre- 
prise, tout  citoyen  doit  mettre  la  main  à  l'œuvre,  et  le  romancier  alle- 
mand-américain, par  l'ardeur  de  sa  foi  et  l'autorité  dramatique  de  ses 
écrits,  peut  rendre  assurément  les  plus  précieux  services  pendant  la 
crise  qui  se  prépare.  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  dans  le  développement 
de  cette  forte  pensée  toute  une  seconde  phase,  aussi  poétique  et  plus 
militante  encore  que  la  première?  Son  nom,  déjà  populaire  en  Amé- 
rique, célèbre  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  deviendrait  bientôt  un 
nom  européen,  et  n'aurait  pas  besoin  d'être  révélé  à  la  France. 

Pour  moi,  en  essayant  d'introduire  chez  nous  cet  éminent  écrivain, 
ai-je  été  trop  indulgent,  et  me  reprocliera-t-on  d'avoir  surfait  les 
travaux  de  M.  Sealsfield?  Sans  doute  je  courais  ce  danger.  Au  milieu 
des  tristesses  de  l'heure  présente,  dans  ce  douloureux  enfantement 
de  notre  jeune  république,  comment  la  pensée  ne  se  reposerait-elle 
pas  avec  bonheur  sur  les  grands  spectacles  de  la  démocratie  du  Nou- 
veau-Monde ?  Lorsque  j'achevais  de  lire  l'épopée  de  la  Louisiane  et 
du  Texas,  des  sauvages,  plus  criminels  que  Bob,  mettaient  la  France 
en  deuil  (et  saurons-nous,  hélas!  comme  l'Amérique,  régénérer  ja- 
mais ces  violentes  natures? jj  lorsque  j'admirais  les  mâles  vertus  du 
peuple  américain,  le  respect  de  la  loi,  le  respect  de  la  liberté,  le  dé- 
vouement sans  bornes  à  la  patrie,  quels  tableaux  avions-nous  sous  les 
yeux?  L'idée  même  de  la  loi  effacée  au  fond  des  âmes,  la  liberté  et  les 
saintes  conquêtes  de  89  menacées  par  les  despotes  du  socialisme,  la 
patrie  frappée  par  des  mains  parricides.  Oui,  je  l'avoue,  j'ai  éprouvé 
autre  chose  encore  que  les  émotions  de  la  poésie  en  lisant  les  romans 
de  M.  Sealsfield;  j'y  ai  goûté  la  paix,  j'y  ai  contemplé  fidéal  d'une  dé- 
mocratie honnête.  Je  suis  bien  sûr  pourtant  de  n'avoir  pas  cédé  dans 
mes  jugemens  à  un  enthousiasme  intéressé.  Les  tristes  motifs  qui  ont 
augmenté  l'attrait  de  ces  beaux  livres  disparaîtront  bientôt;  notre  ré- 
publique s'organisera,  il  faut  l'espérer,  assise  sur  le  droit  éternel;  et, 
comme  la  France  est  supérieure  aux  États-Unis  par  les  inspirations  du 
cœur  et  la  gloire  de  la  pensée,  un  jour  viendra  sans  doute  où  nous 
pourrons  donner,  nous  aussi,  d'utiles  leçons  au  Nouveau-Monde. 
M.  Sealsfield  n'y  perdra  rien;  alors  comme  aujourd'hui  on  admirera 
en  lui  un  peintre  éclatant  et  un  profond  penseur;  sa  place,  enfin,  est 
marquée  parmi  les  vrais  poètes  du  xix«  siècle. 

Saint-René  Taillandier. 
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le  Miiiisfre  et  le  Comité  des  Finances. 


M.  le  baron  Louis  disait  en  1831  à  M.  Casimir  Périer,  inquiet  de 
l'avenir  de  nos  finances  :  «  Faites-moi  de  la  bonne  politique,  je  vous 
ferai  de  bonnes  finances.  »  Ce  mot  si  vrai  en  1831  est  vrai  dans  tous 
les  temps,  et  aujourd'hui  encore  l'avenir  de  nos  finances  dépend  de  la 
politique  qu'on  nous  fera.  Il  n'entre  pas  dans  notre  cadre  de  passer  en 
revue  toutes  les  questions  dont  la  solution  peut  exercer  quelque  in- 
fluence sur  nos  futurs  budgets;  nous  nous  bornerons  à  parler  des  faits 
purement  financiers  à  l'ordre  du  jour,  et  nous  chercherons  particu- 
lièrement à  connaître  les  doctrines  de  l'homme  qui  administre  aujour- 
d'hui le  trésor.  En  exposant  notre  opinion  sur  la  situation  actuelle  des 
finances  et  en  particuher  sur  le  ministère  de  M.  Goudchaux,  nous 
n'oubherons  pas  deux  choses  :  d'abord,  que  nous  sommes  au  lendemain 
d'une  révolution  politique  que  beaucoup  voudraient  continuer  en 
bouleversant  les  bases  de  Tordre  social;  ensuite,  que  de  l'aveu  même 
de  ses  partisans,  des  hommes  qui  prennent  la  responsabilité  de  son 


DE  LA  SITUATION  FINANCIÈRE.  501 

avenir,  puisqu'ils  acceptent  le  pouvoir,  cette  révolution  est  venue  mal 
à  propos,  est  arrivée  trop  tôt. 

Ainsi  s'est  exprimé  plusieurs  fois  à  la  tribune  de  l'assemblée  natio- 
nale le  ministre  dont  nous  nous  proposons  d'examiner  les  actes.  Dans 
la  séance  du  15  juin,  M.  Goudchaux  prononçait  ces  paroles  :  «  Lorsque 
la  révolution  est  arrivée,  pardonnez-moi  le  mot,  j'ai  trouvé  qu'elle 
arrivait  trop  tôt...  Les  études  sérieusement  commencées  avaient  besoin 
encore  d'un  temps  très  court  pour  être  terminées...  Les  hommes  éner- 
giques, courageux,  les  excellens  citoyens  qui  se  sont  dévoués  à  cette 
œuvre  jusqu'au  bout,  ces  hommes  émineiis  qui  nous  ont  conduits  au 
jour  où  nous  sommes,  je  leur  en  demande  pardon,  mais  il  leur  man- 
quait une  certaine  petite  connaissance  de  faits  tout  matériels  qui  nous 
met  aujourd'hui  dans  une  situation  de  laquelle  nous  devrions  être  sor- 
tis. »  Le  2  août,  M.  Goudchaux  disait  encore  :  «  Je  n'ai  pas  personnel- 
lement fixé  au  24  février  l'avènement  de  la  répubUque^  »  et  le  3  août  : 
c(  Oui,  je  ne  suis  républicain  que  du  lendemain,  mais  je  suis  républi- 
cain du  lendemain,  parce  que  j'ai  vu  la  monarchie  s'effondrer  sur  elle- 
même,  trop  vite  pouî'  nous,  car  nous  n'étions  pas  suffisamment  prépa- 
rés à  prendre  en  mains  les  rênes  des  affaires.  » 

Que  veulent  dire  ces  paroles?  Ou  je  me  trompe  bien,  ou  elles  signi- 
fient que  les  hommes  du  jour,  surpris  à  l'improviste  au  milieu  de  leurs 
études  par  les  événemens,  se  sentent  peu  au  niveau  de  la  situation 
périlleuse  que  la  révolution  a  enfantée.  Pourquoi  donc  ces  mêmes^ 
hommes  qui  proclament  du  haut  de  la  tribune  nationale  leur  propre  in- 
suffisance, qui  réclament  pour  leur  politique,  pour  leur  administration, 
une  indulgente  appréciation  de  l'opinion  publique  et  de  l'histoire, 
pourquoi  calomnient-ils  (i)  avec  une  si  révoltante  injustice  un  passé 
qui,  à  vrai  dire,  doit  exciter  leur  envie  et  leur  colère,  quand  ils  com- 
parent en  eux-mêmes  la  France  qu'ils  nous  ont  faite  avec  la  France 
telle  qu'elle  était  il  y  a  six  mois?  N'est-ce  pas  avec  surprise  qu'à  côté 
de  ces  brevets  d'impuissance  décernés  par  M.  Goudchaux  aux  hommes 
d'état  de  la  répubhque,  on  lit  ces  fières  paroles  adressées  sans  doute 
aux  membres  les  plus  éminens,  les  plus  expérimentés,  du  comité  des 
finances  :  «  11  faut  qu'il  soit  démontré  que  ce  n'est  pas  une  leçon  que 

(I)  «  La  dette  exigible  de  près  d'un  milliard  que  le  gouvernement  déchu  avait  accu- 
mulée sur  les  deux  premiers  mois  de|la  république...  »  [Rapport  général  fait  à  l'as- 
semblée nationale  le  6  mars  au  nom  du  gouvernement  provisoire.)  La  monarchie 
laissa  200  millions  dans  les  coffres  du  trésor,  le  rapport  n'en  fait  pas  mention  ;  quant  au 
milliard  de  dettes  exigibles  en  deux  mois,  tout  le  monde  sait  aujourd'hui  ce  qu'il  en 
faut  penser.  Le  montant  des  bons  du  trésor  répartis,  non  pas  sur  deux  mois,  mais  sur 
TOUTE  l'année,  était  de  295  millions;  le  solde  des  caisses  d'épargne  était  de  350  raillions, 
que  jamais  les  déposans  n'auraient  songé  à  redemahder,  si  le  gouvernement  avait  su  leur 
inspirer  confiance.  On  peut  juger  maintenant  de  la  bonne  foi  de  la  phrase  de  M.  de 
Lamartine,  et  si  notre  expression  de  calomnie  est  trop  forte. 
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je  reçois  ici...  Est-ce  bien  à  la  monarchie  à  nous  donner  des  leçons  de 
bonne  administration  des  finances?...  Est-ce  bien  la  monarchie  qui  a 
le  droit  de  prétendre  que  nous  ignorons  les  lois  du  crédit  et  des  finances, 
elle  dont  l'ignorance,  l'incapacité  complète  en  finances  ont  amené  la 
ruine?  »  Mais  si  la  France  était  ruinée  le  24  février,  comment  dire  ce 
qu'elle  était  devenue  le  7  mai,  quand  M.  Garnier-Pagès  quitta  le  mi- 
nistère des  finances?  On  a  donc  oubhé  que,  le  24  février,  la  monarchie 
laissait  au  gouvernement  provisoire  200  millions  dont  il  n'a  jamais  été 
rendu  compte?  L'histoire  rapportera  à  la  postérité  que  le  gouverne- 
ment républicain  a  mieux  aimé  calomnier  l'ordre  de  choses  qu'il  a 
renversé,  que  de  dresser  le  bilan  de  la  monarchie,  parce  que  ce  bilan 
eût  été  un  terrible  acte  d'accusation  contre  le  désordre  et  les  dilapida- 
tions du  gouvernement  provisoire. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  la  direction  du  trésor,  sous  l'ancien 
gouvernement,  fût  inattaquable.  Qu'à  cette  époque  M.  Thiers  et  l'op- 
position de  l'ancienne  chambre  des  députés  blâmassent  le  système 
de  l'administration  financière,  qu'ils  combattissent  la  dette  flottante 
comme  exagérée,  ou  l'excédant  annuel  de  nos  dépenses  sur  nos  re- 
cettes au  budget  ordinaire,  c'étaient  là  des  accusations  discutables, 
graves,  sérieuses,  dignes  d'être  prises  en  grande  considération^  mais 
qu'aujourd'hui  M.  Garnier-Pagès,  M.  Duclerc,  M.  Goudchaux,  tout  en 
proclamant  eux-mêmes  leur  insuffisance,  viennent  insulter  à  un  passé 
qui  leur  fait  envie  et  lui  imputent  les  désastres  résultat  de  leur  inexpé- 
rience, c'est  là  une  inconséquence,  une  mauvaise  foi  dont  l'histoire 
fera  justice. 

Loin  de  nous  la  prétention  de  donner  ici  une  leçon  à  M.  Goudchaux, 
puisqu'il  ne  les  aime  pas,  et  qu'arrivé  trop  tôt  au  pouvoir,  selon  ses 
propres  expressions,  il  demande  à  être  jugé  avec  indulgence;  mais 
nous  l'engageons  dorénavant,  dans  son  intérêt,  à  ne  pas  calomnier  un 
passé  qui  fut  pour  la  France  un  temps  de  prospérité  et  de  repos  qu'elle 
redemande  à  la  république. 

La  piremière  fois  que  M.  Goudchaux  parut  à  l'assemblée  nationale,  ce 
fut  dans  la  séance  du  15  juin,  lors  de  la  discussion  sur  l'Algérie.  Sans 
s" occuper  de  la  question  en  elle-même,  allant  droit  aux  préoccupations 
de  l'assemblée  nationale,  qui  sentait  dès-lors  l'importance  de  sortir  de 
l'impasse  dangereux  où  la  création  des  ateliers  nationaux  avait  placé 
l'ordre  social,  M.  Goudchaux  apporta  sa  solution,  et  l'assemblée  ac- 
cueillit le  nouveau  représentant  avec  une  faveur  marquée.  On  s'en 
souvient;  le  premier,  M.  Goudchaux  eut  le  courage  de  dire  tout  haut 
ce  que  beaucoup  pensaient  tout  bas  :  qu'il  fallait  dissoudre  immédiate- 
ment les  ateliers  nationaux,  q^^i  avaient  produit,  disait-il,  une  chose 
monstrueuse,  inconnue  jusqu'alors,  des  ouvriers  qui  cessent  d'être  hon- 
nêtes. Ce  fut  là  la  partie  pratique  de  son  discours,  et,  il  faut  le  dire. 
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celle  qui  eut  du  succès;  le  reste,  beaucoup  plus  vague,  beaucoup  moins 
susceptible  d'application  directe  et  immédiate,  fut  moins  goûté  et  peu 
compris;  M.  Goudcbaux  déclarait  que  dans  sa  pensée  on  avait  trop 
tardé  à  résoudre  la  question  de  l'organisation  du  travail;  que,  sous  peine 
de  voir  s'effondrer  le  sol  sur  lequel  reposait  la  république,  il  fallait  en 
finir  au  plus  tôt  avec  ce  problème  menaçant,  et  que  le  moyen  d'y  arri- 
ver était  d'assurer  à  la  classe  ouvrière  deux  choses  qui  lui  avaient 
manqué  jusqu'ici,  et  qui,  conférées  aux  travailleurs,  feraient  régner  le 
véritable  principe  de  l'égalité  :  à  savoir,  l'instruction  gratuite  et  le  crédit 
industriel,  a  II  faut  prendre  l'engagement  immédiat  de  les  leur  don- 
ner, et  vous  pouvez  immédiatement  tenir  cet  engagement,  en  portant 
dans  le  budget  des  sommes  suffisantes  pour  réaliser  ce  que  vous  pro- 
mettrez. » 

Telles  étaient  les  paroles  mêmes  de  M.  Goudcbaux  dans  la  séance  du 
15  juin;  tel  était,  avec  la  dissolution  immédiate  des  ateliers  nationaux, 
le  moyen  qu'il  offrait  pour  résoudre  la  question  brûlante  de  l'organi- 
sation du  travail;  il  sommait  la  chambre  de  ne  pas  perdre  de  temps. 
«  Le  sol  qui  est  sous  nous  est  très  mince,  disait-il,  nous  avons  à  nous 
hâter.  »  L'avenir  a  jugé  qu'il  avait  bien  mis  le  doigt  sur  la  plaie  en  de- 
mandant la  dissolution  des  ateliers  nationaux;  mais  aujourd'hui  M.  Goud- 
cbaux ne  regarde  plus  sans  doute  comme  aussi  pressante  la  réalisation 
des  deux  autres  promesses,  car,  depuis  six  semaines  qu'il  est  ministre, 
et  ministre  des  finances  chargé  de  la  confection  du  budget  de  1848, 
nous  ne  nous  sommes  pas  aperçus  qu'il  ait  porté  au  budget  aucune 
somme  pour  réaliser  les  promesses  d'instruction  et  de  crédit  qu'il  récla- 
mait avec  tant  d'instance  comme  représentant.  Nous  sommes  loin  de 
nous  en  plaindre.  Si  le  ministre  oubhe  quelque  peu  les  doctrines  so- 
cialistes du  représentant,  ce  n'est  pas  nous  qui  lui  ferons  son  procès  sur 
ce  chapitre.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'assemblée  nationale  goûta  beaucoup 
les  deux  parties  de  son  discours  où  il  appela  de  ses  vœux  la  dissolution 
des  ateUers  nationaux  et  où  il  protesta  énergiquement  contre  toute  créa- 
tion de  papier-monnaie.  Cette  première  apparition  de  M.  Goudcbaux  à 
la  tribune  fut  un  succès,  et  lorsque  l'insurrection  de  juin  eut  entraîné 
la  chute  de  la  commission  executive  et  du  ministère  qui  gouvernait 
alors,  l'assemblée  accueillit  avec  faveur  le  choix  du  ministre  que  le 
général  Gavaignac  nomma  aux  finances.  Les  singulières  doctrines  éco- 
nomiques de  M.  Duclerc,  son  extrême  légèreté,  son  impopularité  bien 
méritée  dans  le  monde  financier,  nécessitaient  son  remplacement  déjà 
même  avant  lès  événemens  de  juin.  On  se  rappelle  et  le  budget  rec- 
tifié de  1848  présenté  à  l'assemblée  nationale  le  6  juin ,  soldant  par  un 
excédant  de  recettes  de  4,700,000  francs,  et  l'exposé  de  la  situation 
financière  présenté  le  12  juin,  dans  lequel  M.  Duclerc  venait  offrir  un 
ensemble  de  ressources  immédiatement  réalisables  s'élevant  à  la  mo- 
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deste  somme  de  580  millions.  Le  comité  des  finances  crut  devoir  pren- 
dre au  sérieux  ce  fai)ulenx  plan  financier,  et,  par  l'organe  de  M.  Sainte- 
Beuve,  il  fit  à  l'asscinhléc  un  rapport  sommaire,  mais  qui  avait  le  tort 
de  ne  pas  qualifier  assoz  sévèrement  de  pareilles  divagations.  Ce  rapport 
démontrait  que  le  budget  ordinaire  rectifié  de  1848,  au  lieu  de  solder  par 
4,700,000  fr.  d'excédant,  offrait  un  déficit  d'environ  1 14  millions^  et  que 
l'ensemble  des  ressources  extraordinaires  qui  devait  produire  580  mil- 
lions devait  se  réduire  à  250  millions. 

Nousne  discuterons  pas  le  chiffre  de  cette  réduction,  encore  trop  faible, 
comme  la  suite  l'a  prouvé;  mais  si,  à  cause  des  circonstances  que  le 
gouvernement  provisoire  avait  eu  à  traverser,  l'assemblée  s'était  mon- 
trée bien  indulgente  à  l'égard  de  l'exactitude  des  chiffres  et  de  l'appré- 
ciation des  ressources  de  l'exposé  fait  par  M.  Garnier-Pagès,  elle  ne 
pouvait  tolérer  au  mois  de  juin  un  ministre  des  finances  sujet  à  com- 
mettre des  erreurs  comme  M.  Duclerc.  Ce  fut  donc  avec  une  double 
satisfaction  que  l'assemblée  accueillit  la  nomination  de  M.  Goudchaux. 
L'opinion  publique,  d'accord  avec  la  représentation  nationale,  ratifia 
le  choix  du  général  Cavaignac.  On  espérait  qu'une  ère  nouvelle  allait 
s'ouvrir,  que  quelque  chose  de  sérieux,  d'honnête,  allait  remplacer  les 
folles  imaginations,  les  présomptueuses  divagations  de  MM.  Garnier- 
Pagès  et  Duclerc,  et  que  le  règne  des  réalités  allait  succéder  au  règne 
des  chimères  et  des  déceptions.  Les  républicains  de  la  veille  avaient 
fait  leur  temps  au  ministère  des  finances;  ils  avaient  montré  ce  dont 
ils  étaient  capables  en  dirigeant  le  trésor;  un  républicain  du  lende- 
main leur  succédait  aux  acclamations  de  l'opinion  publique.  Jamais 
ministre  n'arriva  sous  de  meilleurs  auspices;  il  jouissait  d'une  haute 
réputation  d'intégrité,  d'honnêteté,  que  sa  démission  au  mois  de  mars, 
devant  les  exigences  de  certain  membre  du  gouvernement  provisoire, 
avait  rendue  plus  éclatante  encore.  Quant  à  sa  capacité  comme  finan- 
cier, on  en  parlait  favorablement  sans  la  connaître  encore;  mais,  d'une 
part,  il  était  facile  de  faire  beaucoup  mieux  que  ses  prédécesseurs,  et 
de  l'autre,  sa  ligne  de  conduite  se  trouvait  naturellement  tracée. 

L'assemblée  nationale  avait  confié  l'examen  de  toutes  les  questions 
financières  à  un  comité  qui  renfermait  dans  son  sein  les  homm.es  les 
plus  éminens,  les  plus  éclairés,  réunissant  les  lumières  de  l'expérience 
aux  conceptions  les  plus  hardies  de  la  science.  11  y  avait  là  un  grand 
point  d'appui,  un  auxiliaire  puissant  pour  le  ministre  qui  saurait  s'en- 
tendre avec  cette  réunion  d'hommes  pratiques  et  jouissant  d'une  juste 
popularité  pour  les  preuves  d'habileté  données  dans  les  précédentes  as- 
semblées législatives  ou  dans  l'exercice  du  pouvoir.  M.  Goudchaux  pa- 
rut vouloir  agir  ainsi;  ses  premiers  actes,  marqués  au  coin  d'une  véri- 
table entente  des  affaires  et  de  la  situation,  eurent  pour  but  de  réparer 
les  injustices  et  les  spoliations  du  passé,  et  reçurent  une  approbation 
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unanime.  La  confiance  ne  se  rétablit  pas  en  im  jour,  surtout  quandv 
elle  a  été  soumise  à  d'aussi  cruelles  épreuves  que  celles  qu'elle  avait 
subies  depuis  quatre  mois;  mais  il  n'y  a  pas  de  pays  où  l'on  oublie  plus 
vite  qu'en  France  le  passé.  Chez  nous,  les  leçons  de  l'expérience  ser- 
vent peu;  notre  extrême  légèreté  d'un  côté,  d'un  autre  la  bienveillance 
naturelle  à  notre  caractère,  le  besoin  d'espérer  en  un  avenir  meilleur, 
la  curiosité  de  voir  à  l'œuvre  un  nouveau  personnage,  rendent  plus 
facile  que  chez  toute  autre  nation  la  tâche  d'un  ministre  jusqu'alors 
inconnu,  et  cela  est  plus  vrai  que  jamais,  quand  on  souffre  beaucoup, 
que  de  grands  maux  sont  à  réparer,  et  que  la  situation  est  tendue, 
comme  elle  l'était  le  22  juin. 

Je  ne  sais  s'il  en  a  beaucoup  coûté  à  M.  Goudchaux  de  renier  l'œuvre 
de  son  prédécesseur  et  de  se  raUier  aux  vues  du  comité  des  finances, 
ainsi  qu'il  l'a  fait  pendant  les  premières  semaines  de  son  administra- 
tion. Au  moins  a-t-il  usé  d'un  ménagement  extrême  chaque  fois  qu'il 
a  eu  à  s'exprimer  sur  les  actes  des  deux  ministres  auxquels  il  a  succédé. 
On  aurait  voulu  qu'il  reniât  avec  plus  de  franchise,  avec  plus  de  vi- 
gueur, des  doctrines  qui  ruinaient  le  crédit  public;  on  se  contenta  de 
ses  premiers  décrets,  qui  furent  accueillis  avec  grande  faveur.  Sans 
vouloir  attacher  trop  d'importance  à  un  signe  qu'on  considère  géné- 
ralement comme  un  symptôme  de  la  confiance  publique,  remarquons 
à  ce  moment  une  hausse  très  forte  dans  les  fonds  publics,  qui,  du 
21  juin  au  7  juillet,  montèrent,  le  5  pour  100  de  68  à  80,  le  3  pour  100 
de  45  à  51;  et  cette  hausse  était  d'autant  plus  significative,  qu'elle  se 
manifestait  à  la  veille  d'émissions  considérables  de  rentes  nouvelles, 
puisqu'on  prévoyait  la  conversion  prochaine  en  fonds  publics  des 
livrets  des  caisses  d'épargne  et  des  bons  du  trésor;  on  sentait  aussi  que 
le  ralîermissement  du  crédit  de  l'état  aurait  pour  conséquence  immé- 
diate un  nouvel  emprunt.  Malgré  ces  considérations  qui,  en  toute  autre 
circonstance,  eussent  amené  de  la  baisse  sur  le  cours  de  nos  fonds,  tel 
fut  le  retour  à  la  confiance  dans  la  politique  générale  du  nouveau  pou- 
voir exécutif,  comme  dans  l'administration  particulière  des  finances, 
qu'une  hausse  sans  précédent  sur  les  rentes  accueillit  les  premières 
mesures  de  M.  Goudchaux.  Ajoutons  que  le  bon  accord  qui  parut 
exister  alors  entre  le  ministre  et  le  comité,  qui  jouissait  d'une  juste 
popularité  dans  le  monde  financier,  contribua  beaucoup  à  ce  réveil 
remarquable  du  crédit  public. 

Nommé  ministre  le  28  juin,  M.  Goudchaux,  dès  le  3  juillet,  lisait  à 
l'assemblée  son  exposé  de  la  situation  financière,  et  présentait  plusieurs 
projets  de  lois  importans  destinés  à  réparer  les  injustices  du  passé  et  à 
compléter  son  système.  On  se  souvient  que  le  plan  de  M.  Duclerc,  qui 
prétendait  mettre  580  millions  de  ressources  extraordinaires  à  la  dis- 
position du  trésor,  et  dont  ie  comité  des  finaiices  avait  fait  justice  par 
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Je  rapport  de  M.  Sainte-Beuve,  reposait  sur  le  rachat  des  lignes  de  che- 
mins de  fer.  La  première  mesure  de  M.  Goudchaux  fut  de  retirer  ce 
malencontreux  projet,  déjà  soumis  à  la  discussion  de  l'assemblée,  et, 
à  cette  occasion,  M.  Duclerc  somma  le  nouveau  pouvoir  exécutif  de 
déclarer  s'il  abandonnait  le  principe  ou  s'il  reconnaissait  simplement 
l'inopportunité  de  la  mesure.  Le  général  Cavaignac  répondit  qu'il  main- 
tenait le  principe  même  du  rachat,  et  M.  Goudchaux,  dans  son  exposé 
du  3  juillet,  s'exprima  ainsi  :  «  Reconnaissant  dans  la  possession  des 
voies  ferrées  par  l'état  un  fait  d'utilité  publique,  nous  croyons  devoir 
proclamer  hautement  pour  lui  le  droit  incontestable  d'exproprier  à 
toute  époque  les  compagnies,  sauf  indemnité  équitable.  »  Sans  entrer 
dans  une  discussion  approfondie  sur  ce  projet,  puisqu'en  fait  le  gou- 
vernement l'a  abandonné,  nous  voulons  cependant  protester  ici,  avec 
toute  la  chaleur  d'une  ame  honnête  et  d'un  esprit  convaincu,  contre 
cette  monstrueuse  doctrine,  issue  du  communisme,  véritable  attentat 
à  la  propriété,  qui  concède  à  l'état  le  droit  de  briser  les  contrats  qu'il 
a  faits  avec  les  particuhers,  quand  il  y  trouve  son  avantage.  L'indem- 
nité dont  vous  parlez  empêche-t-elle  qu'il  y  ait  violation  des  contrats? 
Peut-elle  être  équitable,  puisqu'une  seule  des  parties  en  est  juge?  D'ail- 
leurs le  principe  de  l'indemnité  ne  saurait  détruire  le  fait  déshonorant 
pour  le  pouvoir  de  manquer  à  ses  engagemens,  ou  il  faut  admettre  que 
l'honneur  d'une  nation  est  autre  que  l'honneur  d'un  particulier.  Chez 
une  nation  civilisée,  n'est-ce  pas  à  l'état  même  de  donner  l'exemple  du 
respect  des  lois  les  plus  essentielles  à  l'humanité ,  des  lois  sans  les- 
quelles aucune  société  ne  saurait  subsister? 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  aujourd'hui  dans  le  pays  et  jusque  dans  l'as- 
semblée nationale  une  école  qui  s'appelle  sociaUste,  et  que  j'appelle 
barbare,  qui  veut  détruire  la  société  actuelle  et  en  reconstruire  une 
autre  sur  les  bases  d'une  morale  impie;  cette  école,  qui  heureusement 
compte  peu  d'adeptes,  et  dont  une  des  doctrines  extrêmes  admet  que 
Dieu  est  le  mal  et  que  la  propriété  est  un  vol,  a  perverti  bien  des  es- 
prits, ébranlé  chez  beaucoup  le  sens  moral  et  obscurci  la  ligne  de  dé- 
marcation entre  le  bien  et  le  mal,  entre  le  juste  et  l'injuste.  La  lutte, 
qu'on  se  le  dise  bien,  est  aujourd'hui  entre  la  propriété  et  le  commu- 
nisme, qui,  repoussé  avec  horreur  chaque  fois  qu'il  se  montre  dans  sa 
hideuse  nudité,  nous  envahit  de  tous  côtés  sous  mille  déguisemens 
divers  :  c'est  une  grande  victoire  pour  lui  d'avoir  déjà  affaibh  dans  bien 
des  consciences  le  sentiment  de  l'honnête,  du  respect  des  lois  naturelles 
et  dos  lois  humaines.  Comme  il  nous  menace  depuis  cinq  moisi  Plusieurs 
des  actes  du  gouvernement  provisoire  et  de  la  commission  executive 
portent  son  cachet;  l'impôt  progressif  annoncé  par  M.  Garnier-Pagès, 
le  décret  de  confiscation  des  versemens  tontiniers,  la  loi  d'expropriation 
des  chemins  de  fer  et  des  compagnies  d'assurance  contre  l'incendie. 
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la  loi  sur  les  successions  et  donations  proposée  par  M.  Goudcliaux,  tous 
ces  projets  sont  des  atteintes  à  la  propriété,  dirigées  secrètement  par  le 
communisme,  au  nom  de  cette  doctrine  immorale  que  le  salut  du 
peuple  est  la  loi  suprême,  cruelle  doctrine  qui  a  couvert  de  son  voile 
funèbre  les  plus  sacrilèges  attentats  de  notre  première  révolution. 
Non,  le  salut  du  peuple  ne  saurait  être  dans  la  violation  des  lois  que 
Dieu  a  inscrites  depuis  six  mille  ans  au  front  de  l'humanité,  la  loi  du 
juste  et  de  l'injuste,  la  loi  du  mal  et  du  bien.  Comme  les  individus,  les 
nations  doivent  obéir  aux  lois  de  l'honneur;  elles  se  souillent,  elles  se 
rendent  méprisables  en  les  violant,  et  le  respect  de  la  foi  jurée  est  la 
première  de  ces  lois. 

Comment  donc  ne  s'est-il  pas  élevé  un  cri  unanime  dans  l'assemblée 
nationale,  quand  on  est  venu  proclamer  effrontément  ce  principe  inspiré 
par  le  communisme,  que  l'état  a  le  droit  d'annuler  ses  engagemens, 
«auf  indemnité  équitable,  comme  a  dit  M.  Goudchaux  dans  son  exposé 
du  3  juillet!  Qu'on  ne  vienne  pas  donner  pour  excuse  de  ce  prétendu 
droit  de  spoliation  au  nom  de  l'état,  que  les  compagnies  de  chemins  de 
fer  ne  tenaient  pas  elles-mêmes  leurs  engagemens,  car  vous  prétendiez 
exproprier  aussi  les  compagnies  exploitantes  et  qui  depuis  long-temps 
avaient  terminé  leurs  travaux,  comme  celles  d'Orléans  et  de  Rouen. 
Quant  aux  autres,  qui  étaient  incapables  de  terminer  leurs  lignes,  parce 
que ,  pendant  la  crise  commerciale ,  résultat  de  la  révolution  de  fé- 
vrier, elles  ne  pouvaient  obtenir  les  versemens  des  actionnaires,  Je 
dirai  aux  partisans  du  rachat,  puisqu'ils  consentent  à  ne  pas  s'em- 
parer purement  et  simplement  du  privilège  et  des  travaux  exécutés, 
puisqu'ils  veulent  bien  admettre  une  indemnité  qu'ils  annoncent  devoir 
être  équitable,  je  leur  dirai  qu'il  n'y  a  pas  équité  à  profiter,  pour  ex- 
proprier les  compagnies,  d'un  moment  de  dépréciation  extrême  dans 
la  valeur  des  actions,  dépréciation  entièrement  indépendante  du  fait 
des  compagnies  et  produite  par  l'avènement  même  de  la  république. 
Si  vous  me  répondez  que  l'état  ne  peut  pas  être  responsable  de  la  baisse 
des  actions,  que  les  nationaux  peuvent  bien  payer,  par  la  perte  d'une 
portion  de  leur  fortune,  le  bonheur  et  les  avantages  d'être  gouvernés 
par  la  rèpubhque,  j'ajouterai  que  ce  raisonnement,  peu  consolant  et 
quelque  peu  rigoureux  quand  il  s'adresse  aux  actionnaires  français, 
tombe  entièrement  à  faux  à  l'égard  des  actionnaires  étrangers,  qui  ne 
sauraient  profiter  de  tout  le  bonheur  que  votre  nouvelle  forme  de  gou- 
vernement procure  à  la  France,  et  qui  se  reprocheraient  avec  amer- 
tume d'avoir  placé  leurs  capitaux  chez  une  nation  dont  le  gouverne- 
ment viole  les  contrats  dès  qu'il  y  trouve  son  avantage  et  suivant  son 
bon  plaisir.  Je  rougis  en  réfléchissant  à  ce  que  les  nations  étrangères 
auraient  pu  dire  de  notre  pays,  si  la  loi  du  rachat  des  chemins  de  fer 
eut  été  votée  par  l'assemblée  nationale.  '  "     "'^* 
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La  prétention  du  droit  pour  l'état  d'exproprier  les  lignes  de  chemins 
de  fer  n'est  pas  la  seule  application  qu'ait  faite  M.  Goudcliaux  des  doc- 
trines socialistes  à  l'administration  du  trésor.  Presque  tous  les  actes  de 
son  ministère  portent  les  traces  de  cette  funeste  tendance  dans  la  mo- 
rale politique  de  l'homme  qui  dirige  nos  finances.  Il  est  essentiel  de 
faire  ressortir  le  fatal  effet  qu'a  produit  sur  le  crédit  public  en  France 
et  à  l'étranger  l'application  de  ces  nouveaux  principes. 

Un  des  premiers  décrets  présentés  par  M.  Goudchaux  à  la  sanction 
de  l'assemblée  avait  pour  but  la  consolidation  en  rentes  des  dépôts  des 
caisses  d'épargne  et  du  capital  des  bons  du  trésor.  Déjà  le  comité  des 
finances,  sous  le  ministère  de  M.  Duclerc,  s'était  occupé  de  ces  deux 
mesures,  destinées  à  réparer  l'iniquité  de  deux  des  décrets  les  plus  spo- 
liateurs du  gouvernement  provisoire  et  qui  plaçaient  incessamment  la 
république  sous  l'odieuse  accusation  de  banqueroute.  Plus  soucieux  que 
le  pouvoir  lui-même  du  crédit  et  de  l'honneur  du  trésor,  le  comité 
des  finances,  s'emparant  d'une  initiative  dont  le  ministre  aurait  dû  être 
jaloux,  proposa,  dès  le  mois  de  juin,  de  faire  cesser  l'interdit  mis  sur 
les  caisses  d'épargne  et  sur  les  capitaux  placés  en  bons  du  trésor,  en 
délivrant  aux  porteurs  de  livrets  et  de  bons  une  inscription  de  rente 
suffisante  pour  qu'en  vendant  ces  rentes  à  la  Bourse,  ils  rentrassent  in- 
tégralement dans  les  fonds  confiés  à  l'état.  Tel  était  le  principe  posé  par 
le  comité  des  finances,  principe  bien  simple  et  conforme  aux  règles  de 
la  justice  et  de  l'honnêteté,  puisque  l'application  libérait  le  trésor  et 
satisfaisait  intégralement  les  créanciers  de  l'état,  qui  n'auraient  pu  se 
plaindre  que  d'un  retard  dans  l'acquittement  de  la  dette.  L'exécution 
paraissait  aussi  simple  que  le  principe  était  aisé  à  trouver.  L'état,  dans 
l'extrême  pénurie  du  trésor,  avait  intérêt  à  conserver  ces  fonds,  si  les 
créanciers  consentaient  à  les  lui  laisser,  d'autant  plus  que  la  consoli- 
dation avait  heu  à  un  taux  d'intérêt  très  onéreux  pour  l'état,  6  et  1/2 
à  7  pour  lOOj  le  bon  sens  et  l'intérêt  du  trésor  s'accordaient  donc  à 
rendre  facultative  et  non  obligatoire  la  conversion  en  rentes  des  livrets 
et  des  bons;  on  peut  assurer,  sans  craindre  de  se  tromper,  que,  si  le 
taux  des  conversions  eût  été  fixé  raisonnablement,  une  grande  partie 
des  dépôts  des  caisses  d'épargne,  et  quelques-uns  aussi  des  capitaux 
placés  en  bons  du  trésor,  fussent  restés  entre  les  mains  de  l'état.  C'était, 
suivant  nous,  une  première  faute  de  rendre  la  conversion  obligatoire. 

Une  seule  raison  s'offrait  à  l'esprit  en  faveur  de  celle  obligation; 
mais  elle  n'a  certes  pas  été  prise  en  considération  par  le  ministre,  à 
en  juger  par  sa  conduite  dans  la  séance  où  le  décret  a  été  voté.  En 
forçant  la  conversion  et  fixant  pour  l'échange  un  cours  suffisamment 
inférieur  au  cours  de  la  Bourse,  on  pouvait  espérer  qu'une  partie  des 
détenteurs  de  livrets  et  un  certain  nombre  de  poricurs  de  bons  ven- 
draient leur  rente  pour  s'assurer  un  léger  bénéfice,  et  qu'une  fois  ren- 
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1res  dans  leurs  capitaux,  dont  ils  seraient  embarrassés,  ils  viendraient 
de  nouveau  les  verser  aux  caisses  d'épargne,  ou  participeraient  à  un 
emprunt.  Dans  ce  cas,  il  fallait,  nous  le  répétons,  fixer  pour  la  conver- 
sion un  cours  très  bas,  pour  que  ces  réalisations  fussent  possibles  sur 
une  échelle  un  peu  forte,  et  procurer  aux  créanciers  de  l'état  un  béné- 
fice qui  les  engageât  à  confier  de  nouveau  leurs  capitaux  au  trésor. 
Or,  le  cours  élevé  pour  lequel  le  ministre  se  prononça  pendant  la  dis- 
cussion démontre  assez  clairement  que  pareille  considération  n'était 
pas  entrée  dans  son  esprit. 

Ce  n'étaiC  pas  chose  facile  que  de  fixer  équitablement  le  cours  auquel 
la  consolidation  aurait  lieu.  Le  3  juillet,  le  ministre  proposa  70  fr.  pour 
le  5  pour  100  et  48  fr.  pour  le  3  pour  100  :  les  cours  à  la  Bourse  avaient 
été  de  71  à  72,  et  de  47  à  47  fr.  50  cent.;  mais,  suivant  moi,  le  principe 
sur  lequel  on  devait  se  fonder  était  indépendant  du  cours  de  la  Bourse; 
il  fallait  s'arranger  pour  faire  rentrer  intégralement  les  créanciers  de 
l'état  dans  les  sommes  qu'ils  avaient  prêtées.  J'aurais  donc  proposé  de 
laisser  la  conversion  facultative  pour  les  créanciers,  et  de  fixer  les  cours 
suivans : 

Pour  les  déposans  des  caisses  d'épargne,  le  cours  moyen  de  la  rente 
le  jour  de  la  demande  du  retrait; 

Pour  les  porteurs  de  bons  à  échoir,  le  taux  moyen  de  la  rente  le 
jour  de  l'échéance  de  leurs  bons. 

Les  porteurs  de  bons  déjà  échus  et  renouvelés  auraient  eu  le  choix 
d'attendre  la  nouvelle  échéance,  ou  de  prendre  de  la  rente  au  cours 
moyen  des  huit  jours  antérieurs  au  vote  du  décret.  Probablement  un 
semblable  projet  eût  sauvé  l'institution  des  caisses  d'épargne,  qui,  on 
peut  le  dire,  n'existent  plus  aujourd'hui.  Loin  de  nous  la  pensée  de 
rejeter  la  responsabilité  de  ce  fait  sur  les  intentions  de  M.  Goudchaux; 
toutefois  il  est  évident  que  les  déposans  des  caisses  d'épargne  rembour- 
sés à  80  francs,  et  obligés  de  réaliser  leurs  capitaux  avec  une  perte  de 
là  pour  100,  ne  choisiront  pas  de  nouveau  un  placement  qui  leur  a 
valu  une  perte  aussi  considérable.  Et  maintenant  que  cet  établissement 
si  utile  est  pour  ainsi  dire  détruit,  au  moins  pour  long-temps,  qu'il 
nous  soit  permis  de  souhaiter  à  la  république  d'inventer  une  ressource 
qui  puisse  rendre  à  la  classe  ouvrière -les  mêmes  services  que  les  caisses 
d'épargne;  la  postérité  dira  que  ce  fut  la  monarchie  qui  fonda  les 
caisses  d'épargne,  et  que  ce  fut  la  république  qui  causa  la  ruine  de 
cette  belle  institution  si  populaire,  si  démocratique.  Puisse  le  nouvel 
ordre  de  choses  faire  pour  le^bonheur  et  la  prospérité  des  travailleurs 
autant  de  bien  que  le  gouvernement  qu'il  a  renversé  ! 

Le  jour  de  la  discussion  du  décret  sur  les  dépôts  des  caisses  d'épargne 
et  les  bons  du  trésor,  la  rente  avait  monté  de  72  à  80  fr.,  et  de  47  50  à  51 . 
Le  comitédes  finances,  voyant  dans  cette  hausse  le  symptôme  d'un  heu- 
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reux  retour  à  la  confiance,  jugea  convenable  de  faire  profiter  l'état  du 
bénéfice  de  la  hausse  des  fonds,  et,  tout  en  proposant  de  rendre  la  con^ 
version  obligatoire,  demanda  l'adoption  du  taux  de  76  francs  en  rente 
5  pour  100.  Dans  cette  triste  séance,  dont  le  souvenir  pèsera  long*- 
temps  sur  les  destinées  du  pays,  le  ministre  montra  une  faiblesse  bieil 
blâmable,  puisqu'elle  détermina  l'adoption  d'un  taux  de  conversion 
beaucoup  trop  élevé,  taux  purement  arbitraire,  le  cours  extrême  de  la 
Bourse  du  jour,  et  même,  pour  la  conversion  des  bons  du  trésor,  on  ad- 
mit un  taux  supérieur  de  7  à  8  pour  100  au  taux  le  plus  élevé  de  la  rente 
3  pour  100.  Certes,  s'il  eût  été  dans  la  pensée  de  ceux  qui  proposèrent 
ces  cours  imaginaires  de  payer  intégralement,  de  désintéresser  scrupu- 
leusement les  créanciers  de  l'état,  ils  eussent  réfléchi  qu'après  une  hausse 
non  interrompue  et  sans  précédent  dans  les  annales  de  la  Bourse,  de 
10  à  15  pour  100  en  huit  jours,  et  lorsqu'on  créait  tout  à  coup  14  mil- 
lions de  rente  3  pour  100  et  21  miUions  de  rente  5  pour  100,  une 
réaction  en  baisse  était  inévitable  :  ils  auraient  trouvé  juste  de  fixer 
le  cours  moyen  plutôt  que  le  cours  le  plus  élevé  de  la  Bourse,  ou  plus 
équitablement  encore  le  taux  moyen  des  huit  derniers  jours;  mais  le 
ministre  déclara  qu'il  croyait  pouvoir  maintenir  pour  la  conversion 
des  bons  du  trésor  le  taux  de  55  sans  manquer  aux  engagemens.  Com- 
ment s'expliquer  un  pareil  langage?  car  n'était-ce  pas  manquer  aux 
engagemens  que  de  rembourser,  en  rentes  au-dessus  de  leur  cours,  un 
capital  qu'on  s'était  engagé  à  rembourser  intégralement  en  espèces, 
en  un  mot  de  donner  en  paiement  une  monnaie  à  7  ou  8  pour  100  au- 
dessus  de  sa  valeur,  monnaie  menacée  en  outre,  comme  l'avenir  l'a 
prouvé,  d'une  dépréciation  beaucoup  plus  forte?  Aujourd'hui  la  rente 
perd  22  à  24  pour  100  sur  le  cours  auquel  on  a  contraint  les  créan- 
ciers de  l'état  à  la  recevoir  en  paiement  de  leurs  titres.  M.  Goudchaux 
a,  dans  cette  séance,  manqué  aux  devoirs  de  sa  position;  il  n'a  pas  su 
défendre  l'honneur  du  trésor,  qui  devrait  donner  l'exemple  à  tous  les 
débiteurs  de  payer  fidèlement  et  intégralement  leurs  dettes.  Quelle  le- 
€on  donnée,  au  nom  de  l'état,  à  tous  les  débiteurs!  Est-ce  ainsi  qu'un 
ministre,  placé  par  ses  fonctions  au  sommet  de  l'échelle  sociale,  doit 
enseigner  au  peuple  le  respect  des  engagemens?  Et,  disons-le,  la  leçon 
est  d'autant  plus  fatale  dans  un  moment  de  relâchement  moral  comme 
le  nôtre,  où  l'on  devrait  apprendre  au  peuple  qu'il  n'est  pas  digne  de  la 
liberté,  s'il  prend  pour  la  liberté  le  droit  de  ne  pas  remplir  ses  devoirs. 
Si  M.  Goudchaux  fit  preuve  dans  cette  discussion  d'une  déplorable  fai- 
blesse, il  faut  avouer  que,  dans  une  autre  occasion,  il  a  montré  une 
décision  rare  et  une  grande  connaissance  des  affaires;  je  veux  parler 
de  l'emprunt  qu'il  a  dernièrement  contracté.  Il  s'est  habilement  servi 
du  désir  qu'avaient  les  souscripteurs  de  l'ancien  emprunt  de  rendre 
quelque  valeur  au  talon  de  cautionnement,  devenu  nul  par  suite  de  la 
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suspension  des  versemens.  Malgré  la  fameuse  phrase  du  rapport  de 
M.  Garnier-Pagès  (6  mai),  «  que  la  république  ne  donnerait  jamais  le 
spectacle  du  crédit  de  l'état  passant  sous  les  fourches  caudines  de  l'em- 
prunt, »  il  comprit  toute  l'importance  qu'il  y  aurait  pour  le  crédit  et 
l'avenir  de  la  république,  aux  yeux  de  la  France  et  de  l'Europe,  à 
contracter  et  à  faire  réussir  un  emprunt,  et,  pour  le  faire  réussir,  il 
sentit  qu'il  fallait  offrir  de  bonnes  conditions,  accorder  aux  souscrip- 
teurs une  grande  marge  sur  les  cours  de  la  Bourse.  Pour  l'état  et  les 
souscripteurs  de  l'ancien  emprunt,  le  taux  réel,  déduction  faite  des 
termes  de  paiement  jusqu'en  juillet  1849  et  de  la  bonification  du  se- 
mestre de  septembre  prochain,  revient  à  64  fr.  Ce  fut  un  spectacle  cu- 
rieux de  voir  sous  la  république  un  ministre  proposer  ce  qu'on  n'eût 
jamais  osé  sous  la  monarchie,  un  emprunt  sans  concurrence  et  dont 
le  véritable  prix  de  revient  était  de  13  pour  100  au-dessous  du  cours 
de  la  Bourse  (1).  Quels  cris  d'indignation  n'auraient  pas  jetés  les  finan- 
ciers de  l'extrême  gauche  dans  l'ancienne  chambre  des  députés,  si 
M.  Lacave-Laplagne  ou  M.  Dumon  eussent  apporté  un  semblable  projet 
d'emprunt,  dont  le  premier  article  relevait  de  la  déchéance,  faisait  re- 
vivre un  cautionnement  légalement  acquis  à  l'état  I 

On  se  rappelle  que,  le  7  juillet,  le  5  pour  100  était  à  80  francs,  et  que 
c'est  ce  taux  de  80  francs  qui  fut  adopté  pour  la  consolidation  des  livrets 
des  caisses  d'épargne.  Il  était  habile,  nécessaire  peut-être,  d'adopter 
un  taux  aussi  bas  que  64;  il  fallait  à  tout  prix  assurer  le  succès  de  cette 
première  opération  de  crédit  public  faite  par  la  république.  Peut-être 
était-il  difficile  de  faire  adopter  à  l'assemblée  nationale  un  taux  aussi  ré- 
duit; on  devait  voir  avec  chagrin  l'état,  qui,  un  an  plus  tôt,  empruntait 
à  4  pour  100,  réduit  à  payer  7  3/4  d'intérêt;  bon  nombre  de  représen- 
tans  devaient  se  faire  de  cruels  reproches  en  comparant  ce  cours  de 
64  francs  avec  le  cours  de  80,  auquel  les  déposans  de  la  caisse  d'épargne, 
gens  pourtant  bien  dignes  d'intérêt,  recevaient  leurs  capitaux  conver- 
tis; les  porteurs  de  bons  du  trésor,  dont  les  capitaux  participent  géné- 
ralement aux  emprunts,  devaient  regretter  d'avoir  confié  leurs  fonds 
au  trésor,  qui  les  consolidait  d'une  main  en  rente  3  pour  100  à  55,  et 
qui  de  l'autre  empruntait  en  5  pour  100  à  64;  avec  10  francs  de  capital 
de  plus,  leurs  fonds,  s'ils  eussent  été  disponibles,  leur  eussent  procuré 
5  pour  100  au  lieu  de  3  pour  100  de  rente.  M.  Goudchaux  fit  précéder 
la  présentation  de  son  projet  d'emprunt  d'un  exposé  aussi  fidèle  que 
possible  de  l'avenir  financier.  Cet  avenir,  certes,  était  peu  brillant  pour 
le  trésor;  les  11  millions  d'excédant  du  budget  de  M.  Garnier-Pagès,  les 
4,700,000  francs  d'excédant  du  budget  de  M.  Duclerc,  se  changeaient 
en  un  déficit  de  210  millions.  Il  fallait  dire  la  vérité;  M.  Goudchaux  l'a 

(1)  La  rente  était  à  77  fr.  le  jour  où  fut  voté  l'emprunt,  dont  le  coût  de  revient  est  64. 
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dite  franchement,  et  il  faut  lui  en  savoir  gré,  car  cette  exposition  de  la 
situation  du  budget  était  une  terrible  accusation  lancée  contre  les  fausses 
appréciations  de  ses  amis,  MM.  Garnier-Pagès  et  Duclerc.  Le  comité 
des  finances  vint  loyalement  en  aide  au  ministre,  et  le  lumineux  rap- 
port de  son  président,  M.  Gouin,  en  posant  avec  fermeté  et  clarté  les 
véritables  principes  qui  devaient  servir  à  baser  la  détermination  de 
l'assemblée,  fut  un  puissant  secours  pour  M.  Goudchaux.  L'assemblée 
vota  le  crédit  de  13,131,000  francs  rentes  5  pour  100,  qui,  au  taux  de 
75  25,  produiront  un  capital  de  197,549,000  francs,  d'où  il  faut  déduire 
25  millions,  valeur  des  certificats  de  l'ancien  emprunt  de  1847,  accep- 
tés pour  paiement  de  10  pour  100  dans  le  nouvel  emprunt.  C'est  donc 
172,549,000  francs  que  l'état  recevra.  Il  peut  être  curieux  de  remar- 
quer que  le  même  nombre  de  rentes  3  pour  100,  au  même  prix  de 
75  25,  auquel  le  dernier  emprunt  de  1847  avait  été  contracté,  eût  pro- 
duit un  capital  de  329,000,000  francs.  Ainsi  l'état  a  reçu  157  millions 
de  moins  cette  année,  pour  la  même  somme  de  rentes,  par  suite  de  la 
révolution  de  février. 

Pour  consolider  les  caisses  d'épargne  et  les  bons  du  trésor,  il  a  été 
créé  : 

Pour  un  capital  de  246  millions  de  bons  du  trésor  à  55  fr.  13,400,000  fr. 
rente  3  pour  100; 

Pour  un  capital  de  330  millions,  dépôts  des  caisses  d'épargne  à  80  fr. 
20,650,000  fr.  rente  5  pour  100; 

Soit  en  totalité,  pour  un  capital  de  576  millions,  une  rente  de 
34,050,000  francs; 

Or,  à  4  pour  100,  taux  du  dernier  emprunt  contracté  par  la  mo- 
narchie, 34,050,000  francs  de  rentes  auraient  produit  un  capital  de 
851,250,000  francs.  C'est  donc  une  perte  en  capital  de  325  millions  que 
cette  consoHdation  nous  a  coûtée  sous  la  république  comparée  avec  ce 
qu'elle  aurait  coûté  sous  la  monarchie.  Réunissant  les  deux  sommes 
résultant  de  l'emprunt  et  de  la  consolidation,  on  trouve  une  différence 
totale  en  perte  de  482  millions  sur  ce  que  ces  opérations  auraient  coûté 
avant  la  révolution  de  février. 

Ces  rapprochemens  n'ont  d'autre  intérêt  que  de  montrer  la  diffé- 
rence du  crédit  de  la  monarchie  de  juillet  et  de  la  république,  et  de 
faire  voir  par  combien  de  millions  nous  avons  déjà  acheté  notre  nou- 
velle forme  de  gouvernement. 

L'appui  bienveillant  qu'à  cette  occasion  importante  le  ministre  trouva 
dans  le  comité  aurait  dû  lui  faire  sentir  tout  l'avantage  d'un  tel  auxi- 
liaire. Certes,  un  pareil  appui  de  la  part  du  comité  ne  pouvait  devenir 
sujétion  :  il  était  probable  que  sur  plusieurs  points,  que  dans  certaines 
questions,  le  ministre  et  le  comité  ne  se  rencontreraient  pas  d'accord; 
mais  il  était  particulièrement  facile  de  prévoir  que  cette  bonne  bar- 
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monie,  qui  donnait  confiance  à  l'opinion  publique  dans  notre  avenir 
financier,  se  romprait  chaque  fois  que  M.  Goudchaux  se  rapprocherait, 
dans  ses  projets  de  lois  ou  ses  discours,  des  doctrines  professées  par  le 
parti  le  plus  radical  de  l'assemblée.  Ce  désaccord,  qui  ne  devrait  être 
que  passager,  a  malheureusement  déjà  pris  la  forme  d'une  véritable 
rupture  lors  de  la  discussion  du  décret  sur  les  prêts  hypothécaires. 
Le  comité  des  finances,  se  fondant  sur  l'inopportunité  d'une  attaque 
dirigée  contre  des  capitaux  aussi  utiles  à  la  propriété  et  au  com- 
merce, tandis  que  tous  les  revenus  mobiliers  étaient  épargnés,  propo- 
sait le  rejet  du  projet  de  loi.  Pourquoi  M.  Goudchaux  a-t-il  voulu  faire 
de  cette  question  une  grosse  affaire?  Ne  valait-il  pas  mieux,  tout  en  dé- 
fendant son  projet,  puisqu'il  y  tenait  tant,  ménager  une  opinion  aussi 
respectable,  aussi  considérable  que  celle  du  comité  des  finances?  De 
quoi  s'agissait-il  après  tout?  De  18  à  20  millions  que  M.  Goudchaux  a 
déclaré  lui-même  être  aisés  à  remplacer.  Dès-lors,  il  est  vraiment  dif- 
ficile de  s'expliquer  l'espèce  d'aigreur  et  de  colère  que  le  ministre  dé- 
ploya dans  cette  discussion  et  contre  le  comité  des  finances  et  princi- 
palement contre  le  membre  le  plus  éminent  de  ce  comité.  Des  paroles 
bien  singulières,  alarmantes,  à  vrai  dire,  sortirent  alors  de  la  bouche 
de  M.  Goudchaux.  Certes,  si  jusqu'ici  il  avait  été  particuhèrement  sou- 
tenu par  un  côté  de  l'assemblée,  c'était  par  le  côté  où  siègent  les  mem- 
bres les  plus  distingués  du  comité  des  finances.  Pourquoi  donc  les  pre- 
mières paroles  du  ministre  furent-elles  des  remerciemens  à  cette  partie 
extrême  de  rassemblée  dont  l'entraînement  irréfléchi  avait  contribué 
à  la  faute  énorme  commise  lors  du  décret  sur  les  caisses  d'épargne  et 
les  bons  du  trésor?  C'étaient  des  paroles  bienveillantes  que  le  ministre 
adressait  à  ceux  qui  l'avaient  induit  en  une  si  déplorable  erreur;  au 
comité  des  finances,  à  l'appui  duquel  il  devait  en  grande  partie  ses  suc- 
cès, il  fit  une  déclaration  de  guerre  en  règle,  lorsqu'il  insinua  que  «  le 
comité  et  lui  marchaient  dans  une  voie  contraire,  et  que  lui,  ministre, 
lutterait  pour  faire  accepter  toutes  les  idées  nouvelles,  tandis  que  le 
comité  serait  instinctivement  poussé  à  les  combattre  toujours.  »  Cette 
rupture  du  ministre  alarma  le  public;  on  sentait,  comme  disait  M.  Thiers, 
que  ce  dont  V administration  des  finances  a  le  plus  besoin,  c'est  d'un  ac- 
cord très  ferme  entre  le  comité  qui  discute  les  affaires  de  finances  et  le  mi- 
nistre qui  les  dirige,  et  que,  de  cet  accord,  il  résulte  une  forte  résistance  à 
toutes  les  théories  folles  et  dangereuses.  On  ne  manqua  pas  de  rappro- 
cher ces  paroles,  qui  dépeignaient  si  justement  les  besoins  du  moment, 
de  ces  phrases  de  M.  Goudchaux,  inquiétantes  pour  favenir  :  «  Il  est 
temps  que  la  république  se  manifeste,....  il  faut  que  le  gouvernement 
actuel  puisse  dire  aujourd'hui  en  liberté  ce  qu'il  veut  faire  dans  l'ave- 
nir, et  c'est  ici  que  le  désaccord  commence,  c'est  ici  qu'il  est  profond, 
et  que  je  ne  veux  pas  d'une  seule  voix  qui  ne  m'appartienne....  Nous 
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posons  aujourd'hui  les  premières  bases  d'un  nouveau  crédit....  Il  faut 
que  la  circulation  du  crédit  se  fasse  différemment  que  par  le  passé,  a 
On  s'est  justement  effrayé  de  ces  menaces  du  ministre,  qui  semblaient 
annoncer  la  future  application  des  doctrines  si  énergiquement  ré- 
prouvées par  l'opinion  publique.  Disons  aussi  qu'elles  étaient  peut-être 
inopportunes  le  lendemain  d'un  emprunt  dont  le  succès  n'est  pas  en- 
core assuré.  Puisse  le  ministre  sentir  que  son  véritable  point  d'appui 
n'est  pas  sur  les  sommités  de  la  montagne,  mais  bien  sur  ce  comité,  qui 
dernièrement,  par  une  bouche  éloquente,  a  noblement  vengé  la  société 
des  théories  barbares  du  socialisme  ! 

Malgré  l'opiniâtre  défense  de  M.  Goudchaux,  il  a  été  battu,  puisqu'en 
définitive  il  a  été  obligé  de  retirer  son  projet  de  loi  sur  les  prêts  hypo- 
thécaires; mais,  depuis,  il  a  annoncé  la  présentation  d'un  projet  d'impôt 
sur  le  revenu  mobilier.  Le  principe  de  cet  impôt  mérite  le  plus  sérieux 
examen;  c'est  un  impôt  nouveau  à  introduire  chez  nous,  et  si  la  répu- 
blique ne  trouve  pas  dans  les  impôts  existans  sous  la  monarchie  des 
recettes  suffisantes  pour  aligner  ses  budgets,  si  elle  a  besoin  d'ouvrir 
de  nouvelles  sources  de  revenus,  l'idée  de  Vincome-tax  mérite  d'être 
prise  en  grande  considération,  mais  c'est  aux  conditions  suivantes  :  que 
l'impôt  sera  proportionnel  et  non  progressif,  qu'il  atteindra  toutes  les 
sources  du  revenu  mobilier,  sans  autre  exception  que  le  minimum  d'où 
on  le  fera  partir;  enfin,  qu'il  sera  très  modéré,  qu'il  ne  dépassera  pas 
2  à  3  pour  100.  A  ces  conditions,  si  la  nécessité  de  créer  de  nouveaux 
impôts  est  démontrée,  nous  admettons  le  principe,  mais  nous  conju- 
rons l'assemblée  nationale  de  rejeter  toute  idée  de  progression  dans 
l'impôt.  Nous  espérons  qu'elle  fera  justice  du  déplorable  système  sur 
lequel  est  fondé  le  projet  de  loi  qu'elle  sera  appelée  à  discuter  pro- 
chainement, la  nouvelle  taxation  par  voie  progressive  des  donations  et 
successions.  La  pensée  qui  a  présidé  à  cette  création  est  une  pensée 
évidemment  socialiste;  c'est  celle  de  M.  Garnier-Pagès,  qui  voulait, 
assure-t-on,  détruire,  par  la  voie  successive  de  l'impôt,  toute  fortune 
au-dessus  de  30,000  francs  de  revenu.  Nous  conjurons  l'assemblée  na- 
tionale de  rejeter  cette  première  application  de  si  funestes  doctrines, 
qui  opposeraient  un  obstacle  invincible  à  l'accroissement  naturel  des 
fortunes  par  l'industrie  et  aux  progrès  de  la  richesse  nationale.  N'y 
a-t-il  pas  quelque  chose  d'odieux,  qui  blesse  au  premier  coup  d'oeil  les 
esprits  impartiaux,  dans  ce  langage  qu'on  veut  faire  tenir  à  la  loi  : 
plus  le  travailleur  se  sera  enrichi  par  sa  capacité,  par  son  esprit  d'ordre 
et  d'économie,  quelquefois  par  son  génie,  plus  il  aura  de  droits  à  payer 
au  fisc  pour  transmettre  à  ses  enfans,  à  ses  héritiers,  le  fruit  de  son 
travail?  L'impôt  progressif  est  une  punition  imposée  à  l'homme  qui, 
par  ses  qualités,  s'élève  au-dessus  de  ses  semblables;  c'est  ime  prime 
qu'on  veut  imposer  à  l'homme  d'ordre  et  d'économie  en  faveur  de  la 
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médiocrité,  de  la  paresse  et  des  vices  qui  retiennent  l'homme  au  bas 
de  l'échelle  sociale^  c'est  une  arme  lancée  par  l'envie  au  nom  de  l'es- 
prit démocratique.  Il  est  triste  de  voir  comment  M.  Goudchaux  entend 
le  droit  de  propriété;  selon  lui,  l'homme  ne  conserve  le  droit  de  dis- 
poser après  sa  mort  de  ce  qu'il  a  acquis  pendant  sa  vie  que  par  une 
tolérance  de  la  loi,  que  grâce  «  à  la  protection  de  la  loi,  et,  pour  prix 
de  cette  protection,  l'état  doit  prélever,  sous  forme  d'impôt,  une  part 
dans  les  biens  transmis  par  succession,  »  Ainsi,  le  père  qui,  par  son 
industrie,  acquiert  une  grande  fortune  ne  travaille  que  pour  lui;  l'é- 
goisme  doit  être  son  seul  mobile,  puisque  ses  enfans  ne  recueilleront 
ses  biens  que  grâce  à  la  protection  de  la  loi.  Alors  qui  garantit  le 
père  de  famille  qu'une  révolution  ne  changera  pas  cette  loi  et  ne  dé- 
pouillera pas  ses  enfans  au  nom  de  l'état?  Vous  détruisez  la  famille  et, 
par  suite,  la  société  tout  entière,  dès  que  vous  admettez  que  l'état  pour- 
rait s'emparer  des  biens  à  la  mort  de  chaque  homme,  et  que  la  protec- 
tion seule  de  l'état  en  autorise  la  transmission.  Les  conséquences  de 
ces  doctrines  se  lisent  dans  l'exposé  des  motifs  de  M.  Goudchaux  :  «  Les 
biens  acquis  par  la  voie  de  succession  ne  sont  point  le  fruit  du  travail 
et  de  l'intelligence...  Il  est  juste  que  l'héritier  ou  le  légataire  à  qui  la 
société  garantit  la  jouissance  de  ces  bienfaits  du  sort  paie  à  l'état  une 
taxe  d'autant  plus  élevée  que  la  succession  ou  la  libéralité  est  plus  im- 
portante. »  C'est  là  du  socialisme,  si  je  ne  me  trompe,  et  j'espère  que 
l'assemblée  nationale  saura  repousser  cette  première  invasion  des  doc- 
trines qui,  appliquées  sur  une  plus  grande  échelle,  détruiraient  en 
France  et  la  propriété,  et  la  famille,  et  la  société. 

Nous  avons  cherché  à  esquisser  les  principaux  actes  du  ministre  des 
finances  actuel;  on  a  pu  juger  son  caractère,  ses  tendances,  ses  doctrines 
politiques.  Est-il  bien  satisfaisant  pour  notre  avenir  financier  de  voir  les 
rênes  de  l'administration  du  trésor  confiées  aux  mains  de  M.  Goudchaux? 
Ne  soyons  pas  ingrats  cependant,  et  reconnaissons  que  la  situation  s'est 
bien  améliorée  depuis  le  départ  de  M.  Duclerc,  de  ce  ministre  qui,  se 
faisant  une  arme  meurtrière  de  l'expropriation ,  voulait  rendre  l'état 
exploitateur  général  de  tout  le  travail  et  de  toute  l'industrie  française. 
Toutefois,  s'il  faut  applaudir  à  ce  changement  dans  les  hommes,  est-ce  à 
dire  que  nous  soyons  assurés  de  marcher  toujours  dans  la  bonne  voie? 
Heureusement  pour  la  France,  l'influence  du  comité  des  finances  dans 
l'assemblée  nationale  est  considérable,  et,  grâce  à  sa  sagesse,  à  ses  lu- 
mières, bien  des  fautes,  espérons-le,  seront  évitées.  Que  les  principes 
surtout  et  les  saines  doctrines  du  crédit  soient  préservés!  Quoi  qu'en 
dise  M.  Goudchaux,  les  règles  du  crédit  sont  les  mêmes  sous  une  répu- 
blique que  sous  une  monarchie  :  fidéhté  scrupuleuse  aux  engagemens, 
bonne  foi  dans  les  contrats  jurés,  acquittement  parfait  des  dettes.  L'as- 
semblée, qu'il  nous  soit  permis  de  le  dire,  semble  avoir  un  peu  besoin 
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qu'on  lui  rappelle  ces  règles  invariables  du  crédit;  elle  ne  les  avait  pas 
assez  présentes  à  la  mémoire,  lorsqu'elle  fixa  le  taux  de  consolidation 
des  caisses  d'épargne  et  des  bons  du  trésor.  Cédant  à  des  conseils  per- 
vers, elle  a  rendu  bien  des  créanciers  de  l'état  victimes  de  leur  bonne 
foij  puisse-t-elle  ne  pas  sentir  un  jour  la  juste  défiance  de  ceux  qui  fu- 
rent ainsi  sacrifiés!  Indépendamment  des  circonstances  politiques  que 
personne  ne  saurait  prévoir,  en  dehors  des  complications  })ossibles  de 
nos  relations  extérieures,  le  succès  de  nos  finances  dépend  beaucoup 
des  principes  qui  serviront  de  base  aux  décrets  financiers  de  l'assem- 
blée. Malheur  à  nous,  si,  sous  des  noms  plus  ou  moins  déguisés,  le 
communisme,  le  socialisme  ou  ce  qu'on  appelle  les  doctrines  huma- 
nitaires fait  invasion  dans  nos  lois  de  finances! 

L'avenir,  il  faut  le  répéter  souvent,  est  très  sombre,  très  difficile; 
M.  Goudchaux,  avec  une  louable  franchise,  ne  fa  pas  caché  au  pays; 
cette  franchise  même  commande  la  confiance,  et  Ton  doit  croire  à  la 
vérité,  à  la  sincérité  de  ses  estimations,  autant  du  moins  que  dans  les 
circonstances  actuelles  on  peut  préjuger  favenir  de  nos  impôts.  Après 
les  administrations  de  M.  Garnier-Pagès  et  de  M.  Duclerc,  qui  avaient 
adopté  le  malheureux  système  de  dissimuler  le  triste  état  de  nos  finan- 
ces, on  se  voit  avec  satisfaction  entre  les  mains  d'une  administration 
qui  cherche  à  éclairer  et  non  pas  à  égarer  fopinion  publique.  M.  Goud- 
chaux a  déjà  senti  les  avantages  de  cette  nouvelle  poHtique,  seule  digne 
d'un  esprit  honnête  vis-à-vis  d'un  peuple  libre.  Nos  vœux  les  plus  fer- 
vens  sont  pour  le  maintien  de  la  paix;  espérons  que  la  France  échap- 
pera aux  dépenses  sans  lin  qu'entraînerait  une  guerre  en  Italie,  d'où 
sortirait  peut-être  une  guerre  générale.  On  assure  que  tels  sont  les  dé- 
sirs du  gouvernement,  et  nous  avons  assez  de  confiance  dans  la  sa- 
gesse, dans  la  sagacité  du  général  Cavaignac,  pour  n'en  être  pas  sur- 
pris. Sans  doute  fopinion  de  l'immense  majorité  de  rassemblée  et  de 
la  presque  unanimité  du  pays  encouragera  le  gouvernement  dans 
cette  ligne  de  conduite,  qui  sauvera  la  république  de  bien  des  dangers. 
A  cette  condition,  on  peut  jeter  avec  quelque  confiance  les  yeux  sur 
notre  avenir  financier.  L'administration  aura  certainement  à  soutenir 
encore  bien  des  luttes  contre  la  fâcheuse  tendance  de  beaucoup  d'es- 
prits, moins  sages  qu'avides  de  popularité,  qui  voudraient  immédiate- 
ment faire  main  basse  sur  presque  tous  les  impôts  de  consommation. 
Le  comité  des  finances  aidera  puissamment  le  ministre  dans  cette  lutte 
ingrate,  mais  si  nécessaire.  Que  la  représentation  nationale  ait  con- 
stamment sous  les  yeux  ces  sages  paroles  de  M.  Goudchaux:  «  La 
France  républicaine  ne  peut  supporter  ses  charges  financières  qu'en 
apportant  la  plus  sévère  économie  dans  son  administration  et  la  réserve 
la  plus  rigoureuse  dans  le  vote  des  lois  qui  tendraient  à  accroître  les 
dépenses.  »  L'assemblée  nationale  devra  se  rappeler  sans  cesse  que  la 
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révolution  a  déjà  augmenté  la  dette  publique  de  40  millions  de  rente; 
que  le  budget  de  4848  présentait  un  déficit  de  plus  de  210  millions, 
comblé,  il  est  vrai,  par  les  dernières  mesures  financières  dont  le  succès 
ne  sera  assuré  que  si  la  paix  est  maintenue;  qu'enfin  le  trésor  aura 
bientôt  230  millions  à  rembourser  à  la  Banque  de  France,  et,  tant  que 
ces  230  millions  ne  seront  pas  remboursés,  la  Banque  sera  obligée  de 
marcher  dans  la  voie  périlleuse  du  papier  non  convertible.  Si  le  bon 
sens  du  pays  et  la  confiance  qu'inspire  si  justement  l'administration  de 
la  Banque  conservent  au  billet  sa  valeur  entière,  que  le  gouvernement 
se  garde  bien  de  s'autoriser  d'un  tel  symptôme  pour  augmenter  la  cir- 
culation du  papier.  Le  gouvernement,  depuis  quatre  mois,  a  puisé 
d'immenses  ressources  dans  le  crédit  de  la  Banque;  la  Banque  seule  a 
sauvé  le  trésor  d'une  honteuse  banqueroute.  Au  mois  de  mars,  M.  Gar- 
nier-Pagès  força  la  Banque  de  lui  avancer  50  millions,  sans  garantie 
alors  que  la  signature  de  fétat  se  négociait  à  50  pour  100  de  perte,  sans 
intérêts  alors  que  les  fonds  publics  donnaient  40  pour  cent  d'intérêt. 
La  Banque,  avec  un  patriotisme  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  souscrivit 
à  toutes  ces  conditions  et  préserva  par  son  crédit  fhonneur  du  trésor. 
Plus  tard,  elle  avança  contre  transfert  de  rentes  30  millions  à  la  caisse 
des  dépôts  et  consignations.  C'étaient  déjà  80  millions,  plus  que  le  mon- 
tant même  de  son  capital,  que  la  Banque  prêtait  à  l'état.  Au  mois  de 
juin,  M.  Duclerc  demanda  à  la  Banque  de  lui  fournir  le  moyen  d'exé- 
cuter son  système  financier,  en  avançant  encore  150  millions  qui  lui 
devenaient  nécessaires  pour  exproprier  et  payer  les  compagnies  de 
chemins  de  fer.  Nous  n'examinerons  pas  les  motifs  qui  ont  déterminé 
le  conseil  de  régence  à  donner  son  concours  à  M.  Duclerc  et  à  lui  faci- 
liter l'exécution  d'un  plan  dont  le  premier  acte  était  la  mesure  si  odieuse 
de  fexpropriation  des  chemins  de  fer;  de  puissantes  raisons  que  nous 
ne  sommes  pas  à  même  d'apprécier  ont  décidé  la  Banque  à  faire  au 
trésor  un  prêt  de  450  millions  payables,  75  milhons  en  1848  et  75  mil- 
lions en  4849,  contre  garantie  suffisante  en  rentes  et  en  forêts  de  l'état; 
ce  prêt  remboursable  en  1850.  En  comprenant  ce  nouvel  emprunt,  la 
dette  totale  de  fétat  vis-à-vis  de  la  Banque  s'élève  aujourd'hui  à  230 
milhons,  soit  trois  fois  le  capital  de  la  Banque.  Quelques  esprits  regret- 
tèrent que  la  Banque,  si  intéressée  au  maintien  de  l'ordre  et  des  saines 
doctrines  dans  f  administration  de  nos  finances,  ait  donné  dans  cette 
occasion  un  puissant  appui  au  ministre  dont  l'opinion  publique  faisait 
déjà  justice,  et  dont  la  chute  prochaine  était  inévitable.  Ils  se  deman- 
dèrent pour  quelle  nécessité  on  engageait  six  mois  à  f  avance  les  res- 
sources de  la  Banque,  puisque  la  moitié  de  l'emprunt  n'était  payable 
qu'en  4849;  pourquoi  la  Banque  ne  se  bornait  pas  à  accorder  les  75  mil- 
lions dont  le  trésor  avait  besoin  dans  f  année  courante.  Le  budget  rec- 
tifié de  4848  et  l'exposé  des  mesures  financières  de  M.  Duclerc,  par  le 
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vague  et  rinexaclitude  qui  les  caractérisaient,  ne  pouvaient  inspirer 
que  méfiance  à  des  esprits  aussi  habiles,  aussi  expérimentés  que  ceux 
du  conseil  de  régence;  pourquoi  donc  appuyer  son  déplorable  système? 
On  parla  de  menaces  faites  par  le  ministre  de  créer  du  papier-mon- 
naie, si  le  conseil  de  régence  rejetait  sa  demande;  mais,  devant  l'im- 
popularité d'une  pareille  mesure,  lorsque  la  situation  du  trésor  n'en 
aurait  pas  même  fourni  le  prétexte,  l'assemblée  nationale  eût  reculé, 
et  dès-lors,  adressées  à  un  corps  indépendant  comme  le  conseil  de  ré- 
gence de  la  Banque,  ces  menaces  de  M.  Duclerc  n'étaient  qu'inconve- 
nantes et  ridicules.  On  peut  dire  que  ce  qui  effraya  le  plus  l'opinion 
publique,  ce  fut  de  voir  la  Banque  faire  encore  un  pas  dans  cette  voie 
dangereuse  qui  la  liait  si  intimement  à  l'avenir  du  trésor,  qu'elle  n'en 
était  plus  en  quelque  sorte  qu'une  succursale.  Engagée  avec  l'état  pour 
230  millions,  dont  le  remboursement  pouvait  durer  plusieurs  années, 
la  Banque  voyait  reculer  indéfiniment  l'époque  où  elle  reprendrait  les 
paiemens  en  espèces;  celte  prolongation  indéterminée  de  la  non-con- 
vertibilité des  billets  frappa  bien  des  esprits,  qui  y  virent  de  grands 
dangers  dans  l'avenir,  non-seulement  pour  le  commerce  intérieur, 
mais  aussi  pour  le  cas  où,  la  balance  du  commerce  extérieur  tournant 
contre  la  France,  nous  serions  obligés  de  payer  en  numéraire  soit  des 
denrées  alimentaires,  comme  il  y  a  deux  ans,  soit  les  matières  premières 
indispensables  à  notre  industrie.  La  dépréciation  du  billet  de  banque 
deviendrait  alors  inévitable,  car,  ne  pouvant  solder  nos  comptes  à  l'é- 
tranger au  moyen  de  notre  monnaie  de  papier,  ni  faire  sortir  des  cof- 
fres de  la  Banque  le  numéraire  s'y  accumulant  tant  que  le  billet  aurait 
cours  pour  sa  valeur  entière,  force  serait  d'acheter  avec  le  billet  l'or 
et  l'argent  répandus  dans  le  pays  à  un  prix  supérieur  à  leur  valeur 
numéraire. 

Ces  considérations  et  d'autres  encore  firent  regretter  à  quelques  per- 
sonnes que  la  Banque  n'eût  pas  traîné  en  longueur  une  négociation 
qu'aurait  naturellement  rompue  la  chute  inévitable  et  prochaine  de 
M.  Duclerc.  Nous  sommes  convaincu  que  son  successeur,  plus  sage  et 
plus  habile,  eût  été  bien  moins  exigeant  vis-à-vis  de  la  Banque,  et  se 
fût  contenté  du  prêt  de  75  millions  nécessaire  aux  besoins  du  trésor 
end  848. 

Il  est  important  que  l'assemblée  nationale  ne  perde  pas  de  vue  la 
position  actuelle  de  la  Banque,  maîtresse  aujourd'hui  de  la  circulation 
du  pays,  et  dont  le  crédit,  si  justement  acquis,  maintient  à  sa  valeur 
nominale  un  papier  ayant  cours  forcé.  L'état  a  demandé  à  la  Banque 
plus  peut-être  qu'il  n'était  sage  d'exiger  d'elle.  La  Banque  a  été  insti- 
tuée pour  venir  en  aide  au  commerce;  il  ne  faut  pas  que  tous  ses 
moyens  soient  absorbés  par  l'état,  et  que  le  jour  où  le  commerce  re- 
prendrait son  ancien  essor,  elle  soit  obhgée  de  lui  refuser  les  secours 
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dont  elle  était  si  prodigue  autrefois,  et  qui,  lors  du  réveil  de  l'industrie 
et  des  affaires,  seront  plus  utiles  que  jamais.  Ainsi,  répétons-le  bien, 
la  Banque  s'est  largement  acquittée  de  l'obligation  qu'elle  a  contractée 
vis-à-vis  de  l'état  le  jour  où  elle  a  demandé  l'autorisation  de  ne  plus 
rembourser  ses  billets  en  espèces.  Exiger  davantage,  ce  serait  com- 
promettre l'avenir  d'un  établissement  qui  a  donné  tant  de  gages  de  son 
patriotisme,  et  dont  la  prospérité  est  si  nécessaire  au  pays. 

Quant  à  l'emprunt,  on  lui  a  demandé  tout  ce  qui  était  possible;  mal- 
gré l'heureuse  avidité  avec  laquelle  les  petits  capitalistes  se  sont  jetés 
sur  la  rente,  on  ne  saurait  songer  de  long-temps  à  recourir  encore  à 
cette  ressource  après  des  émissions  de  rentes  s'élevant  à  50  millions. 
Espérons  que  cette  énorme  masse  d'inscriptions,  jetée  à  la  fois  sur 
la  Bourse,  n'écrasera  pas  trop  le  marché ,  et  que  les  versemens  suc- 
cessifs de  l'emprunt  se  feront  régulièrement.  Ces  versemens,  on  le  sait, 
s'opèrent  de  mois  en  mois  jusqu'en  juillet  1849;  c'est  donc,  comme  Fa 
justement  dit  M.  Thiers,  un  succès  de  crédit  qu'il  faut  remporter  chaque 
mois.  Il  est  à  regretter  que  le  ministre  n'ait  pas  exigé  des  souscripteurs 
des  paiemens  mensuels  plus  forts,  afin  de  recevoir  dans  un  temps  plus 
court  la  totalité  de  l'emprunt;  nous  pensons  que  ce  n'était  pas  chose 
impossible,  et  que  l'opération  aurait  pu  se  terminer  en  avril  1849,  au 
lieu  de  s'étendre  jusqu'en  juillet.  Constatons  ici  un  fait  qui  prouve  com- 
bien sont  grandes  les  ressources  de  nos  propres  capitaux  :  c'est  que  le 
public  français  a  seul  participé  à  la  dernière  opération  du  crédit.  In- 
quiets sur  l'avenir  de  notre  politique  et  l'état  de  notre  pays,  effrayés 
surtout  par  les  doctrines  de  plusieurs  des  hommes  qui  ont  traversé  lé 
pouvoir  depuis  quatre  mois,  doctrines  que  l'assemblée  nationale  n'a 
pas  assez  franchement  répudiées  lors  du  décret  sur  l'expropriation  des 
chemins  de  fer,  découragés  par  la  perte  que  les  décrets  sur  la  consoli- 
dation des  bons  du  trésor  a  fait  subir  aux  créanciers  de  l'état,  les  étran- 
gers se  sont  tenus  à  l'écart  dans  le  dernier  emprunt  et  ne  nous  ont  pas 
apporté  l'appui  que,  dans  de  semblables  occasions,  nous  étions  accou- 
tumés à  recevoir  d'eux.  Il  faut  dire  aussi  qu'ils  ont  été  surpris  de  l'in- 
différence de  l'assemblée  nationale  à  exiger  les  comptes  de  la  gestion 
financière  du  gouvernement  provisoire.  On  sait  parfaitement  hors  de 
France  que  le  dernier  ministre  de  la  monarchie  avait  laissé  près  de 
200  millions  de  ressources  dans  les  coffres  du  trésor,  et  on  est  étonné 
que  le  gouvernement  provisoire  qui ,  en  deux  mois  et  demi,  a  dévoré 
toutes  ces  ressources,  qui  a  eu  en  mains,  pendant  soixante-dix  jours, 
tous  les  revenus  de  l'étal,  qui  en  a  usé  sans  le  moindre  contrôle,  puis- 
<pa'il  a  même  destitué  la  commission  de  surveillance  de  la  caisse  des 
dépôts  et  consignations,  n'ait  pas  été  forcé  de  rendre  ses  comptes  depuis 
trois  mois  qu'il  a  déposé  le  pouvoir. 

Il  faut  chercher,  pour  l'avenir,  à  rendre  confiance  aux  capitaux  étran- 
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gers;  à  cet  effet,  que  l'assemblée  nationale  manifeste  en  toute  circon- 
stance le  respect  le  plus  sévère  pour  les  contrats  passés  par  l'état,  et 
saisisse  toutes  les  occasions  de  renier  hautement  les  doctrines  contrai- 
res, de  loin  ou  de  près,  à  ce  principe  sacré  de  bonne  foi  et  d'honneur. 
Qu'on  ne  pense  pas  d'ailleurs  que  ce  soient  les  monstrueuses  élucubra- 
tions  de  M.  Louis  Blanc  et  de  M.  Proudhon  qui  épouvantent  le  plus  les 
nations  voisines  :  non,  la  folie,  l'exagération  de  ces  doctrines,  tout  en 
faisant  tristement  augurer  d'un  peuple  qui  élève  à  la  représentation 
nationale  les  professeurs  du  communisme,  rassurent  contrôleur  propre 
triomphe;  mais  ce  qu'on  craint  davantage  au  dehors,  ce  sont  les  prin- 
cipes tout  aussi  dangereux,  quoique  moins  effrayans  en  apparence, 
que  M.  Garnier-Pagès  et  M.  Duclerc  ont  voulu  introduire  dans  nos  lois 
de  finances  :  le  monopole  de  toute  l'industrie  au  nom  de  l'état,  par  l'ex- 
propriation des  compagnies  de  chemins  de  fer  et  d'assurances^  l'acca- 
parement de  la  fabrication,  pour  distribuer  le  travail  selon  le  bon  plai- 
sir du  pouvoir;  l'impôt  progressif,  pour  niveler  les  fortunes;  le  droit  au 
travail,  pour  tuer  les  grandes  industries  particulières  au  moyen  de  la 
concurrence  des  ateliers  du  gouvernement  :  doctrines  funestes,  qui, 
sous  un  régime  de  liberté,  voudraient  faire  de  l'état  un  usurpateur  et 
prouver  que  la  liberté  industrielle  est  incompatible  avec  la  république. 
Rassurons  les  peuples  voisins  sur  l'esprit  de  notre  gouvernement;  qu'ils 
sachent  que  le  pouvoir  renie  ces  funestes  tendances,  répudiées  par 
toutes  les  nations  chez  qui  la  liberté  n'étouffe  pas,  au  nom  d'un  envieux 
esprit  d'égalité,  tout  ce  qui  tend  à  s'élever  au-dessus  du  vulgaire.  Alors 
le  crédit  de  la  France  reprendra  son  niveau;  nous  pourrons  faire  appel, 
pour  nos  emprunts  futurs,  aux  capitaux  étrangers,  qui,  il  faut  se  le 
rappeler,  firent  le  succès  des  premiers  grands  emprunts  de  la  restau- 
ration. Hâtons-nous,  en  montrant  à  l'Europe  que  le  gouvernement  de 
la  république  veut  toujours  marcher  dans  les  voies  d'honneur  et  de 
loyauté  qui  ont  valu  à  la  France  le  crédit  dont  elle  a  joui  depuis  trente 
ans,  hâtons-nous  de  relever  la  confiance  que  le  trésor  français  a  tou- 
jours inspirée  à  l'Europe.  N'est-il  pas  honteux  pour  nous  de  voir  notre 
3  pour  100  à  43,  quand  le  3  pour  100  anglais  est  à  87,  à  un  prix  double 
du  nôtre,  de  voir  notre  5  pour  100  plus  bas  que  le  5  pour  100  d'Autriche, 
de  Rome,  de  Naples?  Certes,  ce  ne  sont  pas  les  embarras  politiques  qui 
manquent  à  ces  puissances.  La  république  devrait  être  humiliée  de  sen- 
tir son  crédit  tombé  au-dessous  du  crédit  de  puissances  telles  que  l'Au- 
triche et  Naples!  Répétons-le  encore,  une  des  causes  principales  de 
cette  extrême  dépréciation  de  notre  crédit  vis-à-vis  de  l'Europe,  ce  sont 
les  doctrines  professées  par  les  deux  premiers  ministres  des  finances  de 
la  révolution  de  février;  il  appartient  au  ministre  actuel,  et  surtout  à 
l'assemblée  nationale,  en  reniant  ces  principes  destructeurs  du  crédit 
des  états,  de  rendre  au  trésor  français  la  juste  confiance  de  l'Europe, 
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qu'il  n'aurait  pas  dû  perdre.  Espérons  que  la  bonne  réputation  dont 
nous  jouissions  dans  le  monde  entier,  fruit  de  trente  ans  de  scrupuleuse 
loyauté,  n'aura  pas  été  détruite  par  quatre  mois  de  détestable  adminis- 
tration. 

Nous  croyons  avoir  démontré  que  d'ici  à  long-temps  il  ne  faut  plus 
compter  sur  les  secours,  soit  de  la  Banque  de  France,  soit  d'un  nouvel 
emprunt.  La  seule  voie^restante  pour  créer  d'autres  sources  de  revenus 
serait  donc  celle  des  impôts.  Or,  il  nous  semble  qu'on  a  demandé  à  l'im- 
pôt tout  ce  qu'il  était  possible  d'en  attendre.  Qu'on  songe  aux  malheurs 
qui  ont  frappé  le  commerce  et  l'industrie  par  suite  de  la  révolution  de 
février,  à  la  dépréciation  énorme  de  toutes  les  valeurs  mobilières  et 
immobilières,  aux  sacrifices  que  chaque  classe  de  la  société  a  dû  s'im- 
poser au  milieu  de  la  détresse  générale,  et  l'on  reconnaîtra,  je  crois, 
qu'il  faut  renoncer  à  faire  d'autres  appels  à  l'impôt.  L'économie  la  plus 
sévère  est  donc  commandée  par  la  nécessité.  Nous  prions  l'assemblée 
nationale  de  méditer  sur  les  chiffres  suivans  :  le  budget  des  dépenses 
voté  sous  la  monarchie  s'élevait  à  1,56-4  millions,  y  compris  190  mil- 
lions de  travaux  extraordinaires;  le  budget  des  dépenses  de  la  répu- 
blique présenté  par  M.  Duclerc,  même  après  avoir  supprimé  50  mil- 
lions de  travaux  extraordinaires  compris  dans  le  budget  voté  sous  la 
monarchie,  s'élève  à  1 ,680  millions,  c'est-à-dire  dépasse  déjà  de  1 1 6  mil- 
lions le  budget  de  la  royauté.  Ajoutez  à  ce  surplus  de  116  millions  toutes 
les  dépenses  à  voter  encore,  même  si  la  paix  est  maintenue,  et  qui  mon- 
taient déjà,  le  A  juillet,  à  46  millions.  Il  est  donc  probable  que  le  pre- 
mier budget  des  dépenses  de  la  république  surpassera  de  200  millions 
le  budget  voté  sous  la  monarchie,  malgré  l'énorme  réduction  faite  sur 
les  travaux  extraordinaires,  la  suppression  de  la  liste  civile,  et  malgré 
des  réformes  plus  ou  moins  bien  entendues  dans  l'administration.  Est-ce 
donc  là  le  gouvernement  à  bon  marché  tant  promis,  sous  le  dernier 
règne,  par  les  républicains  de  la  veille?  Si  les  résultats  financiers  de  la 
première  année  de  la  république  sont  une  augmentation  dans  la  dette 
de  40  millions  de  rente  (1)  et  une  augmentation  dans  le  budget  des  dé- 
penses de  200  millions,  le  peuple  français  n'aura-t-il  pas  quelque  droit 
f 

(1)  Consolidation  de  dépôts  des  caisses  d'épargne.  .  .     20,400,000  fr. 
Moins  :  Rentes  appartenant  aux  caisses  d'épargne 

et  annulées  environ 10,000,000  fr. 

10,400,000  fr. 

Consolidation  des  bons  du  trésor 13,400,000  fr. 

Emprunt  en  5  pour  100 13,100,000  fr. 

Pour  le  rachat  du  chemin  de  fer  de  Lyon 3,000,000  fr. 

Total 39,900,000  fr. 
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de  regarder  en  arrière  avec  regret  et  de  demander  un  compte  sévère 
de  leur  gestion  aux  financiers  de  la  république  ? 

Voici  la  pensée  qui  doit  ressortir  de  cet  écrit  :  c'est  que  si  la  situa- 
tion de  nos  finances  est  grave,  inquiétante,  il  faut  moins  l'attribuer  aux 
événemens,  aux  choses  en  elles-mêmes,  qu'aux  hommes  qui  ont  ef- 
frayé le  pays  en  voulant  expérimenter  leurs  doctrines;  mais  est-ce  à 
dire  qu'il  faille  absolument  désespérer  de  voir  sous  la  république  se  ré- 
tablir l'ordre  dans  nos  finances  et  la  confiance  dans  le  crédit  de  l'état? 
Loin  de  moi  une  semblable  pensée.  Ce  peuple  est  trop  honnête  et  la 
France  est  trop  riche  pour  que  les  fautes  de  son  gouvernement  puissent 
long-temps  compromettre  son  crédit.  Tout  dépend  de  l'assemblée  natio- 
nale; qu'elle  suive  le  comité  des  finances  dans  la  voie  honorable  où  il 
veut  la  conduire,  qu'elle  répudie  hautement,  sous  toutes  les  formes 
qu'elles  affecteront,  les  doctrines  du  communisme  ou  du  socialisme,  de- 
puis M.  Louis  Blanc  et  M.  Proudhon  jusqu'à  M.  Garnier-Pagès  et  M.  Du- 
clerc  :  alors  on  verra  bien  vite  renaître  la  confiance  alarmée,  le  com- 
merce et  l'industrie  reprendront  leur  essor;  les  capitaux  étrangers, 
rassurés,  viendront  accroître  nos  propres  ressources;  la  consommation, 
vivifiée  de  nouveau,  remplira,  par  la  voie  des  impôts  indirects,  le  vide 
des  caisses  du  trésor,  et  le  crédit  de  la  France  apparaîtra  encore  à  la 
hauteur  d'où  les  fautes  seules  de  quelques  hommes  l'ont  momentané- 
ment précipité. 

Benjamin  Delessert. 


ÉCRIVAINS  CRITIQUES 


DE  LA  FRANCE. 


XVII. 
M.   PHILARÈTE   CHASLES. 


Êtudei  sur  l'Antiquité,  A  vol.  —  Études  sur  le  Moyen-Age,  1  vol.  --  Le  Dix-huitième 
siècle  en  Angleterre,  2  vol.  —  Études  sur  l'Espagne,  I  vol.,  etc.' 


A  l'heure  où  une  révolution  aussi  profonde  qu'imprévue  est  venue 
de  nouveau  précipiter  la  société  française  dans  les  expériences  ora- 
geuses, il  n'était  point  douteux,  pour  tout  observateur  attentif,  que  le 
cours  des  idées  littéraires  ne  tendît  déjà  à  se  modifier.  Au  sein  d'une 
paix  qu'on  croyait  durable,  les  esprits  obéissaient  à  leur  insu  à  cette  loi 
inévitable  de  lente  et  périodique  transformation  qui  régit  l'humanité. 
Chaque  siècle,  en  effet,  à  travers  la  marche  pressée  des  événemens,  a 
plusieurs  phases  littéraires  qui  se  succèdent,  qui  s'enchaînent  par  un 
lien  naturel.  L'unité,  si  on  applique  cette  expression  à  l'ensemble  d'un 
temps,  n'est  qu'un  mot  d'une  signification  générale,  qui  résume  cer- 

(I)  Librairie  d'Amyot,  rue  de  la  Paix. 


\ 
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taines  qualités  dominantes,  mais  qui  représente  mal  la  réalité  vivante, 
diverse  et  mobile.  Soulevez  un  moment  ce  voile  d'une  apparence  trom- 
peuse, étudiez  de  plus  près  toute  grande  époque  :  ce  qui  la  caractérise, 
c'est  la  variété  successive  des  ptiénomènes  intellectuels,  c'est  cette 
puissance  de  renouvellement  qui  fait  que  l'esprit  d'un  peuple  se  trans- 
forme insensiblement  sans  s'épuiser,  que  chaque  saison  voit  naître  des 
œuvres  d'un  genre  différent  et  d'un  éclat  égal.  Telles  sont  les  condi- 
tions qui  font  du  xvn^  siècle  un  grand  siècle.  Sous  la  paisible  harmonie 
qui  se  prolonge  à  la  surface,  il  est  aisé  de  reconnaître  une  variété  puis- 
sante parmi  les  œuvres,  parmi  les  hommes  qui  ont  un  double  signe  de 
distinction  dans  leur  originalité  individuelle  et  dans  la  période  à  la- 
quelle ils  appartiennent.  Entre  1610  et  1700,  n'aperçoit-on  pas  plu- 
sieurs générations  qui  se  succèdent,  non-seulement  dans  l'ordre  des 
dates,  mais  aussi  dans  l'ordre  moral?  C'est  d'abord  celle  des  Corneille, 
des  Molière,  des  La  Fontaine,  tout  voisins  encore  du  xvi®  siècle,  dont 
leur  génie  a  gardé  la  sève  et  la  liberté.  Le  groupe  des  Boileau,  des 
Racine,  est  déjà  différent,  et  se  rattache  par  des  rapports  plus  directs  à 
la  pure  monarchie  de  Louis  XIV;  puis,  à  mesure  que  les  années  s'é- 
coulent, vient  un  La  Bruyère,  un  Fénelon,  pacifique  précurseur  d'une 
politique  plus  élevée  et  plus  douce,  tandis  que  Bayle  nourrit  au  loin, 
dans  son  exil  de  Hollande,  son  scepticisme  net  et  hardi,  qui  présage 
Voltaire.  C'est  l'œuvre  d'une  critique  juste  et  large  de  distinguer  ces 
nuances,  dont  l'étude  forme  une  des  portions  les  plus  curieuses  de 
l'histoire  intellectuelle  d'une  nation.  Le  xvni«  siècle,  dans  son  dévelop- 
pement, ne  suit  point  une  autre  loi  que  le  siècle  antérieur,  et  ce  n'est 
qu'après  une  génération  plus  exclusivement  littéraire  que  survient  la 
grande  école  philosophique.  C'est  seulement  après  cinquante  années 
que  la  pensée  se  dégage  invincible,  sent  ses  forces  en  présence  d'une 
société  qui  se  dissout,  et  que  le  caractère  du  temps  se  détermine  par 
des  coups  d'éclat  successifs.  L'Esprit  des  Lois  date  de  1748;  nous  en  fê- 
tons orageusement  l'anniversaire.  Rousseau  laisse  briller,  en  1750,  les 
premiers  éclairs  de  sa  colère  dans  son  Discours  à  l'académie  de  Dijon 
sur  l'influence  des  sciences  et  des  arts.  Le  premier  volume  de  V Ency- 
clopédie, vaste  et  collective  attaque  dirigée  par  le  méthodique  d'Alem- 
bert  et  le  fougueux  Diderot,  parut  enfin  en  1754.  Le  bruit  de  cette 
guerre  audacieuse  remplit  un  demi-siècle  et  nous  conduit  jusqu'au 
seuil  d'une  nouvelle  ère  intellectuelle. 

Maintenant,  qu'on  observe  la  marche  dell'esprit  littéraire  de  nos 
jours.  Sous  la  pression  des  événemens  qui  commencent,  par  quels 
traits  se  distinguera  cette  seconde  moitié  du  siècle  où  nous  allons  en- 
trer, après  avoir  vu  se  produire  de  si  nombreuses  tentatives  pour  créer 
une  littérature  en  harmonie  avec  le  sentiment  intime  de  la  société 
moderne?  C'est  le  secret  de  l'avenir,  comme  le  destin  de  cette  société 
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même;  c'est  le  mystère  de  ce  travail  intérieur,  qui  absorbe,  émeut  et 
passionne  toutes  les  intelligences  contemporaines.  Pourtant  ce  qui  appa- 
raît comme  un  fait,  c'est  que,  même  avant  la  révolution  où  la  royauté 
a  succombé,  tout  semblait  disposé,  dans  la  littérature,  pour  un  chan- 
gement infaillible.  Les  symptômes  de  cette  transition,  on  a  pu  les  voir 
dans  les  excès  bruyans,  dans  les  suprêmes  et  stériles  efforts  de  ceux  qui 
ont  fait  de  la  fécondité  un  vice  littéraire,  aussi  bien  que  dans  la  muette 
réserve  de  ceux  qui  se  recueillaient,  s'interrogeant  eux-mêmes  et  in- 
terrogeant avec  une  égale  anxiété  tout  ce  qui  les  entourait.  La  con- 
science de  cette  situation  pesait  sur  tous  les  esprits;  ils  sentaient  qu'ils 
se  trouvaient  placés  entre  une  période  littéraire  près  de  s'achever,  qui 
a  eu  ses  conditions  et  sa  gloire,  qui  a  produit  ses  fruits,  et  une  époque 
dont  le  caractère  pourra  être  empreint  de  grandeur,  mais,  pour  l'in- 
stant, est  assurément  vague  et  incertain.  Examinez  autour  de  vous  : 
n'est-il  point  vrai  que,  sous  les  apparences  d'une  trompeuse  prodigalité 
d'imagination ,  il  y  a  en  réalité,  depuis  quelques  années,  une  sorte  de 
suspension  du  mouvement  poétique  si  victorieusement  inauguré  dans 
la  première  partie  du  siècle?  Parmi  les  hommes  qui  en  ont  été  les  il- 
lustres promoteurs,  l'un  a  pu  être  entraîné  à  donner  une  démission 
éclatante,  exceptionnelle,  et,  malgré  tout,  regrettée  toujours  par  les 
plus  chers  amis  de  sa  gloire;  d'autres  se  sont  renfermés  dans  un  silence 
prolongé,  soit  qu'ils  craignissent  de  jeter  à  un  vent  inconnu  leur  [)en- 
sée,  accoutumée  à  l'atmosphère  de  leurs  premiers  succès,  soit  qu'ils 
travaillassent  datis  la  méditation ,  avec  maturité,  à  leur  propre  rajeu- 
nissement; il  en  est  enfin  que  des  goûts  croissans,  développés  par  l'âge, 
inclinaient  chaque  jour  de  plus  en  plus  vers  des  études  d'un  ordre  dif- 
férent. Pour  la  plupart  des  œuvres  de  cette  génération  brillante,  ne 
semblait-il  pas  déjà  qu'un  commencement  de  postérité  fût  venu?  Et 
cela  ne  prouvait-il  pas  que  les  conditions  au  sein  desquelles  ces  œuvres 
avaient  vu  le  jour  n'étaient  plus  les  mêmes,  que  la  poésie  avait  besoin 
d'une  impulsion  nouvelle,  pour  reprendre  son  cours  interrompu,  pour 
retrouver  une  vie  actuelle  et  féconde?  Voyez  en  même  temps  ce  pen- 
chant de  beaucoup  d'écrivains  qui  ont  marqué  par  leur  talent  eous 
d'autres  rapports,  qui  ont  été  au  premier  rang  dans  les  luttes  intellec- 
tuelles, et  ont  eu  cette  heureuse  fortune  de  servir  de  leur  esprit,  de  leur 
éloquence,  de  leur  verve,  l'art  moderne  dans  ce  qu'il  a  de  juste  et  de 
vrai;  voyez,  dis-je,  le  penchant  de  ces  écrivains  à  revenir  en  quelque 
sorte  un  moment  sur  eux-mêmes,  à  rassembler  tout  ce  qui  a  pu  tomber 
de  leur  plume,  —  essais,  fragmens,  simples  articles,  —  comme  pour 
dire  adieu  à  leurs  années  actives  et  militantes,  à  celte  période  dont 
leurs  œuvres  sont  le  plus  mgénieux  et  le  plu^  vivant  commentaire.  On 
peut  attribuer  ce  sens  à  plus  d'une  publication  littéraire  des  dernières 
années  de  la  monarchie.  L'un  de  ces  écrivains,  qui  a  su  allier  la  poésie 
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à  l'exactitude  de  l'érudition  et  à  la  justesse  des  déductions  morales, 
mettait  tous  ses  soins,  dans  une  édition  récente,  à  disposer  d'une  ma*- 
nière  définitive,  telle  qu'elle  doit  rester,  cette  galerie  de  Portraits  ou»- 
verte  il  y  a  vingt  ans,  et  où  reparaissent  tant  de  figures  expressives, 
animées,  éclairées  des  mille  reflets  d'une  observation  lumineuse.  Un 
autre  esprit  d'une  droiture  et  d'une  netteté  singulières,  d'une  exacti- 
tude de  jugement  qui  s'applique  aux  plus  obscurs  détails  de  l'histoire 
littéraire  aussi  bien  qu'aux  phénomènes  contemporains,  M.  Magnin, 
réunissait,  il  n'y  a  pas  long-temps  encore,  sous  le  titre  de  Causeries  et 
Méditations,  les  fruits  divers  d'une  vie  de  critique  à  laquelle  nul  plus 
que  l'auteur  ne  fut  fidèle.  Plus  récemment  encore,  c'était  un  livre  du 
même  genre  et  d'une  rare  distinction,  le  Passé  et  Présent  de  M.  de 
Rémusat.  Les  uns  et  les  autres  semblaient  ainsi  s'empresser  de  résu- 
mer dans  une  de  ces  œuvres  de  choix  les  résultats  épars  de  leur 
pensée.  Jusqu'à  cette  heure,  c'était  comme  une  polémique  en  train  de 
se  clore,  dont  tous  les  élémens  étaient  peu  à  peu  recueillis,  dont  l'in- 
ventaire, en  quelque  façon,  se  poursuivait  chaque  jour.  N'étaient-ce 
pas  là  encore  les  signes  naturels,  réguhers,  d'une  transition  qui  était 
dans  le  pressentiment  public ,  qui  s'opérait  d'abord  insensiblement,  et 
qu'un  orage  imprévu  est  venu  rendre  manifeste,  éclatante?  C'est  dans 
une  tempête,  à  la  flamme  de  l'éclair,  qu'il  nous  a  été  donné  d'aperce- 
voir, quant  à  nous,  cette  frontière  souvent  indécise  que  le  temps  pose 
entre  les  diverses  phases  morales  d'un  siècle,  et  qu'il  a  tracée  cette  fois, 
avec  une  inflexible  précision,  entre  notre  passé  et  noire  avenir. 

Mais  dans  ce  passé  d'hier,  et  qui  date  déjà  de  si  loin,  dans  ce  passé 
qui  est  de  l'histoire  et  qu'on  peut  juger,  pour  ainsi  dire,  de  la  rive  op- 
posée, comme  un  voyageur  s'arrête  un  moment  pour  rassembler  ses 
souvenirs  et  ses  impressions,  il  est  aisé  de  reconnaître  les  progrès  de 
l'intelligence  moderne  sous  beaucoup  de  rapports,  son  infatigable  ac- 
\  tivité  sur  tous  les  points.  Au  sein  de  ce  vaste  mouvement,  le  dévelop- 
pement du  génie  critique  comptera,  sans  aucun  doute,  comme  un  des 
traits  caractéristiques  de  notre  temps  :  faut-il  s'en  étonner  dans  un  âge 
où  l'esprit  humain  semble  plier  sous  le  poids  des  idées,  des  principes, 
des  systèmes,  des  illusions,  qui  ont  tour  à  tour  agité  le  monde,  et  où  la 
première  condition,  pour  arriver  à  la  vérité,  c'est  de  rechercher  quelles 
transformations  elle  a  eu  à  subir?  Cette  vérité,  il  n'est  pas  plus  facile 
de  la  découvrir  dans  le  domaine  littéraire  que  dans  la  pohtique,  dans 
l'histoire,  dans  la  philosophie^  le  sérieux,  le  digne  emploi  de  l'esprit 
critique  est  dans  ce  travail  fécond  d'investigation  dont  le  terme  lumi- 
neux et  lointain  est  le  beau,  le  vrai  dans  l'art,  et  qui  a  été  si  hardiment 
poursuivi  parmi  nous  dans  toutes  les  directions  de  la  pensée.  Plus  d'un 
œil  pénétrant  et  sûr  s'est  plu  à  aller  scruter  les  origines  de  notre  civi- 
lisation littéraire.  Il  n'est  pas  une  époque  jusqu'ici  méconnue  par  une 


ÉCRIVAINS   CRITIQUES  DE   LA   FRANCE.  527 

érudition  superficielle,  obscurcie  par  la  passion,  ou  laissée  dans  l'oubli 
par  l'indifférence,  qui  n'ait  été  fouillée  et  éclairée  d'un  nouveau  jour, 
et  ce  n'est  pas  seulement  sur  les  siècles  les  plus  brillans,  ces' sortes  de 
grandes  routes  de  l'art,  que  l'attention  s'est  portée  :  c'est  de  préférence 
peut-être  sur  ces  périodes  plus  difficiles,  plus  confuses,  où  le  génie 
jfrançais  hésite,  se  hasarde  dans  tous  les  sentiers,  se  livre  à  toutes  les 
tentatives,  s'assimile  toutes  les  substances  par  l'imitation,  et  réunit 
lentement,  heure  par  heure,  le  faisceau  de  qualités  et  de  forces  qui 
doit,  par  la  suite,  soulever  le  monde.  De  là  cette  multitude  de  travaux 
sur  le  moyen-âge  littéraire,  sur  le  xvi«  siècle,  unique  moyen  de  res- 
tituer à  ce  grand  mot  si  souvent  invoqué,  —  la  tradition,  —  le  sens 
large  et  élevé  qu'il  mérite.  On  peut  suivre  ainsi  l'esprit  critique  s' exer- 
çant sous  toutes  les  formes  et  sur  tous  les  points,  s'aiguisant  au  feu  de 
son  activité  même,  s'étendant  et  se  fortifiant  par  la  comparaison  des 
diverses  littératures,  s'élevant  à  la  hauteur  de  la  psychologie  ou  de 
l'histoire,  soit  par  une  étude  attentive  de  l'homme  dans  sa  nature  es- 
sentielle et  invariable,  soit  en  rattachant  l'écrivain  et  son  œuvre  au 
temps  qui  les  a  vus  naître.  Ce  qu'il  faut  surtout  remarquer,  c'est  ce 
progrès  qui  fait  inévitablement  entrer  désormais  une  part  de  création 
dans  toute  critique  hautement  comprise,  en  comblant  jusqu'à  un  cer- 
tain point  l'intervalle  qui  la  séparait  de  l'art  proprement  dit.  Recon- 
struire une  époque  tout  entière,  une  littérature,  une  langue,  comme 
l'a  fait  Renouard  ou  Fauriel  à  l'égard  de  cette  phase  de  la  civilisation 
qu'on  nomme  l'ère  romane,  n'est-ce  point  créer  en  effet?  Recomposer 
un  personnage  fameux,  —  qu'il  s'appelle  Washington  ou  Shakspeare, 
Cervantes  ou  Machiavel,  Pitt  ou  Ryron,  que  ce  soit  un  politique  ou  un 
poète  inspiré,  —  lui  rendre  l'animation  et  la  vie,  la  vérité  de  son  atti- 
tude, rallumer,  pour  ainsi  dire,  en  lui  le  feu  de  son  génie,  retracer,  en 
un  mot,  ce  drame  d'une  grande  destinée,  n'est-ce  point  l'acte  fécond 
d'une  intelligence  souvent  capable  de  produire  par  elle-même?  Saisir 
dans  les  œuvres  littéraires  le  mystère  des  agitations  morales  d'un  siècle, 
parcourir,  le  flambeau  de  l'observation  à  la  main,  le  cercle  des  évo- 
lutions paisibles  ou  orageuses  de  la  pensée  humaine,  et  décrire  les  lois 
qui  régissent  ces  mouvemens  magnifiques,  cela  ne  dénote-t-il  pas  des 
qualités  d'intuition  et  de  force  créatrice  qui  ôtent  à  la  critique  ce  ca- 
ractère négatif  si  propre  à  affaiblir  son  crédit  et  à  la  maintenir  dans  un 
état  d'infériorité?  Il  résulte  d'un  tel  développement  des  idées  critiques 
que,  dans  cette  portion  du  domaine  intellectuel,  il  a  pu  se  former 
toute  une  famille  d'écrivains  d'une  originalité  réelle,  digne  à  leur  tour  L^ 
qu'on  leur  applique  cet  art  qu'ils  ont  su  vivifier  et  agrandir. 

Par  la  nature  et  les  tendances  de  son  talent,  M.  Philarète  Chastes 
peut  justement  prétendre  à  un  rang  distingué  dans  cette  élite  de  pen- 
seurs littéraires.  Si  on  ignore  ce  que  peuvent  produire  vingt  années 
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d'une  critique  infalij^able,  il  est  facile  d'en  juger  par  cette  collection 
d'Études,  qu'on  pourrait  presque  dire  immense,  mise  au  jour  par  ce 
brillant  esprit,  et  où  on  peut  le  voir  tantôt  embrassant  d'un  regard 
l'horizon  littéraire,  ou  suivant  la  mystérieuse  filiation  des  idées,  tantôt 
s'atlachant  à  quelque  destinée  exceptionnelle  et  marquante,  passant 
d'un  pays  à  l'autre,  de  l'Angleterre  à  l'Italie,  de  l'Espagne  à  la  France, 
de  l'Allemagne  à  l'Amérique;  souvent  spirituel  et  éloquent,  quelque- 
fois inégal,  toujours  au-dessus  du  lieu  commun,  et  préférant  quelque 
paradoxe  hardi  à  la  vulgarité.  C'est  une  copieuse  moisson  recueillie 
dans  sa  maturité  par  un  ouvrier  laborieux.  Il  est  d'ailleurs  une  re- 
marque que  m'inspirent,  quant  à  la  forme,  ces  publications  succes- 
sives, —  remarque  qui  surprendra  moins  peut-être  l'auteur  lui-même 
que  le  lecteur.  Ces  études,  venues  à  des  jours  différens,  sous  des  im- 
pressions diverses,  ces  fragmens  improvisés  souvent  dans  le  feu  d  une 
verve  fortement  nourrie,  n'eût-il  pas  mieux  valu  les  réunir  avec  moins 
d'art,  s'il  se  peut,  les  laisser  dans  leur  désordre  apparent,  que  de  leur 
imprimer  le  sceau  d'un  ordre  factice  en  les  rangeant  par  catégories,  et 
en  donnant  à  chacune  de  ces  catégories  le  caractère  d'une  œuvre  spé- 
ciale sur  un  sujet  déterminé?  Comme  livres  spéciaux  en  effet,  ]es  Études 
sur  r antiquité,  ou  sur  le  Moyen-Age,  ou  sur  l'Espagne,  de  M.  Chastes,  sont 
des  ouvrages  incomplets,  d'une  composition  incertaine.  Une  disposi- 
tion plus  libre,  moins  systématique  de  ces  travaux,  en  eût  mieux  laissé 
voir,  il  me  semble,  le  vrai  mérite,  —  celui  de  représenter  dans  leur 
diffusion  même,  avec  une  fidélité  saisissante,  cette  vie  hasardeuse  d'un 
critique  que  tous  les  objets  peuvent  attirer  successivement,  dont  la 
pensée  active  se  partage  entre  l'analyse  d'une  œuvre  où  palpite  le  sen- 
timent moderne  et  une  dissertation  sur  un  fragment  de  Virgile,  entre 
un  essai  sur  un  historien,  un  publiciste  ou  un  orateur,  et  la  plus  dé- 
licate esquisse  littéraire,  entre  le  portrait  de  Burke  et  celui  de  Charles 
Lamb.  N'eût-on  pas  mieux  goûté  alors  tout  ce  qu'il  y  a  d'intime  saveur 
dans  la  variété?  Un  homme  qui  aimait  et  pratiquait  en  maître  l'art  des 
diversions,  Bayle,  a  merveilleusement  défini  cette  sorte  de  livres;  il 
en  a  expliqué  la  formation  et  révélé  l'attrait  dans  sa  Lettre  sur  les  co- 
mètes. «Vous  remarquerez  aisément  r'ans  cet  ouvrage,  dit-il,  l'irrégu- 
larité qui  se  trouve  dans  une  ville,  parce  qu'une  ville  se  bâtit  en  divers 
temps  et  se  répare  tantôt  dans  un  lieu,  tantôt  dans  un  autre;  on  voit 
souvent  une  petite  maison  à  côté  d'une  grande,  une  neuve  à  côté  d'une 
vieille.  Voilà  comment  cet  amas  de  pensées  diverses  a  été  formé....  » 
Et  il  ajoute  ailleurs  :  «  Combien  y  a-t-il  de  gens  d'esprit  qui  s'ennuient 
à  la  lecture  d'un  ouvrage  qui  resserre  leur  imagination  en  la  tenant 
toujours  appliquée  k  un  même  sujet!  Qui  n'aime  pas  la  diversité? Quel 
plus  grand  charme  que  les  épisodes  bien  pratiqués?...  » 
C'est  au  sein  de  cette  irrégularité  même,  décrite  par  Bayle,  et  qui  ne 
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se  conçoit,  du  reste,  que  dans  ce  genre  d'ouvrages  dont  la  variété  est 
l'essence,  c'est  au  milieu  de  ces  éléinens  divers  et  épars,  —  membra 
disjecta,  —  qu'il  y  a  un  intérêt  singulier  à  aller  ressaisir  la  vraie  et  in- 
time nature  d'une  pensée  qu'on  voit  se  nuiltiplier  chaque  jour,  se  nour- 
rir de  tous  les  alimens,  se  prêter  à  tous  ces  contrastes  qui  se  succèdent 
dans  la  vie  littéraire.  Étudier  un  de  ces  talens  qui  mettent  leur  fécon-^ 
dite  dans  l'exploration  critique,  c'est  s'associer  à  son  travail  de  recherche 
curieuse,  c'est  le  suivre  dans  les  routes  qu'il  a  parcourues  et  éclairées, 
soit  pour  divulguer  de  plus  en  plus  ses  découvertes,  soit  pour  rectifier, 
s'il  le  faut,  ses  conjectures;  c'est  en  même  temps  remonter  à  son  prin- 
cipe, à  ses  mobiles  les  plus  cachés.  Pour  le  critique  comme  pour  le 
poète,  en  effet,  il  y  a  aussi  cet  ensemble  d'inQuences  secrètes  et  origi- 
nelles qui  laissent  une  empreinte  ineffaçable  sur  les  idées,  sur  les  opi- 
nions, et  dont  la  connaissance  dévoile  tout  un  côté  de  l'écrivain,  —  le 
côté  humain  et  vivant.  Plus  que  tout  autre  peut-êlre,  l'auteur  du  Dix- 
huitième  siècle  en  Angleterre  [)Ossède  en  lui  ce  fond  obscur  et  inconnu 
qu'il  faut  sonder  pour  replacer  sous  son  vrai  jour  un  tel  talent,  qui 
n'est  point  celui  d'un  ériidit  irréprochable,  et  pourtant  déploie  un  sa- 
voir et  une  sagacité  rares;  qui  n'est  point  celui  d'un  poète,  et  pourtant 
a  parfois  tout  l'éclat  et  l'exubérance  de  la  poésie;  qui  n'est  point  celui 
d'un  humoriste,  et  pourtant  a  une  veine  prononcée  d'ironie  libre, 
énergique,  et  souvent  étrange;  où  on  peut  apercevoir  enfin  bien  des 
contrastes,  plus  d'une  lacune,  quelques  portions  mal  liées  peut-être, 
mais  qui  se  dislingue  par  une  qualité  dominante  et  essentielle,  — 
une  ouverture  propre  à  tout  embrasser.  Je  voudrais  avoir  la  plume  de 
M.  Sainte-Beuve,  ou  celle  de  M.  Chastes  lui-même,  pour  montrer  com- 
ment ce  remarquable  esprit  est  sorti,  avec  celte  trempe  et  ces  habi- 
tudes qu'on  lui  connaît,  du  sein  d'é[)reuves  assez  rudes  et  d'origines  un 
peu  confuses.  Ce  serait  une  étude  psychologique  des  plus  vives,  qui  tou- 
cherait presque  au  roman  et  serait  cependant  de  l'histoire,  qui  éclai- 
rerait bien  des  faits  caractéristicpies,  révélerait  un  état,  des  circonstances 
dont  plus  d'une  nature  distinguée  a  pu  recevoir  l'impression. 

Qu'on  imagine,  à  l'aube  du  consulat,  tandis  que  les  âmes,  lasses^ 
d'espérer,  attristées  par  la  mort,  se  réfugiaient  dans  l'admiration  d'un 
soldat  victorieux,  —  qu'on  imagine  un  enfant  naissant  d'un  de  ces 
conventionnels  d'opinion  entière  et  inflexible,  qui  résistaient  au  mou^  : 
vement  commun,  protestaient,  ne  pouvant  autre  chose,  contre  l'usur- 
pation de  la  gloire,  et,  réduits  au  silence,  n'ont  cessé  de  rester  dans 
Tempire  grandissant,  —  quelques-uns  même  jusqu'à  nos  jours,  — 
comme  de  formidables  et  incorruptibles  témoins  d'une  autre  époque. 
Tel  a  été  le  berceau  de  M.  Philarèle  Chastes,  telle  est  la  première  at- 
mosphère où  il  a  vécu,  où  il  a  grandi,  et  dont  l'influence  s'est  fait  sentir 
sur  son  développement  intellectuel  par  une  série  de  complications 
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obscurément  nouées.  Dans  une  autobiographie  qui  ne  sera  point  perdue 
sans  doute,  et  qui  devra  avoir  l'attrait  de  tout  livre  sincère  écrit  avec 
une  verve  libre  et  forte,  M.  Chasles  s'est  plu  à  décrire  cette  période  de 
sa  vie,  et  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  contrainte,  ce  qu'il  y  avait  aussi 
de  profondément  instructif  pour  une  imagination  ardente,  délicate  et 
sensible.  II  a  peint  avec  plus  de  justesse  ironique  que  d'enthousiasme 
ce  monde  révolutionnaire  survivant,  dont  la  maison  paternelle  était  un 
des  foyers  les  plus  actifs,  et  qu'il  a  vu  de  ses  yeux  d'enfant.  C'étaient 
des  hommes  que  devait  unir  la  solidarité  d'un  passé  exceptionnel,  et 
qui,  rejetés  de  la  scène,  se  cherchaient  l'un  l'autre  comme  on  fait  après 
un  naufrage,  qui  vivaient  entre  eux,  mêlant  leurs  souvenirs,  se  que- 
rellant parfois  avec  une  puérilité  peu  digne  de  titans  foudroyés,  con- 
spirant quand  ils  le  pouvaient,  et  maudissant  César  qui  les  surveillait. 
«...  Au  fond,  dit  notre  contemporain,  ils  n'étaient  ni  Idous  ni  méchans. 
Une  passion  intense,  générale,  publique,  les  avait  emportés  comme  un 
torrent  emporterait  un  nageur  qu'il  soulèverait  en  l'entraînant.  Aussi 
paraissaient-ils  grands  et  redoutables,  parce  qu'ils  bondissaient  sur  les 
flots  rouges  et  tumultueux  d'une  révolution.  Hors  de  ce  courant  im- 
pétueux, c'étaient  les  meilleures,  et ,  à  quelques  exceptions  près,  les 
plus  innocentes  gens  du  monde.  Caractères  faibles,  sans  cela  ils  au- 
raient péri-  ardens,  sans  cela  ils  n'auraient  pas  été  portés  à  la  cime  des 
houles  révolutionnaires^  esprits  en  général  faux,  —  ils  ne  voyaient  pas 
que  le  mouvement  suivi  par  eux  était  passager;  enfin ,  médiocres  la 
plupart  quant  à  l'intelligence,  mais  pour  cruels,  non...  »  M.  Chasles, 
le  père  du  spirituel  critique,  marquait  dans  ce  groupe  par  sa  fougue 
orageuse.  «  C'était,  dit  son  fils,  la  fièvre  passée  à  l'état  normal,  de  la 
lave  au  lieu  de  sang,  la  foudre  éternellement  grondante,  une  trombe 
au  lieu  d'un  souffle....  L'habitude  de  conspirer  et  de  déclamer  faisait 
partie  de  sa  vie.  »  Ce  vieux  conventionnel,  qui  avait  été  prêtre,  général 
de  brigade  et  avait  reçu  une  grande  blessure  à  Hondschoote,  s'était 
renfermé  avec  sa  colère  et  ce  feu  inextinguible  de  passion  révolution- 
naire que  93  avait  allumé  en  lui.  Sa  seule  occupation,  ce  fut  l'éducatioA 
de  son  fils,  qu'il  assujétissait  à  la  rigidité  extrême  de  sa  vie,  et  qu'il 
nourrissait  des  livres  déistes  du  xvnr  siècle.  Le  jeune  homme  se  sou- 
mettait à  ce  régime  mêlé  d'études  classiques,  en  sentait  tout  le  poids,  et 
saisissait,  quand  il  le  pouvait,  une  heure,  un  instant,  pour  aller  respirer 
libre  dans  le  vieux  jardin  ou  se  jeter  sur  quelque  ouvrage  d'une  lecture 
moins  rebutante,  —  roman,  poésie,  brochure,  —  qu'il  dévorait  avec 
délices.  M.  Chasles  fit  mieux  :  imbu  des  doctrines  de  Rousseau,  avec 
cette  foi  absolue  à  la  puissance  des  théories  philosophiques  et  cette 
impétuosité  de  logique  qui  distinguent  les  hommes  de  sa  génération,  il 
voulut  réaliser  une  des  idées  fondamentales  de  l'Emile,  et  transfor- 
mer son  fils  en  ouvrier,  —  en  véritable  ouvrier.  L'auteur  des  Études 
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mr  l'Espagne  devint  imprimeur  par  une  fantaisie  philosophique  de 
îson  père,  comme  Frankhn,  qu'il  a  étudié  si  librement  et  si  finement, 
le  fut  par  nécessité.  Il  s'était  trouvé  dans  un  coin  de  Paris,  dans  le 
passage  Dauphine,  je  crois,  sous  les  combles,  un  petit  atelier  plein  de 
ruines  et  de  misère,  appartenant  à  un  ancien  jacobin  épileptique, 
vieille  connaissance  de  M.  Chasles;  c'est  là  que  notre  spirituel  contem- 
porain allait  passer  ses  journées  contristées,  assemblant  quelques  ca- 
ractères. Il  traduisait  à  grand' peine  une  page  à'Hermann  et  Dorothée, 
et  composait  sa  traduction  du  mieux  qu'il  pouvait,  ou,  plus  souvent,  il 
laissait  là  l'œuvre  manuelle  et  se  plongeait  dans  la  lecture  des  Confes- 
sions ou  de  quelque  chapitre  de  M""^  de  Staël  sur  l'Allemagne.  Notez 
que  de  ce  réduit  envahi  par  la  détresse,  ce  jeune  et  impressionnable 
esprit  pouvait  assister  à  l'écroulement  de  l'édifice  impérial  battu  en  ce 
moment  par  l'Europe  conjurée.  Ce  rude  et  singulier  apprentissage, 
rêve  d'une  ame  plus  ardente  qu'éclairée,  se  fût  prolongé  peut-être 
pour  la  plus  grande  gloire  de  l'éloquent  Jean-Jacques,  si  la  police  de 
la  restauration,  sans  cesse  en  garde  contre  les  conspirations  naissantes 
et  l'œil  ouvert  sur  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  la  révolution,  ne  fût 
tombée  un  jour  chez  le  vieil  imprimeur,  soupçonné  de  cacher  des  pro- 
clamations et  des  armes.  Il  n'y  avait  là  par  malheur  que  le  timide  et 
involontaire  apprenti.  L'apprenti  fut  saisi,  incarcéré,  et  dut  à  son  nom 
sans  doute  de  passer  près  de  deux  mois  avec  la  lie  de  la  population  des 
prisons,  ou  seul  dans  un  cachot  de  la  Conciergerie,  sans  connaître  son 
crime,  sans  savoir  ce  qu'il  y  avait  d'offensif  dans  sa  jeunesse,  appre- 
nant seulement  cette  vérité  amère,  qu'il  est  toujours  quelque  destinée 
innocente  enveloppée  dans  les  disgrâces  publiques,  obscurément  frap- 
pée et  broyée  dans  le  tourbillon  des  événemens  comme  un  brin 
d'herbe  par  les  pieds  des  chevaux  sur  un  champ  de  bataille.  M.  Phiia- 
rète  Chasles  ne  sortit  de  ce  tombeau  que  pour  être  brusquement  en- 
voyé par  son  père  en  Angleterre,  —  sol  libre  où  ce  n'était  point  un 
crime  d'être  le  fils  d'un  conventionnel  qui  avait  jugé  et  condamné  un 
roi.  On  peut  lire  ce  dramatique  épisode  au  livre  des  Cent  et  Un;  c'est 
une  page  vigoureuse  et  pleine  de  feu  détachée  de  cette  autobiographie 
dont  je  parlais.  En  dehors  de  cette  persécution  puérile  d'ailleurs,  en 
dehors  de  cet  incident  brutal  et  inattendu,  très  propre  à  jeter  du 
trouble  dans  une  destinée,  je  me  demande  si  l'application  des  prin- 
cipes posés  dans  Y  Emile  eut  jamais  cette  vertu  qu'imaginaient  Jean- 
Jacques  et  ses  disciples  enthousiastes  :  cela  est  douteux.  Il  me  semble 
bien  plutôt  que  cette  rigueur  de  doctrine  qui  ne  tient  compte  d'aucun 
penchant,  que  cette  austérité  qui  s'aggrave  de  toutes  les  contraintes 
d'un  système,  doit  avoir  pour  résultat  de  désarmer  d'avance  l'enfant 
grandissant  contre  la  réalité  en  le  plaçant  dans  un  monde  factice  diffé- 
rent du  monde  vrai,  humain,  dirai-je,  où  il  est  appelé  à  vivre,  de  laisser 
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dans  le  caractère  je  ne  sais  quel  fonds  de  faiblesse  qui  se  traduira  par 
de  l'incertitude,  par  de  l'inconsistance  même,  de  provoquer  souvent 
chez  une  nature  d'élite  une  éducation  personnelle  libre,  hâtive,  con^ 
fuse  peut-être  et  hasardeuse,  qui  n'est  qu'une  réaction  contre  celle 
qu'on  prétendrait  lui  imposer.  l'his  on  cherchera  à  enfermer  un  esprit 
bien  doué  dans  un  cercle  inflexible  d'idées  préconçues,  plus  il  désirera 
franchir  cette  limite  qu'on  lui  assigne  et  qui  borne  son  activité.  Vous 
voudrez  faire  sur  lui  l'expérience  passionnée  d'une  théorie  philoso^ 
phique  exclusive,  et  vous  le  verrez  puiser  dans  le  sentiment  de  la 
dépendance  dont  il  a  eu  à  souffrir  une  ironie  singulière,  une  défiance 
invincible  pour  toutes  les  théories  qui  falsifient  et  défigurent  le  plus 
souvent  la  nature  humaine.  Veut-on,  quant  au  brillant  auteur  des 
Éludes,  un  détail  particulier  qui  montre  combien,  en  cette  matière 
d'éducation  morale,  les  résultats  correspondent  peu  parfois  aux  inten- 
tions systématiques?  M.  Chastes  î)rétendait  surtout  ne  point  faire  de  son 
fils  un  homme  de  lettres.  On  voit  le  succès  de  ses  efforts;  on  sait  s'il 
est  im  écrivain  plus  actif,  plus  répandu,  plus  dispersé,  peut-on  dire, 
que  le  hnrdi  critique,  s'il  est  une  plume  qui  ait  secondé  plus  de  publi- 
cations littéraires.  Homme  de  lettres!  M.  Philarète  Chastes  l'était  déjà 
à  peine  arrivé  à  Londres,  à  vingt  ans.  Il  faisait  des  éditions  de  Tacite  et 
assistait  en  même  temps,  avec  une  curiosité  attentive,  à  l'admirable 
mouvement  intellectuel  qui  s'épanouissait  alors  en  Angleterre.  Scott 
.  régnait  dans  le  roman;  Byron,  le  passionné  Childe-Harold,  était  dans  la 
force  de  son  génie  puissant  et  douloureux.  Il  y  avait  là  cette  douce  et 
méditative  école  des  Lacs,  des  poètes  tels  que  Crabbe  et  Wordswortti, 
des  humoristes  comme  Lamb,  des  penseurs  littéraires  spirituels  ou 
profonds  et  un  peu  bizarres,  tels  que  Hazlitt  ou  Coleridge,  et  ces  deux 
vastes  foyers  de  critique  lumineuse  et  forte,  —  XEdinhurgh  Review  et 
le  Quarterly.  C'était  un  spectacle  de  nature  à  exercer  une  grave  in- 
fluence sur  un  esprit  qui  s'ouvrait,  qui  arrivait  à  cette  période  où  les 
idées  se  forment  et  prennent  leur  p!i.  S'il  est  de  quelque  intérêt  d'ob- 
server exactement  la  généalogie  d'une  pensée,  il  ne  faut  pas  négli- 
ger ces  circonstances  premières,  celte  vie  retirée,  opprimée  dans  un 
monde  exceptionnel,  refuge  d'un  sentiment  révolutionnaire  exagéré, 
et  ce  séjour  en  Angleterre,  qui  i)récè(ient  l'instant,  —  vers  1820,  — oii 
M.  Philarète  Chasies  s'est  trouvé  jeté  dans  cet  autre  mouvement  dont 
la  France  était  le  théâtre  à  cette  époque.  Les  tendances  morales,  litté- 
raires, de  ce  vigoureux  et  ingénieux  talent  apparaissent  là  à  leur 
source;  on  y  peut  saisir  les  élémens  de  cette  originalité  un  peu  étrange 
qui  donne  au  peintre  du  Dix-huitième  siècle  en  Angleterre  un  air  tout- 
à-fait  distinct  entre  tant  d'autres  écrivains  contemporains  d'un  mérite 
rare  et  supérieur. 
Voyez,  en  effet,  parmi  les  hommes  de  la  même  génération  dont 
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cette  phase  de  1820  a  éclairé  la  jeunesse  déjà  virile.  Il  est,  sans  doute, 
bien  des  natures  différentes,  bien  des  esprits  marquans  qui  ont  leurs 
qualités  propres  et  suivent  des  directions  diverses;  mais  la  plupart  ont 
un  point  de  ressemblance  à  cette  heure  du  départ  commun,  qui  est 
pour  eux  le  signal  d'une  sorte  d'avènement.  Une  pensée  politique  ac- 
tuelle et  tranchée  domine  dans  ce  groupe  d'élite.  L'ardeur  scientifique 
ou  littéraire,  chez  ceux  qui  le  com[)osent,  s'alimente  au  foyer  d'un  pa- 
triotisme actif  et  militant;  ils  ont  un  drapeau.  Cette  vive  et  sérieuse 
passion  de  parti  est  même,  pour  quelques-uns,  une  lumière  révéla- 
trice; les  plus  illustres  exemples  l'attestent.  Une  des  plus  belles  œuvres 
de  la  critique  moderne,  les  Lettres  sur  l'histoire  de  France,  n'a-t-elle 
pas  pour  principe  une  inspiration  politique,  au  dire  de  M.  Augustin 
Thierry  lui-même?  L'émotion  du  patriote  dirige  l'historien,  l'anime 
dans  ses  recherches,  passe  sur  ses  livres,  quand  il  peut  tirer  de  la  pous- 
sière et  de  l'oubU  ces  hommes  sans  gloire  du  moyen-âge,  bourgeois 
inconnus  qui  arrosèrent  de  leur  sueur  le  berceau  des  libertés  commu- 
nales. C'est  le  feu  d'un  grand  esprit  qui  ne  reste  point  indifTérent  dans 
le  contlit  des  opinions  régnantes.  Qu'on  prenne  les  \)rem\ers  Fragmens 
de  philosophie  de  M.  Jouffroy  :  le  sentiment  des  luttes  contemporaines, 
une  conviction  frémissante  et  communicative  respire  dans  ces  pages 
éloquentes  d'un  écrivain  mort  trop  tôt,  et  qui  n'a  point  livre  tout  en- 
tier le  secret  d'une  ame  noblement  émue.  Au  fond  de  cette  nature  si 
fine,  si  élevée,  si  variée,  de  M.  de  Rémusat,  qui  a  traité  avec  un  égal 
succès  de  la  philosophie  et  de  la  littérature,  vous  retrouverez  de  même 
la  foi  politique  comme  un  mobile  primitif  et  essentiel.  C'est  dans  la 
remarquable  entreprise  du  Globe  surtout  que  se  manifeste  cette  ten- 
dance, ce  penchant.  Là  venaient  se  rejoindre,  de  points  bien  divers, 
des  hommes  pleins  de  l'enthousiasme  |)olitique  du  moment,  dominés 
par  ces  illusions  qui  sont  les  généreuses  et  immortelles  nourricières 
du  talent,  par  ces  rêves  de  jeunesse  dont  le  premier  éloge,  ainsi  que  le 
rappelait  l'auteur  de  Passé  et  Présent  d'après  Schiller,  est  de  dire  qu'ils 
ne  sont  point  des  rêves.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  M.  Philarète  Chastes, 
qui  se  rattache  par  son  âge  à  cette  génération.  Dans  cette  maison  pa- 
ternelle où  il  a  trouvé  plus  de  sévérité  et  de  contrainte  que  de  douceur, 
où  régnait  un  perpétuel  orage  de  déclamation  révolutionnaire  sans 
écho  et  sans  résultat,  il  a  contracté  une  espèce  de  désabusement  pré- 
coce assez  ordinaire  dans  les  mtelligences  qui  ont  été  violentées.  Le 
stoïcisme  pratique  qu'on  lui  imposait  a  détruit  le  stoïcisme  de  ses  rêves. 
De  son  impitoyable  regard  d'enfant,  il  a  vu  dans  leur  familiarité,  dans 
leur  petitesse  même,  ces  conventionnels  de  renom  redoutable,  grandis 
par  l'apologie  ou  la  détraction,  et,  frappé  de  ces  contradictions,  il  s'est 
tenu  en  garde.  «  Je  commençai  dès-lors,  dit-il  lui-même,  à  me  méfier 
des  apparences,  des  bruits,  des  récits  et  de  l'histoire;  je  me  mis  à  re-* 
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garder  de  très  près  les  choses  et  à  regarder  même  dessous,  dedans  et 
derrière  la  coulisse. . .  »  Cela  explique  tout  un  côté  du  talent  de  M.  Chasles. 
Ce  désabusement  que  je  signalais  a  tourné  chez  lui  au  profit  de  l'obseri* 
vation,  d'une  observation  large,  pénétrante  et  hardie,  qui  est  devenue 
la  passion.  Aussi,  quand  il  étudiera  quelque  épisode  de  l'histoire,  quel- 
que individualité  éclatante,  ne  croyez  pas  qu'il  s'arrête  à  la  surface  de^ 
événemens,  si  souvent  obscurcis  par  l'esprit  de  parti  ou  l'esprit  de  secte, 
à  cette  succession  visible  d'incidens  matériels,  symptômes  fugitifs  de 
la  vie  sourde  et  profonde  qui  fermente  au  sein  d'un  peuple,  à  ces  traits 
extérieurs  et  factices  dont  un  homme  se  pare  sur  le  théâtre  qu'il  en- 
vahit. Tout  ce  qui  est  notoriété  officielle,  vérité  vulgaire,  simple  appa- 
rence, M.  Philarète  Chasles  le  considère  avec  une  indépendance  ironique 
de  jugement  souvent  poussée  jusqu'à  la  révolte.  Ce  qu'il  aime  et  ce 
qu'il  poursuit,  c'est  la  réalité  dans  ce  qu'elle  a  de  vivant  et  d'énergique; 
ce  qu'il  cherche  sous  le  voile  des  faits,  c'est  le  jeu  des  passions  de  toute 
sorte,  — '  passions  politiques,  religieuses,  nationales,  —  qui  portent  en 
elles  le  secret  des  révolutions,  qui  sont  comme  le  ressort  invisible  des 
caractères  individuels  et  entrent  plus  d'une  fois  aussi,  comme  un  élé- 
ment essentiel,  dans  le  succès  des  œuvres  littéraires;  c'est  la  marche 
incessante  de  la  moralité  humaine  qui  se  propage,  se  transforme,  pro- 
gresse ou  s'atténue  à  travers  les  temps,  à  travers  des  luttes  toujours 
nouvelles,  et,  dans  cette  suite  de  combats  mystérieux,  offre  un  drame 
bien  autrement  palpitant  et  instructif  que  les  disputes  abstraites  sur 
le  mécanisme  fragile  d'une  constitution  passagère.  C'est  là  le  point  de 
vue  où  se  place  le  libre  écrivain  dans  ces  monographies  dont  le  cadre 
s'élargit  aisément  sous  sa  plume,  et  qu'il  a  consacrées  tour  à  tour  à 
l'agitateur  Shaftesbury  et  à  l'éloquent  Burke,  à  l'élégant  et  mondain 
Chesterfield,  comme  à  ce  praticien  corrupteur  de  la  politique  qu'on 
nomme  Walpole;  à  Franklin,  le  héros  civil  de  la  liberté  américaine,  et 
à  combien  d'autres  encore!  C'est  ainsi  qu'il  compose  son  œuvre,  inter- 
prétant les  faits  avec  une  sagacité  des  plus  hardies,  ouvrant  des  aperçus 
ingénieux  et  nouveaux,  faisant  revivre  les  personnages,  ressaisissant 
leurs  instincts,  leurs  passions  et  jusqu'à  leurs  intimes  habitudes,  re- 
montant à  la  source  des  émotions,  des  engouemens,  des  enthousiasmes 
ou  des  haines  qui  agitèrent  une  époque,  trouvant  des  rapports  imprévus 
entre  les  temps  et  les  hommes,  rattachant  les  uns  et  les  autres  à  des 
lois  génératrices  et  éclairant  cet  ensemble  des  reflets  d'une  imagination 
énergique.  Que  résulte-t-il  de  cette  élaboration  ardente  de  tant  d'élé- 
mens  divers?  A  côté  de  l'histoire,  qui  a  ses  conditions,  sa  rigueur  et  sa 
mesure,  ce  sont  des  tableaux  de  genre  pleins  de  mouvement,  brillans 
de  couleur,  de  vraies  fantaisies  historiques,  qui  ont  le  mérite  de  re- 
placer sous  vos  yeux  bien  des  détails  famihers,  intimes,  inconnus  peut- 
être,  où  la  science  ne  peut  descendre,  èa  tous  mwatrer  mue  image 
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neuve,  saillante,  capricieuse  parfois,  de  la  vérité  que  l'historien  poursuit 
par  un  procédé  plus  direct  et  plus  sévère.  Je  crains  seulement  que, 
dans  cette  voie  de  critique  librement  et  hardiment  interprétative,  à 
demi  romanesque,  il  n'y  ait  un  écueil  que  ne  redoute  pas  assez  M.  Chastes 
et  que  je  ne  sais  comment  nommer,  puisque  c'est  le  paradoxe.  L'in- 
stinct de  l'observation  d'abord  entraîne  l'esprit  et  le  provoque  au  cu- 
rieux examen  des  choses.  S'il  arrive  que  cette  curiosité  de  l'intelligence 
se  développe  sous  l'influence  d'un  certain  désabusement  prématuré, 
vous  verrez  un  besoin  inquiet  et  impérieux  de  nouveauté  prendre  in- 
sensiblement le  dessus,  se  substituer  à  tous  les  mobiles  et  devenir 
l'unique  stimulant;  la  liberté  ne  sera  pour  lui  qu'un  moyen  de  se  mieux 
satisfaire.  Bientôt,  pour  atteindre  au  neuf  et  à  l'imprévu,  pour  ne  point 
rester  dans  la  route  commune,  on  courra  le  risque  de  transformer  des 
illusions  en  découvertes,  de  préférer  ce  qui  est  étrange  à  ce  qui  est 
simplement  vrai,  de  mettre  des  hypothèses  à  la  place  des  réahtés,  de 
rechercher  les  témérités  qui  surprennent  au  lieu  des  certitudes  qui 
éclairent,  et  c'est  alors  peut-être  qu'on  laisse  mieux  apercevoir  la  né- 
cessité d'un  frein  intérieur,  d'une  direction  première,  d'une  pensée 
fondamentale  qui  marque  sa  présence  et  se  révèle,  non  pour  systéma- 
tiser l'observation,  mais  pour  la  conduire,  non  pour  asservir  l'indé- 
pendance, mais  pour  lui  assigner  un  but,  non  pour  détourner  le  goût 
de  la  nouveauté,  mais  pour  lui  tracer  des  limites.  Il  n'est  pas  d'homme, 
d'ailleurs,  qui  se  joue  avec  plus  d'aisance  à  travers  ces  difficultés  que 
l'auteur  des  Études. 

Dans  un  ordre  d'idées  plus  purement  littéraires,  le  mouvement 
d'esprit  de  M.  Philarète  Chastes  n'est  pas  moins  vif  et  distinct.  Con- 
temporain des  premières  luttes  de  la  rénovation  moderne,  son  origi- 
nalité ne  s'est  point  formée  à  ce  même  foyer  d'où  sont  sortis  tant  de 
talens  généreux.  On  ne  le  voit  partager  aucune  des  passions  qui  en- 
flammaient et  divisaient  les  inteUigences,  devenir  l'auxihaire  direct 
d'aucune  des  écoles  rivales,  se  rattacher  à  aucun  des  groupes  en  vue. 
Dans  cette  guerre  où  s'agitaient  toutes  les  questions  d'art,  de  procédés 
littéraires,  de  style,  où  quelquefois  même  ces  questions  de  forme  do- 
minaient un  peu  trop  peut-être,  il  y  a  des  secrets  qu'il  ignore,  des 
nuances  dont  il  n'a  pas  le  sentiment.  C'est  ainsi  que,  dans  un  article 
sur  Joseph  Delorme,  il  saisissait  mal  le  caractère  et  l'intérêt  de  cette 
singulière  production,  et  y  voyait  je  ne  sais  quelle  tentative  de  poésie 
naïve  et  populaire  qui  n'était  point  dans  l'intention  de  l'auteur.  Le  tra- 
vail d'innovation  qui  s'opère  parmi  nous  à  cette  époque  a  des  tradi- 
tions, un  sens,  un  côté  actuel  et  national,  qui  échappent  dès  l'abord  à 
ce  brillant  esprit.  Faut-il  s'en  étonner?  Tandis  que  le  mouvement  de 
la  pensée  httéraire  se  dessinait  en  France,  M.  Philarète  Chastes  vivait 
à  Londres,  seul,  livré  à  ses  rêves  et  à  une  direction  étrangère,  se  fami- 
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liarisani  avec  l'Angleterre  qu'il  avait  sons  les  yeux,  avec  rAllemagne 
qu'il  étudiait,  et  puisant  dans  ce  commerce  un  instinct  hardi  d'investi- 
gation, une  disposition  à  se  préoccuper  de  toutes  les  littératures,  des 
élémens  essentiels  qui  les  composent  et  de  toutes  les  phases  de  leur 
histoire.  Là  se  sont  formés  ses  penchans,  ses  opinions,  son  jugement, 
les  affinités  de  son  talent,  ses  habitudes  de  penser.  Comme  critique,  il 
s'est  assimilé  bien  des  qualités  anglaises,  —  nne  humeur  libre  et  dis- 
cursive, ce  goût  complexe  d'analyse  et  de  poésie  auquel  on  pourrait 
reconnaître  un  essayist  de  Londres  et  d'Edimbourg,  cette  aptitude  à 
Touiller  un  sujet,  à  féconder  une  donnée,  à  extraire  d'un  livre  tout  ce 
qu'il  y  a  de  saveur,  qui  est  l'art  nouveau  et  parfait  du  reviewer.  Telle 
est  même  la  force  de  cette  influence  première,  qu'elle  se  fait  sentir 
dans  le  style  de  M.  Chasles;  les  tours  anglais,  les  locutions  anglaises  y 
abondent.  Il  serait  vraiment  difficile  d'apercevoir  la  trace  d'une  filia- 
tion française  dans  l'auteur  du  Dix-huitième  siècle  en  Angleterre,  si  on 
n'avait  à  recueillir  les  paroles  d'un  maître  sur  un  écrivain  d'un  autre 
temps.  «  ....  Dans  ses  écrits,  dit  M.  Villemain  en  parlant  d'un  critique 
du  siècle  dernier,  il  ressemble  toujours  à  un  homme  de  talent  et  d'hu- 
meur qui  improvise.  Il  y  a  beaucoup  à  rabattre  de  ce  qu'il  dit,  beau- 
coup à  retrancher;  mais  il  y  a  le  fond  et  la  forme,  la  sagacité,  la  viva- 
cité et  le  hasard  heureux  de  l'expression.  Comme  critique,  il  a  quelque 
chose  de  la  liberté- de  l'éc  le  allemande,  quelque  chose  aussi  de  ses 
alTectations Ce  qu'il  est  dans  ses  jugemens,  c'est  un  homme  pas- 
sionné et  original  qui  ne  juge  ni  par  règles,  ni  par  méthode,  mais  sous 
les  impressions  qu'il  reçoit,  ou  par  des  vues  de  l'esprit  qui  lui  sont  pro- 
pres. Mais  ce  qu'il  est  naturellement,  il  affecte  encore  plus  de  l'être.  Il 
prétend  toujours  que  sa  critique  soit  neuve;  de  là  bien  des  recher- 
ches  »  Est-ce  de  Diderot  que  M.  Villemain  parle  ainsi?  Ces  traits  et 

bien  d'autres  encore  ne  revivent-ils  pas  dans  M.  Chasles?  Comme  Di- 
derot, notre  contemporain  ne  porte-t-il  pas  aussi  dans  la  critique  «  une 
invention  aussi  rare  que  piquante?»  N'a-t-il  pas  comme  lui,  au  milieu 
de  bien  des  inégalités  et  des  négligences,  de  ces  soudaines  bonnes  for- 
tunes de  verve  qui  font  parfois  tomber,  au  courant  de  la  plume,  «  de 
petits  chefs-d'œuvre  »  où  l'homme  tout  entier  perce  en  même  temps 
que  l'écrivain,  des  morceaux  tels  que  cette  étude  charmante  et  animée 
sur  un  des  plus  aimables  humoristes,  sur  Charles  Lamb?  S'il  est,  du 
reste,  des  analogies  entre  ces  deux  esprits,  il  y  aurait  peut-être  encore 
plus  de  différences  à  signaler.  J'ai  dit  que  l'auteur  des  Études  n'avait 
point  eu  de  rôle  actif  dans  la  révolution  littéraire  moderne,  qu'il  en 
sentait  peu  le  côté  actuel,  qu'il  en  saisissait  imparfaitement  la  marche 
et  les  nuances,  et  nul  plus  que  lui  pourtant  n'était  marqué  par  un  goût 
passionné  d'indépendance  intellectuelle  et  par  son  éducation  pour  être 
un  novateur.  Seulement  il  l'a  été  à  sa  manière  :  il  a  innové  véritable- 
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ment  en  n'adoptant  aucun  point  de  vue  exclusif,  en  étendant  son  re- 
gard au-delà  du  cercle  des  systèmes  en  lutte,  en  cherchant  dans  l'his- 
toire littéraire  moins  des  noms  et  des  genres  à  opposer  les  uns  aux 
autres  que  des  manifestations  variées  et  successives  du  génie  humain, 
en  naturalisant  enfin  parmi  nous  ces  qualités  fécondes  et  originales 
dont  il  avait  pris  le  germe  dans  la  famiHarité  des  Schlegel,  des  Hazlilt 
et  des  Coleridge.  C'est  ainsi  qu'il  a  été  un  novateur.  Une  libre  compré- 
hension est  le  signe  de  sa  critique  :  à  ses  yeux»  Racine  ne  disparaît  pas 
dans  l'ombre  de  Shakspeare,  et,  s'il  est  prêt  à  reconnaître  le  rare  mé- 
rite, le  juste  ascendant  de  Boileau,  iè  ne  tente  pas  moins,  avec  une  spi- 
rituelle érudition,  à  l'égard  de  ceux  qu'il  appelle  ses  victimes,  comme 
Saint-Amand  ou  de  Viau ,  la  seule  réhabilitation  possible,  qui  consiste 
à  les  replacer  à  la  date  oii  ils  ont  vécu  et  à  ranimer  autour  d'eux  les 
circonstances  morales  qui  les  ont  produits.  11  a  le  culte  de  ceux  qui  ont 
eu  la  gloire,  et  la  pitié  pour  les  vaincus;  il  est  sensible  à  l'éclat  des 
grandes  époques,  et  n'oublie  pas  que  les  périodes  travaillées  et  obscures 
sont  des  transitions  nécessaires  que  l'esprit  humain  a  souvent  à  subir, 
que  l'ensemble  seul  de  tous  les  phénomènes  intellectuels,  de  toutes  les 
tentatives  sensées  ou  bizarres,  couronnées  de  succès  ou  avortées,  peut 
former  la  véritable  histoire  littéraire.  M.  Chastes,  à  qui  les  diversiiés  et 
les  contrastes  n'ont  point  manqué  dans  sa  vie,  après  son  retour  de  Lon- 
dres, s'était  trouvé  jeté,  par  un  hasard  ironique,  dans  l'intimité  de 
M.  de  Jouy  :  il  fut  quelque  chose  comme  le  secrétaire  de  l'auteur  de 
Sylla,  et  j'imagine  qu'avec  ce  fonds  d'humeur  et  de  liberté  intérieure 
qu'il  possède,  il  dut  être  pour  l'estimable  littérateur  de  l'empire  un 
juge  secrètement  railleur  plutôt  qu'un  disciple.  C'était  pour  lui  une  de 
ces  conditions  que  la  nécessité  impose  parfois  dans  une  existence  mal 
assise  et  troublée,  et  non  une  des  associations  élevées  et  sincères  nées 
de  la  conformité  de  l'esprit  et  du  goût. 

Je  m'explique,  par  celle  série  de  complications,  le  caractère  du  talent 
de  M.  Philarete  Chastes  et  le  temps  qu'il  lui  a  fallu  pour  concentrer  et 
fondre  dans  une  maturité  laborieuse  tant  d'élémens  divers,  pour  at- 
teindre à  ce  relief  vigoureux,  quoiqu'un  peu  recherché,  qu'il  a  acquis. 
Ce  n'est  qu'après  des  tàtonneinens  sans  nombre,  des  etl'orts  incoherens 
et  obscurs,  où  limpulsion  intellectuelle  est  pour  peu  de  chose,  après 
avoir  fait  des  livres  anglais,  écrit  des  préfaces  pour  des  roniaus  sus- 
pects, composé  même  un  poème  inconnu  de  tous  sans  doute,  et  bien 
digne  d'oubli,  —  la  Fiancée  de  Bénarès,  —  que  l'ingénieux  critique  ap- 
paraît avec  un  certain  éclat  littéraire,  avec  une  certaine  décision,  vers 
1828,  dans  un  concours  ouvert  par  l'Académie  sur  ïhistoire  de  la  lit- 
térature française  au  seizième  siècle.  Le  travail  de  M.  Chasles  coïn- 
cide avec  le  remarquable  essai  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  qui  partagea 
avec  lui  le  prix  académique,  et  le  brillant  Tableau  de  M.  Sainte-Beuve, 
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qui  ne  se  doutait  pas  alors  peut-être  que  la  réhabilitation  de  Ronsard 
franchirait  un  jour  le  seuil  de  l'Institut.  Il  y  avait,  au  plus  fort  des 
luttes  littéraires  contemporaines,  dans  ce  xvi*'  siècle  si  puissamment 
agité,  de  telles  analogies  de  sentiment  et  de  situation  avec  notre  siècle, 
qu'il  n'est  pas  surprenant  de  voir  les  plus  vives,  les  plus  fines  intelli- 
gences remonter  à  cette  source  orageuse  de  nos  destinées,  s'attacher, 
avec  un  intérêt  passionné,  à  une  solennelle  révision  de  cette  époque  où 
tout  s'ébranle  sous  un  souffle  ardent,  où  tout  se  confond  dans  un  choc 
longuement  préparé,  où  tout  se  transforme  :  —  langue,  mœurs,  insti- 
tutions. Chacun  des  écrivains  nouveaux  que  je  rappelais  a  porté  dans 
la  peinture  du  xvi«  siècle  un  esprit  et  un  talent  différens.  L'essai  de 
M.  Saint-Marc  Girardin  a  tous  les  mérites  habituels  à  l'élégant  et  soi- 
gneux professeur  :  —  la  clarté,  le  tour  vif  et  facile,  la  netteté  des  vues, 
un  rare  instinct  du  côté  pratique  des  choses,  la  correction  déliée  du 
style.  L'auteur  ne  s'élève  point  jusqu'à  la  philosophie  de  l'histoire  ou 
de  l'artj  il  ne  s'échauffe  guère  à  ce  large  et  mouvant  spectacle  qui  se 
déroule  sous  ses  yeux ,  il  ne  pénètre  pas  bien  avant  dans  ce  chaos  de 
passions  vivaces.  Son  dessin  est  plus  rapide  que  profond,  plus  spirituel 
que  vraiment  vivant  :  il  a  hâte  de  dégager  certains  résultats  plus  incon- 
testables que  neufs,  et  qu'on  peut  appeler  politiques,  tels  que  la  hberté 
de  penser.  En  littérature,  il  a  surtout  en  perspective  le  triomphe  futur 
de  la  discipline.  Enfin  Malherbe  vint!  dit  M.  Saint-Marc  Girardin  après 
Bespréaux.  Ce  mot,  qui  dot  son  œuvre,  ne  révèlerait-il  pas  en  lui  trop 
peu  d'amour  pour  l'époque  qu'il  retrace?  M.  Sainte-Beuve,  en  bornant 
son  étude  uniquement  à  la  poésie,  en  circonscrivant  son  sujet,  l'a  fouillé 
plus  profondément  et  en  a  épuisé  dans  ces  limites  tout  l'intérêt.  Nul 
n'a  mis  plus  de  nouveauté  dans  l'investigation  et  n'a  eu  des  traits  plus 
sûrs,  plus  fins,  plus  brillans.  Nul  n'est  plus  familier  avec  toutes  les  ten- 
tatives littéraires  du  xvi*'  siècle,  avec  tous  les  essais  de  rénovation  rhyth- 
mique  qui  se  produisirent  alors.  Ces  poètes  d'une  ère  long-temps  mé- 
connue et  dont  les  splendeurs  souveraines  du  règne  de  Louis  XIV  ont 
intercepté  la  gloire,  —  les  Ronsard,  les  Du  Bellay,  les  Desportes,  les 
Bertaut,  —  M.  Sainte-Beuve  les  entoure  d'une  prédilection  marquée; 
il  a  vécu  avec  eux,  il  s'est  imprégné  de  leur  esprit,  autant  qu'il  le  pou- 
vait sans  s'y  absorber,  et  reproduit  merveilleusement  à  distance  les 
nuances  les  plus  subtiles  de  leur  physionomie.  Quand  il  écrivait  son 
Tableau  critique,  l'auteur,  du  reste,  lui  donnait  une  valeur  de  circon- 
stance, en  puisant  dans  ce  passé  confus  des  lumières  pour  l'école  poé- 
tique nouvelle,  en  y  cherchant  les  premiers  vestiges  d'une  tradition 
lyrique  qui  était  à  rajeunir,  en  datant  de  Y  Avril  de  Belleau  une  inspi- 
ration qui ,  à  travers  bien  des  détours  et  des  transformations,  devait 
aboutir  aux  Feuilles  d'automne,  ainsi  qu'il  l'a  dit,  —  en  rapprochant  Ma- 
thurin  Régnier  et  André  Chénier  pour  arriver,  par  le  mélange  habile 
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de  leurs  procédés,  à  un  style  poétique  nouveau.  Les  circonstances  sont 
passées,  et  l'œuvre  est  restée,  de  plus  en  plus  saillante,  de  plus  en  plus 
digne  de  figurer  parmi  les  livres  d'une  érudition  délicate  et  variée.  Le 
talent  de  M.  Philarète  Chastes  se  fait  reconnaître  à  d'autres  signes  :  dans 
son  esquisse  sur  le  xvi*  siècle,  les  qualités  de  l'écrivain  se  décèlent 
déjà.  La  peinture  qu'il  fait  de  ce  temps  a  plus  de  liberté  et  d'éclat  que 
de  mesure  et  de  finesse.  Il  y  apparaît  surtout  un  rare  instinct  du  mou- 
vement de  l'époque,  un  besoin  de  remuer  et  de  combiner  tous  les  élé- 
mens  de  l'histoire,  d'étendre,  d'élargir  le  tableau,  en  multipliant  les 
aperçus,  dût-il  même  en  résulter  une  certaine  confusion.  L'imagina- 
lion  souvent,  on  le  voit,  a  servi  de  guide  au  hardi  critique  dans  ses  re- 
cherches d'érudit.  S'il  est  quelque  étincelle  de  poésie  sous  la  poussière 
morte  des  faits,  il  la  dégagera  et  s'arrêtera  à  montrer  l'indigente  ob- 
scurité du  Tasse,  dans  ce  Paris  où  il  passa,  à  côté  de  la  popularité  uni- 
verselle et  fragile  du  grand  Ronsard.  Il  fera  revivre  et  mettra  en  pré- 
sence des  écrivains  tels  que  Michel  Montaigne  et  de  Thou,  et,  pour  les 
mieux  peindre,  il  les  fera  parler  eux-mêmes.  M.  Chasles  anime  ainsi  et 
eolore  l'histoire  httéraire;  il  la  dramatise,  par  les  contrastes  imprévus 
qu'il  découvre,  en  décrivant  ce  concours  actif  d'influences  qui,  par  des 
causes  diverses,  pénètrent  en  France  entre  1550  et  d6i0.  C'est  un  véri- 
table drame  auquel  rien  ne  manque,  et  le  héros  ,  c'est  l'esprit  français 
qui  est  en  cause  dans  ces  agitations  puissantes.  Dans  un  remaniement 
général  de  son  essai  primitif,  l'auteur  marque  de  plus  en  plus  aujour- 
d'hui ce  point  de  vue,  en  ajoutant  à  l'intérêt  de  l'ensemble  par  des  dé- 
veloppemens  nouveaux  et  surtout  par  une  curieuse  et  piquante  analyse 
des  élémens  et  des  changemens  de  la  langue  nationale. 

Mais  ici  se  pose  une  question  qui  se  retrouve  en  réaUté  au  fond  de 
tous  nos  débats  littéraires,  et  qui  touche  par  plus  d'un  côté  à  la  poli- 
tique elle-même,  à  la  lente  et  progressive  transformation  de  nos  des- 
tinées morales.  Cet  esprit  français  que  M.  Philarète  Chasles  prend  pour 
héros  dans  ses  dramatiques  études,  quel  est-il?  Quelle  est  sa  vraie  na- 
ture? Chacun  le  définit  à  son  gré;  chacun  en  retrace  une  image  sui- 
vant son  goût.  Pour  les  uns,  l'esprit  français  est  tout  entier  dans  ces 
beaux  exemples  de  règle,  de  noble  harmonie,  de  simplicité  sévère,  qui 
se  détachent  avec  puissance  sur  le  fond  lumineux  du  xvii«  siècle.  Tout 
ce  qui  s'écarte  de  cette  ligne  droite  et  correcte  leur  semble  une  dévia- 
tion périlleuse.  Tout  ce  qui  tend  à  introduire  quelque  nuance  plus 
hardie,  quelque  saiUie  plus  vive  dans  cette  image  qu'ils  se  sont  faite 
leur  paraît  une  altération,  et,  du  haut  de  leur  admiration  pour  ce  type 
élevé,  ils  négligent  volontiers  tout  ce  qui  ne  porte  pas  la  même  em- 
preinte de  régularité  calme  et  forte.  L'humeur  féconde,  les  grâces 
libres,  les  exquises  licences  de  Montaigne,  ils  les  jugent  sévèrement, 
comme  étant  d'un  mauvais  exemple,  et  les  éloignent  à  demi  de  l'en-* 
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ceinte  sacrée.  Régnier  n'est  qu'un  écolier  libertin,  d'une  imagination 
heureuse  peut-être,  mais  pervertie  par  l'indiscipline.  Toute  celte  verve 
ardente  du  xvi"  siècle  leur  est  suspecte,  de  même  que  les  naïfs  essais 
du  moyen-âge  sont  pour  eux  sans  attrait.  Ils  arrivent  ainsi  à  composer 
un  idéal  dépouillé  en  quelque  sorte  de  ses  rayons,  dénué  de  vie,  où  les 
qualités  exclusives  dominent^  et  ce  qui  ajoute  à  tous  les  contrastes  de 
notre  temps,  c'est  qu'on  a  pu  voir  ces  doctrines  d'immobilité  littéraire 
professées  par  plus  d'un  décidé  novateur  en  politique.  Pour  d'autres 
encore,  l'esprit  français  se  résume  dans  cette  élégance  facile,  dans  cette 
vivacité  gracieuse,  qui  charment  les  étrangers  et  qui  semblent,  au  pre- 
mier abord,  expliquer  naturellement  notre  renommée  universelle  et 
aimable.  A  leurs  yeux,  le  trait  essentiel  de  notre  caractère  est  cette 
fleur  d'urbanité  qui  a  eu  son  plus  bel  éclat  dans  la  société  enivrée,  ou- 
blieuse et  déjà  condamnée  du  xvni®  siècle.  C'est  ce  quelque  chose  de 
fin,  de  léger,  de  délicat  et  de  subtil,  véritable épicuréisme  de  la  pensée, 
qui  reste  comme  une  qualité  nationale,  qui  a  toute  la  force  d'une  tra- 
dition et  a  régné  à  plus  d'une  époque  sous  le  nom  de  bel-esprit.  Plus 
d'un  critique  s'est  amusé  à  rechercher  dans  nos  annules  littéraires  les 
vestiges  de  cette  tradition  spirituelle  et  raffinée  depuis  Charles  d'Or- 
léans jusqu'aux  ruelles  parfumées  du  xvm^  siècle,  où  elle  disparaît  dans 
la  dissolution  des  mœurs.  Fontenelle  est  le  patriarche  du  genre  à  son 
apogée.  Pour  ceux  qui  jugent  ainsi,  Marivaux  a  plus  d'attrait  que  Mo- 
lière. La  vraie  poésie  serait  la  poésie  mondaine  des  Dorât  et  des  Bernis. 
On  oublie  que  cette  royauté  du  bel-esprit,  dans  laquelle,  aux  yeux  de 
certains  écrivains,  se  personnifie  l'originalité  française,  ne  représente 
que  quelques-unes  de  nos  qualités  les  plus  légères,  les  plus  fugitives, 
et  que  cette  vivacité  frivole  dont  on  parle  n'est  qu'un  jeu,  un  caprice, 
un  moyen  d'entretenir  dans  son  repos  même  l'activité  de  notre  nature 
quand  elle  manque  de  plus  sérieux  alimens.  Il  en  est  enfin  qui,  moins 
sévères  ou  moins  su  perficiellementbrillans,  tracent  un  cours  plus  fibre 
et  plus  large  au  génie  de  la  France,  en  dehors  des  restrictions  systé- 
maUques  ou  de  l'atmosphère  des  salons.  Ce  qu'ils  voient  dans  l'esprit 
français,  c'est  cet  ensemble  rare  de  facultés  diverses  concourant  à  un 
même  but  d'agrandissement,  c'est  cette  sève  primitive  et  féconde  qui 
fermente  sans  cesse,  s'accroît,  se  propage  à  travers  les  siècles  comme  à 
travers  des  saisons  également  propices.  Il  n'est  point  d'époque  qu'ils 
méprisent,  point  de  qualité  à  laquelle  ils  s'attachent  de  préférence  et 
qu'ils  s'efforcent  de  faire  prédominer.  L'histoire  littéraire  tout  enfière 
est,  pour  eux,  un  vaste  tableau,  d'un  intérêt  toujours  nouveau  et  puis- 
sant; elle  embrasse  tous  les  élémens,  même  les  plus  obscurs,  qui  ont 
contribué  à  former  la  vie  traditionnelle  de  l'esprit  français,  —  cet  es-^ 
prit  lumineux  et  souple,  prudent  et  ouvert  en  même  temps,  où  l'in- 
stinct pratique  se  mêle  à  une  certaine  ardeur  enthousiaste,  où  la  rec- 
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titude  logique  s'allie  à  un  goût  hasardeux  d'innovation,  —  cet  esprit 
ingénieusement  passionné  qu'on  voit,  dans  sa  laborieuse  carrière,  ten- 
ter toutes  les  fortunes,  intervenir  dans  toutes  les  querelles  du  monde; 
pour  les  diriger,  se  soumettre  à  toutes  les  influences  pour  les  absorber, 
expier  parfois  ses  entraînemens  d'imitation  par  des  excès  bizarres,  puis 
revenir  à  propos  sur  ses  pas  pour  trouver  la  juste  mesure  des  assimila- 
tions possibles,  et  lutter  sans  cesse,  en  un  mot,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à 
être  l'esprit  même  de  la  civilisation.  C'est  quand  on  la  considère  à  ce 
point  de  vue  que  l'histoire  littéraire  s'anime  et  prend  de  la  vie.  C'est  là 
le  côté  large  et  fécond  de  la  critique,  celui  qui  prêle  le  plus  à  des  déve-,, 
loppemens  imprévus  et  dramatiques,  et  qui  est  le  mieux  fait  pour  sé- 
duire un  talent  tel  que  celui  de  M.  Chastes.  Tout  le  reste  ne  peut  otTrir 
que  des  résultats  incomplets  ou  futiles.  Il  n'est  pas  difficile  de  recon- 
naître cette  inspiration  dans  les  divers  travaux  de  notre  contemporain 
sur  le  xvi«  siècle  ou  sur  cette  période  compliquée  de  Louis  XIII  qui  lui 
a  offert  les  élémens  de  ses  curieux  portraits  des  victimes  de  Boileau, 
C'est  l'idée  qui  le  domine,  de  même  que  la  recherche  des  influences 
qui  réagissent  d'un  siècle  à  un  autre  siècle,  d'un  peuple  à  un  autre 
peuple,  est  le  fondement  de  ses  études  sur  les  littératures  étrangères. 
Dans  une  introduction,  dans  un  exposé  de  vues  générales  qui  est  comme 
le  prologue  de  ses  publications,  M.  Chastes  a  voulu  fixer  la  théorie,  ré- 
sumer l'ensemble  de  ces  in/luences  qui  rapprochent  incessamment  les 
nations  et  tendent  à  former  une  sorte  de  fraternité  des  intelligences; 
et,  ce  qui  est  singulier  dans  ce  morceau,  c'est  que,  à  travers  bien  des 
mérites,  les  traits  en  sont  souvent  indécis, les  données  incertaines,  quand 
elles  ne  sont  pas  inexactes.  On  n'y  sent  point  cette  verve  qui  anime 
l'auteur  dans  beaucoup  de  ses  essais  où  l'idée  générale  trouve  une  ap- 
plication plus  directe  et  plus  vivante. 

Analyser  chacune  des  productions  de  M.  Philarète  Chastes  serait  une 
œuvre  inutile.  Ce  serait  «  interpréter  des  interprétations,  »  ainsi  que 
le  dit  Montaigne,  et  donner  trop  beau  jeu  à  ce  charmant  railleur  de 
ceux  qui  commentent  les  commentateurs.  Il  suffit  d'en  signaler  l'es- 
prit, d'indiquer  les  points  les  plus  familiers  à  l'ingénieux  critique  dans 
ce  vaste  champ  des  littératures  étrangères  où  son  talent  s'est  principa- 
lement nourri.  Ce  n'est  pas  que  M.  Chastes  ait  le  premier,  même  de 
nos  jours,  exploré  ces  régions  fécondes  dont  la  richesse  est  loin  d'être 
épuisée  encore.  Quelques-unes  des  plus  fines,  des  plus  fermes  intelli- 
gences contemporaines  Font  précédé  dans  cette  voie.  Il  faut  citer  un 
homme  d'une  remarquable  sagacité,  d'un  savoir  étendu,  d'une  admi- 
rable précision  de  connaissances,  Fauriel,  dont  l'investigation  patiente 
a  laissé  des  traces  précieuses,  qui  passait  si  aisément  de  la  biographie 
de  Dante  à  celle  de  Lope  de  Vega,  de  sa  belle  introduction  des  Chants 
populaires  de  la  Grèce  à  ses  scrupuleuses  recherches  sur  la  poésie  ro- 
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mane,  et  auquel  il  n'a  manqué  qu'une  certaine  iiardiesse  de  général!^ 
sation  et  quelques  qualités  plus  vives  d'exécution  pour  être  un  critique 
supérieur  de  la  lignée  desSchlegel.  On  n'a  point  encore  oublié  le  légi- 
time succès  des  Cours  de  M.  Villemain,  où  un  tact  délicat  et  sûr  sait  si 
bien  concilier  la  tradition  et  la  nouveauté,  où  l'éloquence  vous  fait  as- 
sister à  la  formation  et  aux  luttes  du  génie  des  divers  peuples,  où  un 
esprit,  qu'on  voit  s'instruire  lui-même  et  s'élever  par  degrés,  vous 
communique  les  lumières  soudaines  qui  jaillissent  de  la  comparaison 
des  littératures.  C'est  la  tradition  du  n^iv  siècle  appropriée  à  notre 
temps,  agrandie  et  rajeunie  dans  le  plus  pur  langage.  Entre  ces  deux 
manières,  M.  Chastes,  avec  son  goût  des  curiosités  littéraires  et  un  art 
brillant  de  reproduction,  s'est  frayé  une  voie  originale  encore.  Dans 
ses  études  sur  les  littératures  étrangères,  un  instinct  merveilleux  le 
conduit  aux  points  inaperçus,  lui  fait  découvrir  entre  les  idées,  entre 
les  œuvres,  entre  les  époques,  entre  les  hommes,  des  rapports  inatten- 
dus; il  les  pressent,  il  les  devine,  il  les  imaginerait  presque,  s'ils  n'exis^ 
taient  pas.  S'il  concentre  son  observation  sur  un  écrivain  étranger,  il 
le  fait  revivre  par  l'érudition,  par  la  fantaisie,  par  une  sorte  d'inven- 
tion qui  est  le  caractère  de  sa  critique.  Cette  libre  et  saisissante  obser- 
vation ,  il  l'a  appliquée  aux  littératures  du  Nord  et  du  Midi ,  et  nul  n'a 
su  y  rencontrer  de  plus  heureux  épisodes.  Nul  n'a  plus  hardiment 
saisi  et  plus  ingénieusement  dépeint  ces  analogies  aussi  imprévues  que 
frappantes  qui  se  manifestent,  pour  tout  regard  intelligent,  entre  le 
xvi^  siècle  italien  et  le  xvni«  siècle  français,  —  ces  deux  époques  où  la 
décadence  d'une  société  se  cache  sous  l'abus  de  l'esprit,  la  licence  de 
l'imagination  et  la  volupté  amollie  des  sens.  Le  premier,  il  a  ramené 
au  jour  cette  figure  étrange  et  oubliée  de  l'humoriste  Carlo  Gozzi, 
l'auteur  des  Amours  des  trois  oranges,  dont  les  œuvres  sont  un  des 
foyers  de  l'ironie  italienne.  Les  Études  sur  le  drame  espagnol  sont  une 
tentative  neuve  et  brillante  pour  scruter  les  profondeurs  de  l'inspira- 
tion catholique;  mais  le  pays  que  M.  Chastes  était  le  plus  directement 
préparé  à  sentir  et  à  comprendre,  c'est  l'Angleterre.  Le  Dix-huitième 
siècle  en  Angleterre  est  empreint  de  cette  longue  et  intime  familiarité 
dans  laquelle  l'auteur  a  vécu  avec  ce  grand  peuple.  Les  mystères,  les 
contradictions,  la  puissance  de  la  civilisation  anglaise,  sont  plus  d'une 
fois  éclairés  dans  ces  pages;  la  littérature  y  a  sa  place  comme  l'his- 
toire, et,  entre  tous  les  fragmens  dignes  d'intérêt,  je  veux  citer  la  bio- 
graphie dramatique  et  touchante  de  Daniel  de  Foë,  le  pauvre  homme 
de  génie,  qui  a  passé  sa  vie  dans  la  misère,  la  ruine,  l'abandon,  la  per- 
sécution, conservant  la  sérénité  de  son  esprit  et  la  rectitude  de  son  bon 
sens,  fabriquant  des  pamphlets  pour  son  roi  Guillaume,  donnant  le 
premier  exemple  d'un  genre  littéraire  que  le  succès  a  couronné  après 
kii, — la  revue, -^ei  créant  dans  l'obscurité  un  livre  aussi  populaire  que 
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Don  Quichotte, — Rohinson  Crusoé.  —  C'est  ainsi  que  M.  Philarète  Chasles 
fie  partage  entre  la  France,  l'Italie,  l'Espagne,  l'Angleterre,  l'Allema- 
gne et  même  l'Amérique  et  l'Inde.  Cette  faculté  de  dissémination  est 
un  mérite  essentiel  dans  la  critique  sans  doute,  mais  elle  est  aussi  un 
écueil.  Connaissez-vous  un  morceau  du  philosophe  Godwin  sur  l'emploi 
du  talent  et  sur  les  dangers  d'une  trop  grande  diversité,  qui  n'est  par- 
fois qu'un  déguisement  de  l'inconstance?  «  A  force  de  fécondité  incom- 
plète et  d'essais  réitérés,  dit-il,  on  ne  vient  à  bout  de  rien.  On  effleure 
tout,  on  déguste,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  saveurs,  on  embrasse  mille 
pensées,  on  découvre  mille  points  de  vue,  on  se  livre  à  mille  concep^r 
tions,  et  de  cette  foule  de  tentatives,  d'idées,  de  chimères,  de  désirs, 
d'espérances,  rien  n'émane,  rien  ne  jaillit.  »  C'est  lorsqu'on  a  devant 
soi  tant  d'horizons  divers,  des  objets  si  multipliés  et  si  séduisans  d'ér- 
tude,  des  spectacles  dont  le  contraste  risque  de  produire  dans  l'esprit 
le  vague  et  la  confusion,  qu'il  serait  d'autant  plus  précieux  d'avoir 
quelque  chose  de  ce  sens  supérieur  et  net,  juste  et  droit,  qui  corrige 
les  vivacités  d'une  imagination  ardente,  et  qui,  après  tant  de  révolu- 
tions morales,  est  resté,  malgré  tout,  une  qualité  française;  un  peu  de 
ce  calme  et  fin  coup  d'oeil  de  Bayle,  un  peu  de  cette  miraculeuse  clarté 
de  Voltaire,  dont  notre  contemporain  ne  paraît  avoir  recueilli  qu'une 
tradition  affaiblie  et  détournée. 

Pourquoi  ne  pas  le  dire,  en  effet?  ce  qui  manque  à  M.  Philarète 
Chasles,  ce  n'est  pas  l'abondance  des  vues,  la  hardiesse  des  conjectures, 
la  témérité  heureuse  de  l'imagination;  c'est  plutôt  cette  transparente 
netteté  française  contre  laquelle  conspirent  encore  tant  d'excès,  et  dont 
la  perte  serait  la  défaite  même  de  notre  originalité  nationale;  c'est  une 
certaine  justesse  qui  se  traduit  dans  l'érudition  par  une  exactitude 
scrupuleuse,  dans  l'appréciation  des  faits  et  des  idées  par  une  vérité 
sensible  et  complète,  dans  la  peinture  des  hommes  et  des  choses  par  un 
trait  précis  et  lumineux  sans  faux  éclat.  Quand ,  dans  une  page  élo- 
quente de  son  étude  sur  Antonio  Ferez,  M.  Chasles  revendique  les 
droits  de  la  synthèse  littéraire,  montre  ce  qu'a  de  fécond  une  critique 
qui  s'attache  à  décrire  les  grands  courans  intellectuels,  au  lieu  de  se 
perdre  dans  une  analyse  poussée  à  l'extrême  et  dans  les  détails  vul- 
gaires du  monde  de  la  pensée,  on  est  séduit  par  l'élévation  et  la  géné- 
rosité de  l'inspiration.  Si,  sous  l'empire  de  ces  idées,  il  distingue,  dans 
l'introduction  de  ses  Études,  deux  races  de  penseurs  et  de  poètes,  deux 
influences  dominantes,  —  l'une  du  génie  romain,  qui  a  produit  Racine, 
le  Tasse,  Molière,  Machiavel,  l'autre  du  génie  septentrional,  qui  a  pro- 
duit Shakspeare,  Dante,  Rabelais,  Cervantes,  il  faut  bien  se  demander 
si  cette  classification  ne  serait  pas  fort  entachée  d'arbitraire,  s'il  est  vrai 
que  Molière  soit  un  esprit  de  la  famille  des  Racine  et  des  Tasse,  si  la  grande 
et  catholique  poésie  de  la  Comédie,  et  même  l'ironie  de  Don  Quichotte,  ont 
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rien  de  commun  avec  les  tendances  du  génie  du  Nord?  Lorsque  l'ingé- 
nieux auteur  retrace  les  progrès,  fait  la  part  de  l'influence  espagnole  sur 
la  France  du  xvu*=  siècle,  les  remarques  fines,  neuves  et  larges  abon- 
dent sous  sa  plume  :  c'est  un  épisode  sur  lequel  l'auteur  a  été  un  des 
premiers  à  jeter  la  lumière;  mais  lorsqu'il  semble  rattacher  cet  accident 
intellectuel  aux  «  noces  de  Louis  XIV  et  de  la  jeune  infante,  qui  ont 
lieu  sur  les  rives  de  la  Bidassoa ,  »  il  y  a  là  un  oubli  singulier  des  vraies 
origines  et  de  la  date  de  l'invasion  espagnole,  ou  plutôt  une  contradic- 
tion manifeste  avec  ce  que  l'historien  dit  lui-même  ailleurs.  Quand 
M.  Chasles  esquisse  l'histoire  du  drame  espagnol  et  qu'il  le  montre  sor- 
tant tout  à  coup  du  sein  du  pays,  ainsi  qu'il  le  dit,  comme  une  éma- 
nation spontanée  de  ses  passions  et  de  ses  mœurs,  sans  préparation, 
«-sans  tradition  à  respecter,  sans  habitudes  antérieures,  »  il  ne  songe 
pas  peut-être  qu'il  supprime  toute  une  période  de  la  littérature  de  l'Es- 
pagne. L'art  dramatique  espagnol,  tel  qu'on  le  voit  dans  Calderon, 
Lope,  Tellez,  Alarcon,  ne  s'est  pas  produit  avec  cette  spontanéité  que 
croit  distinguer  l'auteur;  il  a  eu  sa  lente  et  énergique  élaboration;  son 
originalité  n'est  parvenue  à  se  dégager  qu'à  travers  celte  multitude  de 
tâtonnemens,  d'ébauches  successives,  qu'on  retrouve  à  l'enfance  de 
tous  les  genres  httéraires.  Sans  remonter  à  des  essais  plus  lointains, 
comme  ce  remarquable  fragment  dramatique  du  xiv«  siècle  qui  a  pour 
titre  la  Danse  générale,  M.  Chasles  ne  peut  ignorer  qu'immédiatement 
avant  l'heure  où  le  théâtre  espagnol  est  apparu  dans  la  splendeur  de 
son  essor  national,  il  y  a  eu  un  ensemble  complet  d'efforts  pour  accli- 
mater au-delà  des  Pyrénées  le  génie  classique,  l'art  dramatique  de 
l'antiquité.  Des  écrivains  aujourd'hui  obscurs,  Villalobos,  Abril,  Timo- 
neda,  imitaient,  traduisaient  Euripide,  Aristophane,  Piaule,  Térence. 
La  tragédie  essayait  de  vivre  en  prenant  à  la  Grèce  ses  héros  consacrés, 
et  l'Espagne  eut  aussi  ses  Hécube,  ses  Oreste,  ses  Agamemnon.  C'est 
cette  enfance  de  l'art  espagnol,  ce  sont  ces  mystères  des  origines,  ces 
phases  d'incertitude  et  d'imitation  qui  échappent  ici  au  regard  de  l'his- 
torien et  disparaissent  dans  le  tourbillon  de  ses  magiques  et  libres  évo- 
cations. Or,  la  critique  vit  d'un  sentiment  exact  de  tous  les  accidens 
que  peut  avoir  à  traverser  le  génie  d'un  peuple.  Lorsqu'enfin,  dans  cet 
ordre  de  travaux  critiques  sur  les  littératures  étrangères,  M.  Philarète 
Chasles  se  trouve  avoir  à  comparer  les  opinions,  à  juger  les  jugemens 
de  ceux  qui  l'ont  précédé  dans  la  même  voie,  lorsque,  du  point  de  vue 
moderne  de  l'histoire  littéraire,  il  relève  en  maint  endroit  l'insuffi- 
sance, la  légèreté,  l'ignorance  de  ses  devanciers,  du  xvui^  siècle  sur- 
tout et  de  Voltaire,  qui  le  résume  avec  éclat,  se  fait-il  une  idée  juste 
du  siècle  et  de  l'homme?  Quand  il  insisterait  encore  plus  sur  l'absence 
d'impartialité  qui  distingue  ce  temps,  sur  ses  erreurs  multipHées,  sur 
les  équivoques  assertions  de  Voltaire  au  sujet  des  emprunts  faits  par 


ÉCRIVAINS  CRITIQUES  DE  LA  FRANCE.  545 

Corneille  à  l'Espagne,  cela  suffirait-il  pour  caractériser  complètement 
l'esprit  du  plus  investigateur  des  siècles,  du  plus  universel  et  du  plus 
actif  des  hommes?  Sous  cette  multitude  d'opinions  précipitées,  de  juge- 
mens  irréfléchis,  d'assertions  passionnées,  ne  sent-on  pas  qu'il  y  a  au 
fond  un  mouvement  nouveau  de  recherche  critique  dont  la  portée  gé- 
nérale pallie  l'effet  des  inexactitudes  partielles,  et  dont  le  développe- 
ment doit  servir  à  corriger  ces  inexactitudes  mêmes? 

Chaque  époque,  on  peut  le  dire,  indépendamment  de  l'imperfection 
plus  ou  moins  grande  des  moyens  d'instruction  dont  elle  dispose  pour 
arriver  à  la  vérité  historique  ou  littéraire,  porte  en  elle-même  ses 
causes  morales  d'erreur.  Le  xviir  siècle  a  propagé  dans  le  monde  bien 
des  idées  superficielles,  bien  des  notions  peu  sûres,  bien  des  hypothèses 
frivoles.  Il  est  de  grandes  et  originales  poésies  dont  le  mystérieux  ca- 
ractère est  resté  voilé  pour  lui.  Il  y  a  dans  l'éclatante  inspiration  d'un 
Dante,  d'un  Calderon,  d'un  Shakspeare,  des  profondeurs  où  il  ne  pé- 
nètre pas,  mille  particularités  nationales  dont  il  méconnaît  et  altère  le 
sens,  mille  nuances  de  passion  et  de  sentiment  dont  il  ne  discerne  pas 
la  délicatesse  ou  la  force,  et  cela  s'explique  aisément.  Pour  ressaisir  et 
interpréter  avec  justesse  l'élément  vital  et  inspirateur  d'un  ensemble 
d'œuvres  comme  celles  qui  composent  le  théâtre  espagnol  dans  sa 
gloire,  d'une  haute  et  vaste  conception  comme  la  Divine  Comédie,  il 
faut,  à  quelque  degré,  partager  le  feu  des  croyances  qui  respirent  dans 
€es  productions,  sympathiser  avec  leur  pensée  première,  ou  bien  en- 
core, si  ce  n'est  ceci,  vivre  dans  un  temps  où  l'équité  de  l'esprit  sache 
tout  embrasser  et  tout  comprendre  au  point  de  vue  historique.  Le 
xviir  siècle  se  trouvait-il  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  conditions?  Bien 
loin  de  nourrir  dans  son  sein  l'ardeur  de  la  foi  religieuse,  il  réagissait 
contre  elle  de  toute  la  force  d'un  scepticisme  altier  et  dissolvant;  bien 
loin  d'être  une  époque  d'impartialité  historique,  c'était  un  siècle  de 
polémique  hardie,  violente,  inflexible  contre  le  passé.  S'il  a  aussi  in- 
terprété Shakspeare  avec  peu  de  fidélité  et  de  largeur,  je  crois  entre- 
voir un  motif  qu'on  n'a  point  dit,  ce  me  semble.  Le  xviii''  siècle  tendait 
à  réhabiliter  la  nature  humaine,  à  l'exalter  à  ses  propres  yeux,  à  lui 
inculquer  l'idée  de  sa  supériorité,  d'une  perfectibilité  indéfinie.  La  phi- 
losophie de  Shakspeare,  au  contraire,  ne  tend-elle  pas  sans  cesse  à 
mettre  à  nu  nos  misères,  notre  infirmité,  le  drame  secret  et  amer  de 
Mos  plus  tristes  penchans,  de  nos  passions  les  plus  corruptrices  se  liguant 
pour  fatiguer  et  énerver  notre  énergie  morale  dans  des  luttes  infimes? 
Voyez  Othello,  cette  noble  nature  guerrière,  se  débattant  sous  le  mal- 
faisant et  venimeux  empire  d'un  lago.  Comment  le  xviii^  siècle,  qui 
flattait  forgueil  de  la  raison,  qui  la  proclamait  souveraine  et  la  mon- 
trait si  fière,  si  enivrée  d'elle-même,  eût-il  reconnu  quelque  chose  de 
cette  raison  superbe  dans  l'intelligence  chancelante  et  troublée  de  Ham- 
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let?  Il  n'est  pas  jusqu'à  ces  scènes  de  Jules  César,  où  le  poète  décrit 
d'un  trait  puissant  la  mobilité  ardente,  l'inconstance  passionnée  de  la 
multitude  ameutée  sur  la  placp  publique,  qui  ne  viennent  contredire 
l'idéal  populaire  caressé  par  les  précurseurs  de  la  révolution  française. 
Le  xv!!!**  siècle  se  faisait  une  humanité  philosophique  et  abstraite;  Shaksr 
peare  voyaitl'humanité  réelle,  et  il  la  peignait  comme  il  la  voyait,  comme 
il  la  sentait  parfois  avec  son  génie,  dans  ces  alternatives  de  grandeur  et 
d'abaissement  si  fortement  caractérisées  par  Pascal.  Au  milieu  de  tant 
de  causes  diverses  de  confusion,  ce  serait  pourtant  une  erreur  de  croire 
qu'il  n'y  eût  point  au  xvni«  siècle,  dans  beaucoup  d'esprits,  un  savoir 
réel  et  étendu,  que  la  sphère  des  connaissances  httéraires  ne  se  fût  pas 
sensiblement  agrandie,  qu'il  n'y  eût  point,  au  sein  de  tout  ce  travail 
intellectuel,  un  juste  pressentiment  de  cette  loi  supérieure  de  la  cri- 
tique qui  consiste  dans  la  comparaison  des  littératures.  Il  serait  facile 
de  trouver,  dans  plus  d'une  pubhcation  oubliée  et  pleine  de  cet  intérêt 
varié  qui  s'attache  aux  curiosités  littéraires,  la  trace  d'une  préoccupa- 
tion attentive  de  tout  ce  qui  se  produisait  au  dehors.  On  s'étonnerait 
peut-être  de  rencontrer  dans  certains  journaux  du  xvni^  siècle,  assez 
superficiellement  connus,  des  notions  vraies,  judicieuses,  nouvelles, 
sur  des  questions  de  littérature  peu  éclaircies  encore.  N'a-t-on  pas  ob- 
servé que  les  poèmes  de  Crabbe  même  avaient  eu  en  France,  avant  la 
révolution,  des  lecteurs  et  des  juges?  Il  y  a  jusqu'à  des  recueils  spé- 
ciaux consacrés  à  l'étude  des  littératures  étrangères,  et  l'un  d'eux,  le 
Journal  étranger ,  dès  1754,  s'inaugure  par  ces  remarquables  paroles  : 
«  Les  productions  de  la  terre,  dit-il,  varient  selon  les  climats,  les  produc- 
tions du  génie  selon  les  caractères,  celles  de  l'art  selon  les  besoins,  et 
c'est  en  étudiant  les  rapports  des  unes  et  des  autres  qu'on  peut  surtout 
étendre  et  générahser  les  connaissances  humaines,  déraciner  les  pré- 
jugés, naturaliser,  pour  ainsi  dire,  la  raison  chez  tous  les  peuples,  et 
lui  donner  partout  une  certaine  universaUté  qui  semble  lui  manquer 
encore.  »  Ces  paroles  ne  pourraient-elles  pas  servir  d'épigraphe  à  l'é- 
tude la  plus  largement  comparative  des  œuvres  et  des  mouvemens  de 
rintelligence  humaine?  Quant  à  Voltaire  lui-même,  la  plus  brillante, 
la  plus  vivante  personnification  du  xvni^  siècle  dans  ses  hardiesses  heu- 
reuses comme  dans  ses  écarts,  prenez  garde  de  toucher  à  ce  merveil- 
leux Protée,  qui  avait  le  don  de  rester  vrai,  même  lorsqu'il  se  trom- 
pait, selon  l'ingénieuse  hyperbole  de  M.  Villemain.  Cet  homme,  qui  a 
commis  tant  d'erreurs,  jugées  et  rectifiées  depuis  long-temps  du  reste, 
qui  a  pu  jamais  l'égaler  en  promptitude  et  en  étendue  d'esprit?  qui  a 
jamais  eu  plus  que  lui  cette  curiosité  active,  cette  ardeur  voyageuse 
qui  va  d'une  contrée  à  l'autre,  d'un  objet  à  un  autre  objet,  qui  aime  à 
se  nourrir  de  mille  connaissances  diverses,  sans  rien  approfondir,  il  est 
vrai,  effleurant  tout,  mais  laissant  tomber  sur  chaque  chose  un  rayon 
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tf  amparent  et  vif?  Il  a  jeté  ainsi  en  courant  une  multitude  d'observations 
pénétranles  sur  toutes  les  littératures,  sur  l'Arioste,  le  Tasse,  Ercilla. 
La  Correspondance  tout  entière,  plus  qu'aucun  autre  de  ses  ouvrages, 
le  montre  tel  qu'il  est,  dans  la  vivacité  impressionnable  de  sa  nature, 
dans  la  souplesse  prodigieuse  et  la  diversité  de  son  goût  plus  élégant 
et  plus  libre  que  profond.  «  Il  faut  donner  à  son  ame  toutes  les  formes 
possibles,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres;  c'est  un  feu  que  Dieu  nous  a 
confié,  nous  devons  le  nourrir  de  ce  que  nous  trouvons  de  plus  pré- 
deux.  Il  faut  faire  entrer  dans  notre  être  tous  les  modes  imaginables, 
ôwvrir  toutes  les  portes  de  son  ame  à  toutes  les  sciences  et  à  tous  les 
sentimens.  »  [A  M.  de  Cideville,  4737).  Pensez-vous  qu'il  ignore  l'in- 
térêt que  peut  offrir  l'étude  de  la  différence  du  goût  des  nations?  Voyez 
cette  lettre  à  l'abbé  Asselin  [Cirey,  4  novembre  1735),  où  il  signale,  au 
^jet  des  attaques  de  Desfontaines,  ce  côté  supérieur  de  la  critique, 
comme  pour  marquer  un  point  inaccessible  à  ses  détracteurs.  Dans 
cette  question  même  des  emprunts  de  Corneille,  que  traite  M.  Chastes 
particulièrement,  Voltaire  est-il  donc  si  loin  de  la  vérité  essentielle,  ne 
l'entrevoit-il  pas  lorsqu'il  dit  dans  une  lettre  à  Duclos  [Délices,  1762)  : 
cr  La  question  de  savoir  si  Corneille  a  pris  une  demi-douzaine  de  vers 
dé  Calderon,  comme  il  en  a  pris  deux  mille  des  autres  auteurs  espa- 
gnols, est  une  question  très  frivole?»  Ce  qui  importe,  en  effet,  c'est  de 
savoir  comment  ce  vigoureux  génie  a  triomphé  d'une  imitation  qui  lui 
était  imposée  par  les  influences  de  son  temps.  C'est  par  cette  réunion 
de  qualités  étincelantes,  par  ce  goût  libre  et  hardi  de  la  nouveauté,  par 
cette  universalité  brillante  et  facile  que  l'auteur  des  Lettres  sur  les  An- 
glais, malgré  la  mobihté  superficielle  de  ses  opinions,  mérite  d'être 
mis  au  premier  rang  entre  les  hommes  qui  ont  contribué  à  la  fonda- 
tion de  la  critique  moderne.  C'est  la  véritable  originalité  de  ce  mira- 
culeux esprit  qui  reflète  son  époque  tout  entière,  et  nous  offre  le  ré- 
sumé vivant  de  ses  tendances,  de  ses  instincts  généreux,  de  ses  légè- 
iietés  et  de  ses  excès. 

Oui  sans  doute,  le  scepticisme  qui  domine  le  xviir  siècle  a  plus  d'une 
fois  altéré  son  sens  critique  et  donné  à  ses  jugemens  quelque  chose 
de  systématique,  de  passionnément  destructeur,  d'étroit  par  consé- 
quent, qui  déforme  les  objets,  qui  voile  quelques-uns  des  plus  grands, 
des  plus  profonds  aspects  du  passé,  de  l'histoire  pohtique  ou  littéraire; 
mais  ce  vice  moral,  —  c'est  le  seul  nom  qu'on  lui  puisse  donner,  — 
quand  nous  l'attaquons,  quand  nous  en  signalons  les  effets  désastreux 
au  sein  d'une  autre  époque,  sommes-nous  bien  sûrs  d'en  avoir  extirpé 
le  germe  de  nos  âmes,  de  ne  point  être  nous-mêmes  sujets  à  un  autre 
genre  d'erreur  qu'il  peut  engendrer  par  des  voies  différentes?  Ne  se- 
rasl-il'  pas  vrai  plutôt  qu'il  n'a  fait  que  se  transformer  d'aria  nos  intelli- 
gences, qu'il  n'a  fait  que  changer  de  face,  avec  cette  souplesse  habile 


5^8  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

d'un  penchant  toujours  caché  dans  quelque  repU  de  la  nature  humaine, 
toujours  prêt  à  se  relever  de  ses  défaites  et  à  se  produire  sous  un  nouveau 
masque?  De  nos  jours,  le  septicisme  n'a  point,  il  est  vrai,  le  caractère 
exclusif,  étroit,  qu'il  avait  au  xvin*'  siècle;  non,  il  affecte,  au  contraire, 
ia  largeur  des  idées,  il  simule  la  foi  rénovatrice,  il  vise  à  emhrasser  le 
monde;  il  ne  lui  faut  rien  moins  à  tenter  que  la  reconstitution  complète 
de  l'humanité,  et  il  s'étonne  lorsque  ce  qu'il  y  a  d'essentiellement  des- 
tructeur en  lui  éclate  tout  à  coup  et  se  manifeste  par  de  sanglantes  per- 
turbations. Qu'on  s'y  arrête  un  moment,  le  plus  profond  scepticisme 
n'est-il  point  le  véritable  et  unique  mobile  de  ces  théories  aussi  vastes 
qu'impuissantes  d'organisation  qui  ne  tiennent  aucun  compte  des  con- 
ditions les  plus  immuables  des  sociétés,  des  sentimens  les  plus  naturels, 
les  plus  irrésistibles  du  cœur  de  l'homme?  Dans  le  domaine  de  l'action, 
n'est-ce  point  le  scepticisme  qui  fait  chanceler  les  âmes  en  apparence 
les  plus  fières  à  l'heure  où  on  les  croyait  au  bout  de  leurs  évolutions, 
qui  les  fait  fléchir  lorsqu'elles  se  trouvent  sommées  par  leur  fortune 
de  choisir  entre  toutes  les  pensées  qu'elles  ont  flattées,  caressées  et  dé- 
sertées tour  à  tour?  Et  dans  la  sphère  littéraire,  n'est-ce  point  encore 
le  scepticisme  qui  produit  ces  œuvres,  mensonges  éloquens  de  l'his- 
toire, où  d'inconciliables  pensées  viennent  se  heurter,  où  les  inspirations 
les  plus  opposées  se  croisent  et  se  neutralisent,  où  toutes  les  apothéoses, 
toutes  les  glorifications  sont  essayées,  où  les  impressions  de  l'écrivain, 
à  mesure  que  les  événemens  et  les  hommes  passent  devant  lui,  subissent 
je  ne  sais  quelle  transformation  successive,  sous  le  prétexte  d'une  im- 
partialité qui  n'est  que  de  l'indifférence  morale  ou  le  jeu  passionné 
d'une  imagination  mobile?  Certes,  M.  Chasles,  et  il  l'en  faut  honorer, 
répudierait  toute  solidarité  avec  ce  genre  de  scepticisme  qui,  pour  être 
différent  de  celui  du  xvni°  siècle,  n'en  a  pas  moins  des  conséquences 
funestes  et  n'est  pas  une  moindre  source  d'erreurs  d'une  autre  espèce, 
et  pourtant  notre  spirituel  contemporain,  à  son  insu,  ne  se  laisse-t-il 
pas  aller  par  momens  à  l'invisible  courant?  N'est-ce  point,  au  fond, 
quelque  peu  de  fantaisie  sceptique  qui  explique  ce  penchant  que  je  si- 
gnalais dans  M.  Chasles  à  tenter  toutes  les  interprétations,  à  contredire 
volontiers  l'opinion  accréditée,  à  substituer  à  cette  vérité  simple,  di- 
recte, qui  devient  aisément  vulgaire  sans  perdre  de  son  élévation  et  de 
sa  grandeur,  une  vérité  étrange,  inattendue,  qu'il  fait  jaillir  de  la  com- 
binaison de  détails  réunis  avec  art,  et  qui  rapetisse  souvent  les  faits  et 
les  caractères?  Ingénieux  caprice  d'un  esprit  ardent  et  inassouvi,  d'une 
intelligence  déliée  qui  ne  résiste  pas  à  l'attrait  de  la  nouveauté  et  de 
l'imprévu!  Voyez  un  des  plus  brillans  essais  de  l'auteur,  un  de  ceux  où 
sont  le  mieux  résumées  toutes  ses  qualités  d'intuition,  de  vigueur,  de 
souplesse,  de  verve  hardie,  et  dont  l'éclat  a|décoré  ces  pages  mêmes, 
la  biographie  de  Franklin. 


ÉCRIVAINS  CRITIQUES  DE   LA  FRANCE.  549 

On  connaît  assez  le  rôle  et  les  actions  d\\  calme  et  glorienx  apôtre  de 
la  liberté  américaine.  L'impression  qui  est  restée  de  cette  illustre  exis- 
tence est  celle  que  laisse  une  vie  consaci'ée  tout  entière  au  devoir  pra- 
tique, à  la  vertu  simple  et  active,  dévouée  à  l'im  des  [)his  grands  buts 
qui  puissent  tenter  l'ambition  humaine,  la  création  d'un  peuple,  [dus 
qu'aucune  autre  marquée  pour  répandre  dans  le  monde  ces  principes 
de  liberté,  de  justice,  de  tolérance,  qui  sont  devenus  le  domaine  ina- 
liénable de  la  civilisation  moderne,  la  conscience  publique  s'est-elle 
donc  trompée  dans  cette  appréciation  instinctive,  ainsi  que  le  veut 
M.  Chasles?  Quelques  témoignages  familiers  d'une  correspondance 
inédite  suffisent-ils  pour  altérer  la  physionomie  générale  de  l'homme? 
L'ironique  biographe  croit  voir  surtout  dans  Frankhn  une  nature  fine, 
rusée,  égoïste,  dépourvue  des  inspirations  supérieures  de  l'abnégation 
et  du  dévouement,  qui  fait  «  de  la  vertu  un  art,  de  la  probité  un  com- 
merce, de  l'amour  des  hommes  un  calcul,  »  en  un  mot,  le  représen- 
tant sans  grandeur  d'une  société  sans  héroïsme.  Quoi!  serait-ce  là 
l'homme  dont  on  a  l'habitude  d'invoquer  la  mémoire  comme  celle 
d'un  bienfaiteur  de  l'humanité?  Serait-il  vrai  que  nous  assistions  à  une 
scène  de  plus  de  cette  «  comédie  des  réputations  »  que  l'auteur  signale 
à  la  verve  sanglante  d'un  Molière?  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  n'y  ait  rien 
de  vrai  dans  le  point  de  vue  critique  de  M.  Chasles  à  l'égard  de  Fran- 
klin, qu'il  faille  se  fier  aux  engouemens  étourdis  du  salon  de  M""*^  d'Hou^ 
delot,  du  xvni*^  siècle  tout  entier,  qui  le  travestissait  en  nouveau  Christ; 
que  l'admiration  vulgaire  n'ait  point  exagéré,  idéalisé  outre  mesure  le 
côté  sérieux  du  caractère  du  grand  Américain,  et  qu'il  n'y  ait  pas  eu  sous 
ce  rapport  ce  que  l'ingénieux  critique  appelle  un  mirage  de  l'histoire; 
mais,  dans  son  éloignement  pour  l'idolâtrie  du  lieu  commun,  M.  Chasles 
ne  s'est-il  pas  aussi  trop  complu  à  dépeindre  l'autre  face  de  cette  na- 
ture supérieure,  à  en  rechercher  les  faiblesses,  les  imperfections,  à 
faire  prédominer  certains  traits  familiers  qui  ne  sont  qu'accessoires,  et 
qui  deviennent  ici  les  signes  caractéristiques?  N'a-t-il  pas  cédé,  de  son 
côté,  à  ce  que  j'appellerai  un  mirage  de  l'imagination?  Combinez  avec 
impartiahté  tous  ces  élémens,  essayez  un  ins  ant  de  dégager  ce  qui 
doit  survivre  à  ces  appréciations  extrêmes;  il  restera  le  Franklin  réel, 
grand  dans  sa  simplicité,  charmant  dans  sa  vertu,  vrai  sage  moderne 
et  spirituel  dans  sa  sagesse,  comme  il  l'était  dans  sa  charité  délicate, 
ainsi  que  le  témoigne  une  lettre  à  un  M.  Benjamin  Webs,  à  qui  il  en- 
voyait dix  louis.  «  Quand  vous  retournerez  dans  votre  pays,  dit-il,  si 
vous  rencontrez  un  honnête  homme  qui  soit  dans  cette  même  gêne  où 
vous  vous  trouvez  aujourd'hui,  ayez  la  bonté  de  vous  libérer  envers 
moi  en  lui  prêtant  pareille  somme;  mais  recommandez-lui  bien,  en 
même  temps,  de  s'acquitter  à  son  tour  de  la  même  manière  dès  que 
ses  facultés  le  lui  permettront  et  qu'il  en  trouvera  l'occasion.  J'espère 
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que  mes  dix  louis  passeront  ainsi  dans  beaucoup  de  mains  avant  de 
rencontrer  un  faquin  qui  s'avise  de  les  arrêter  au  passage.  »  Il  restera 
l'homme  qui  a  été  l'apôtre  du  travail,  et,  plus  que  l'apôtre,  l'exemple 
vivant  de  ce  que  peut  une  obstination  laborieuse,  une  persévérance 
résolue  et  honnête.  M.  Chasles  ne  veut  voir  ni  grandeur,  ni  héroïsme, 
lu  inspiration  supérieure  du  dévouement  dans  ces  hommes  qui  oot 
été  à  la  tête  d'une  entreprise  telle  que  l'indépendance  américaine. 
Qu'avaient-ils  cependant  pour  les  soutenir,  si  ce  n'est  un  dévouement 
inébranlable,  sans  faste,  mais  au-dessus  de  toutes  les  séductions,  un 
jçentiment  énergique  du  droit  et  la  volonté  irrévocable  de  le  faire  triom- 
pher à  travers  tous  les  obstacles,  à  travers  tous  les  périls,  à  travers  les 
plus  dures  épreuves?  Ce  n'est  point  là  peut-être  encore  l'héroïsme  plein 
de  rayons  et  d'éclairs  d'un  César  et  d'un  Napoléonj  mais  n'y  a-t-il  au 
monde  que  cette  espèce  d'héroïsme?  N'y  a-t-il  point  celui  qui  réside 
dans  l'accomplissement  du  devoir,  dans  la  défense  invincible  du  droit 
et  dans  le  respect  de  ce  droit  au  milieu  de  toutes  les  tentations  que  peu4 
offrir  à  l'ambition  un  ébranlement  révolutionnaire?  C'est  un  malheur 
de  notre  pays  et  de  notre  siècle  d'avoir  aisément  la  superstition  de  la 
force,  de  croire  aux  dominateurs  bruyans,  aux  génies  abusifs,  comme 
si  la  lumière  morale,  lorsqu'elle  éclaire  et  purifie  un  caractère,  ne 
restait  point  la  plus  belle  auréole,  n'était  point  encore  ce  qui  l'élève 
le  plus  sûrement  au-dessus  de  tout.  C'est  cette  immortelle  couleur  d'hé- 
roïsme moral  qui  décore  la  vie  d'un  Washington,  d'un  Franklin,  et 
qui,  bien  loin  de  pâlir  à  mesure  qu'ils  avancent  en  âge,  ne  fait  que  se 
raviver  pour  briller  de  son  plus  attendrissant  éclat  sur  leur  dernière 
heure,  lorsque,  pleins  de  jours,  dépouillés  de  dignités  et  d'honneurg, 
couverts  seulement  de  la  gloire  de  leurs  souvenirs,  ils  s'en  vont  sim- 
plement, paisiblement,  rendre  leur  ame  à  Dieu,  au  milieu  de  ceux 
qu'ils  aiment,  dans  ce  foyer  oii  ils  sont  rentrés  sans  regret,  sans  ar- 
rière-pensée, après  avoir  créé  une  nationalité  nouvelle.  Cette  vieilles^ 
de  Franklin,  dont  la  «  beauté  idéale  »  n'échappe  pas  à  M.  Chasles,  ne 
me  semble  pas,  comme  à  lui ,  un  contraste  avec  son  âge  mûr;  elle  en 
est  le  couronnement  au  contraire,  la  conclusion  naturelle.  Ah  !  bien 
loin  de  faire  rejaillir  jusque  sur  cette  image  sérieuse  et  douce  de  Fra»'- 
Jihn  quelques-unes  de  ces  libres  saillies  d'une  humeur  ironique,  pliijS 
que  jamais  replaçons  sur  son  piédestal  cet  homme  qui  a  aimé  le  peuple, 
mais  d'un  amour  fin,  intelligent  et  sévère,  et  non  en  flattant  servile- 
ment ses  passions,  qui  n'a  cessé  de  prêcher  la  loi  du  travail  et  du  de- 
voir, dont  le  nom  est  un  symbole  de  moralité  pacificatrice  dans  nos 
rébelfions,  de  vertu  pratique  dans  nos  relâchemens,  de  foi  simple  et 
droite  dans  nos  jours  où  s'agitent  tant  d'instincts  aveugles  ou  versatiles 
qu'on  prend  souvent  pour  des  convictions.  N'ôtons  rien  à  cette  renom- 
mée populaire,  dont  le  spectacle  apaise  et  rend  meilleur,  à  ce  typ^ 
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consacré  de  probité  morale,  si  bien  fait  pour  servir  de  modèle  à  ceux 
que  leurs  facultés  désignent  pour  le  maniement  des  plus  grands  inté- 
rêts d'un  peuple,  comme  à  ceux  dont  la  vie  se  passe  dans  les  obscurs 
devoirs  d'une  obscure  condition. 

Ce  sont  là  bien  des  observations  critiques  sur  un  ensemble  de  tra- 
vaux dont  le  mérite  éclate  à  chaque  page,  à  l'égard  d'un  talent  des  plus 
vigoureux,  des  plus  séduisans,  qui  vous  entraîne  à  sa  suite  dans  ce 
qu'on  pourrait  appeler  un  voyage  autour  du  monde  littéraire,  et  vous 
associe  à  ses  plus  secrètes  impressions.  Je  les  fais,  parce  que,  entre  des 
esprits  qui  se  respectent,  la  critique  ne  saurait  être  un  dialogue  de 
louanges  afTadies,  d'adhésions  sans  liberté,  parce  que,  dans  ce  siècle  où 
un  prurit  universel  pousse  chacun  à  se  produire,  à  faire  son  livre,  son 
journal,  son  prospectus,  son  affiche,  on  ne  critique  pas  tout  le  monde, 
et  que  la  discussion  est  le  seul  moyen  de  marquer  la  différence  entre 
l'écrivain  supérieur  et  l'écrivain  de  hasard.  Si,  en  allant  au  fond  des 
choses  et  en  jetant  les  yeux  autour  de  soi,  on  demande  encore  à  quoi 
bon,  dans  la  chaleur  de  nos  préoccupations,  consacrer  un  seul  instant 
à  de  tels  objets,  à  une  étude  où  il  n'est  question  ni  de  l'organisation  du 
travail,  ni  de  la  démocratisation  du  capital,  ni  de  l'association,  ni  de- 
l'impôt  progressif,  quel  intérêt  il  peut  y  avoir  dans  la  simple  révision 
de  quelques  idées  littéraires,  dans  un  calme  retour  sur  quelques  points 
d'histoire  ou  d'art,  il  est  aisé  de  répondre  que  cet  intérêt  littéraire  est 
un  des  premiers  intérêts  de  la  France,  que  là  est  un  des  signes  les  plus 
caractéristiques  de  sa  grandeur,  et  que  ce  n'est  pomt  pour  les  lettres 
une  raison  d'abdication ,  parce  qu'elles  ont  à  partager  les  conditions 
douloureuses  d'une  commune  épreuve,  parce  qu'elles  ont  à  subir  l'in- 
jure stupide  de  vulgaires  sophistes,  l'indifférence  des  meilleurs,  l'oubli 
d'un  public  si  violemment  distrait.  Chacun,  il  est  vrai,  au  sein  d'une 
crise  prolongée,  a  ses  heures  de  découragement,  ses  instans  de  mor- 
telle défaillance;  chacun  a  ses  jours  où  il  se  dit  aussi  en  lui-même  : 
A  quoi  bon!  Sans  doute  le  flot,  jusque-là  inaperçu,  qui  est  monté  sou- 
dainement, a  emporté  bien  des  projets,  confondu  bien  des  espérances, 
troublé  bien  des  rêves  paisibles  d'existence  studieuse,  étouffé  ou  ajourné 
plus  d'une  tentative  féconde;  sans  doute  d'inévitables  changemens  s'in- 
troduiront dans  nos  habitudes  intellectuelles;  dans  des  circonstances 
nouvelles,  il  faudra  de  nouveaux  efforts;  les  inteUigences  ont  à  re- 
trouver leur  voie,  à  se  dégager  de  leurs  incertitudes,  à  ressaisir  une 
inspiration  nette  qui  les  anime  et  les  dirige.  Après  avoir  beaucoup  fait, 
il  faudra  s'avouer,  sous  peine  de  déchéance,  qu'il  reste  encore  à  faire. 
Vaste  mouvement  de  transition  où  les  causes  et  les  chances  de  nau- 
frage sont  aussi  nombreuses  que  celles  de  succès  !  Ki  il  est  cependant 
un  instinct  plus  fort  qui  nous  avertit  que,  quelles  que  soient  les  anxiétés 
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du  présent,  il  y  a  dans  les  lettres  quelque  chose  de  nécessaire  et  de 
vivace  qui  doit  résister  à  tous  les  chocs  et  leur  assure  un  imprescrip- 
tihle  ascendant.  Les  formes  sociales  se  modifient,  les  lettres  restent  ce 
qu'elles  sont  essentiellement,  l'expression  de  ce  qu'il  y  a  en  nous  de 
plus  vivant,  de  plus  noblement  passionné,  de  plus  délicat,  de  plus  im- 
mortel. Elles  sont  l'actif  et  généreux  instrument  de  l'unité  morale  des 
peuples;  sous  toutes  les  faces  qu'elles  peuvent  revêtir,  —  poésie,  his- 
toire, philosophie,  critique,  —  sous  leurs  mille  aspects,  elles  ont  leur 
place  dans  toute  société  civilisée,  car  elles  en  sont  la  pensée  même. 
C'est  cette  pensée  qui  ne  saurait  abdiquer  et  périr,  dont  le  travail  tra- 
ditionnel se  poursuit  à  travers  toutes  les  agitations  publiques.  Et  puis, 
en  dehors  de  tant  de  raisons  générales  et  décisives,  lorsque  la  réalité 
est  pleine  d'incertitudes  et  de  violences,  lorsque  les  déchiremens  se 
succèdent  au  souffle  des  passions  aveugles  ou  haineuses,  n'y  a-t-il  pas 
une  sorte  de  volupté  amère  à  se  réfugier  dans  ce  monde  idéal  où  l'es- 
prit se  tempère  et  s'élève,  où  celui  qui  sait  voir  peut  trouver,  dans  les 
manifestations  les  plus  lointaines  et  les  plus  diverses  du  génie  de 
l'homme,  la  consécration  de  tout  ce  que  la  folie  des  utopistes  cherche 
à  ébranler,  de  cette  pauvre  liberté  de  l'être  individuel  tant  ballottée 
et  sacrifiée  à  je  ne  sais  quelle  promiscuité  monstrueuse,  de  ce  droit 
d'arroser  un  coin  de  terre  de  ses  sueurs  et  d'y  mettre  son  orgueil  et  sa 
joie,  de  ce  foyer  intime  et  sacré  qui  est  la  plus  sûre  école  où  l'on  puisse 
apprendre  à  aimer  cette  autre  famille,  la  patrie,  et  ensuite  la  grande 
famille  humaine? 

Ch.  DE  Mazade. 


HISTOIRE 


DE 


L'IDÉE  DU  TRAVAIL. 


L'obligation  du  travail,  le  droit  du  travail,  le  droit  au  travail,  voilà 
trois  mots  ou  plutôt  trois  doctrines  opposées  qui  luttent  depuis  long- 
temps dans  le  monde,  et  dont  la  querelle  semble  se  ranimer,  de  nos 
jours,  plus  vive  et  plus  ardente  que  jamais. 

L'obligation  du  travail  est  la  doctrine  chrétienne;  le  droit  du  travail 
est  la  doctrine  des  économistes  du  xvnie  siècle;  le  droit  au  travail  est  la 
doctrine  des  organisateurs  chimériques  et  désastreux  que  notre  siècle 
a  enfantés. 

Comparons  rapidement  l'histoire  de  ces  trois  doctrines,  car  elles  ont 
eu  leur  histoire;  elles  ont  eu  leurs  effets  et  leurs  conséquences  sociales. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  des  pensées,  ce  sont  des  causes.  L'homme  qui 
se  croit  obligé  au  travail  par  la  loi  divine,  l'homme  qui  croit  que  per- 
sonne ne  doit  le  gêner  dans  l'exercice  de  son  travail  et  de  son  industrie, 
et  que  personne  surtout  ne  doit  lui  en  ravir  ni  même  lui  en  disputer 
les  œuvres,  l'homme  enfin  qui  croit  que  l'état  lui  doit  du  travail,  c'est- 
à-dire  le  moyen  de  vivre  lui-même  et  de  faire  vivre  sa  famille,  ces  trois 
hommes  pensent  et  agissent  différemment.  Or,  l'état  de  la  société  dé- 
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pend  des  pensées  et  des  actions  des  hommes.  Tant  valent  les  individus, 
tant  vaut  la  société.  Nous  cherchons,  de  nos  jours,  un  secret  introu- 
vable, celui  d'une  société  qui  vaudrait  mieux  que  les  individus  qui  la 
composent,  d'un  tout  qui  vaudrait  mieux  que  ses  parties.  Mettre  la  vertu 
dans  les  mœurs  publiques  et  la  licence  dans  les  mœurs  privées,  c'est 
une  chose  commode  qui  flatte  à  la  fois  les  vices  du  cœur  et  les  préten- 
tions de  l'esprit;  mais  c'est  une  chose  impossible.  Jusqu'ici,  personne 
n'a  pu  réussir  à  faire  la  cité  de  Dieu  avec  les  sept  péchés  capitaux. 

Indiquons  les  traits  principaux  de  la  doctrine  chrétienne,  celle  de 
l'obligation  du  travail. 

Le  jour  où  l'homme  a  commencé  la  vie  de  ce  monde,  le  jour  où  il  a 
quitté  le  paradis  pour  la  terre,  c'est-à-dire  la  perfection  pour  la  réalité 
et  l'infini  pour  le  fini,  ce  jour-là,  il  lui  fut  dit  qu'il  mangerait  son  pain 
à  la  sueur  de  son  front.  Le  travail  est  donc  une  des  conditions  de  la  vie 
de  l'homme  en  ce  monde,  c'est  une  des  limites  imposées  à  rhumanité. 
Quiconque  cherche  à  changer  le  travail  en  jeu,  en  cérémonie,  en  pré- 
texte; quiconque  ne  laisse  point  au  travail  sa  nature  pénible  et  rude 
cherche  à  s'affranchir  des  conditions  de  l'humanité.  Le  travail,  selon 
la  doctrine  chrétienne,  fait  partie  des  effets  du  péché  originel  et  de  la 
déchéance  primitive  de  l'homme;  il  est  un  des  signes  de  cet  assujétis- 
sement  à  l'imperfection,  qui  est  le  caractère  de  notre  humanité.  Je  ne 
veux  pas  soutenir  que  la  question  sociale  qui  nous  tourmente  en  ce  mo- 
ment n'est  qu'une  question  théologique,  je  ne  veux  pas  montrer  que 
nous  tentons  de  relever  l'humanité  de  son  imperfection  originelle  et 
d'établir  dès  ce  monde  le  royaume  de  Dieu,  c'est-à-dire  le  royaume  où 
une  intarissable  abondance  suffit  à  une  intarissable  jouissance  :  je  laisse 
de  côté  ces  questions,  et  je  m'arrête  à  l'obUgation  du  travail,  telle  que 
la  définissent  les  pères  de  l'église. 

Le  travail  n'est  pas  seulement  une  peine  et  un  châtiment,  dit  saint 
Chrysostôme;  il  est,  comme  tous  les  châtimens  de  Dieu,  un  avertisse- 
ment et  un  remède.  Les  peines  inutiles,  qui  ne  servent  qu'à  la  ven- 
geance et  à  la  colère,  appartiennent  à  la  législation  humaine.  Les 
peines  de  la  législation  divine  servent  au  repentir  et  à  la  régénération 
de  ceux  qu'elles  frappent.  Tel  est  le  travail,  quand  il  est  vrai  et  sincère, 
quand  il  n'est  ni  artificiel  ni  illusoire.  Le  travail,  tel  que  Dieu  l'a  insti- 
tué, est  rude,  mais  il  est  productif.  C'est  là  son  caractère  le  plus  cer- 
tain. Rien  n'était  si  facile  à  Dieu  que  de  dire  à  la  terre  de  tout  produire 
spontanément;  rien  n'était  si  facile  à  Dieu,  qui  est  le  producteur  iné- 
puisable, de  suffire  aux  besoins  du  consommateur  inépuisable  qu'il 
avait  créé.  Il  ne  l'a  pas  voulu.  Il  a  contenu  nos  appétits  par  nos  peines 
et  par  nos  labeurs;  il  nous  a  dit  :  Vous  n'aurez  que  ce  que  vous  pro^ 
duirez;  mais  du  même  coup  il  a  donné  au  travail  de  l'homme  le  don 
d'être  productif. 


HISTOIRE  DE   l'IDÉE  DU  TRAVAIL.  S38 

Le  travail  n'est  pas  seulement  le  moyen  que  l'homme  a  de  vivre  : 
il  vaut  mieux  que  cela.  Si  le  travail,  en  effet,  ne  servait  qu'à  faire 
tourner  éternellement  cette  grande  roue  de  la  vie  humaine,  l'homme 
se  demanderait  bien  vite  à  quoi  bon.  Les  machines  qui  dépensent  leur 
force  à  produire  du  mouvement  sans  produire  d'effet  sont  des  machines 
ridicules.  Travailler  pour  vivre  et  vivre  pour  travailler,  telle  n'est  pas, 
telle  ne  peut  pas  être  ici-bas  la  vocation  de  l'homme.  J'aimerais  autant, 
à  ce  compte,  la  vocation  de  l'écureuil  qui  tourne  sa  roue.  Il  faut  consi- 
dérer le  travail  de  l'homme  par  ses  grands  côtés,  par  le  côté  qui  touche 
à  Ja  nature  matérielle  et  à  la  nature  morale,  que  le  travail  change  et 
améliore  toutes  deux. 

La  nature  matérielle  :  voyez  comme  saint  Chrysostôme  (1)  peint  la 
terre  couverte  de  ronces  et  d'épines,  tant  que  la  main  de  l'homme  ne 
s'y  applique  pas!  Le  travail  seul  la  fertilise  et  l'embellit.  Saint  Chrysos- 
tôme écrivait  avant  les  prodiges  de  l'industrie  et  de  la  science  modernes; 
mais  il  admirait  déjà  les  changemens  merveilleux  que  l'homme  faisait 
sur  la  terre.  L'Ecclésiastique,  plus  ancien  que  saint  Chrysostôme,  admire 
aussi  les  œuvres  de  l'homme;  il  décrit  les  divers  métiers,  le  laboureur 
qui  mène  la  charrue  et  qui  prend  plaisir  à  tenir  à  la  main  l'aiguillon 
dont  il  pique  ses  bœufs,  le  charpentier  et  le  maçon  qui  songent  nuit  et 
jour  à  leur  travail,  le  graveur  qui  grave  les  cachets,  qui  s'arrête  à 
diversifier  ses  figures  et  s'applique  à  imiter  la  peinture,  veillant  pour 
achever  son  ouvrage;  le  forgeron  qui  s'assied  près  de  l'enclume  et 
considère  le  fer  qu'il  met  en  œuvre.  La  vapeur  du  feu  sèche  son  corps, 
mais  il  résiste  à  l'ardeur  du  fourneau.  Le  son  du  marteau  et  de  l'en- 
clume lui  fait  perdre  l'ouïe,  mais  son  œil  est  attentif  à  la  forme  qu'il 
veut  donner  à  son  ouvrage.  Tous  ces  hommes  sont  heureux  de  l'in- 
dustrie de  leurs  mains,  et  ils  s'étudient  à  être  habiles  dans  leur  métier; 
sans  eux  et  sans  leur  travail,  les  villes  ne  seraient  ni  bâties,  ni  habi- 
tées, ni  fréquentées...  Ils  maintiennent  l'état  du  monde,  quoique  leurs 
souhaits  ne  concernent  que  leur  art  (2). 

Voilà  le  tableau  d'une  industrie  bien  timide  encore  et  bien  faible, 
d'est  l'enfance  du  travail  humain,  et  cependant  que  l'effet  de  ce  travail 
est  déjà  grand  !  Il  est  loin  des  merveilles  de  l'industrie  et  de  la  science 
modernes;  mais  c'est  ce  travail  qui  bâtit  les  villes,  qui  y  appelle  les 
habitans  et  les  voyageurs.  Aux  champs,  il  change  la  face  de  la  terre 
et  la  taille  des  animaux,  qu'il  fait  plus  grands  et  plus  beaux;  dans  les 

(1)  Homélies  sur  l'épître  aux  Romains. 

(2)  Ecclesiast.,  ch.  38.  —  Je  passe  les  versets  suivans  :  «  Et  toutefois  on  ne  leur  de- 
mandera point  leur  avis  dans  le  conseil  du  peuple,  et  ils  ne  prendront  pas  la  parole  daps 

l'assemblée,  et  ils  ne  seront  pas  assis  sur  les  sièges  des  juges;  ils  n'interpréteront  pas  les 
lois  qui  font  les  jugemens;  ils  ne  publieront  point  les  instructions  ou  les  règles  de  la  vie; 
ils  ne  trouveront  pas  l'éclaircissement  des  paraboles....  » 
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villes,  il  pétrit  le  fer  comme  l'argile,  il  taille  le  bois  et  la  pierre;  il 
maintient  enfin  l'état  du  monde,  qui  tomberait  bientôt  dans  la  stérilité 
et  dans  la  solitude,  s'il  n'était  sans  cesse  assisté  et  comme  régénéré  par 
le  travail  de  l'bomme.  Non-seulement  le  travail  donne  une  face  nou- 
velle au  monde  matériel,  il  donne  aussi  la  joie  au  cœur  de  l'homme. 
Le  forgeron  aime  à  forger,  le  maçon  à  bâtir,  le  potier  à  façonner,  le 
graveur  à  graver;  ils  se  réjouissent  ou  se  consolent  tous  en  l'œuvre  de 
leurs  mains.  Le  travail  enfin,  même  dans  ces  siècles  de  timidité  et  de 
faiblesse  industrielles,  avait  déjà  sa  qualité  la  plus  caractéristique;  il 
ne  faisait  pas  seulement  vivre  les  hommes,  il  produisait  une  œuvre, 
il  faisait  du  monde  matériel  le  digne  domicile  de  l'homme,  et,  de  plus, 
il  produisait  un  sentiment,  c'est-à-dire  qu'il  réjouissait  le  cœur  de 
l'homme.  Il  changeait  et  améliorait  du  même  coup  la  nature  maté- 
rielle et  la  nature  morale. 

Les  docteurs  chrétiens  montrent  encore  bien  mieux  l'heureuse  in- 
fluence du  travail  sur  la  nature  morale  que  les  grands  changemens 
qu'il  apporte  dans  la  nature  matérielle.  Ils  vont  même  jusqu'à  croire 
que  si  Dieu  a  voulu  que  la  terre  ne  produisît  de  moissons  que  celles 
que  procure  le  travail,  c'est  surtout  pour  que  l'homme  ne  tombât  pas 
dans  l'oisiveté,  mère  de  tous  les  vices.  Le  travail  est  à  l'homme,  dit 
saint  Chrysostôme,  ce  que  le  frein  est  au  cheval  :  il  le  contient  et  le 
dirige.  L'homme  qui  travaille  purifie  et  fortifie  son  ame,  et  les  pères 
de  l'église  ne  parlent  pas  seulement  ici  du  travail  en  général,  ils  par- 
ient du  travail  des  mains.  C'est  au  travail,  sous  sa  forme  même  la  plus 
rude  et  la  plus  grossière,  qu'ils  attribuent  une  salutaire  influence  sur 
l'ame.  Ils  tiennent  à  ce  que  l'homme,  condamné  au  travail  par  la  pa- 
role divine,  acquitte  sa  dette,  et  l'acquitte  par  la  sueur  du  corps,  selon 
la  lettre  même  de  l'arrêt;  mais  ils  croient  en  même  temps  que  l'ac- 
quittement de  cette  dette  procure  à  l'ame  une  satisfaction  qui  l'épure 
et  qui  l'affermit.  Saint  Augustin  (1)  veut  que  les  moines  travaillent  de 
leurs  mains,  et  il  fait  de  ce  genre  de  travail  une  des  obligations  de  la 
vie  monastique.  En  vain  les  moines  veulent  équivoquer  à  ce  sujet;  en 
\ain  disent-ils  qu'ils  travaillent  quand  ils  vaquent  à  la  prière,  au  chaut 
des  psaumes,  à  la  lecture  de  l'Écriture  sainte.  Saint  Augustin  n'admet 
pas  ces  capitulations  de  conscience;  il  veut  que  les  moines  travaillent, 
il  veut  que  l'obligation  chrétienne  soit  rigoureusement  accomplie. 

Les  idées  du  christianisme  sur  la  nécessité  et  sur  l'utilité  morale  du 
travafl  ont  dû  singulièrement  influer  sur  la  réhabilitation  de  l'indus- 
trie. Exercée  autrefois  par  des  esclaves,  l'industrie  se  ressentait  de  l'a- 
baissement de  ceux  qui  l'exerçaient.  Grâce  au  christianisme,  elle  de- 
vient la  condition  générale  de  l'humanité;  elle  est  autorisée  par  l'exemple 

(1)  De  Opère  monachorum. 
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de  saint  Paul,  détendue  énergiquement  par  les  pères  de  l'église,  impo- 
sée comme  une  règle  de  perfection  à  l'élite  de  la  société  chrétienne, 
c'est-à-dire  aux  moines  :  personne  ne  peut  plus  la  mépriser.  Mais  je 
laisse  volontiers  de  côié  le  secours  que  le  christianisme  a  prêté  aux  pro- 
fessions industrielles  pour  m'altacher  uniquement  à  l'influence  morale 
qu'exerce  le  travail  manuel. 

Jean-Jacques  Rousseau,  dans  \ Emile,  recommande  aussi  le  travail 
des  mains;  il  veut  qu'Emile  apprenne  à  être  menuisier.  Cette  idée  a 
fait  beaucoup  rire;  quant  à  moi,  je  l'ai  toujours  approuvée,  et  je  me 
permettais  de  la  défendre  dès  1837.  Je  la  défendais  par  les  raisons  que 
donne  Rousseau,  et  qui  sont  curieuses  à  lire,  aujourd'hui  surtout;  je  la 
défendais  aussi  à  l'aide  des  raisons  que  j'empruntais  à  saint  Augustin, 
dens  son  Traité  du  travail  des  moines.  Un  mot  d'abord  des  raisons  de 
Jean-Jacques  Rousseau  ï)Our  faire  apprendre  un  métier  aux  enfans. 
«  Vous  vous  fiez,  dit-il,  à  l'ordre  actuel  de  la  société,  sans  songer  que 
cet  ordre  est  sujet  à  des  révolutions  inévitables,  et  qu'il  nous  est  im- 
possible de  prévoir  ou  de  prévenir  celle  qui  peut  regarder  nos  enfans. 
Le  grand  devient  petit,  le  riche  devient  pauvre,  le  monarque  devient 
sujet.  Les  coups  du  sort  sont-ils  si  rares  que  vous  puissiez  compter  d'en 
être  exempt?  Nous  approchons  de  l'état  de  crise  et  du  siècle  des  révo- 
lutions. Je  tiens  pour  impossible  que  les  grandes  monarchies  de  l'Eu- 
rope aient  encore  long-temps  à  durer...  Qui  peut  vous  répondre  de  ce 
que  vous  deviendrez  alors  (1)?  »  Prophétie  curieuse,  déjà  accomplie 
sur  une  génération,  celle  des  émigrés  de  92,  et  qui  semble  près  de 
s'accomplir  sur  une  autre  génération,  sur  la  nôtre,  qui  a  pu  croire  et 
qui  peut  croire  encore  que  le  seul  patrimoine  solide  que  le  père  puisse 
laisser  à  ses  enfans  est  le  métier  qu'il  leur  aura  fait  apprendre. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de  l'instabilité  des  fortunes  d'ici-bas 
que  Jean-Jacques  Rousseau  prêche  l'apprentissage  du  travail  manuel: 
il  montre  aussi  quels  sont  les  avantages  de  cet  exercice  pour  l'ame  et 
pour  le  corps,  et  c'est  de  ce  côté  qu'il  se  rapproche  de  saint  Augustin 
d'une  manière  imprévue.  Ce  que  le  grand  docteur  trouve  de  bon  dans 
le  travail  des  mains,  c'est  qu'il  repose  la  pensée.  L'ame  ne  peut  pas 
toujours  prier;  il  faut  donc  passer  d'un  exercice  à  l'autre,  et  se  délasser 
de  l'activité  de  l'esprit  par  l'activité  du  corps.  «  Le  grand  secret  de 
l'éducation,  dit  Jean-Jacques  Rousseau,  est  de  faire  que  les  exercices 
du  corps  et  ceux  de  l'esprit  servent  toujours  de  délassement  les  uns 
aux  autres.  »  De  cette  manière,  l'équilibre  s'entretient.  Vous  n'avez  pas 
des  intelligences  d'élite  et  des  mains  inhabiles  et  gauches.  Il  semble  en 
effet  que  le  monde  soit  partagé  en  deux  classes  différentes,  celle  des 
hommes  qui  sont  forcés  de  mettre  toujours  les  bras  des  autres  au  bout 
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des  leurs,  et  ceux  qui  sont  forcés  de  incllre  l'esprit  des  antres  au  bout 
du  leur.  Impuissance  du  cerveau  ou  impuissance  du  bras,  même  dé- 
faut, quoique  fort  diflerent,  mais  qu'il  faut  corriger,  comme  le  veulent 
saint  Augustin  et  Jean-Jacques  Rousseau,  en  mêlant  les  uns  aux  autres 
les  exercices  de  l'esprit  et  les  exercices  ûu  corps,  le  travail  de  l'intel- 
ligence et  le  travail  des  mains. 

Mais  le  plus  grand  avantage  du  travail  manuel .  aux  yeux  des  doc- 
teurs chrétiens,  c'est  qu'il  règle  et  qu'il  contient  l'esprit  de  l'homme. 
Le  travail  de  la  pensée  a  quelque  chose  de  vague  et  de  caf)ricieux. 
L'esprit  qui  médite  n'est  pas  sûr  de  sa  marche:  tan  lot  il  va  bien  et 
tantôt  il  va  mal,  tantôt  il  est  appliqué  et  tantôt  il  est  distrait.  Le  travail 
manuel  n'a  pas  ces  secousses  et  ces  incertitudes;  il  a  quelque  chose  de 
fixe  et  de  régulier  qui  influe  sur  l'esprit.  Quelque  petite  que  soit  l'at- 
tention que  le  travail  des  mains  demande  à  l'intelligence,  cependant 
cette  attention  suffit  pour  tenir  l'esprit  et  pour  l'empêcher  de  rêver. 
C'est  un  grand  bien.  Je  parle  ici  de  la  régularité  intérieure  et  toute 
morale  du  travail  manuel;  que  dirai-je  de  sa  régularité  extérieure? 
Aussitôt  que  le  travail  manuel  entre  dans  la  vie  d'un  homme,  il  la 
règle.  Le  désordre  et  la  fantaisie  ne  sont  plus  de  mise  pour  lui;  il  a  ses 
heures  de  repos  et  ses  heures  de  peine.  Son  lever,  ses  repas,  son  cou- 
cher, tout  est  marqué  et  fixé  nettement.  Les  métiers  ne  relèvent  pas 
tous  du  travail  manuel,  mais  ils  ont  tous  quelque  chose  de  mécanique; 
c'est  là  ce  qui  en  fait  le  mérite,  parce  que  c'est  là  ce  qui  règle  la  vie 
de  ceux  qui  les  adoptent.  Il  faut  à  l'homme  une  occupation  fixe  et  cer- 
taine; il  lui  faut  une  règle  en  dehors  de  lui-même,  qu'il  ne  puisse  pas 
changer  à  sa  guise.  Le  métier  littéraire  n'est  si  chanceux  et  si  précaire 
que  parce  que  le  travail  intellectuel  ne  comporte  pas  une  régularité 
assidue.  L'artiste  et  l'écrivain  ne  peuvent  pas  travailler  avec  la  régu- 
larité de  l'ouvrier,  et  c'est  leur  malheur.  Leur  genre  de  labeur  a  be- 
soin d'inspiration,  et  j'allais  presque  dire  de  fantaisie.  Il  ne  se  fait  pas 
bien  à  toutes  les  heures.  Il  suit  l'allure  du  cerveau  plutôt  que  celle  des 
bras,  c'est-à-dire  une  allure  un  peu  vagabonde  et  un  peu  fantasque, 
même  dans  les  esprits  les  mieux  réglés. 

Résumons  les  traits  principaux  de  l'idée  du  travail  tel  que  l'entend 
le  christianisme. 

Le  travail  est  une  loi  imposée  à  l'homme  déchu,  mais  cette  loi  porte 
avec  elle  sa  consolation,  puisque  le  travail  est  salutaire  à  l'homme. 
Le  caractère  essentiel  du  travail  est  d'être  une  œuvre  morale  et  maté- 
rielle, de  produire  de  grands  effets  dans  le  monde  et  de  bons  sentimens 
dans  l'ame  humaine.  Tout  travail  qui  n'est  point  une  peine  et  toute 
peine  qui  n'est  pas  utile,  utile  au  monde  matériel  qu'elle  transforme 
et  qu'elle  améliore,  utile  au  monde  moral  qu'elle  corrige  et  qu'elle 
épure,  ne  répondent  pas  à  l'idée  chrétienne. 
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La  doctrine  chrétienne  contient  une  obligation;  elle  ne  contient 
l'idée  d'aucun  droit.  L'homme  doit  travailler,  par  conséquent  la  re- 
cherche du  travail  est  à  sa  charge.  C'est  lui  qui  doit  trouver  le  tra- 
vail, ce  n'est  pas  le  travail  qui  doit  venir  le  trouver.  Comme  le  chris- 
tianisme ne  s'occupe  de  l'homme  qu'en  regard  de  Dieu ,  il  n'accorde  à 
l'homme  aucun  droit.  Quel  droit  en  effet  l'homme  pourrait-il  avoir 
contre  Dieu?  L'idée  du  droit  ne  commence  qu'au  moment  où  l'homme, 
cessant  de  se  mesurer  à  Dieu,  se  mesure  à  ses  semblables.  Alors  il 
compare  et  il  réclame;  alors  il  prétend  qu'il  a  des  droits  et  non  plus 
seulement  des  obligations;  alors  il  passe  de  l'idée  de  l'obligation  du 
travail  à  l'idée  des  droits  que  lui  donne  le  travail.  C'est  une  nouvelle 
phase  dans  l'histoire  de  l'humanité. 

Le  droit  du  travail,  tel  que  l'entend  le  xviii®  siècle,  a  un  côté  de  pa- 
renté avec  l'obligation  du  travail,  tel  que  l'entend  le  christianisme  : 
l'individu  seul  y  est  en  cause,  la  société  n'y  est  pas  encore  prise  à  par- 
tie. Le  christianisme  ne  demandait  pas  à  la  société  d'assurer  l'obliga- 
tion du  travail,  il  s'en  remettait,  pour  l'accomplissement  de  cette  obli- 
gation, à  la  parole  divine  et  à  la  nécessité  humaine.  Le  xviii^  siècle  ne 
demande  pas  non  plus  à  la  société  d'assurer  du  travail  à  l'individu,  il 
lui  demande  seulement  d'assurer  le  droit  que  l'individu  a  de  travailler, 
sans  être  gêné  ni  lésé  par  personne.  Le  travail,  qui  était  un  devoir 
selon  la  doctrine  chrétienne,  est  devenu  un  droit  selon  la  doctrine  des 
économistes  et  des  philosophes  du  xviii^  siècle;  mais,  qu'il  soit  un  droit 
ou  qu'il  soit  un  devoir,  il  est  toujours  resté  individuel. 

L'esprit  du  xviii'^  siècle  respire  tout  entier  dans  ce  changement  de 
l'idée  du  travail.  Dans  ce  siècle,  en  effet,  l'homme  cherche  à  se  racheter 
de  sa  déchéance,  non  plus  par  la  grâce  d'un  rédempteur  divin,  mais  par 
sesr efforts  et  par  ses  mérites  personnels.  La  rédemption  de  l'humanité 
aw  xviir  siècle  s'appelle  la  civilisation,  et  la  béatitude  céleste  s'appelle 
la  perfectibilité  humaine.  L'homme  se  croit  en  train  de  devenir  dieu. 
Le  travail  est  un  des  instrumens  de  la  puissance  qu'il  veut  conquérir, 
et,  pour  que  ce  travail  soit  puissant,  il  faut  qu'il  soit  libre.  Du  reste, 
l'homme  ne  pense  pas  qu'avec  le  travail  rien  puisse  lui  manquer,  ni 
que  le  travail  même  puisse  lui  manquer.  Il  est  plein  de  confiance;  il 
est  fier  de  cette  arme  nouvelle  qu'il  s'est  donnée  et  qu'il  a  forgée  dans 
son  ancienne  chaîne;  il  est  fier  de  ce  devoir  qu'il  a  changé  en  droit. 
Loin  de  lui  à  ce  moment  l'idée  de  demander  à  la  société  aucune  ga- 
rantie et  aucune  aide;  il  ne  lui  demande  que  de  ne  pas  le  gêner  dans 
son  droit.  Au  xvm«  siècle,  l'homme  prend  hardiment  à  ses  risques  et 
périls  l'exercice  des  droits  qu'il  réclame;  il  ne  veut  pas  que  personne 
fasse  sa  besogne  pour  lui.  Il  a  droit  de  travailler,  comme  il  a  droit  de 
vivre,  c'est-à-dire  que  personne  ne  doit  l'entraver  dans  son  travail, 
comme  personne  ne  doit  menacer  sa  vie;  mais  personne  non  plus  ne 
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doit  lui  apporter  son  travail  à  moitié  fait,  et  personne  non  plus  ne  doit 
le  faire  vivre.  Le  droit  de  travailler  n'est  pas  le  droit  de  travailler  aux 
dé()ens  du  public,  et  le  droit  de  vivre  n'est  pas  le  droit  non  plus  de 
vivre  aux  dépens  du  public.  L'idée  du  droit  au  xvni'^  siècle  comporte 
une  idée  de  fierté  et  d'indépendance  personnelle  qui  fait  honneur  à 
l'humanité. 

L'état  de  la  société  industrielle  explique  comment  le  droit  du  tra- 
vail était  si  vivement  revendiqué  à  ce  moment.  Ce  droit  était  opprimé 
de  la  manière  du  monde  la  plus  fâcheuse.  Nulle  part  l'industrie  n'était 
libre;  personne  n'était  ouvrier  ou  fabricant  à  sa  guise  et  selon  son 
génie.  On  n'était  ouvrier  et  fabricant  qu'à  la  condition  d'être  membre 
d'une  corporation;  hors  des  jurandes  et  maîtrises  point  de  travail  au- 
torisé. Dans  l'industrie  comme  ailleurs,  l'homme  avait  des  privilèges; 
il  n'avait  pas  de  liberté.  «  Dans  presque  toutes  les  villes  du  royaume, 
dit  Turgot  (1),  l'exercice  des  ditférens  arts  et  métiers  est  concentré 
dans  les  mains  d'un  petit  nombre  de  maîtres  réunis  en  communauté, 
qui  peuvent  seuls,  à  l'exclusion  de  tous  les  autres  citoyens,  fabriquer 
ou  vendre  les  objets  du  commerce  particulier  dont  ils  ont  le  privilège 
exclusif,  en  sorte  que  ceux  qui,  par  goût  ou  par  nécessité,  se  destinent 
à  l'exercice  des  arts  et  des  métiers,  ne  peuvent  y  parvenir  qu'en  ac- 
quérant la  maîtrise,  à  laquelle  ils  ne  sont  reçus  qu'après  des  épreuves 
aussi  longues  et  aussi  pénibles  que  superflues,  et  après  avoir  satisfait  à 
des  droits  ou  à  des  exactions  multipliées...  Ceux  dont  la  fortune  ne  peut 
suffire  à  ces  dépenses  sont  réduits  à  n'avoir  qu'une  subsistance  pré- 
caire sous  l'empire  des  maîtres,  à  languir  dans  l'indigence  ou  à  porter 
hors  de  leur  patrie  une  industrie  qu'ils  auraient  pu  rendre  utile  à 
l'état...  La  base  des  statuts  des  communautés  est  d'abord  d'exclure  du 
droit  d'exercer  le  métier  quiconque  n'est  pas  membre  de  la  con  mu- 
nauté;  leur  esprit  général  est  de  restreindre  le  plus  qu'il  est  possible  le 
nombre  des  maîtres,  et  de  rendre  l'acquisition  de  la  maîtrise  presque 
insurmontable  pour  tout  autre  que  pour  les  enfans  des  maîtres  ac- 
tuels... Parmi  les  dispositions  déraisonnables  et  diversifiées  à  l'infini 
de  ces  statuts,  il  en  est  qui  excluent  entièrement  tous  autres  que  les 
fils  de  maîtres  ou  ceux  qui  épousent  des  veuves  de  maîtres.  D'autres 
rejettent  tous  ceux  qu'ils  appellent  étrangers,  c'est-à-dire  qui  sont  nés 
dans  une  autre  ville.  Dans  un  grand  nombre  de  communautés,  il  suffit 
d'être  marié  pour  être  exclu  de  l'apprentissage,  et  par  conséquent  de 
la  maîtrise.  L'esprit  de  monopole  qui  a  présidé  à  la  confection  de  ces 
statuts  a  été  poussé  jusqu'à  exclure  les  femmes  des  métiers  les  plus 
convenables  à  leur  sexe,  tels  que  la  broderie,  qu'elles  ne  peuvent 
exercer  pour  leur  propre  compte...  Quelques  personnes  en  sont  venues 


(1)  Préambule  de  l'édit  sur  la  suppression  des  jurandes,  février  1776. 
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à  dire  que  le  droit  de  travail  était  un  droit  royal  que  le  prince  pouvait 
vendre  et  que  les  sujets  devaient  acheter.  » 

G  Nous  nous  hâtons,  dit  Louis  XVI  parlant  par  la  bouche  de  Turgot, 
de  rejeter  une  pareille  maxime.  Dieu ,  en  donnant  à  l'homme  des  be- 
soins, en  lui  rendant  nécessaire  la  ressource  du  travail ,  a  fait  du  droit 
de  travailler  la  propriété  de  tout  homme,  et  cette  propriété  est  la  pre- 
mière, la  plus  sacrée  et  la  plus  imprescriptible  de  toutes  (i).  » 

Voilà  les  véritables  doctrines  du  xviii^  siècle.  Le  travail  est  la  plus 
noble  des  propriétés,  ou  plutôt  il  est  le  principe  et  l'origine  même  de 
la  propriété.  Le  droit  du  travail  est  donc  un  droit  sacré,  et  la  société 
elle-même  n'a  pas  le  droit  de  le  régler,  sinon  dans  quelques  cas  très 
rares;  car,  si  elle  le  règle,  elle  le  gêne  et  le  paralyse,  témoin  les  maî- 
trises et  les  jurandes.  Elles  ont  commencé  par  vouloir  organiser  le  tra- 
vail, elles  ont  fini  par  l'asservir  et  par  le  détruire. 

Émancipée  au  xvm**  siècle,  l'industrie  a  eu,  de  nos  jours,  ses  gran- 
deurs et  ses  misères.  Les  deux  choses  vont  ensemble.  Jamais  elle  n'a 
fait  plus  de  prodiges,  jamais,  aidée  de  la  science,  elle  n'a  plus  hardi- 
ment renouvelé  le  monde  matériel;  mais  que  de  fois,  dans  l'histoire  des 
dieux  de  l'industrie  moderne,  Saturne  n'a-t-il  pas  dévoré  ses  enfans  et 
Jupiter  n'a-t-il  pas  détrôné  ses  frères!  Sous  l'impitoyable  aiguillon  de 
la  concurrence,  l'industrie  a  marché  à  pas  de  géant,  sans  s'inquiéter  de 
ceux  qui  tombaient  et  mouraient  sur  la  route.  C'était  un  beau  et  cu- 
rieux spectacle  que  celui  de  l'industrie,  telle  qu'elle  était  encore  hier  ou 
avant-hier.  Je  ne  puis  mieux  la  comparer  qu'à  quelqu'une  de  ces  vastes 
machines  qu'elle  emploie.  Il  n'y  a  rien  qui  ait  un  mouvement  plus  ré- 
gulier et  plus  magnifique  que  ces  grands  appareils.  Quel  ordre!  quel 
concert!  quelle  merveilleuse  harmonie  entre  tous  ces  ressorts!  quelle 
puissance  en  même  temps  et  quels  effets!  Et  cependant  il  suffit  du  plus 
petit  dérangement,  de  la  plus  faible  secousse,  d'un  grain  de  sable,  d'un 
oubli  et  d'une  négligence  momentanée  du  cornac  d'un  de  ces  admira- 
bles animaux,  il  suffit  d'un  rien  pour  tout  gâter  et  pour  tout  détruire. 
Il  en  est  ainsi  de  l'industrie  elle-même.  Vienne  une  émeute,  vienne  un 
tribun  ambitieux  et  heureux  qui  s'empare  du  gouvernement,  voilà  qu'à 
l'instant  même  ce  grand  et  merveilleux  appareil  de  l'industrie  s'ar- 
rête; plus  de  mouvement,  plus  d'action,  plus  dévie.  A  la  tour  de  Ba- 

(1)  Je  retrouve  dans  les  excellentes  Lettres  sur  l'organisation  du  travail  que  M.  Mi-' 
chel  Chevalier  a  fait  paraître  dans  le  Journal  des  Débats,  et  qui  viennent  d'être  re- 
cueillies en  un  volume  in-12,  «  qu'il  en  coûtiit  200  fr.  à  une  fille  pour  êlre  reçue 
maîtresse  bouquetière  à  Paris.  »  La  réception  de  la  maîtrise  coûtait  de  même  200  fr.  dans 
la  communauté  des  maîtres  jardiniers,  12  à  1,500  fr.  pour  des  métiers  plus  important, 
tels  que  ceux  de  serrurier,  charron,  menuisier,  pâtissier,  etc.  Dans  les  arts  plus  distin- 
gués, il  en  coûtait  souvent  plus  de  3  à  4,000  livres. 
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bel,  la  veille  de  la  confusion  d(3s  l.ingiu's,  lont,  allait  à  merveille, 
tout  le  inonde  travaillait  le  cœur  content  et  le  bras  dispos,  parce  que' 
tout  le  monde  s'entendait,  parce  qu'on  apporbiil  la  brique  à  celui 
qui  demandait  de  la  brique  et  du  mortier  à  cidiii  qui  demandait  da 
mortier  :  aussi  les  murailles  de  la  lour  s' ('levaient,  et  l'homme  montait 
peu  à  peu  vers  le  ciel;  mais  voilà  que,  du  soir  au  matin ,  tout  à  coup 
les  travailleurs  perdent  le  don  de  s'entend»  e,  charun  parle  un  laufi^age 
différent  :  l'un  dit  résistance,  l'aulre  répond  rélornie,  le  troisième  dit 
république.  Alors  la  confusion  vient,  et  avec  la  confusion,  la  ruine. 
Cette  grande  et  belle  industrie  française  se  déconceite;  le  mouvement 
s'arrête;  plus  de  travail.  C'est  à  ce  moment  ipie  sorit  vernis  les  esprits 
chimériques,  qui  ont  promis  de  rendre  à  la  machine  le  mouvement 
qu'elle  avait  perdu  et  qu'a  été  inventé  le  droit  au  travail  :  c'est  la  troi- 
sième phase  de  cette  histoire  de  l'idée  du  travail  que  nous  estpiissoas 
rapidement. 

Le  droit  au  travail  est  quelque  chose  de  tout   nouveau  dans  le 
monde,  sous  ce  nom  du  moins,  car  au  fond  rien  n'est  plus  ancien. 

Le  chrétien  qui  est  obligé  au  travail  cherche  le  travail,  afin  d'ac- 
complir la  loi  de  Dieu;  il  obéit  à  la  foi  cl  à  la  nécessité.  L'honnne  du 
xvm^ siècle  qui  invoque  la  liberté  du  travail,  l'invoque  dans  un  esprit 
de  fierté  et  d'indépendance  personnelles.  Le  Iravailleur  du  xix*^  siècle,; 
tel  que  le  conçoivent  nos  utopistes,  n'est  ni  le  chrétien  qui  se  résigne, 
ni  l'homme  du  xviii^  siècle  qui  s'enorgueillit.  Il  croit,  comme  tous  les 
deux,  qu'il  doit  travailler,  mais  il  ne  croit  jas  (|iie  ce  soit  à  ses  risques 
et  périls  qu'il  doive  pratiqjier  ce  droit.  Il  a  sur  le  travail  une  sorte  de 
droit  absolu,  indépendant  de  toutes  les  vicissitufles  d<^  l'industrie  et  de 
la  société  :  il  n'est  pas,  comme  le  chrétien,  obligé  au  travail;  le  travail 
est  obligé  envers  lui,  obligé  à  le  nourrir.  C'est  ce  dernier  mot  qui  dit 
tout  et  qui  indique  dans  quel  esprit  raison tie  le  travailleur  élevé  à  l'é- 
cole des  utopies  modernes.  11  a  droit  de  vivre,  non  pas  dans  le  sens  que 
personne  n'a  droit  de  lui  ôter  la  vie,  mais  dans  le  sens  que  la  société 
est  tenue  de  le  nourrir.  Le  travail  que  l'ouvrier  des  utopistes  consent 
à  faire  n'est  que  la  forme  sous  lac^uelle  la  société  s'acquitte  envers  lui 
de  sa  dette.  C'est  par  le  travail  qu'il  donne  quittance  à  la  société,  dont 
il  est  le  créancier.  Avec  cette  doctrine,  ne  cherchez  plus  dans  le  travail 
ce  qu'il  produit,  soit  d'heureux  changemens  dans  la  matière,  soit  de 
bons  sentimens  dans  l'ame  humaine  :  ne  cherchez  qu'un  moyen  de 
faire  vivre  les  gens.  Le  travail  n'est  qu'une  occasion  d'aumône  sociale. 
On  ne  bâtit  plus  les  Pyramides  ou  le  Louvre  j)0ur  créer  de  grande 
monumens,  pour  laisser  une  mémoire  visible  sur  la  terre  :  on  bâtit 
pour  nourrir  les  ouvriers;  on  ne  fait  plus  des  labl»  aux  et  des  statues  à 
cause  de  l'art,  on  en  fait  à  cause  des  artistes.  Avec  celle  idée,  peu  im- 
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porte  que  le  travail  soit  une  destruction  ou  une  construction.  Si  c'est 
wne  construction,  c'est  pur  respect  humain  :  la  destruction  servirait 
de  même.  Aussi,  quand  en  pareille  matière  les  gouvernemens  n'ont 
pas  le  temps  d'avoir  des  idées,  ils  se  bornent  à  faire  faire  quelque  chose 
d'inutile,  par  exemple  remuer  de  la  terre,  hausser  ce  qui  était  plat, 
aplatir  ce  qui  élait  haut,  jusqu'au  jour  où  ils  s'aperçoivent  qu'il  serait 
absolument  aussi  utile  de  payer  les  gens  pour  ne  rien  faire  du  tout  que 
de  les  payer  pour  ne  rien  faire  qui  vaille.  Alors,  au  heu  de  payer  le 
travail  inutile,  on  paie  le  repos  indigent  :  cela  revient  au  même. 

Du  droit  au  travail  nu  droit  à  l'aumône,  la  pente  est  facile.  Les  gens 
que  l'on  fait  vivre  à  l'aide  d'un  travail  factice  comprennent  vite  le 
mensonge  de  tout  cela.  Ils  voient  bien  que  le  salaire  est  une  aumône. 
Les  honnêtes  et  les  fiers  s'en  indignent;  les  paresseux  s'en  accommo- 
dent, et,  prenant  ce  travail  poiir  ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  pour  un  pur 
prétexte,  ils  travaillent  en  conséquence. 

Un  des  premiers  actes  du  gouvernement  provisoire  fut,  comme  on 
Je  sait,  de  décréter  le  droit  au  travail.  «  Le  gouvernement  de  la  répu- 
blique française  s'engage,  dit  la  proclamation  du  25  février,  à  garantir 
l'exislence  de  l'ouvrier  [)ar  le  travail.  Il  s'engage  à  garantir  du  travail 
à  tous  les  citoyens.  Le  gouvernement  provisoire  rend  aux  ouvriers, 
auxquels  il  a()partieut,  le  million  qui  va  échoir  de  la  liste  civile  (1).  » 

Cette  proclamation  était  grosse  de  malheurs.  Aucun  n'a  avorté; 
lïiais  ce  que  je  veux  surtout  remarquer,  c'est  qu'elle  disait  plus  naïve- 
ment qu'elle  ne  le  croyait  le  secret  de  la  société  qu'elle  voulait  fonder, 
quand  elle  rendait,  disait-elle,  aux  ouvriers,  auxquels  il  appartenait,  le 
million  de  la  liste  civile  :  elle  substituait  en  eftet  une  liste  civile  à  une 
autre,  la  liste  civile  des  ouvriers  à  la  liste  civile  du  roi;  elle  substituait 
deux  ou  trois  cent  mille  dynasties  à  la  place  d'une  seule,  et  elle  inves- 
tissait ces  dynasties  de  toutes  les  prérogatives  des  dynasties  royales.  Le 
^privilège  en  etTet  des  dynasties,  ou  du  moins  leur  prétention,  c'est  d'être 
juir  le  ilroit  de  la  naissance  et  non  par  le  droit  de  la  capacité.  Les  dynas- 
4ies  ne  conquièrent  |»as  leur  existence  par  leurs  œuvres  :  leur  existence 
est  garantie  par  la  loi,  à  la  condition,  il  est  vrai,  de  remphr  certaines 
fonctions  que  les  uns  trouvent  importantes  et  grandes,  que  les  autres 
traitentde  futiles  et  de  cérémonieuses.  Cependant,  que  ces  cérémonies 
ou  ces  fonctions  soient  bien  ou  mal  accomplies  par  les  dynasties,  leur 
existence,  encore  un  coup,  n'en  est  pas  moins  garantie  par  la  loi.  Telle 
est  aussi  l'existence  de  l'ouvrier  selon  la  proclamation  du  25  février. 
Qu'il  fasse  bien  ou  mal  ses  fonctions,  que  son  travail  soit  une  œuvre  ou 
une  cérémonie,  il  n'en  est  pas  moins  sûr  de  vivre.  Et  qu'on  ne  croie  pas 

(1)  Recueil  complet  des  actes  du  youvernement  provisoire,  par  M.  Carrey,  p.  12. 


564  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

(jue  ce  soit  la  logique  qui  tire  rie  pareilles  consécjuences  de  la  procla- 
jnalion  du  25  février.  L'expérience  les  a  tirées.  Les  ateliers  nationaux 
sont  l'histoire  de  ces  dynasties  fainéantes  et  rétribuées  qui  sont  sorties 
en  foule  des  flan  es  féconds  de  la  proclamation  du  25  février. 

Rendons  justice  cependant  aux  utopistes  :  d'une  part,  ils  ne  savaient 
pas  tout  le  mal  qu'ils  allaient  faire,  et  d'autre  part,  s'ils  croyaient  faire 
quelque  chose  de  nouveau,  ils  se  trompaient  fort.  Un  peuple  souverain 
et  oisif,  ayant  sa  liste  civile,  entretenu  par  l'état,  amusé  par  l'état,  n'est 
pas  dans  l'histoire  une  chose  nouvelle;  cela  a  déjà  existé.  Tel  était  le 
peuple  à  Rome  dans  les  derniers  temps  de  la  république.  «  Il  vivait, 
dit  un  savant  historien  des  lois  agraires  (1),  un  défenseur  éclairé  du 
système  des  Gracques,  il  vivait  des  aumônes  de  l'état,  des  distributions 
gratuites  que  lui  faisait  la  république,  et  de  la  vente  de  ses  votes.  »  Ce 
souverain  fainéant,  nourri  et  amusé  par  l'état,  qu'avaient  créé  les  cor- 
rupteurs et  les  destructeurs  de  la  république,  se  corrige-t-il  sous  l'em- 
pire? Non  :  il  ne  vend  plus  ses  suffrages,  parce  qu'il  n'y  a  plus  d'élec- 
tions; mais  l'état  le  dédommage  de  cette  perle.  On  augmente  les  distri- 
butions de  vivres  et  on  multiplie  les  spectacles.  C'est  à  ce  prix  que  les 
empereurs  sont  des  dieux  pour  le  peuple  (^).  Ils  savent  que  le  pain  et 
les  spectacles  sont  les  deux  grands  intérêts  du  peuple  (3).  L'annone  est 
la  vraie  liste  civile  du  peuple;  c'est  le  salaire  des  ateliers  nationaux, 
moins  l'hypocrisie  du  travail.  A  l'annone  ajoutez  la  sportule,  qui  est 
aussi  une  distribution  de  vivres  que  font  les  grands  de  Rome  à  leurs 
cliens.  Le  patronage  antique  subsistait  encore  en  effet;  mais,  comme 
toutes  les  institutions,  il  servait  à  l'abâtardissement  du  peuple  et  à  la 
perversion  de  la  société  romaine. 

Tel  était  l'idéal  vers  lequel  nous  marchions  à  grands  pas  :  société 
étrange,  en  vérité,  qui  se  disait  nouvelle,  et  qui  n'avait  pour  modèle 
dans  le  monde  que  la  société  romaine  dans  ses  jours  de  décrépitude; 
société  qui  ne  pouvait  vivre  un  instant,  de  nos  jours,  qu'tà  la  condition 
que  la  France  entière  s'épuisât  à  entretenir  les  deux  cent  mille  dynas- 
ties du  peuple  parisien,  comme  l'univers  autrefois  servait  à  l'entretien 
du  peuple  romain. 

A  l'histoire  récente  et  significative  du  droit  au  travail,  ajouterons- 
nous  quelques  réflexions,  et  essaierons-nous  de  comparer  les  effets  mo- 

(1)  M.  Antonin  Macé,  professeur  d'histoire.  —  Des  Lois  Agraires  chejs  les  Bomains, 
1  vol.  in-8,  1846. 

(2)  Nocte  pluit  totâ  :  redeunt  spectacula  mane; 

Divisum  imperium  cum  Jove  Caesar  habet. 

''■  (3)  Annonâ  et  spectacuUs  plebem  teneri,  dit  Fronton  à  Marc  Aurèle. 
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raux  des  trois  théories  opposées  :  l'obligation  du  travail,  le  droit  du 
travail,  le  droit  au  travail?  La  doctrine  chrétienne  afTermit  l'ame  par 
la  résignation;  la  doctrine  du  xviii«  siècle  rend  l'homme  actif  et  indé- 
pendant; l'utopie  du  xix^  siècle  l'amolUt  et  l'irrite  à  la  fois.  Elle  lui  ap- 
prend à  ne  point  compter  sur  lui-même  et  à  toujours  compter  sur  la 
société,  et,  si  la  société  ne  prend  pas  à  ses  frais  l'entretien  chaque  jour 
plus  coûteux  de  son  oisiveté,  alors  l'élève  des  utopistes  doit  trouver  la 
société  injuste.  11  ne  sort  de  sa  mollesse  de  souverain  oisif  que  pour 
prendre  le  courroux  d'un  souverain  méconnu  et  insulté;  il  doit  cher- 
cher à  détruire  la  société ,  ne  pouvant  l'asservir.  Mécontent  de  lui- 
même  et  des  autres,  plein  de  présomption  et  plein  de  mécomptes,  trop 
flatté  pour  n'être  pas  souvent  désappointé,  trop  orgueilleux  pour  rien 
apprendre  de  l'expérience,  il  passe  sa  vie  à  changer  de  charlatans  qui 
lui  promettent  la  félicité  de  ses  vices. 

En  morale,  le  droit  au  travail  procède  de  l'égoïsme  et  de  la  paresse; 
en  histoire,  de  la  mendicité  du  peuple  romain;  en  économie  politique, 
des  ateliers  nationaux.  Auquel  de  ces  trois  titres  veut-on  le  mettre  au 
nombre  des  principes  primordiaux  de  la  constitution? 

Saint-Marc  Girardin. 
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Un  écrivain  anglais  disait:  «Si  l'on  pouvait  trouver  quelque  machine 
capable  de  désancrer  l'île  d'Irlande,  de  mettre  à  la  voile  avec  elle,  en 
emportant  tout  son  territoire  et  toute  sa  population,  et  de  la  remettre 
à  l'ancre  à  3,000  milles  de  distance  de  l'Angleterre,  on  souscrirait  tous 
les  fonds  possibles  pour  faire  faire  immédiatement  l'opération.  »  Mal- 
heureusement, ce  procédé  est  une  utopie.  C'est  dans  les  flancs,  c'est 
dans  le  cœur  même  de  l'Angleterre  que  la  nature  a  jeté  l'ancre  de  l'Ir- 
lande, et  elle  n'en  pourrait  être  arrachée  qu'en  entraînant  avec  elle 
les  sources  de  la  vie.  Il  n'est  pas  donné  aux  hommes  de  changer  arbi- 
trairement la  géographie,  et,  comme  l'Angleterre  ne  peut  pas  envoyer 
l'Irlande  à  deux  cents  lieues,  il  faut  qu'elle  se  résigne  à  cette  union  fa- 
tale, et  qu'elle  emporte  à  travers  le  monde  ce  grand  enfant  terrible, 
suspendu,  dans  le  délire  de  la  faim  et  de  la  fièvre,  à  ses  mamelles  en- 
sanglantées. 

C'est  une  erreur  de  croire  que  la  logique  gouverne  les  affaires  hu- 
maines. Voyez  la  France!  elle  a  fait,  il  y  a  quelque  temps,  une  révolu- 
tion hbérale,  une  révolution  républicaine,  ayant  pour  objet  spécial  de 
l'émanciper  du  despotisme  des  rois;  quatre  mois  après,  elle  se  précipite 
éperdument  dans  les  bras  de  la  dictature,  et  si  par  hasard  quelque  in- 
nocent conservateur,  ayant  gardé  quelque  tradition  oblitérée  de  doc- 
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trine  libérale,  s'avisait  de  désirer  tout  haut  la  fin  de  l'état  de  siège,  les 
hommes  de  la  veiller  dern  uideraient  qu'il  fût  passé  par  les  armes.  Ce 
qui  amène  sous  notre  plume  celle  observation  intempestive,  c'est  le 
souvenir  des  circonslances  qui  délerrninèrentl  avènement  du  ministère 
de  lord  Jobri  Russe)].  Sir  Kobert  Peel,  si  nous  ne  nous  trompons,  fut 
renversé  à  l'occasioti  iVun  l)ili  (]ui  avait  pour  but  d'interdire  la  posses- 
sion illimitée  des  armes  en  Irlande.  Or,  lord  John  Russell,  très  grand 
libéral  eu  ce  temps-là,  se  trouve  aujourd'hui  forcé,  non-seulement  de 
désarmer  l'Iilaude,  mais  de  la  mettre  en  état  de  siège,  et  de  la  gouver- 
ner purement  et  simplement  par  la  lui  martiale.  Du  reste,  l'Irlande,  il 
faut  le  reconnaître,  n'est  plus  gouvernable  autrement.  La  discussion  et 
la  liberté  n'y  peuvent  plus  rien;  tout  a  été  discuté  cent  fois,  et  on  est 
arrivé  cà  l'impuissance.  C'est  un  pays  qui  ne  peut  plus  être  régénéré  et 
renouvelé  q«ie  par  une  révolution  gouvernementale,  une  révolution 
comme  l'empereur  de  toutes  les  Russies  aurait  seul  le  pouvoir  d'en 
faire.  La  deiMiierr  insurrection,  qui  a  si  misérablementavorté,  n'est  qu'un 
des  mille  symplômes  divers  (le  la  même  maladie  chronique  qui  dévore 
traditionnellement  celte  ma!hem*euse  terre.  C'est  toujours,  au  fond, 
la  même  question,  cul  le  de  la  misère,  de  la  misère  universelle,  celle  du 
riche  connue  celle  du  parivre,  celle  du  propriétaire  comme  celle  du 
fermier.  L'esprit  d'ajiitalion  et  de  révolution  travaille  sur  les  mêmes 
élémens  depuis  des  siècles,  sur  cet  amas  de  désordre,  d'anarchie,  de 
souffrance,  d'ignorance,  d'infirmités  morales  et  physiques  qui  s'accu- 
mule incessanunent  (le[)uis  la  conquête,  et  qui  est  devenu  une  mon- 
tagne et  un  cliaos  impénétrables  à  la  lumière.  Les  éruptions  qui  ont 
jailli  à  difîérens  intervalles  (ie  ce  volcan  inextinguible  n'ont  pas  eu 
toutes  la  même  couleur  en  éclatant  dans  l'air;  mais,  dans  le  fond,  c'é- 
tait la  même  lave,  la  même  matière  bouillonnante  et  incandescente.  11 
y  a  autre  chose  en  Iilautle  (pie  l'antagonisme  religieux,  quoique  tout 
y  aboutisse  à  ce  résultat  fatal;  il  y  a  les  efforts,  les  soubresauts,  les  con- 
vulsions d'une  société  qui  a  été  retournée  sur  sa  base,  et  qui  cherche, 
au  milieu  de  cris  perpétuels  de  douleur,  à  se  remettre  sur  ses  pieds. 
Il  y  a  cinquante  ans,  lors  de  la  grande  rébellion  de  1798,  c'étaient  des 
protestans  et  des  presbytériens  qui  étaient  les  chefs  et  l'ame  de  la  ré- 
volte; l'instrument  était  bien  la  masse  de  la  population  catholique ,  parce 
que  le  peuple  est  catholique,  mais  ce  n'était  que  l'instrument. 

L'homme  national  de  l'Irlande,  celui  qui  a  le  mieux  résumé  toutes 
les  vertus  et  toutes  les  infirmités  de  son  peuple,  Daniel  O'Connell,  donna 
un  autre  courant  à  l'agitation.  Il  la  rendit  pacifique,  c'est-à-dire  jus- 
qu'à la  dernière  extrémité  en-deçà  de  la  guerre;  il  la  rendit  légale, 
c'est-à-dire  jusqu'à  la  dernière  limite  en-deçà  de  la  loi.  Ce  dont  il  se 
vantait  le  plus,  c'était  de  braver  et  de  défier  la  loi  sans  en  violer  la 
lettre;  c'était,  comme  il  le  disait,  de  savoir  conduire  une  voiture  à 
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quatre  chevaux  à  travers  les  actes  du  parlement  sans  rien  accrocher. 
On  sait  quel  immense  parti  il  sut  tirer  de  cette  fçuerrc  de  légiste;  on 
sait  tout  ce  que  ce  terrible  avocat  sut  arracher,  page  par  page,  article 
par  article,  du  vieux  code  protestant  de  l'Angleterre.  Mais  l'agitation 
morale  ne  pouvait  toujours  durer.  Il  fallait  cette  main  aussi  astucieuse 
que  hardie  pour  conduire  le  char  sans  le  verser,  et  pour  l'arrêter  sur 
la  pente  irrésistible  de  l'insurrection.  L'œuvre  extraordinaire  d'O'Con- 
nell  finit  avec  lui;  elle  finit  même  avant  lui.  Le  grand  moteur  de  la 
force  morale  vit  naître  et  grandir  sur  le  seuil  de  sa  tombe  le  parti  de 
la  force  'physique.  La  résurrection  de  la  jeune  Irlande  empoisonna  ses 
derniers  jours. 

Nous  disons  la  résurrection,  parce  que  ce  parti  de  la  jeune  Irlande, 
qui  a  pris  le  premier  rang  sur  la  scène  dans  le  dernier  drame,  n'était 
pas  tout-à-fait  un  nouveau-né  ou  un  enfant  sans  ancêtres.  Il  avait  une 
généalogie  dont  il  suivait  la  trame  à  travers  les  cinquante  dernières 
années,  en  remontant  jusqu'à  la  grande  rébellion;  ses  aïeux  s'appe- 
laient les  Irlandais-Unis,  et  les  aïeux  de  tous,  protestans  et  catholiques, 
s'appelaient  les  Enfans-Blancs,  les  Enfans-du-Chêne,  les  Enfans-de- 
FAcier,  les  Pieds-Blancs,  les  Pieds-Noirs,  et  cent  autres  noms  que  pre- 
nait la  race  féconde  de  la  jacquerie.  La  jeune  Irlande,  de  nos  jours,  ne 
fut  donc,  pour  ainsi  parler,  qu'un  des  nombreux  phénomènes  de  la 
même  substance;  ce  fut  une  nouvelle  forme  de  l'éternelle  révolte  ir- 
landaise, qui,  toujours  courbée,  se  relève  toujours  :  arbre  fatal  dont 
chaque  branche  coupée  se  reproduit  avec  une  vitalité  indestructible. 

La  jeune  Irlande  ne  naquit  donc  pas  directement  d'O'Connell;  elle 
fut,  au  contraire,  une  réaction  contre  lui.  Ce  fut  son  originalité,  ce  fut 
aussi  sa  faiblesse,  car,  en  attaquant  O'Connell,  elle  attaquait  les  prêtres, 
dont  il  était  le  représentant.  Toute  la  force  dont  dispose  en  Irlande  le 
clergé  catholique,  c'est-à-dire  la  grande  masse  du  peuple,  resta  donc 
séparée  du  nouveau  mouvement.  Les  chefs  de  la  jeune  Irlande  étaient 
presque  tous  protestans,  soit  anglicans,  soit  presbytériens.  Beaucoup, 
il  faut  le  dire,  étaient  des  incrédules,  de  vrais  fils  de  Voltaire,  affichant 
ouvertement  le  mépris  de  l'église.  Aux  yeux  du  peuple,  ils  devinrent 
les  représentans  et  les  descendans  des  révolutionnaires  français  de  la 
terreur,  de  ceux  qui  avaient  saccagé  les  temples,  violé  les  vases  sacrés 
et  promené  triomphalement  la  déesse  de  la  Raison;  ils  reçurent  le  nom 
ée  jacobins.  La  jeune  Irlande  ne  pouvait  donc  jeter  de  racines  véritables 
dans  le  fond  de  la  population,  et  l'agitation  qu'elle  souleva  resta  à  la 
surface.  La  force  que  lui  refusait  l'élément  national,  elle  dut  la  cher- 
cher dans  l'élément^ révolutionnaire;  de  là  son  alliance  avec  le  char- 
tisme  anglais. 

Mais,  si  elle  ne  répondait  pas  au  sentiment  le  plus  puissant  parmi  les 
masses,  c'est-à-dire  au  sentiment  religieux,  elle  agissait,  comme  nous 
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l'avons  déjà  dit,  sur  cette  matière  toujours  prête  en  Irlande,  la  misère. 
Or,  jamais,  dans  aucun  temps.  Dieu  n'aurait  pu  mettre  dans  la  main 
des  hommes  une  arme  plus  terrible.  L'insurrection  est  comprimée,  on 
pourrait  croire  que  tout  est  fini;  eh!  grand  Dieu!  non,  cela  commence. 
On  ne  peut  pas  se  faire  une  idée  de  l'état  épouvantable  dans  lequel  est 
l'Irlande.  Toutes  les  horreurs  de  l'année  dernière,  la  fièvre  et  la  peste 
suivant  comme  des  vautours  le  spectre  de  la  famine,  apparaissent  déjà 
dans  l'air.  Déjà  cet  aliment  de  tout  un  peuple,  la  pomme  de  terre, 
montre  à  sa  surface  le  signe  désespéré  de  la  consomption  et  de  la  mort, 
et  des  millions  de  regards  en  suivent  jour  par  jour  les  progrès.  Ah! 
reverrons-nous  donc  ces  scènes  indescriptibles,  ces  femmes  et  ces  en- 
fans  mourant  dans  les  ruisseaux,  aux  portes  des  hôpitaux  encombrés, 
et  trois  millions  de  créatures  humaines  venant  recevoir  chaque  matin 
la  soupe  de  l'état?  L'Angleterre  y  a  dépensé,  l'année  dernière,  plus  de 
250  millions;  elle  a  cru  qu'elle  se  débarrasserait  de  cet  écrasant  far- 
deau en  le  rejetant  sur  les  propriétaires  d'Irlande,  et  le  parlement  a 
voté  la  loi  des  pauvres;  mais  que  veut-on  faire  d'une  taxe  des  pauvres 
dans  un  pays  où  les  propriétaires  sont  aussi  pauvres  que  les  pauvres? 
Nous  avons,  il  y  a  quelques  mois  (i),  parlé,  dans  celte  Bévue,  de  la  loi 
votée  par  le  parlement  britannique;  nous  avons  dit  quels  effets  en  at- 
tendaient tous  ceux  qui  connaissent  le  mieux  la  situation  et  les  mœurs 
du  pays.  Veut-on  voir,  par  exemple,  ce  qu'en  disait,  en  pleine  chambre 
des  lords,  l'archevêque  de  Dublin?  Voici  ses  propres  paroles  : 

«  Vous  aurez  bientôt  en  Irlande,  non  plus  deux  millions  de  pauvres,  comme 
aujourd'hui,  mais  trois,  mais  quatre  millions.  Déjà,  en  beaucoup  d'endroits,  les 
campagnes,  avec  les  fermes  abandonnées ,  ressemblent  aux  déserts  de  l'Arabie. 
Je  ne  parle  point  dans  l'intérêt  des  propriétaires  irlandais,  ni  pour  préserver  leurs 
terres  de  la  confiscation ,  car  confisquées  elles  seront.  Je  parle  plutôt  pour  ce 
malheureux  peuple,  qui  bientôt  sera  dans  une^détresse  plus  grande  que  jamais, 
parce  que,  quand  tout  le  revenu  du  pays  aura  été  absorbé,  et  que  les  terres  se- 
ront abandonnées  comme  des  sables ,  les  souffrances  deviendront  incalculables. 
On  imposera  des  taxes,  et  la  ruine  se  propagera  comme  le  feu.  On  ne  pourra  lever 
que  la  moitié  de  la  première  taxe;  alors  on  en  imposera  une  seconde.  De  celle-ci 
on  ne  lèvera  que  le  quart;  alors  on  en  imposera  une  troisième,  mais  qui  ne  ren- 
dra rien  du  tout.  Voilà  quelle  sera  la  marche  de  votre  loi  des  pauvres.  Quand 
les  taxes  ne  rendront  plus,  on  fera  appel  soit  aux  districts  voisins,  soit  au  trésor 
public.  Si  Ton  veut  frapper  d'un  impôt  additionnel  un  district  voisin,  il  devien- 
dra aussitôt  insolvable,  et,  comme  dans  le  commerce  la  banqueroute  d'une  mai- 
son entraine  la  chute  de  plusieurs  autres,  l'insolvabilité  d'un  district  amènera 
aussi  celle  de  beaucoup  d'autres.  Le  mal  s'étendra  comme  un  incendie  dans  toute 
l'Irlande,  jusqu'à  ce  que  le  royaume-uni  tout  entier  soit  obligé  de  s'imposer  une 
taxe  nouvelle,  et  c'est  ainsi  qu'on  arrivera  précisément  à  ce  qu'on  veut  fuir.  Je 

(l)  Livraison  du  15  septembre  1847. 
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désirerais  de  tout  mon  cœur  qu'il  lût  possible  d'introduire  cette  loi  en  Irlande 
sans  détériorer  la  condition  du  peuple,  même  au  prix  de  la  moitié  de  la  ruine 
des  propriétaires  irlandais;  mais  c'est  impossible.  Il  est  physiquement  impossible 
que  la  terre  d'Irlande  suffise  à  l'entretien  des  pauvres.  La  somme  d'indigence 
qui  serait  dès  aujourd'hui  même  jetée  par  la  loi  nouvelle  à  la  charge  de  la  pro- 
priété serait  plus  que  le  revenu  tout  entier  du  pays  ne  pourrait  porter,  à  tel 
point  que,  quand  même  la  terre  serait  offerte  pour  rien,  avec  la  seule  condition 
du  paiement  de  la  taxe,  personne  n'en  voudrait.  Le  gouvernement  ferait  mieux 
de  confisquer  d'un  seul  coup  tous  les  biens  des  propriétaires  irlandais,  de  les 
prendre  pour  lui-même  et  de  faire  sur  le  trésor,  aux  propriétaires  dépossédés, 
des  pensions  suffisantes  pour  les  entretenir  pendant  le  reste  de  leur  vie.  La  terre 
ne  vaudrait  plus  rien.  La  proposition  à  résoudre  serait  celle-ci  :  la  possibilité 
d'entretenir  un  nombre  donné  d'oisifs  sur  un  certain  espace  de  terrain,  ce  ter- 
rain étant  un  désert...  L'expérience  que  vous  allez  tenter  est  une  des  plus  aveu- 
gles que  l'on  ait  jamais  pu  imaginer.  Vous  ne  pourrez  pas  même  y  renoncer,  si 
elle  ne  réussit  pas;  vous  vous  engagez  dans  une  voie  sur  laquelle  il  n'y  a  pas  de 
retour  possible.  Arrêtez-vous  avant  de  commencer  le  facilis  descensus  d'où  l'on 
ne  revient  pas,  car  une  fois  que  vous  aurez  déclaré  qu'en  Irlande  tout  homme 
valide  qui  sera  indigent  ou  voudra  se  dire  tel,  et  sera  sans  emploi,  aura  droit  à 
un  secours  légal,  vous  en  verrez  aussitôt  doubler  le  nombre.  Une  fois  dans  cette 
voie,  vous  ne  pourrez  pas  vous  arrêter  avant  d'avoir  absorbé  le  revenu  entier  du 
pays,  et  alors  vous  aurez  des  jacqueries,  des  insurrections,  des  soulèvemens  des 
masses,  jusqu'à  ce  que  la  législature,  honteuse  et  repentante,  se  voie  forcée  de 
rétrograder,  si  elle  le  peut ,  après  avoir  passé  deux  fois  la  mesure  de  misères  et 
dix  fois  la  somme  de  dépenses  qu'elle  voudrait  éviter  aujourd'hui  à  l'aide  de  cette 
loi  désespérée.  » 

Eh  bien!  cette  effrayante  prophétie  est  déjà  en  pleine  voie  d'accom- 
plissement. La  taxe  des  pauvres  a  donné  tout  ce  qu'elle  pouvait  don- 
ner; elle  ne  rend  plus.  D'un  côté,  le  paupérisme  augmente  dans  de 
telles  proportions,  de  l'autre  la  propriété  est  dans  un  tel  état  de  désor- 
ganisation, qu'en  beaucoup  de  circonstances  la  taxe  égale  ou  dépasse 
le  revenu.  Or,  tous  ces  propriétaires  ruinés  deviennent  autant  de  mé- 
contens  et  autant  de  factieux  au  besoin;  ils  apportent  à  l'insurrection 
plus  que  des  individus,  ils  lui  donnent  des  chefs.  Protestans  et  catho- 
liques font  trêve  à  leurs  vieilles  discussions  et  s'embrassent  dans  un 
commun  désespoir,  dussent-ils  s' entredévorer  plus  tard.  La  misère 
étend  sur  tous  les  plis  de  son  drapeau  noir. 

C'était  sur  cet  élément  de  révolte  que  comptait  la  jeune  Irlande.  Les 
diefs,  les  doctrinaires  du  parti,  étaient  presque  tous  des  hommes  d'une 
éducation  très  distinguée  et  d'excellente  famille.  Gomme  écrivains  et 
comme  orateurs,  ils  ont  fondé  une  véritable  école  digne  des  temps  les 
plus  brillans  de  la  littérature  irlandaise;  mais  ils  formaient,  comme 
nous  l'avons  dit,  une  sorte  de  secte  philosophique  qui  ne  touchait  pas 
la  fibre  populaire.  Ils  avaient  plus  de  points  de  contact  avec  les  char- 
tistes  d'Angleterre  et  les  républicains  très  avancés,  extrêmement  avan- 
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ces,  de  France.  Ils  avaient  des  représentans  dans  la  convention  char- 
tiste  de  Londres;  il  y  avait  entre  eux  une  ligue  offensive  et  défensive 
pour  les  six  points  de  la  charte  en  Angleterre  et  la  république  en  Ir- 
lande. Dans  le  plan  de  l'insurrection,  le  tocsin  de  Dublin  devait  mettre 
en  branle  celui  de  Liverpool,  de  Manchester,  de  tout  le  nord  manufac- 
turier, et  de  Londres  même. 

On  voit  quel  était  l'état  de  a  l'agitation»  en  Irlande  quand  la  révo- 
lution de  février  vint  lui  donner  une  nouvelle  impulsion.  La  commo- 
tion passa  de  Paris  à  Dublin  avec  une  sorte  d'électricité;  la  république 
française  fut  saluée  avec  transport  par  les  confédérés  irlandais.  Mal- 
heureusement ce  fut  surtout  la  république  rouge. 

Toujours  est-il  que  l'exemple  de  Paris  enflamma  les  hommes  de  là 
jeune  Irlande,  et  dès  ce  moment  ils  prêchèrent  ouvertement  l'insur- 
rection armée.  Ils  ouvrirent  dans  leurs  journaux  des  cours  de  barri- 
cades, et  dressèrent  des  plans  de  bataille  dans  Dublin  sur  le  modèle  de 
Paris.  Comme  Paris,  Dublin  est  séparée  en  deux  par  la  rivière,  la  Liffey 
au  lieu  de  la  Seine;  comme  à  Paris,  on  proposait  de  bloquer  les  troupes 
dans  leurs  casernes,  de  couvrir  la  ville  de  barricades,  de  couper  les 
chemins  de  fer.  Cela  s'appela  «  la  mode  française,  »  french  fashion,  et 
le  journal  de  M.  Mitchell,  Y  United  Irishman,  publiait  un  plan  d'opéra- 
tions dont  voici  quelques  fragmens  : 

((  1"  La  rue  est  une  excellente  ligne  de  tir  pour  des  troupes  disciplinées,  mais 
c'est  encore  un  meilleur  défilé  pour  les  prendre.  On  ne  trouve  pas  dans  le  voca- 
bulaire des  manœuvres  et  commandemens  des  ordres  comme  ceux-ci  :  «  Infan- 
«  terie,  préparez- vous  à  recevoir  des  pots,  des  morceaux  de  briques,  des  bûches, 
<(  des  chambranles  de  cheminée,  des  meubles,  des  tisonniers,  etc.,  »  et  tout  ceci, 
lancé  verticalement  sur  une  colonne  qui  passe,  est  d'un  effet  irrésistible.  Les  forces 
employées  à  cet  exercice,  c'est-à-dire  les  dames  ou  les  servantes,  ou  les  hommes 
qui  ne  peuvent  pas  faire  mieux,  ont  le  grand  avantage  d'être  en  sûreté;  plus  la 
rue  est  étroite,  la  maison  élevée,  plus  grave  est  le  dommage,  plus  grande  est  la 
sécurité.  C'est  un  plan  de  campagne  que  nous  proposons  aux  méditations  de  la 
plus  grande  dame  du  pays.  Des  bouteilles  ou  autres  projectiles  peuvent  frapper 
et  blesser  non-seulement  l'infanterie,  mais  encore  rendre  les  rues  impraticables- 
à  la  cavalerie  et  à  l'artillerie.  Un  cheval  peut  danser  sur  des  œufs,  mais  un  es- 
cadron ne  peut  pas  charger  sur  des  bouteilles  cassées.  L'artillerie  n'est  pas  plus' 
à  son  aise  en  pareil  cas,  et  les  fantassins  eux-mêmes  ont  bien  de  la  peine  à 
avancer.  Ces  armes  admirables  abondent  dans  chaque  maison,  et  si  chaque  ga- 
min se  donne  la  peine  de  prendre  une  bouteille  d'eau  de  soda,  ou  un  flacon 
quelconque  un  peu  épais,  qu'il  remplira  de  cailloux,  de  fragmens  de  fer  ou  d'un 
métal  quelconque,  qu'il  fermera  avec  un  bouchon  percé,  auquel  il  ajustera  une 
mèche,  il  aura  à  sa  disposition  une  bombe  domestique,  avec  laquelle  il  courra  la 
chance  de  se  faire  emporter  le  bras,  ou  de  produire  un  effet  terrible  sur  la  cava- 
lerie ou  l'infanterie,  surtout  sur  la  cavalerie. 

c(  2°  A  ces  projectiles  les  révolutionnaires  ne  manquent  jamais  d'ajouter  de 
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l'eau  ou  de  la  graisse  bouillautes,  ou  mieux  encore  du  vitriol,  s'ils  en  ont.  Le 
plomb  fondu  est  excellent,  mais  trop  dispendieux;  il  doit  être  réservé  pour  faire 
des  balles.  Surtout  prenez  bien  soin  de  couler  des  balles  pleines,  comme  on  fait 
à  Paris.  On  ne  peut  rien  calculer  avec  une  balle  creuse;  elle  pourrait  être  pré- 
cisément celle  destinée  à  un  officier-général. 

a  3"  Les  Parisiens  ne  commettent  jamais  la  faute  d'attaquer  d'abord  les  ca- 
sernes. Leur  plan  consiste  à  attirer  la  troupe  dans  les  petites  rues,  où  elle  ne 
peut  avancer  que  sur  un  front  très  étroit.  Ils  Tatlaqucnt  sur  les  flancs  et  par 
derrière,  du  fond  des  allées  et  des  angles  des  rues.  Le  combat  de  la  rue  harasse 
la  troupe  disciplinée,  surtout  lorsqu'elle  reçoit  des  fenêtres  et  des  toits  les  mar- 
ques d'attention  dont  je  viens  de  vous  parler;  elle  se  divise,  se  rompt,  et  devient 
bonne  à  rien.  Les  Parisiens  ne  se  font  pas  faute  aussi  de  concentrer  leurs  en- 
nemis dans  des  casernes  isolées,  afin  de  pouvoir  en  finir  avec  eux  d'un  coup.  Us 
savent  bien  que  s'ils  viennent  à  couper  les  communications  entre  les  différons 
quartiers,  si  les  ordres  du  commandant  ne  peuvent  plus  circuler,  si  les  casernes 
sont  isolées  les  unes  des  autres,  si  les  commandans  inférieurs  sont  laisses  à  leurs 
propres  ressources,  ignorant  ce  qui  se  passe  à  quelques  pas  d'eux  ou  de  l'autre 
côté  de  la  ville,  il  n'y  a  bientôt  plus  de  gouvernement.  Les  hommes  habitués  à 
commander  sont  impuissans  quand  ils  ne  peuvent  plus  commander.  Dans  ces 
cas,  la  discipline  est  précisément  le  plus  grand  ennemi  du  soldat;  il  est  ahuri  et 
stupéfié.  Les  Parisiens,  qui  savent  tout  cela,  bloquent  tous  les  bâtimens  qu'ils 
peuvent  prendre,  qu'ils  aient  ou  non  une  garnison;  ils  jettent  dans  les  rues  des 
morceaux  de  verre,  des  pierres,  etc.,  barricadent  les  ponts,  coupent  les  commu- 
nications entre  les  deux  côtés  de  la  rivière  et  entre  les  différons  corps-de-garde 
ou  casernes,  et  tout  cela  par  des  moyens  qu'il  s'agit  maintenant  de  vous  expli- 
quer. 

«  4°  Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  et  en  tirant  par  les  fenêtres,  on  fait  de  chaque 
rue  un  défilé.  De  plus,  chaque  rue  renferme  de  quoi  devenir  une  forteresse 
iinprenable  à  l'infanterie,  à  la  cavalerie,  à  l'artillerie,  au  moyen  des  barricades. 
Pendant  que  les  femmes  sont  employées  comme  nous  l'avons  indiqué,  c'est  la 
besogne  des  hommes.  Les  Parisiens  excellent  à  construire  ces  remparts  de  la  ci- 
vilisation. Voici  leur  manière  :  un  ou  deux  hommes,  à  l'aide  de  leviers,  déchaus- 
sent les  pavés  d'une  rue  dans  une  étendue  de  plusieurs  pieds  en  moins  d'un 
quart  d'heure.  On  arrête  les  premières  voitures  qui  passent,  on  arrache  les  ar- 
bres voisins  ou  les  poteaux  des  lanternes.  Ils  empilent  dessus  des  pierres,  des 
drapeaux,  de  la  boue,  des  gravas,  des  morceaux  de  bois,  des  meubles.  Us  font 
la  barricade  aussi  verticale  que  possible,  la  couvrent  avec  les  plus  petites  pierres, 
parce  que  ceUes-ci  glissent  sous  les  pieds  des  assaillans,  tandis  que  les  grosses 
pourraient  servir  d'escalier.  La  barricade  doit  avoir  une  hauteur  proportionnée 
à  la  base,  et,  si  les  matériaux  manquent,  on  se  les  procure  en  abattant  une  mai- 
son. La  hgne  de  défense  s'étend  dans  toute  la  longueur  de  la  rue.  En  dedans,  on 
élève  une  plateforme  jusqu'à  la  hauteur  de  quatre  pieds  au-dessous  du  sommet 
de  la  barricade,  de  telle  sorte  que  l'insurgé  puisse  appuyer  son  fusil  et  viser 
juste.  Il  doit  être  toujours  facile  de  monter  sur  la  plateforme;  un  escaher  de 
pierre  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  commode.  Tout  cela  n'est  pas  parfait,  mais  un  ré- 
volutionnaire n'est  pas  difficile;  il  se  contente  de  ce  qu'il  peut  et  combat.  Du 
reste,  on  peut  faire  mieux  encore:  on  peut  creuser  un  fossé  de  quelques  jncds 
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du  côté  des  assaillans,  arracher  les  grilles  des  maisons,  les  enfoncer  horizonta- 
lement dans  répaisseur  de  la  barricade,  comme  des  chevaux  de  frise,  et  on  aura 
un  rempart  imprenable.  .   - 

«  Eh  bien  !  figurez-vous  cent  barricades  comme  cela,  cent  rues  pavées  avçc; 
du  verre  cassé,  les  mères  jetant  leurs  meubles  surla  troupe,  les  hommes  vigou- 
reux défendant  les  barricades,  se  repliant  de  rue  en  rue  devant  les  soldats  éba- 
his, reparaissant  dans  des  allées  ou  à  des  coins  de  rues;  figurez-vous  les  enfans 
avec  leurs  petites  chemises  pleines  de  sang,  et  se  jetant  encore  sur  les  baïon- 
nettes; le  tocsin,  la  Marseillaise,  le  drapeau  rouge,  les  cris  de  vengeance,  et 
vive  la  république! » 

Voilà  le  langage  que  les  organes  de  la  jeune  Irlande  adressaient  toutes 
les  semaines  à  leurs  lecteurs  habituels.  Le  gouvernement  anglais,  il 
faut  le  dire  à  son  honneur  plus  qu'à  celui  des  Irlandais,  assistait  à  ces 
grandes  démonstrations  verbales  avec  la  plus  désolante  impassibilité. 
V United  Irishman  awmi  beau  provoquer,  injurier,  anathématiser  lord 
Clarendon,  cet  incorrigible  aristocrate  le  laissait  crier  et  n'avait  pas 
l'air  de  s'en  apercevoir.  C'était  ce  qui  exaspérait  le  plus  M.  John  Mit- 
chell,  et  il  écrivait  à  lord  Clarendon  :  «Je  vais  vous  dire  pourquoi  vous 
n'essayez  pas  de  me  punir,  c'est  que  vous  savez  bien  que  vous  seriez 
battu;  vous  savez  bien  que  vous  et  les  vôtres  vous  n'êtes  pas  un  gou- 
vernement, mais  une  bande  de  conspirateurs  occupant  notre  pays  par 
la  force,  la  fraude,  la  corruption  et  l'espionnage;  vous  n'osez  pas  même 
me  citer  devant  vos  propres  tribunaux...  Nous  dirons  donc  tout  haut 
le  mot  qui  est  au  fond  de  nos  cœurs  :  Haine  à  l'Angleterre  jusqu'à  la 
mort!  Nous  le  dirons,  non  dans  le  stupide  langage  de  la  force  morale 
et  de  ces  spéculateurs  qui  nous  disent  :  a  Encore  un  shelling,  et  la  ses- 
«  sion  prochaine  ou  l'année  prochaine  nous  vous  donnerons  quelque 
«  chose  de  bon.  »  Non,  nous  parlerons  une  autre  langue.  » 

Ces  derniers  mots  s'adressaient,  comme  on  le  voit,  aux  O'Connell, 
(jui  continuaient  en  effet  à  prêcher  l'agitation  pacifique,  et  que  la  jeune 
Irlande  traitait  déjà  de  reptiles  et  autres  choses  semblables.  Le  journal 
de  M.  Mitchell  n'y  allait  pas  de  main  morte  à  leur  endroit.  «M.  John 
O'Connell,  disait-il,  a  fini  par  jeter  son  masque  hypocrite.  La  plus  stu- 
pide dupe  de  la  force  morale,  le  plus  misérable  lâche  dans  la  terre  d'É- 
rin  doit  rougir  de  son  chef.  Au  moment  même  où  les  citoyens  de  Du- 
blin sont  menacés  de  massacre  s'ils  tiennent  un  meeting,  ce  pauvre 
poltron,  cet  esclave  du  château,  refuse  de  prendre  part  à  toute  dé- 
monstration en  faveur  de  la  France.  Et  c'est  cet  individu  qui  prêche 
l'union,  lui  qui  a  juré  mille  fois  qu'il  était  prêt  à  répandre  ses  gouttes 
de  sang!  Lord  Clarendon  devrait  lui  élever  une  statue,  et,  quant  à  ce 
que  les  Irlandais  devraient  faire  de  lui,  nous  ne  voulons  pas  le  dire.  » 

C'était  à  ce  moment-là  que  la  jeune  Irlande  se  préparait  à  envoyer 
une  députation  à  Paris  auprès  du  gouvernement  provisoire.  M.  Mitchell 
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continuait  à  provoquer  de  toutes  ses  forces  le  lord-lieutenant,  boucher 
général  de  l'Irlande,  et  il  lui  disait  :  «  Vous  n'osez  pas  faire  saisir  mon 
journal.  C'est  tout  simple;  l'Irlande  n'est  pas  gouvernée  par  la  loi,  mais 
par  le  sabre;  vous  n'êtes  pas  un  lord-lieutenant ,  vous  n'êtes  qu'un 
ijoucher.  Quant  aux  articles  de  ce  journal ,  ils  seront  continués  de  se- 
maine en  semaine  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  produit  leur  effet,  non  pas 
une  simple  émeute  dans  la  rue,  mais  un  armement  universel,  destiné 
à  chasser  de  cette  île  les  bouchers  anglais  et  à  planter  le  drapeau  vert 
sur  le  château  de  Dublin.  » 

Lord  Clarendon  se  décida  enfin  à  satisfaire  aux  vœux  de  M.  Mitchell 
et  de  ses  amis.  Des  mandats  de  comparution  furent  lancés  contre  le  ré- 
dacteur de  V  United  Jrishman  et  contre  M.  Smith  O'Brien  et  M.  Meagher. 
Les  trois  prévenus  furent  admis,  selon  la  loi,  à  fournir  caution;  ils  fu- 
rent portés  au  tribunal  sur  les  épaules  du  peuple;  en  sortant  de  la  salle, 
ils  haranguèrent  plusieurs  milliers  de  spectateurs;  M.  Mitchell  déclara 
que  ses  articles  avaient  été  écrits  précisément  pour  insurger  le  peuple, 
et  qu'il  les  continuerait;  M.  O'Brien  et  M.  Meagher  annoncèrent  qu'ils 
partaient  pour  la  France  et  qu'ils  reviendraient  soutenir  leur  procès, 
et  une  souscription  fut  immédiatement  commencée  pour  en  couvrir  les 
frais. 

Le  procès  des  martyrs,  comme  on  les  appelait,  parut  donner  un 
nouvel  élan  à  l'agitation.  De  toutes  parts,  lès  clubs  s'organisaient,  se 
disciplinaient  et  s'armaient.  La  fabrication  des  piques  se  multipliait;  de 
nombreux  convois  d'armes  arrivaient  d'Angleterre,  et  tout  cela  se  fai- 
sait publiquement,  à  la  face  du  soleil.  Les  confédérés  décidèrent  la  for- 
mation d'une  garde  nationale,  et  adressèrent  au  peuple  une  proclama- 
tion dans  laquelle  ils  disaient:  «  Citoyens,  ceci  est  le  commencement 
de  la  fin.  Soyez  sages,  soyez  prudens,  mais  soyez  hardis.  Un  pas  en  ar- 
rière, c'est  la  mort.  Regardez  autour  de  vous  et  voyez  si  le  moment 
n'est  pas  venu.  Aux  quatre  coins  de  l'horizon  retentit  le  tonnerre  de 
la  Hberté.  On  peut  lire  ses  leçons  à  la  lueur  des  trônes  qui  brûlent,  et 
entendre  ses  échos  dans  les  pas  des  tyrans  qui  fuient. . .  » 

Les  orateurs  n'étaient  pas  moins  véhémens.  L'un  d'eux  disait ^  par 
exemple  :  «  Pour  chaque  prisonnier  que  fera  lord  Clarendon,  nous  lè- 
verons mille  soldats,  pour  chaque  cheveu  qui  tombera  d'une  tête 

mais  ne  parlons  plus  de  cela,  car  avant  ce  temps-là  nous  aurons  forcé 
les  prisons;  chaque  rue  de  cette  ville  aura  sa  bataille,  chaque  pavé  sa 
rosée  de  sang;  chaque  pouce  de  barricade  sera  défendu  jusqu'à  ce  que 
le  dernier  de  nos  retranchemens  soit  devenu  le  tombeau  de  toute  la 
race  irlandaise.  Un  grand  mouvement  parcourt  l'univers.  L'autre  jour, 
c'était  à  Paris,  et  la  plus  forte  dynastie  du  monde  est  tombée  eu  pièces. 
Demain  ce  sera  ici;  k  semaine  prochaine,  trois  cent  mille  chartistes 
auront  Londres  dans  leurs  mains.  Préparons-nous  pour  ce  jour-lày 
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armons-nous.  Je  n'ai  qu'un  conseil  à  yous  donner  :  ayez  confiance  en 
Dieu  et  tenez  votre  poudre  sèche.  » 

Un  autre  disait  encore  :  «  Quelle  singulière  position  est  la  nôtre  I  Le 
château  est  à  quelques  pas  d'ici,  sans  garde;  toute  l'Europe  est  debout 
et  s'agite,  et  nous,  les  plus  esclaves  de  tous,  nous  écoutons  tranquille- 
ment des  discours.  On  a  dit  que  nos  discours  devaient  être  courts  et 
aigus;  je  dis  qu'il  n'y  en  a  pas  de  plus  bref,  de  plus  aigu  et  de  plus  net 
que  le  son  d'une  carabine.  Nos  amis  sont  en  route  pour  Paris;  dans 
quelques  jours,  ils  reviendront  nous  dir«  sur  quoi  nous  pouvons  comp- 
ter. » 

Trois  députés  irlandais,  MM.  O'Brien,  Meagher  et  O'Gorman,  étaient 
eu  effet  partis  pour  Paris.  Ils  y  furent  reçus,  on  s'en  souvient,  avec  po- 
litesse, mais  avec  réserve.  M.  de  Lamartine  se  refusa  à  donner  aucun 
encouragement  à  l'insurrection  irlandaise.  C'était,  à  cette  époque,  un 
acte  de  courage  autant  qu'un  acte  de  jugement;  la  France  et  même 
l'Europe  en  recueillent  aujourd'hui  les  fruits.  Le  langage  que  tint  alors 
M.  de  Lamartine  fit  plus  pour  rallier  à  la  nouvelle  révolution  française 
l'opinion  publique  de  l'Angleterre  que  n'auraient  pu  faire  tous  les  ef- 
forts de  la  diplomatie  la  plus  habile.  Disons  aussi  que  la  partie  saine  de 
l'opinion  publique  en  France  approuva  et  appuya  les  sentimens  expri- 
més par  le  plus  illustre  représentant  de  la  révolution.  Le  refus  d'en- 
courager des  espérances  chimériques  n'impliquait  point  l'indifférence 
pour  les  maux  de  l'Irlande;  mais  quiconque  avait  une  notion  un  peu 
sérieuse  de  l'état  de  ce  malheureux  pays  savait  très  bien  que  le  rappel 
ou  la  république,  l'insurrection  enfin  ne  pouvait  y  rien  changer ,  et 
que  le  parti  qui  venait  demander  à  la  France  de  compromettre  pour 
lui  la  paix  du  monde  était  de  tous  le  plus  incapable  de  faire  quelque 
chose  de  sa  propre  patrie.  On  peut  voir  aujourd'hui,  du  reste,  si  la  po- 
sition avait  été  bien  jugée;  le  résultat  de  la  grande  insurrection  irlan- 
daise est  devant  nos  yeux. 

C'était  au  commencement  d'avril  que  la  députation  des  confédérés 
était  venue  à  Paris;  son  voyage  coïncidait  avec  la  célèbre  démonstra- 
tion chartiste  qui  mit  sur  pied  toute  la  population  de  Londres  pour  la 
défense  de  l'ordre,  et  qui  avorta  d'une  manière  si  misérable  et  si  bur- 
lesque. Le  gouvernement  anglais  commençait  à  s'inquiéter  du  langage 
de  plus  en  plus  incendiaire  tenu  dans  les  meetings  et  dans  les  clubs. 
Il  présenta  alors  la  loi  appelée  crown-security-bill,  bill  pour  la  sécurité 
de  la  couronne.  Cette  loi  n'était  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  une 
aggravation  de  la  pénalité  existante;  il  y  avait  déjà  des  lois  contre  la 
trahison,  mais  on  ne  voulait  pas  encore  considérer  comme  crime  de 
trahison  ce  qui  se  faisait  en  Irlande;  on  voulait  le  ranger  dans  une  ca- 
tégorie inférieure,  et,  pour  ne  pas  le  punir  de  la  peine  capitale,  y  sub- 
stituer celle  de  la  déportation.  Il  y  avait,  dans  les  motifs  qui  firent 
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présenter  la  loi  de  félonie,  une  expérience  peu  flatteuse,  mais  malheu- 
reusement assez  exacte ,  du  caractère  irlandais.  La  notoriété  et  en 
quelque  sorte  l'éclat  du  crime  de  haute  trahison  et  de  la  peine  capi- 
tale étaient  considérés  comme  un  appât  et  une  tentation  pour  la  va- 
nité hibernienne;  on  espérait  que  le  délit  plus  vulgaire  de  félonie  ferait 
moins  d'ambitieux.  «  Il  y  aura,  disait  le  solliciteur-général,  un  grand 
avantage  à  convertir  la  trahison  en  simple  félonie.  Il  y  a  des  gens  qui 
commettent  des  crimes  uniquement  pour  faire  parler  d'eux.  C'est  pour 
cela  qu'on  se  jette  du  haut  de  la  colonne.  »  Et  sir1\obert  Peel  disait 
en  des  termes  encore  plus  pittoresques  :  «  Reléguons  dans  la  position 
qui  leur  convient  ces  grenouilles  qui  coassent  la  sédition  dans  leurs 
mares,  et  ne  les  laissons  pas  s'enfler  jusqu'aux  dimensions  des  animaux 
plus  nobles  qui  mugissent  la  trahison.  » 

On  pense  bien  qu'une  pareille  loi,  avec  de  pareils  commentaires, 
n'était  pas  de  nature  à  pacifier  les  Irlandais;  elle  ne  fit  que  les  exaspé- 
rer. Les  journaux  des  confédérés,  \ United  Irishmanei  la  Nation,  re- 
doublèrent de  violence,  et  l'organisation  des  clubs  devint  plus  active 
que  jamais. 

U United  Irishman,  au  milieu  de  beaucoup  d'autres,  publia  la  lettre 
suivante,  adressée  «  à  son  excellence  le  comte  de  Clarendon,  espion  gé- 
néral de  sa  majesté  et  suborneur  général  en  Irlande.  » 

«  U  n'y  a  point  de  jour  fixé  pour  la  prise  du  château.  Vous  le  saurez  aussitôt 
que  nous;  vous  le  fixerez  vous-même...  On  vous  dira,  mylord,  que  je  suis  un 
fou;  ne  le  croyez  pas.  Je  suis  tout  simplement  possédé  d'un  esprit  de  rébellion; 
je  crois  que  j'ai  une  mission ,  celle  de  porter  le  dernier  coup  à  ce  sanglant  em- 
pire britannique,  ce  monstre  avide  et  Carnivore  qui  a  si  long-temps  pesé  sur  le 
cœur  et  sur  les  membres  de  l'Angleterre,  et  sucé  le  sang  et  la  moelle  de  l'Ir- 
lande. Contre  cet  empire  d'enfer,  mille  milliers  de  spectres  de  mes  compa- 
triotes égorgés  crient  toutes  les  nuits  vengeance;  j'entends  crier  leur  sang  du 
fond  des  entrailles  de  la  terre.  Et  le  ciel  l'a  entendu!  Ce  drapeau  de  forban,  qui 
a  si  long-temps  bravé  la  bataille  et  l'ouragan ,  flotte  maintenant  sur  un  vaisseau 
en  détresse;  le  Charybde  du  chartisme  gronde  à  sa  proue,  les  brisans  du  rappel 
sont  en  poupe;  les  malédictions  du  monde  viennent  gonfler  l'ouragan  qui  mugit 
autour  de  ce  pirate  ensanglanté,  plein  d'ossemens  humains.  Ses  flancs  craquent 
enfin. 

Quamvis  Pontica  pinus 
.^(UïhH^lHiu,  Silvae  filia  nobilis, 

il  ne  rentrera  plus  au  port.  Le  jour  où  il  se  fendra  en  mille  pièces,  toutes  les 
extrémités  de  la  terre  pousseront  trois  cris  de  joie!  » 

Le  même  journal  publiait  en  même  temps  des  instructions  militaires 
sur  la  manière  de  combattre  avec  la  pique.  C'était  un  cours  complet 
de  stratégie  pour  la  rue,  et  c'était  intitulé  :  «  Notre  département  de  la 
guerre.  »  Un  autre  journal ,  le  Félon,  disait  de  son  côté  : 
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«  Il  y  a  quelque  chose  de  fascinant  dans  la  vue  d'une  belle  carabine.  Je  me 
rappelle  le  tressaillement  délicieux  qui  me  parcourut  tout  le  corps  la  première 
fois  que  j'épaulai  ma  carabine  bien  propre,  et  que  je  me  figurai  un  instant  que 
j'avais  un  but  devant  moi,  un  prince,  par  exemple,  ou  un  colonel,  et  que  mon 
œil,  glissant  sur  le  canon,  visait  le  bouton  du  milieu  de  son  habit...  On  a  con- 
seillé le  vitriol,  mais  on  peut  en  avoir  besoin  pour  la  poudre-coton;  or,  comme 
je  ne  voudrais  pas  condamner  nos  femmes  à  l'inaction,  j'ai  cherché  pour  elles 
une  autre  occupation.  Elles  n'ont  qu'à  prendre  des  cercles,  des  cercles  de  ton- 
neau, les  envelopper  de  chanvre  ou  même  de  vieux  chiffons,  puis  les  tremper 
et  les  tourner  dans  une  cuve  pleine  d'huile,  ou  de  goudron,  ou  de  térébenthine, 
surtout  de  térébenthine,  après  quoi  elles  n'ont  plus  qu'à  y  mettre  le  feu  et  les 
jeter  horizontalement  sur  les  habits  rouges,  dont  les  baïonnettes  les  recevraient 
et  les  passeraient  très  commodément  autour  de  leur  cou,  où  ils  feraient  leur 
besogne...  Du  reste,  malheureusement  pour  noire  imagination,  l'invention  n'est 
pas  nouvelle;  elle  appartient  à  un  grand-maître  de  Malte,  qui  en  fit  autrefois  un 
merveilleux  usage,  ayant  brûlé  de  cette  façon  quelques  milliers  de  Turcs.  Nous 
recommandons  donc  ce  procédé  à  la  place  du  vitriol,  car,  bien  que  les  habits 
rouges  ne  soient  pas  aussi  inflammables  que  des  Turcs,  cependant  ils  n'en  sont 
pas  moins  susceptibles  d'être  rôtis.  » 

Comme  on  le  voit  par  ces  extraits  que  nous  avons  cru  devoir  repro- 
duire assez  longuement,  les  confédérés  irlandais  ne  voulaient  pas  s'ar- 
rêter à  la  félonie;  ils  voulaient  aller  jusqu'à  la  trahison.  Cependant  le 
procès  pour  lequel  MM.  O'Brien,  Meagher  et  Mitchell  avaient  donné 
caution  avant  leur  voyage  à  Paris  suivait  son  cours.  Le  jour  où  les 
accusés  comparurent  devant  la  Cour  du  Banc  de  la  reine  fut  naturelle- 
ment pour  eux  un  jour  de  triomphe.  Les  clubs  les  accompagnèrent 
processionnellement  jusqu'au  tribunal;  quand  ils  entrèrent,  le  jeune 
barreau  se  leva  en  battant  des  mains  et  en  poussant  des  acclamations. 
Le  jury  était  connu,  par  conséquent  le  verdict.  On  sait  que  la  législa- 
tion anglaise  requiert  l'unanimité  du  jury,  et  que  les  jurés  sont  enfer- 
més dans  la  salle  de  leurs  délibérations,  jour  et  nuit,  jusqu'à  ce  qu'ils 
se  soient  mis  d'accord;  un  seul  opposant ,  bien  déterminé,  suffit  pour 
empêcher  une  condamnation.  C'est  ce  qui  arriva  :  les  accusés  avaient 
un  de  leurs  amis  dans  le  jury;  les  douze  furent  enfermés,  passèrent  la 
nuit  dans  une  chambre,  demandant  en  vain  des  lits  et  des  vivres,  et, 
comme  on  ne  pouvait  pas  les  laisser  mourir  de  faim ,  on  les  relâcha 
le  lendemain  matin,  et  les  accusés  furent  reconduits  chez  eux  en 
triomphe. 

Le  gouvernement,  toutefois,  n'abandonna  pas  la  partie.  Le  rédacteur 
de  V United Irishman,  M.  Mitchell,  qui  continuait  ses  publications,  reçut 
une  nouvelle  assignation  sous  l'inculpation  de  félonie.  Le  procès,  cette 
fois,  était  plus  sérieux  :  il  s'agissait  de  déportation.  L'accusé  et  ses 
amis  semblaient  avoir  encore  compté  sur  la  division  du  jury  ;  ils  furent 
trompés  dans  cette  attente  :  M.|Mitchell  fut  déclaré  coupable.  Quand , 
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au  milieu  d'un  silence  de  mort,  le  verdict  de  guilty  fut  prononcé  par 
le  chef  du  jury,  il  y  eut  dans  la  salle  du  tribunal  des  scènes  déchi- 
rantes. La  maltieureuse  femme  du  prisonnier,  qui  était  près  de  lui,  se 
jeta  dans  ses  bras  en  fondant  en  larmes,  et  ses  amis  se  précipitèrent 
sur  lui  en  lui  pressant  les  mains.  Le  président  fit  évacuer  la  salle  et 
emmener  le  prisonnier,  et  les  jurés  furent  reconduits  chez  eux  avec 
une  escorte.  Quand  le' verdict  eut  été  connu  dans  la  ville,  la  plupart 
des  boutiques  se  fermèrent  en  signe  de  deuil,  mais  on  ne  bougea  pas. 

Ce  ne  fut  que  le  lendemain  que  la  sentence  fut  prononcée.  Elle  fut 
vdure,  elle  fut  cruelle.  L'attitude  de  Mitchell  fut  superbe  de  courage  et 
de  défi;  après  avoir  entendu  le  jugement  qui  le  condamnait  à  quatorze 
années  de  déportation ,  il  se  leva  et  dit  :  «  Le  gouvernement  de  l'An- 
gleterre a  accompli  sa  tâche;  j'ai  aussi  accompli  la  mienne.  Je  savais 
que  je  jouais  ma  vie,  mais  je  savais  aussi  que  de  toute  manière  la  vic- 
toire serait  avec  moi,  car  enfin  je  ne  présume  pas  que  ni  le  jury,  ni 
les  juges,  ni  personne  ici  s'imaginent  que  c'est  un  criminel  qui  est  de- 
bout devant  eux.  »  Ici  éclatèrent  des  applaudissemens  que  la  police 
chercha  en  vain  à  réprimer,  et  Mitchell  reprit  avec  exaltation  :  «  Le 
Romain  qui  voyait  brûler  sa  main  devant  le  tyran ,  jurait  que  trois 
cents  autres  le  suivraient;  et  moi,  ne  puis-je  donc  pas  prendre  cet 
engagement  pour  vingt,  pour  cent  des  miens?»  Le  condamné,  qui 
s'était  tourné  vers  ses  amis,  fut  interrompu  par  un  tonnerre  d'accla- 
mations, et  il  fut,  sur  l'ordre  du  président,  entraîné  hors  de  la  salle, 
au  milieu  d'un  infernal  tumulte;  mais  ce  fut  tout  :  on  ne  bougea  pas 
plus  que  la  veille;  et  tout  ce  peuple,  qui  devait,  chaque  matin,  se  lever 
comme  un  seul  homme  et  manger  tous  les  Anglais  d'une  bouchée,  re- 
garda misérablement  enlever,  embarquer  et  expédier  pour  les  mers 
lointaines  le  plus  éloquent  et  le  plus  fanatique  de  ses  chefs.  Les  confé- 
dérés se  réunirent  dans  leurs  clubs,  ils  jurèrent  de  mourir  jusqu'au 
dernier  dans  une  meilleure  occasion;  mais  pas  un  bras  ne  se  leva  pour 
arrêter  le  vaisseau  qui  portait  dans  l'exil  le  malheureux  Mitchell. 

En  même  temps,  les  Irlandais  semblaient  prendre  à  tâche  de  donner 
de  plus  en  plus  à  l'Angleterre  le  spectacle  lamentable  de  leurs  divisions. 
Déjà,  quelque  temps  avant  les  procès,  il  y  avait  eu  entre  la  vieille  Ir- 
lande et  la  jeune  Irlande  des  engagemens  où  la  comédie  le  disputait 
à  la  barbarie.  Les  sectateurs  de  la  force  physique  étaient  allés  faire  une 
excursion  à  Limerick,  pour  y  essayer  de  la  prédication;  mais  Limerick 
était  une  des  forteresses  du  vieux  parti  d'O'Connell  et  des  prêtres,  et 
M.  Mitchell  avait  eu  l'agrément  de  voir  sa  propre  effigie  brûlée  sur  la 
place  publique  avec  cette  épitaphe  :  «  Mitchell ,  le  calomniateur  d'O'Con- 
nell 1  Mitchell,  l'insulteur  de  la  rehgion  cathohque!  »  Les  hommes  de 
la  jeune  Irlande,  s'étant  réunis  au  nombre  de  quelques  centaines  dans 
un  hôtel  pour  y  diner  et  y  parler,  se  virent  assiégés  par  leurs  frères  de 


LA  JEUNE   IRLANDE.  579^ 

te  force  morale.  Ces  moralistes  mirent  en  usage  un  procédé  fort  usité 
dans  le  pays,  qui  consiste  à  amasser  aux  portes  et  aux  fenêtres  des  masses 
de  matières  combustibles,  à  y  mettre  le  feu,  et  à  enfumer  les  habitans 
du  logis  comme  des  jambons.  Il  y  avait  des  femmes;  on  les  fît  monter 
dans  les  étages  supérieurs;  les  hommes  étaient  venus  avec  des  armes, 
ils  se  retranchèrent  et  se  barricadèrent  avec  les  meubles  :  il  y  eut  plu- 
àeurs  blessés,  et  ce  divertissement  national  ne  se  termina  que  lorsque 
le  maire  survint  avec  la  police  pour  séparer  les  combattans.  Ce  pauvre 
M.  O'Brien  s'en  alla  la  figure  brisée;  M.  Mitchell  et  M.  Meagher  s'échap- 
pèrent avec  peine  dans  une  voiture  qui  prit  le  galop.  Notez  bien  que  la 
jeune  Irlande  était  ainsi  battue  par  des  partisans  du  rappel,  et  que  c'é- 
tait encore  la  police  du  gouvernement  anglais  qui  était  obligée  de  se 
mettre  entre  les  deux  ! 

Après  le  procès  et  la  condamnation  de  Mitchell,  les  Irlandais  es- 
sayèrent encore  une  fois  de  la  conciliation;  cette  fois,  ce  fut  la  vieille 
Irlande  qui  se  trouva  en  baisse  :  elle  fut  absorbée  par  le  parti  de  la 
force  physique.  M.  John  O'Connell,  le  modeste  héritier  du  grand  Dan, 
se  vit  forcé  de  dissoudre  l'association  du  rappel,  faute  de  fonds.  Décidé- 
ment, la  concurrence  l'emportait;  la  jeune  Irlande  faisait  plus  de  bruit 
et  attirait  plus  de  monde.  M.  John  O'Connell  fit  une  tentative  pour 
réunir  les  deux  partis  dans  une  hgue  commune,  mais  il  en  reconnut 
bientôt  l'impossibihté;  le  clergé  catholique,  d'ailleurs,  ne  voulait  pas 
entendre  parler  de  fusion  avec  les  jacobins  et  les  incrédules  de  la  jeune 
Irlande.  Dans  une  réunion  des  deux  confédérations,  le  fils  d'O'Connell 
vit  tous  ses  anciens  associés  voter  contre  lui;  alors  il  leur  dit  :  «  La  voix 
publique  a  prononcé  contre  moi,  je  me  soumets  à  son  arrêt.  Allez  donc 
en  avant,  puisque  vous  le  voulez;  quant  à  moi,  j'ai  encore  des  scru- 
pules que  je  ne  puis  vaincre,  et  je  me  retire  dans  la  vie  privée.  »  La 
petite  église  de  la  force  physique  resta  donc  seule  maîtresse  du  terrain, 
et  se  jeta  plus  aveuglément  que  jamais  sur  la  pente  de  la  guerre  ci- 
vile. <<!>'*} 

Elle  ne  garda  plus  aucune  mesure,  et  chaque  jour  elle  répandit,  par 
milliers  d'exemplaires,  des  provocations  à  l'insurrection  armée.  Après  la 
suppression  du  journal  de  M.  Mitchell,  Y  United  Irishman,  il  en  apparut 
un  autre  avec  le  titre  du  Félon  Irlandais.  Comme  les  Gueux  des  Pays- 
Bas,  les  Irlandais  convertirent  en  un  titre  d'honneur  le  nom  dont  on 
avait  voulu  les  stigmatiser.  L'orateur  le  plus  brillant  et  le  plus  popu- 
laire du  parti,  M.  Meagher,  disait  dans  l'assemblée  de  la  confédération  : 
«  Souvenons-nous  que  nous  avons  à  venger  John  Mitchell,  que  jus- 
que-là nous  avons  une  tache  noire  sur  notre  cœur.  Quant  à  moi,  je  suis 
prêt  à  le  suivre.  Les  Anglais  disparaîtro«t  de  ce  pays;  les  générations 
se  légueront  la  haine  de  l'iniquité  anglaise.  Nous  braverons  la  loi,  et, 
si  l'on  nous  entoure  de  baïonnettes,  nous  nous  ferons  jour  avec  la  flamme' 
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qui  brûle  dans  tous  nos  cœurs.  L'heure  approche;  préparez  vos  armes 
et  tenez-vous  prêts.  » 

Le  Félon  Irlandais,  que  rédigeait  M.  James  Lalor,  était  encore  plus 
clair  dans  son  langage.  Il  allait  au  fond  de  la  vraie  question  en  disant  : 
«  Il  s'agit  d'autre  chose  que  du  rappel.  C'est  sur  un  terrain  plus  large 
que  nous  avons  à  livrer  notre  dernière  bataille  à  l'Angleterre.  L'Irlande 
à  l'Irlande;  l'Irlande  à  elle  seule,  avec  tout  ce  qu'elle  possède,  depuis 
le  gazon  jusqu'au  firmament!  Le  sol  de  l'Irlande  au  peuple  d'Irlande, 
ne  relevant  que  de  Dieu,  qui  l'a  donné,  qui  l'a  donné  au  peuple  pour 
lui  et  pour  ses  enfans  et  pour  ses  descendans  à  tout  jamais.  D'un  es- 
clavage pire  que  l'esclavage  de  tout  gouvernement  étranger,  d'une 
domination  pire  que  la  domination  anglaise  dans  ses  plus  mauvais  jours, 
de  la  plus  cruelle  tyrannie  qui  ait  jamais  enfoncé  ses  serres  de  vautour 
dans  le  cœur  d'un  peuple,  de  ces  lois  de  voleurs  qui  ont  fait  de  nous 
des  esclaves  et  des  mendians  dans  la  terre  qui  nous  venait  de  Dieu,  dé- 
livrez-nous, Seigneur!  La  délivrance  ou  la  mort!  la  délivrance  ou  le 
désert!....  Non,  je  ne  reconnais  pas  un  droit  de  propriété  qui  affame 
des  millions  d'hommes.  C'est  un  droit  fondé  sur  le  code  du  brigandage 
et  sanctionné  seulement  par  le  bourreau.  Contre  ce  droit,  je  suis  déter- 
miné à  faire  la  guerre  jusqu'à  sa  destruction  ou  la  mienne.  » 

En  même  temps,  les  clubs  s'organisaient  régulièrement  sur  toute 
la  surface  du  pays.  Vingt  hommes  dans  une  localité  suffisaient  pour 
constituer  un  club;  ils  élisaient  un  commandant  ou  un  président,  et 
faisaient  la  propagande  de  l'enrôlement  et  de  l'armement.  Le  centre 
était  à  Dublin,  dans  le  conseil  des  confédérés.  Les  agens  étaient  en  gé- 
néral soit  déjeunes  avocats,  soit  des  employés  de  maisons  de  commerce 
qui  faisaient  l'office  de  commis  voyageurs  de  l'insurrection.  Les  clubs 
se  recrutaient  aussi  par  la  terreur;  dans  les  campagnes  surtout,  la  classe 
de  la  gentry,  qui  aurait  voulu  se  tenir  à  l'écart,  était  forcée,  sous  peine 
de  proscription,  de  s'enrôler  dans  les  sociétés.  Un  propriétaire  d'Ir- 
lande, le  comte  de  Glengall,  disait,  dans  la  chambre  des  lords,  que  les 
catholiques  étaient  en  plus  grand  péril  encore  que  les  protestans,  parce 
qu'ils  étaient  considérés  comme  des  traîtres.  L'épithète  de  «  catholique 
orangiste  »  était  un  arrêt  de  mort.  «  Je  reçois,  disait  lord  Glengall,  des 
lettres  d'Irlande,  dans  lesquelles  les  propriétaires  me  disent  que  leurs 
propres  tenanciers  les  engagent  à  fuir,  parce  que  le  jour  de  l'insur- 
rection est  proche,  et  parce  qu'eux-mêmes  sont  forcés  de  se  joindre  au 
mouvement.  » 

En  vain  le  gouvernement  fit  saisir  les  journaux  des  clubs,  la  Nation, 
le  Félon,  le  Tribun,  et  arrêter  leurs  rédacteurs;  les  journaux  ne  s'en 
vendaient  pas  moins  :  on  se  battait  dans  les  rues  pour  les  avoir,  et  ils 
étaient  répandus  à  profusion  dans  les  provinces.  Quant  aux  arresta- 
tions, sous  l'empire  des  lois  ordinaires,  il  était  très  difficile  de  trouver 
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des  jurés.  La  terreur  agissait  de  ce  côté  d'une  manière  encore  plus  ef- 
ficace. C'est  un  rôle  périlleux  que  celui  de  juré  en  Irlande,  aussi  pé- 
rilleux que  celui  de  témoin  à  charge;  le  parlement  a  été  obligé  de  faire 
des  lois  spéciales  pour  la  protection  des  jurés  et  des  témoins.  De  ceux 
qui  avaient  pris  part  au  procès  d'O'Connell,  les  uns  ont  dû  être  trans- 
portés par  le  gouvernement  loin  de  leur  pays,  les  autres,  des  mar- 
chands, se  sont  vus  ruinés  sans  ressource.  Ils  ont  été  signalés,  dénoncés, 
retranchés  de  la  communion,  ils  soiit  devenus  des  hommes  marqués, 
marked  men.  Ceux  qui  ont  condamné  Mitchell  sont  dans  la  même  po- 
sition; leurs  noms,  leurs  professions,  leurs  demeures,  ont  été  envoyés 
à  tous  les  clubs;  la  croix  est  tracée  d'avance  sur  leur  porte. 

Que  pouvaient  les  lois  contre  de  pareilles  mœurs?  Les  clubistes  le 
savaient  bien,  et  d'ailleurs  ils  étaient  trop  avancés  pour  pouvoir  désor- 
mais reculer.  Du  fond  de  leur  prison,  où  la  loi  leur  permettait  de 
communiquer  avec  leurs  avocats  ou  avec  leurs  amis,  ils  lançaient  des 
proclamations  encore  exaltées  par  la  captivité.  Voici,  par  exemple,  ce 
que  disait  M.  Duffy  dans  la  Nation  :  «  Toute  notre  force  est  dans  les 
clubs.  C'est  la  représentation  d'une  idée  encore  jeune,  encore  vierge, 
qui  n'a  encore  été  ni  souillée  ni  vendue,  sur  laquelle  nul  n'a  encore 
spéculé.  L'émancipation  catholique,  dans  sa  jeunesse,  possédait  cet 
élément  subtil  et  divin:  elle  fut  d'abord  irrésistible,  mais  le  temps  la 
gâta  et  répuisa.  D'une  croyance  elle  devint  une  spéculation.  Le  duc  de 
Wellington,  avec  un  laconisme  méprisant,  a  dit  que  nos  grands  mee- 
tings étaient  des  farces,  et  les  a  dispersés.  Us  ne  s'en  sont  pas  relevés; 
c'est  la  mort  du  vieux  système.  Nous  n'avons  donc  plus  que  les  clubs; 

c'est  là  qu'est  la  vie  et  la  puissance Il  y  a  cent  cinquante  clubs  en 

Irlande;  que  chacun  d'eux  s'engage  à  en  former  un  autre  dans  le  voi- 
sinage, et  que  chaque  membre  individuellement  s'engage  à  amener 
une  nouvelle  recrue,  la  chose  sera  faite.  Nous  aurons  deux  cent  mille 
hommes,  force  qu'aucun  gouvernement  n'osera  attaquer.  Il  n'y  a  pas 
encore  de  loi  contre  les  clubs;  si  on  veut  les  fermer  de  force,  il  faut 
résister...» 

Le  Félon  disait  de  son  côté,  en  s'ad ressaut  aux  protesfans  :  «  Oran- 
gistes,  votre  devoir  est  de  prendre  le  fusil.  Si  les  détenteurs  de  la  terre 
d'Irlande  résistent,  chassez-les  à  la  pointe  de  la  pique.  On  nous  parle 
de  la  loi,  de  la  paix,  de  l'ordre!  Bah!...  Il  n'y  a  ni  loi,  ni  gouvernement, 
ni  ordre  social  dans  un  pays  où  régnent  la  famine,  le  paupérisme,  et 
où  le  typhus  et  la  dysenterie  sont  les  seules  institutions...  J'aimerais 
mieux  voir  cent  mille  hommes  égorgés  sur  le  champ  de  bataille  pour 
la  liberté  de  l'Irlande  que  d'endurer  pendant  encore  une  année  les 
agonies  de  l'esclavage.  » 

Ces  prédications  ardentes  étaient  datées  de  la  prison  de  Newgate,  à 
Dublin,  et,  pendant  ce  temps-là,  M.  O'Brien  faisait  une  tournée  dans 
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les  provinces  et  passait  en  revue  les  clubs.  Une  grande  revue  eut  lieu 
vers  la  lin  de  juillet,  dans  un  champ  près  de  Cork.  Les  clubistes,  par 
compagnie  de  vingt  ou  trente  hommes,  avec  des  officiers  qui  comnmnr 
daient  par  signes,  défilèrent  devant  M.  O'Brien ,  entouré  de  son  étal- 
major.  Le  défilé  se  faisait  dans  le  plus  grand  ordre  et  en  silence,  cha-^ 
que  homme  portant  seulement  sa  main  à  son  chapeau  en  passant  devant 
le  commandant  en  chef.  Qui  n'aurait  dit  qu'il  y  avait  là  une  armée? 
L'époque  de  l'insurrection  générale  avait  d'abord  été  fixée  à  l'au-^ 
tomne;  les  préparatifs  pour  la  prise  d'armes  se  faisaient  publiquement, 
ouvertement;  les  jeunes  gens  des  clubs  passaient  leurs  journées  dai^ 
les  tirs  à  la  carabine  ou  à  faire  l'exercice  avec  la  pique;  des  convois 
d'armes,  achetées  en  Angleterre  même,  arrivaient  librement  en  Ir- 
lande. 

Et  maintenant,  qu'est  devenue  toute  cette  fantasmagorie?  Où  sont 
les  généraux,  où  sont  les  troupes?  Comment  cette  grande  clameur  e^- 
elle  tombée? 

Vers  la  fin  du  mois  de  juillet,  on  apprit  tout  à  coup  que  le  voyage 
de  la  reine  en  Irlande  était  contremandé,  et  en  même  temps  le  lord^ 
lieutenant  mit  plusieurs  comtés,  dont  celui  de  Dublin,  en  état  de  siège, 
A  Londres,  les  ministres  apportèrent  au  parlement  la  loi  martiale,  celle 
qui  devait  suspendre  la  garantie  individuelle  de  ïhabeas  corpus,  et  qui 
donnait  au  chef  du  gouvernement  en  Irlande  le  droit  d'arrêter  et  de 
détenir  préventivement,  jusqu'au  1^"^  mars  1849,  tout  individu  suspect 
de  conspirer  contre  la  couronne.  On  dit  que  le  gouvernement  avait 
reçu  avis  de  la  prochaine  explosion  d'une  conspiration  formidable,  et 
que  le  moment  où  l'insurrection  générale  devait  éclater  avait  été 
avancé  pour  soustraire  au  jugement  et  probablement  à  la  déportatiota 
les  chefs  de  clubs  alors  renfermés  dans  les  prisons  de  Dublin.  Ce  qui 
est  aussi  vraisemblable,  c'est  que  le  gouvernement  anglais  voulut  aller 
au-devant  de  la  guerre  civile  annoncée  publiquement  pour  le  mois  de 
septembre,  et  lui  enlever  toute  chance  de  succès  en  la  privant  de  ses 
chefs. 

Il  est  certain  qu'un  mois  ou  deux  mois  plus  tard,  la  révolte  eût  été 
beaucoup  plus  sérieuse.  La  population  des  campagnes  aurait  pu  s'em- 
parer des  récoltes  et  s'en  faire  des  approvisionnemens.  On  la  surpre- 
nait au  moment  où  elle  n'avait  pas  de  vivres;  si  elle  s'était  insurgée  au 
mois  de  juillet,  elle  serait  morte  d'inanition  dans  les  champs  :  elle  se 
trouvait  prise  par  la  famine.  Le  gouvernement  anglais  avait  été  lenti 
agir;  mais,  une  fois  engagé  dans  l'action,  il  y  apporta  la  décision  et  la 
rapidité  qui  appartiennent  aux  gouvernemens  aristocratiques  comnac 
aux  gouvernemens  autocratiques.  Lord  Lansdowne,  dans  la  chambre 
des  lords,  dit  :  «  Nous  avons  devant  nous  toutes  les  apparences  de  la 
guerre;  il  n'en  manque  que  la  déclaration  formelle.  Nous  sommes  ar*- 
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rivés  à  un  état  de  choses  où  toute  perte  de  temps  est  une  perte  de  for- 
ces. »  Lord  John  Russell  tint  le  même  langage  dans  la  chambre  des 
communes.  Le  bill  de  suspension  de  Vhabeas  corpus  fut  voté,  pour  ainsi 
dire,  d'acclamation;  il  passa  par  les  trois  lectures  dans  la  même  séance. 
Le  chef  des  chartistes,  M.  O'Gonnor,  essaya  vainement  de  protester; 
lord  John  Russell  s'avança  au  milieu  de  la  salle,  prit  sur  le  bureau  la 
formule  du  serment,  et  la  montra  silencieusement  à  M.  O'Gonnor  au 
miheu  d'un  tonnerre  d'applaudissemens.  Cinquante  mille  hommes 
de  troupes  rayonnèrent  sur  tous  les  points  de  l'Irlande;  un  camp  fut 
formé  en  Angleterre,  près  de  Liverpool,  pour  contenir  les  mouvemens 
que  l'on  pouvait  craindre  dans  les  districts  manufacturiers  et  pour 
porter  des  renforts  sur  toutes  les  côtes.  L'insurrection  se  trouva  étouffée 
dans  son  germe. 

En  Irlande,  ce  fut  comme  un  coup  de  théâtre.  Les  chefs  de  clubs, 
surpris  et  effarés,  tinrent  conseil  à  Dubhn,  et,  renonçant  d'avance  à 
une  lutte  inutile,  partirent  en  toute  hâte  pour  les  provinces.  Du  fond 
de  leur  prison,  les  malheureux  conjurés,  qui  se  voyaient  désertés  et 
abandonnés,  et  qui  sentaient  qu'ils  n'avaient  plus  rien  à  perdre,  pous- 
sèrent un  dernier  cri  de  guerre.  Leurs  journaux,  imprimés  et  répan- 
dus dans  la  foule  malgré  tous  tes  efforts  de  la  police,  versèrent  à  flots 
la. flamme  de  la  révolte  et  l'appel  aux  armes. 

Vains  efforts!  Vainement  ils  crièrent:  «Qui  frappera  le  premier 
coup  pour  l'Irlande?  Qui?  »  Pas  un  ne  répondit,  pas  un  ne  se  leva,  pas 
un  ne  frappa!  C'était  fini.  Suivrons-nous  dans  son  unique  et  burlesque 
convulsion  cet  avortement  d'une  insurrection  qui  s'était  annoncée  avec 
tant  de  fracas?  Montrerons-nous  le  descendant  des  rois  de  Munster, 
le  malheureux  O'Brien,  mis  en  déroute,  avec  trois  ou  quatre  mille 
hommes,  par  une  cinquantaine  de  policemen,  errant  en  fugitif  et  pres- 
que fou,  pendant  plusieurs  jours,  de  ferme  en  ferme,  et  de  guerre  lasse 
se  faisant  arrêter  à  une  station  de  chemin  de  fer?  Non;  nous  ne  pou- 
vons pas  nous  associer  au  triomphe  des  vainqueurs.  Quand  O'Brien 
arriva,  seul  et  brisé  de  fatigue,  à  la  station  où  il  fut  arrêté,  une  pauvre 
femme  qui  vendait  des  groseilles  le  reconnut;  elle  se  cacha  la  tête  dans 
ses  mains,  en  disant  :  «  Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  lui  !»  11  y  avait  12,000  fr. 
de  récompense  pour  qui  le  livrerait,  mais  la  paysanne  irlandaise  garda 
le  silence.  Quelques  heures  après,  O'Brien  passait  prisonnier,  et,  jetant 
un  douloureux  regard  sur  la  foule  qui  l'entourait,  il  se  prit  à  dire  : 
«  En  sommes-nous  donc  venus  là?  Quoi!  pas  un  mot  de  sympathie  de 
tout  ce  peuple!  Je  vais  être  déporté,  et  l'Irlande  redeviendra  tran- 
quille; mais  j'ai  fait  mon  devoir,  et  le  peuple  n'a  pas  fait  le  sien.  » 

Ainsi  finit  la  grande  insurrection  irlandaise  de  1848;  mais  mainte- 
nant que  va  faire  l'Angleterre?  Après  un  accès  de  délire,  le  malade  est 
retombé  sur  son  lit;  mais,  hélas!  cette  affreuse  atonie  n'est-elle  pas 
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mille  fois  pire  que  la  fièvre?  Si  ce  n'était  pas  une  pensée  inhumaine  et 
immorale,  nous  dirions  qu'il  vaudrait  mieux  peut-être  pour  l'Angle- 
terre avoir  à  combattre  des  insurrections  sanglantes  et  désespérées  que 
de  se  retrouver  toujours  en  présence  d'un  calme  qui  est  celui  de  la 
mort.  Dans  la  résistance  et  dans  la  lutte,  il  y  aurait  du  moins  les  symp- 
tômes d'une  force  et  d'une  vitalité  qu'on  pourrait  diriger  dans  d'autres 
voies;  mais  cet  abattement  physique  et  ce  marasme  moral  où  l'Irlande 
est  plongée,  voilà  ce  qui  ferait  désespérer  de  sa  régénération! 

Et  pourtant,  il  faut  qu'elle  soit  régénérée.  Ce  ne  serait  pas  une  œuvre 
de  justice  et  d'humanité,  que  ce  serait  une  œuvre  de  politique  et  de 
nécessité.  Un  des  plus  célèbres  et  le  plus  original  des  écrivains  anglais 
de  nos  jours,  Thomas  Carlyle,  a  dit,  et  nous  terminerons  par  cette  ter- 
rible apostrophe  :  «  Il  faut  que  ce  cloaque  immonde  soit  purifié ,  si 
nous-mêmes  nous  voulons  vivre.  Plus  forte  que  l'éloquence  d'O'Con- 
nell  ou  que  la  pique  d'O'Brien,  la  loi  de  la  nature  nous  rend  solidaires 
par  toutes  nos  fibres  de  la  misère  de  l'Irlande.  Il  n'est  pas  un  vaga- 
bond irlandais,  venant  au  milieu  de  nous  étaler  ses  haillons  et  sa  faim, 
qui  ne  soit  un  missionnaire  de  sa  race,  un  prophète  inarticulé  de  la 
justice  de  Dieu,  qui  vient  nous  prédire  tm  sort  pareil  au  sien.  Nous  ne 
pouvons  pas  nous  en  débarrasser.  Nous  l'avons  mérité  f)ar  notre  in- 
capacité et  notre  fausseté,  par  notre  lâche  et  criminel  abandon  de  flr- 
landcj  nous  avons  mérité  ce  poids  terrible,  et  le  voilà  sur  nous.  Le 
messager  irrésistible  de  Dieu,  le  voilà  !  Il  vient  venger  son  pays,  et  vé- 
ritablement il  le  venge.  Le  cri  insensé  du  rappel,  vous  pouvez  l'abat- 
tre, le  changer  en  un  autre  aussi  insensé,  plus  insensé  encore;  mais 
lui,  lui,  vous  ne  pouvez  pas  le  supprimer.  Au  nom  de  TAngleterre,  si 
l'Angleterre  doit  rester  quelque  temps  encore  un  lieu  habitable,  il  faut 
changer  flrlande.  » 

-  John  Lemoinne. 
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Le  Parti  libéral  et  le  Radicalisme  belg^e  depuis  18Bi7. 


AU  DIRECTEUR  DE  tA  REVUE  DES  DEUX  MONDES. * 


I 


IL 

Ma  première  lettre  vous  a  montré  le  parti  libéral  luttant  pendant  quinze 
années  contre  Tinfluence  théocratique  avec  un  courage,  une  patience  infati- 
gables, et  arrivant  enfin  aux  affaires  par  la  seule  force  des  institutions  du 
pays  librement  pratiquées.  Il  me  reste  à  suivre  ce  parti  dans  la  nouvelle  pé- 
riode que  la  victoire  électorale  du  8  juin  184-7  lui  a  ouverte;  mais  d'abord  je 
ne  puis  m'empêcher  de  rappeler  un  jugement  que  j'exprimais  avec  chagrin ,  et 
qui  s'est  trouvé  confirmé  au-delà  de  mes  prévisions.  Vos  journaux,  avais-jedit, 
propagent  contre  nous  de  bien  cruelles  erreurs,  et  la  lettre  même  où  je  formu- 
lais ce  grief  n'a  pas  tardé  à  être  présentée  par  un  organe  de  la  presse  française 
comme  offrant  la  preuve  «  qu'un  peuple  retardataire  à  cause  de  son  intime  adhé- 
rence avec  le  catholicisme  ne  peut  éviter  Vinvasion  de  l'esprit  moderne.  »  C'est 
là,  il  faut  en  convenir,  comprendre  étrangement  l'histoire  des  dix-huit  années 
qui  se  sont  écoulées  depuis  la  révolution  belge;  c'est  plus  étrangement  encore 

(1)  Voyez  la  première  lettre  dans  la  livraison  du  15  juillet.  :^^^  . 
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méconnaître  la  puissance  de  nos  institutions  vraiment  républicaines.  Si  l'es- 
prit moderne  consiste  dans  la  pratique  intelligente  et  ferme  des  plus  larges, 
des  plus  complètes  libertés,  il  y  a  long-temps  que  son  invasion  est,  pour  la 
Belgique,  un  fait  accompli.  Savoir  user  sans  abuser  des  franchises  inscrites 
dans  la  loi,  savoir  s'associer  avec  ordre,  avec  discipline,  et  se  réunir  pour 
traiter  de  la  chose  publique  sans  se  livrer  aux  saturnales  de  la  démagogie, 
c'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  une  garantie  suffisante  donnée  par  le  peuple  belge 
de  sa  maturité  libérale.  Nous  sommes  sans  doute  trop  jeunes  pour  avoir  des 
prétentions  d'initiative,  mais  un  jour  viendra  peut-être  où  cette  modeste 
ferme-modèle  politique,  qu'on  appelle  la  Belgique,  verra  ses  progrès  mieux 
appréciés,  son  utilité  mieux  reconnue.  En  attendant,  nous  avons  quelque  peur 
d'un  travail  social  qui  veut  s'imposer  par  la  violence,  et,  tout  en  admettant, 
avec  la  plupart  des  penseurs  modernes,  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire,  nous 
pensons  que  le  rôle  d'explorateurs  aventureux  ne  convient  pas  à  notre  fai- 
blesse. De  plus  forts  que  nous  peuvent  se  dévouer  pour  ouvrir  à  l'humanité 
des  voies  nouvelles  :  nous  admirons  leur  héroïsme,  nous  ne  l'imiterons  pas. 

Vous  apprécierez,  monsieur,  le  sentiment  qui  m'a  fait  oublier  un  moment 
mon  rôle  d'historien.  Je  reprends  maintenant  ce  rôle,  de  plus  en  plus  délicat 
à  mesure  que  je  m'approche  de  l'époque  actuelle.  Nous  avons  vu  le  parti  libéral 
dans  l'opposition^  nous  le  retrouvons  aux  affaires.  La  journée  électorale  du 
S  juin  1847  lui  a  donné  une  majorité  puissante.  Deux  causes  cependant  de 
préoccupations  sérieuses  viennent  dès«e  moment  compliquer  sa  tâche.  D'une 
part,  c'est  l'héritage  du  parti  catholique,  dépôt  onéreux  qui  va  nécessiter  d'in- 
nombrables réformes,  depuis  la  base  de  l'édifice  politique,  les  finances,  jus- 
qu'au faîte,  l'instruction  publique;  de  l'autre,  c'est  une  opposition  nouvelle 
qui  s'est  formée  dans  le  pays,  et  principalement  en  dehors  des  chambres.  Cette 
opposition  se  prétend  tour  à  tour  radicale,  républicaine,  constitutionnelle, 
selon  qu'elle  suppose  l'esprit  public  prêt  à  prendre  le  change  sur  ce  qu'elle  ose 
appeler  ses  principes,  mais  ce  qui  n'est  en  effet  qu'un  mélange  de  méconten- 
tement, d'envie  et  de  présomption.  Quelques  mots  sur  cette  opposition  de 
fraîche  date  sont,  avant  tout,  nécessaires. 

Déjà,  je  l'ai  dit,  lors  du  vote  de  la  constitution  de  1831,  il  y  avait  en  Bel- 
gique, sur  deux  cents  votans,  treize  partisans  de  la  république.  Ces  liommos, 
dont  deux  ou  trois  seulement  ont  conservé  une  importance  relative,  tendaient 
alors  à  créer  une  sorte  d'école;  mais  le  succès  ne  couronna  point  leurs  efforts  (1). 
Ils  ne  réussirent  qu'à  former  un  de  ces  groupes  qui,  dans  les  pays  constiti- 
tionnels,  représentent  l'alliance  de  quelques  ambitions  plutôt  qu'une  force 
vraiment  politique.  Si  faible  que  fût  ce  groupe,  il  pouvait  cependant  se  main- 
tenir et  attendre  l'occasion  de  se  fortifier  que  les  péripéties  parlementaires  pro- 
mettaient de  lui  offrir.  C'est  ce  qui  arriva  en  effet,  et,  lorsqu'une  intrigue 
du  sénat  eut  écarté  du  pouvoir  les  libéraux  modérés,  l'occasion  attendue  se 

(î)  TJh  journal,  le  plus  influent  d'alors,  car  il  comptait  près  de  diriq  liiîlïe' abonnés  avant 
les  journées  de  septembre ,  chercha  à  faire  de  l'opposition  avancée ,  et  son  insuccès  fut 
si  éclatant,  que,  peu  d'années  après,  le  nombre  de  ses  abonnés  ne  s'éleva  plus  qu'à  cinq 
cents.  Il  avait  perdu  les  neuf  dixièmes  de  ses  lecteurs,  et  il  fut  réduit  à  se  jeter  dans 
les  bras  d'une  puissante  société  financière.  -    '•'  -  *-  'C'^ 
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présenta.  Toutes  les  nuances  libérales  se  rallièrent  autour  des  chefs  du  cabinet 
qui  venait  de  se  retirer  devant  le  vote  du  sénat.  Celait  l'alliance  des  catholiques 
et  des  libéraux  d'avant  1850  renouvelée  entre  les  libéraux  et  la  petite  phalange 
des  radicaux.  L'entente  fut  cordiale  et  sincère  pendant  tout  le  temps  que  dura 
la  double  attaque  contre  le  parti  catholique  et  contre  les  mixtes;  mais  à  peine 
des  victoires  partielles  furent-elles  le  fruit  de  la  bonne  entente  et  des  efforts 
communs,  que,  comme  toujours,  des  symptômes  de  division  intestine  se  ma- 
nifestèrent. 

Deux  associations  électorales  avaient  grandement  coopéré  à  amener  à  la 
chambre  des  représentans  distingués  de  l'opposition  libérale  :  c'étaient  celles         J 
de  Liège  et  de  Bruxelles.  L'association  de  Liège  fut  la  première  qui  triompha  ^^^  * 

complètement;  Liège  fut  aussi  la  première  ville  où  se  manifesta  une  scission 
entre  les  deux  nuances  libérales.  Bruxelles  vint  ensuite,  et  Bruxelles  vit  la 
division  poindre  à  son  tour.  Ces  déchiremens  n'étaient  point  sans  danger  pour 
le  libéralisme  modéré.  On  allait  rompre  avant  que  la  victoire  fût  complète. 
Que  devait  faire  le  parti  libéral?  Rattacherait-il  les  radicaux  à  sa  cause  par 
des  concessions  de  principes  ?  Se  séparerait-il  d'eux  avec  franchise  et  atten- 
drait-il que  l'opinion  publique,  mieux  éclairée,  prononçât  entre  les  hommes 
d'expérience  et  quelques  esprits  chimériques,  entre  une  majorité  sage  et  une 
minorité  violente?  C'est  le  dernier  parti  qu'il  préféra,  et  il  eut  raison.  Pour- 
tant les  causes  de  cette  séparation  ne  furent  pas  d'abord  bien  comprises,  et 
pendant  quelque  temps  encore  le  pays  resta  hésitant.  La  société  de  Bruxelles 
avait,  sous  le  i]om  de  l'Alliance^  rendu  tant  de  services  au  libéralisme,  qu'on 
ne  voulait  pas  croire  qu'elle  pût  imprimer  au  mouvement  électoral  une  direc- 
tion périlleuse.  Par  suite  de  cette  méprise,  ce  furent  encore  les  libéraux  avancés 
qui  triomphèrent  dans  quelques  élections  communales.  On  ne  pouvait  néan- 
moins en  conclure  que  le  parti  radical  eût  jeté  de  profondes  racines  dans  le 
pays,  et  la  suite  des  événemens  prouva  assez  quelle  était  l'opinion  dominante 
en  Belgique. 

Une  autre  cause  plus  sérieuse  de  préoccupations  pour  le  cabinet  libéral  était^ 
je  le  répète,  l'héritage  onéreux  du  parti  catholique.  Une  première  difficulté  se 
présentait  pour  lui  :  composé  d'hommes  dont  le  désintéressem-ent  et  la  modé- 
ration étaient  universellement  reconnus,  il  ne  voulait  point  faillir  à  cette  ré- 
putation en  faisant  de  la  réaction  contre  les  personnes.  Tous  les  hauts  fonc- 
tionnaires qui  n'étaient  point  ouvertement  hostiles  à  la  nouvelle  administration 
et  aux  principes  qu'elle  apportait  au  pouvoir  furent  donc  conservés,  et  beau- 
coup d'amis  du  cabinet  donnèrent  un  noble  exemple.  Des  hommes  politiques 
qui  avaient  montré  une  grande  capacité  se  retirèrent  de  la  lice  pour  laisser 
la  place  à  des  talens  plus  jeunes.  C'est  ainsi  que  le  cabinet  s'est  enrichi  de 
deux  hommes  dont  la  valeur  s'est  montrée  dès  leur  avènement  au  pouvoir  : 
le  général  Chazal  et  M.  Frère.  Dès  les  premiers  jours  de  la  session,  ces  hommes 
s'étaient  placés  au  premier  rang  dans  les  chambres,  comme  aux  yeux  du 
pays. 

Cette  première  difficulté  étant  résolue,  le  ministère  libéral  pouvait  avec  con- 
fiance pratiquer  son  système.  La  grande  question  à  l'ordre  du  jour  était  celle 
des  'Flandres.  Cette  question  est  assez  mal  connue  hors  de  la  Belgique  pour 
qttc  je  m^  arrête  quelques  instans.  '    -  ' 
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Les  deux  Flandres  sont  los  deux  provinces  les  plus  peuplées  de  la  Belgique; 
elles  sont  aussi  les  plus  riches  par  le  développement  de  ragriculture.  Cette 
richesse  provient  de  ce  que,  outre  les  travaux  du  sol,  ces  provinces  s'occu- 
paient encore  d'une  grande  industrie  à  la  fois  agricole  et  manufacturière,  celle 
des  lins  et  des  toiles.  Pendant  plusieurs  siècles,  l'industrie  linière  se  maintint 
florissante  dans  les  deux  Flandres.  Il  y  avait  peu  ou  point  de  concurrence 
étrangère,  et  chaque  fileur  comme  chaque  tisserand,  sûr  du  placement  de  ses 
produits,  pouvait,  au  bout  d'un  certain  temps,  devenir  propriétaire  d'un  petit 
morceau  de  terre.  C'est  ce  qui  explique  comment  la  division  du  sol  a  été  poussée 
plus  loin  dans  les  Flandres  que  dans  le  reste  du  pays,  et  comment  la  petite 
culture  y  a  atteint  une  rare  perfection. 

Depuis  quelques  années  cependant,  l'industrie  flamande  a  reçu  des  atteintes 
profondes.  Gomme  toutes  les  contrées  où  des  habitudes  séculaires  ont  flni  par 
s'enraciner,  les  Flandres  avaient  été  d'abord  rebelles  à  toutes  les  innovations. 
L'industrie  linière  avait  beau  se  transformer  autour  d'elles;  l'Angleterre,  la 
France,  le  nord  de  l'Allemagne,  avaient  beau  filer  le  lin  à  la  mécanique;  les 
Flandres,  comme  la  Silésie,  nièrent  la  suprématie  des  nouveaux  produits,  et 
ne  voulurent  point  voir  le  gouffre  qui  se  creusait  sous  leurs  pas.  Beaucoup 
de  causes,  d'ailleurs,  les  retinrent  dans  cette  mauvaise  voie  :  la  conviction 
qu'on  reviendrait  bientôt  aux  toiles  faites  avec  le  til  produit  à  la  main,  comme 
plus  solides;  puis  divers  préjugés,  que  l'administration  routinière  et  le  clergé 
caressèrent  dans  de  bonnes  intentions,  je  le  crois.  Quand  les  Flandres  s'éveil- 
lèrent de  leur  torpeur,  il  était  trop  tard.  Les  capitaux  aussi  avaient  m.anqué 
aux  petits  industriels;  l'abîme  était  creusé,  et  on  l'entrevit  à  peine,  que  le 
découragement  s'empara  des  populations.  Les  deux  années  calamileuses  de 
1845  et  1846  vinrent  mettre  le  comble  à  ces  malheurs.  Pendant  deux  hivers 
néfastes,  les  populations  de  certaines  parties  des  Flandres  lurent  décimées  par 
la  misère  et  par  la  mort. 

La  force  des  choses  n'en  avait  pas  moins  contraint  quelques  hommes  à  mé- 
diter sur  cette  inconcevable  ruine  au  milieu  de  contrées  si  fécondes.  La  tila- 
ture  à  la  mécanique  s'introduisait  entin  dans  les  Flandres  et  y  faisait  des  pro- 
grès. D'autres  industries,  dont  le  tissage  était  Péiément  principal,  étaient  venues 
s'y  établir,  malheureusement  aussi  avec  une  lenteur  désespérante.  Pendant 
les  deux  hivers  de  1845  et  de  1846,  les  chambres  durent  venir  en  aide  aux 
Flandres  et  mettre  à  la  disposition  du  gouvernement  Iruis  ou  quatre  millions, 
pour  soulager  des  misères  poignantes  et  des  malheurs  sans  nom.  Cette  charité 
légale  n'eut  que  de  mesquins  résultats.  Soit  qu'on  distribuât  les  secours  sans 
discernement,  soit  que  le  mal  fût  invincible,  la  situation  resta  déplorable.  Le 
pays  tout  entier  s'émut  vivement  de  cette  question,  et  comme  le  parti  libéral 
avait  incessamment  indiqué  au  gouvernement  catholique  certains  remèdes 
qui  devaient  soulager  tant  d'infortunes,  on  comprend  que,  dès  l'avènement  du 
ministère  Rogier,  les  libéraux  furent  mis  en  demeure  par  leurs  adversaires, 
comme  par  leurs  adhérens,  d'exécuter  ce  qu'ils  avaient  toujours  recommandé. 
Le  nouveau  cabinet  avait  compris  que  cette  grande  tâche  serait  la  première 
qui  lui  incomberait,  et,  pour  montrer  au  pays  que  les  provinces  flamandes 
étaient  véritablement  l'objet  de  ses  préoccupations  principales,  il  annonça, 
dans  son  programme,  qu'il  faisait  de  la  crise  des  Flandres  une  question  na- 
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tionale,  une  question  crhonneur  pour  le  gouvernement  et  pour  le  pays.  Ce- 
pendant, au  lieu  de  demander  les  sommes  considérables  que  ses  prédéces- 
seurs avaient  réclamées  des  chambres,  il  se  contenta  de  beaucoup  moins. 
M.  de  Theux  avait  fait  voter  dans  la  session  précédente  deux  millions  pour 
les  Flandres;  M.  Rogier  n'en  demanda  que  le  quart,  non,  disait-il,  pour  le 
consacrer  à  Taumône,  mais  pour  entreprendre  des  travaux,  pour  encourager 
des  industries  nouvelles,  pour  fonder  des  écoles  professionnelles,  enfin  pour 
prêter  assistance  aux  communes  qui  voudraient  faire  des  routes.  Le  cabinet , 
libéral  savait  que  le  retour  des  Flandres  à  la  prospérité  ne  pouvait  être  Toeuvre 
d'un  jour;  mais  il  visait  surtout  à  passer  les  années  de  transition.  C'est  une 
erreur  de  croire  que  le  mal  des  Flandres  soit  incurable.  La  question  sou- 
levée par  rétat  de  ces  malheureuses  provinces  est  une  question  de  temps, 
de  soins,  de  solhcitude.  Déjà  le  courage  moral  est  revenu  aux  habitans  des. 
Flandres  :  l'heureuse  récolte  de  J847  a  déjà  contribué  à  améliorer  leur  cruelle 
situation,  et  la  récolte  de  1848  promet  d'ajouter  encore  à  leurs  élémens  de 
bien-être.  Le  choix  du  nouveau  ministre  des  travaux  publics  est  encore  un 
gage  de  l'intérêt  que  le  gouvernement  porte  aux  classes  laborieuses.  M.  Rolin 
est  un  des  hommes  les  plus  considérables  du  barreau  de  Gand,  il  jouit  d'une 
grande  réputation  de  probité  et  de  talent.  C'est  de  sa  part  un  acte  de  dévoue- 
ment au  pays  que  d'avoir  sacrifié  une  lucrative  position  pour  se  consacrer  à 
la  carrière  politique.  Il  a  cédé  aux  instances  de  ses  amis,  et,  le  jour  de  sa  no- 
mination, la  ville  de  Gand  était  dans  un  enthousiasme  qui  n'avait  rien  de 
commandé,  à  coup  sûr.  C'était  un  hommage  pubhc  rendu  à  un  beau  et  noble 
caractère. 

Dans  son  ardent  désir  d'améliorer  le  sort  des  Flandres,  le  cabinet  a  néces- 
sairement dû  songer  à  l'agriculture,  et  il  lui  a  accordé  une  attention  toute 
spéciale.  A  peine  installé,  le  cabinet  Rogier  a  jeté  les  bases  d'une  institution 
nouvelle  :  les  expositions  agricoles.  Peu  de  jours  ont  suffi  pour  réunir  à 
Bruxelles  tous  les  produits  de  la  terre,  depuis  les  denrées  alimentaires  les  plus 
communes  jusqu'aux  produits  les  plus  rares  de  l'horticulture.  Cet  essai,  quoi- 
que incomplet,  portera  en  Belgique,  selon  toute  apparence,  les  mêmes  consé- 
quences qu'en  Angleterre,  où  il  a  été  couronne  d'un  brillant  succès. 

Toutefois  le  gouvernement  belge  ne  s'est  pas  contenté  d'encourager  l'agri- 
culture :  il  a  également  songé  aux  consommateurs,  aux  classes  laborieuses, 
surtout,  qui  éprouvent  si  impérieusement  le  besoin  de  la  vie  à  bon  marché. 
L'arrêté  par  lequel  M.  de  Theux  avait  temporairement  autorisé  la  libre  entrée 
des  céréales  et  du  bétail  fut  prorogé  par  le  nouveau  cabinet,  et  aujourd'hui, 
même  on  a  l'espoir  que  cette  mesure  exceptionnelle  sera  incessamment  con- 
vertie en  loi,  et  que  nos  frontières  resteront  toujours  ouvertes  aux  denrées 
alimentaires  moyennant  un  simple  droit  de  balance. 

En  préparant,  par  de  sages  mesures,  l'heureuse  solution  de  la  question  des 
Flandres,  le  cabinet  libéral  avait  écarté  de  sa  roule  la  plus  grave  des  difficultés 
qui  lui  eussent  été  léguées  par  l'administration  catholique  :  restait  l'opposition 
du  parti  radical,  à  laquelle  il  fallait  ôler  tout  motif  sérieux.  C'est  par  des  me- 
sures favorables  aux  travailleurs  que  le  ministère  libéral  répondit  aux  attaques 
de  ce  dernier  parti.  Les  actes  des  conseils  d;>s  prud'hommes  furent  affranchis 
de  tous  frais  de  justice,  de  timbre,  d'enregistrement.  Des  lois  furent  rendues 
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sur  les  dépôts  de  mendicité  et  sur  les  écoles  de  réforme  pour  les  jeunes  dé- 
tenus. On  réorganisa  les  monts-de-piété  sur  de  meilleures  bases;  on  s'occupa 
d'améliorer  le  sort  des  détenus  dans  les  prisons;  on  vota  enfin  5  millions  pour 
travaux  aux  chemins  de  fer  de  l'état  et  pour  matériel  supplémentaire.  Tout  cela 
peut  faire  rire  certains  utopistes  qui  promettent  aux  travailleurs  de  changer 
immédiatement  la  terre  baignée  de  leurs  sueurs  en  un  lieu  de  délices;  mais  la 
Belgique,  nous  le  répétons,  n'a  point  le  goût  des  grandes  expériences  :  son 
ambition  a  été  de  faire  quelques  pas  de  plus  dans  la  voie  des  réformes  utiles; 
elle  n'a  point  prétendu  toucher  le  but. 

Après  avoir  ainsi  satisfait  aux  exigences  que  lui  créaient  d'une  part  les  dif- 
ficultés amassées  et  non  résolues  par  les  catholiques,  de  l'autre  l'attitude  de 
ropposition  radicale,  le  cabinet  Rogier  avait  encore  à  se  préoccuper  de  faire 
pénétrer  dans  quelques  branches  de  nos  institutions  l'esprit  libéral  dont  il  était 
animé.  Les  lois  contre  les  franchises  communales  et  électorales  furent  abro- 
gées et  remplacées  par  des  lois  plus  en  harmonie  avec  noire  système  politique. 
On  présenta  une  loi  sur  les  postes  qui  abaissait  le  port  des  lettres  à  l'intérieur 
au  taux  uniforme  de  20  centimes.  Enfin,  sous  l'impression  des  événemens  du 
24  février,  le  ministère,  qui  n'avait  promis,  avant  cette  date  solennelle,  qu'une 
loi  sur  l'adjonction  des  capacités  aux  listes  électorales,  abaissa  d'un  trait  de 
plume  le  cens  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  constitution  :  20  florins;  c'est 
ainsi  que  le  nombre  des  électeurs  s'est  vu  immédiatement  doublé.  La  garde  ci- 
vique, qui  n'avait  plus  donné  signe  de  vie  depuis  long-temps,  fut  réorganisée 
par  une  loi.  A  la  presse  il  ne  restait  désormais  qu'un  avantage  à  conquérir,  la 
suppression  du  timbre.  Cette  suppression  fut  proposée  par  le  cabinet  et  votée  à 
l'unanimité.  Cette  série  de  réformes  importantes  fut  close  par  un  acte  plus  hardi 
qu'aucun  de  ceux  qui  l'avaient  précédé.  Le  pays  désirait  que  l'accès  du  parle- 
ment fût  interdit  aux  fonctionnaires  amovibles  ou  non.  Le  ministère  craignait 
que  Cette  loi  d'exclusion,  en  privant  le  parlement  du  concours  de  beaucoup 
d'hommes  expérimentés,  n'entraînât  de  fâcheuses  conséquences  :  il  voulut  sau- 
ver quelques  catégories;  les  chambres  s'y  refusèrent.  L'élimination  pure  et 
simple  de  tous  les  fonctionnaires  fut  votée  à  une  immense  majorité.  C'est  après 
ce  vote,  qui  devait  naturellement  être  le  dernier  mot  de  la  législature,  que  \eê 
chambres  furent  dissoutes  en  mai ,  et  les  électeurs  convoqués  pour  le  15  juin 
dernier. 

Tels  sont  les  actes  du  cabinet  Rogier  antérieurs  à  la  récente  épreuve  élec- 
torale. Avant  de  préciser  la  situation  que  lui  fait  cette  épreuve,  avant  d'indi- 
quer les  nouvelles  réformes  qu'il  prépare,  nous  croyons  utile  de  mettre  en 
regard  de  la  sage  politique  des  libéraux  les  tentatives  du  parti  radical.  Quel- 
ques mots  sur  les  qualités  essentielles  qui  ont  de  tout  temps  distingué  l'esprit 
public  en  Belgique  feront  mieux  ressortir  la  puérilité  de  ces  tentatives. 

La  fortune  de  ce  pays  est,  il  faut  le  dire  bien  haut,  dans  le  bon  sens  des  po- 
pulations plus  encore  que  dans  le  système  politique  qui  les  régit.  Je  ne  me  suis 
jamais  dissimulé  que  la  constitution  belge,  livrée  à  un  peuple  impatient  et  pas- 
sionné, serait  un  péril  permanent  pour  la  société.  L'honneur  du  parti  libéral 
est  d'avoir,  même  dans  l'opposition ,  respecté  cet  instinct  de  haute  prudence 
qui  distingue  éminemment  la  nation  belge.  11  pouvait  arriver  au  pouvoir  par 
un  chemin  plus  court;  il  lui  eût  été  aisé,  en  agitant  les  passions  populaires, 
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en  multipliant  les  meetings  et  les  clubs,  d'abréger  de  plusieurs  mois  sa  longue 
campagne  contre  le  parti  théocratique;  mais  il  eût  fallu,  pour  cela,  entraîner 
l'esprit  national  hors  de  ses  voies  habituelles  :  il  a  préféré  laisser  aux  popu- 
lations le  soin  de  former  leur  jugement  et  de  le  manifester  par  le  simple  jeu 
des  institutions.  Cette  modération,  dans  les  heures  tiévreuses  où  nous  sommes, 
peut  paraître  excessive;  elle  n'a  rien  que  d'habile  dans  un  pays  où  l'influence 
cléricale  n'avait  triomphé  que  par  surprise  (1),  où  la  raison  publique,  désor- 
mais en  garde  contre  cette  influence,  n'attendait  plus  pour  la  vaincre  que  l'oc- 
casion de  se  prononcer. 

Une  étude  même  superficielle  de  notre  histoire  eût  pu  suffire  d'ailleurs  pour 
inspirer  aux  libéraux  cette  sage  confiance  dans  la  modération  du  pays.  Ap- 
partenant tantôt  à  l'Espagne,  tantôt  à  l'Autriche,  et  enfin  à  la  France  et  à  la 
Hollande,  la  Belgique  n'a  pas  manqué  d'occasions,  on  le  voit,  pour  s'aguerrir 
à  la  patience.  On  comprend  ce  qu'il  a  fallu  de  résignation  et  de  labeur  pour 
remettre  sur  pied  cette  ruche  incessamment  renversée.  A  peine  la  Belgique 
avait-elle  quelques  années  de  repos,  à  peine  ses  nombreux  intérêts  étaient-ils 
réglés  sur  des  bases  nouvelles,  qu'une  tempête  venait  détruire  l'œuvre  labo- 
rieusement construite.  Changeant  de  patrie  malgré  lui ,  il  a  toujours  fallu  que 
le  Belge  se  refit  sa  place  au  soleil.  Quoique  ses  mœurs,  ses  habitudes,  ses  in- 
dustries fussent  constamment  neutralisées  par  les  mœurs,  les  habitudes  et  les 
industries  de  ceux  auxquels  son  malheureux  destin  l'avait  associé,  le  Belge 
n'en  a  pas  moins  toujours  conservé  son  originalité,  son  génie  propre,  car,  avec 
la  résignation,  il  conservait  l'espérance.  Le  pied  du  plus  fort  qui  pesait  sur 
elle,  la  nation  ne  le  subissait  qu'en  mordant  son  frein.  L'histoire  de  plusieurs 
siècles  lui  avait  appris  que  si ,  par  la  force  ou  la  surprise,  on  pouvait  avoir 
bon  marché  d'elle,  le  jour  de  la  réparation  arrivait  toujours,  et  que  l'affran- 
chissement de  son  territoire,  commandé  par  l'équilibre  européen,  serait  enfin 
le  prix  de  ses  longues  douleurs.  La  patience  est  donc  entrée,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  sang  du  peuple  belge.  L'opinion  libérale  est  pénétrée  de  cette  vérité. 
La  démocratie  fiévreuse  ne  s'en  doute  pas.  Cette  ignorance  éclate  dans  toutes 
ses  menées,  et  c'est  ce  que  nous  n'aurons  pas  de  peine  à  démontrer. 

Le  parti  radical  avait  assisté,  sans  désarmer,  à  toutes  les  réformes  impor- 
tantes accomphes  par  le  cabinet  libéral.  Rien  n'autorisait  cependant  en  lui 
une  téméraire  confiance.  Les  jours  précurseurs  du  24  février  étaient  appré- 
ciés ici  comme  à  Paris;  on  supposait  que  le  gouvernement  de  Louis-Philippe 
triompherait  encore  une  fois  de  l'émeute,  mais  on  n'en  était  pas  moins  profon- 

(1)  Une  des  causes  qui  expliquentle  triomphe  momentané  des  catholiques,  ce  sont  les 
étroites  limites  dans  lesquelles  est  enfermé  le  territoire  belge.  Le  gouvernement,  dans 
un  petit  pays,  est  le  maître  de  prendre  des  mesures  qui  détruisent  ou  du  moins  altèrent 
l'équilibre  agricole,  commercial  ou  industriel  entre  de  grandes  villes  situées,  grâce  aux 
chemins  de  fer,  à  deux  ou  trois  lieues  l'une  de  l'autre.  A  l'approche  des  élections,  il  ne  se 
faisait  pas  faute  de  jeter  dans  les  esprits  des  appréhensions  ou  des  espérances  favorables 
à  ses  vues.  Après  une  lutte  électorale  dans  une  de  ces  villes  où  le  cabinet  catholique 
comptait  sur  une  grande  majorité,  et  où  il  fut  battu,  j'ai  entendu  dire  à  un  ministre,  fai- 
sant allusion  aux  sommités  influentes  du  commerce  et  de  l'industrie  qu'il  croyait  avoir 
pour  lui  :  «  Je  leur  avais  pourtant  fait  un  pont  d'or.  »  Il  s'agissait  de  mesures  relatives  à 
lUadustrie  des  sucres. 
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dément  pénétré  des  périls  qui  menaçaient  l'ordre.  Quand,  le  25,  à  minuit,  nous 
reçûmes  la  nouvelle  que  la  république  était  proclamée  en  France,  ce  fut  une 
stupeur  générale.  Dois-je  vous  l'avouer?  on  s'était  persuadé  que  le  mot  de 
république  faisait  aussi  peur  à  la  France  qu'à  l'Europe,  et  on  crut  d'abord  que 
cette  grande  résolution  prise  par  le  gouvernement  provisoire  était  plutôt  un(j 
concession  faite  aux  exigences  d'un  peuple  en  ébullition  qu'une  satisfaction 
donnée  aux  vœux  réels  de  la  nation  française. 

A  Bruxelles,  dans  la  nuit  même  du  25  février,  il  y  eut  une  voix  qui  se  fil 
entendre,  à  plusieurs  reprises,  auprès  de  M.  Rogier,  pour  que  la  Belgique,  à 
son  tour,  proclamât  la  république.  Le  personnage  qui  fit  cette  proposition  au 
gouvernement  belge  est  aujourd'hui  un  des  membres  de  votre  parlement. 
M.  Rogier,  pas  plus  cette  fois  qu'en  1830,  n'écouta  ces  conseils.  Le  peuple, 
représenté  par  les  chambres,  devait  être  le  seul  maître  de  ses  destinées.  Le 
lendemain,  le  roi  lui-même  voulut  aller  au-devant  des  vœux  de  la  nation.  Les 
paroles  qui  furent  prononcées  alors  par  Léopold  resteront  mémorables  :  «  Je 
ferai,  disait-il,  ce  que  voudra  le  pays;  j'obéirai  à  ce  qu'il  croira  devoir  décider 
pour  son  bonheur.  »  Ces  mots,  retentissant  au  dehors,  réhabilitèrent  le  roi, 
dont  l'attitude  vis-à-vis  du  parti  catholique  avait  aflaibli  la  popularité.  La  ré- 
ponse de  la  nation  ne  se  fit  pas  attendre,  elle  fut  unanime  :  «  la  constitution, 
toute  la  constitution,  rien  que  la  constitution.  » 

Quelle  fut,  à  partir  de  ce  moment,  l'attitude  du  parti  radical?  Peu  de  jours 
après  le  24  février,  il  avait  tenu  une  réunion  publique,  où  il  s'était  élevé  à 
l'apogée  de  son  courage;  il  avait  osé  dire  au  peuple  belge  que,  jusqu'à  ce  jour, 
il  avait  dissimulé  en  proclamant  sa  fidélité  à  la  constitution.  Ce  jour-là,  il  avait 
jeté  complètement  le  mnsque,  il  avait  foulé  aux  pieds  celte  bourgeoisie  qu'il 
adulait  naguère  pour  lui  demander  ses  voix  et  son  concours.  On  avait  traité 
les  électeurs  de  Bruxelles  surtout  comme  des  misérables  et  des  lâches,  et  la 
capitale  comme  une  ville  d'Asie  livrée  à  quelques  Sardanapales.  Ce  langage 
audacieux  s'expliquait  par  de  coupables  espérances.  Paris  était  plein  de  me- 
naces. On  y  avait  fondé  des  clubs,  composés  de  soi-disant  Belges  qui  devaient 
venir  affranchir  leur  paijs  du  joug  qui  pesait  sur  lui.  Nous  avons  lu  ces  procla- 
mations, qui  ont  provoqué  ici  une  hilarité  générale,  mais  qui  n'en  ont  pas 
moins  causé  de  vives  inquiétudes,  car  nous  avons  cru  y  voir  un  instant  le 
doigt  de  la  France.  A  la  suite  de  cette  levée  de  boucliers  des  soi-disant  libéra- 
teurs belges,  pourquoi  le  cacher?  il  y  eut  un  moment  d'irritation  contre  votre 
pays;  mais  l'indignation  fut  plus  grande  encore  contre  les  faux  patriotes  dont 
l'incroyable  conduite  pouvait  attirer  sur  la  Belgique  de  si  cruels  orages.  La 
presse  radicale  semblait  se  plaire  d'ailleurs  à  exciter  contre  notre  gouverne- 
ment la  susceptibilité  française.  Chaque  jour,  elle  dénonçait  calomnieusement 
les  tendances  hostiles  de  la  Belgique  contre  la  France;  on  déclarait  que  nous 
armions  cent  mille  hommes.  Je  vous  fais  grâce  des  autres  dénonciations  :  il 
faudrait  entasser  des  puérilités.  De  simples  précautions  prises  par  le  général 
Chazal  pour  mettre  la  Belgique  à  l'abri  d'un  coup  de  main,  voilà  ce  que  la 
presse  radicale  érigeait  en  préparatifs  insensés,  en  armemens  tournés  contre 
la  France.  Nous  n'avions  pas  peur  que  la  partie  éclairée  de  votre  nation  se 
méprit  sur  notre  altitude,  mais  il  y  avait  à  Paris  des  hommes  qui  se  souve- 
naient toujours  de  1815,  et  qui  voulaient  nous  sacrifier  à  leur  impérissable 
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rancune.  Il  y  en  avait  d'autres  qui  nous  reprochaient  de  n'avoir  point  imité 
Paris,  et  qui  croyaient  que  notre  sang-froid  au  milieu  du  tourbillon  de  février 
avait  calmé,  sinon  arrêté  la  propagande  républicaine.  De  là  sans  doute  tant  de 
dédains,  de  menaces  indirectes,  et  finalement  l'équipée  de  la  frontière.  On  pen- 
sait de  la  Belgique  dans  certaines  régions  ce  qu'on  pensait,  en  1825,  de  l'Es- 
pagne :  on  croyait  que  le  peuple  belge  se  soulèverait  en  masse  et  volerait  aii 
secours  de  ceux  qui  viendraient  lui  apporter,  quoi?  des  libertés?  non;  des 
améliorations?  pas  davantage;  mais  un  simple  changement  dans  la  forme  de 
son  gouvernement!  Des  enfans  perdus  de  la  Belgique  avaient  seuls  pu  prêter 
la  main  à  une  tentative  aussi  sacrilège. 

On  connaît  l'issue  de  cette  déplorable  échauffourée.  Un  moment,  nos  déma- 
gogues s'étaient  tait  illusion;  en  apprenant  la  marche  des  bandes  armées  vers 
la  frontière,  ils  avaient  jeté  l'insulte  et  la  menace  au  corps  électoral.  Un  pro- 
fond désappointement  succéda  bientôt  à  cette  joie  insolente.  Le  parti  radical 
s'était  démasqué,  l'épreuve  des  élections  de  juin  ne  tarda  pas  à  lui  porter  le 
dernier  coup.  Jamais  le  triomphe  du  libéralisme  modéré  n'avait  été  plus  écla- 
tant. Le  parti  catholique,  qui,  après  les  élections  de  1847,  comptait  encore 
cinquante  voix  dans  une  chambre  de  cent  huit  membres,  en  conservait  à  peine 
douze  le  13  juin  1848.  Quant  au  parti  démagogique,  il  ne  put  pas  arriver  à 
faire  passer  un  seul  de  ses  représentans.  La  nation  s'était  prononcée  sans  que 
le  gouvernement  eût  cru  devoir  exercer  la  moindre  intervention  dans  ce  grand 
travail  de  la  conscience  publique.  Désormais  les  partis  extrêmes  étaient  irré- 
vocablement condamnés. 

La  courte  session  qui  vient  de  finir  a  montré  clairement  combien  est  étroit 
l'accord  du  cabinet  libéral  et  de  l'opinion  publique  représentée  par  le  nouveau 
parlement.  Cette  session  n'avait  d'autre  but  que  de  mettre  le  pouvoir  en  rap- 
port avec  les  chambres  récemment  élues.  Le  roi  a  prononcé  un  discours  qui 
indique  toutes  les  améliorations  projetées  par  le  gouvernement.  Le  ministère 
voulait  une  adresse  en  réponse  au  discours  prononcé  par  le  roi.  Le  concours 
sympathique  qu'il  demandait  ne  lui  a  point  été  disputé  :  je  me  trompe,  un 
amendement  avait  été  proposé  par  un  député  de  Gand.  Cet  amendement  n'a- 
vait rien  d'hostile  dans  ses  termes,  mais  on  en  avait  changé  la  portée  par 
quelques  commentaires  malveillans;  le  gouvernement  se  refusa  à  l'adoption 
de  cet  amendement.  Deux  sous-amendcmens  furent  présentés;  le  gouverne- 
ment déclara  ne  pas  vouloir  s'y  soumettre  davantage.  La  chambre  entière, 
moins  les  trois  auteurs  de  l'amendement  et  des  sous-amendemens,  c'est-à-dire 
trois  voix,  a  donné  gain  de  cause  au  cabinet,  et  l'adresse  dans  son  ensemnle 
a  été  votée  par  quatre-vingt-sept  voix  contre  trois.  L'adhésion  du  sénat  n'a  pas 
été  moins  unanime. 

Telle  est  la  situation  du  parti  libéral  en  Belgique.  Après  avoir  enlevé  le  pou- 
voir aux  catholiques,  il  vient  de  remporter  aujourd'hui  sur  la  démagogie  une 
victoire  non  moins  éclatante.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  chambres,  c'est 
dans  la  nation  belge  qu'il  trouve  le  concours  le  plus  actif,  le  dévouement  le 
plus  complet.  Vous  en  jugerez  par  un  fait  significatif.  Déjà,  sous  la  dernière 
législature,  un  premier  emprunt  forcé  avait  été  voté  dans  le  mois  de  mars.  Il 
était  de  12  millions.  Bientôt  un  second  emprunt  de  la  même  nature  devint 
nécessaire.  L'armée,  la  dette  flottante,  les  Flandres,  exigeaient  des  ressources 
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pécuniaires,  et  27  millions  furent  demandés  de  nouveau  aux  conlribuables,  et 
principalement  à  la  haute  et  moyenne  propriété.  Toutes  ces  sommes  furent 
votées  avec  confiance  et  ratifiées  par  les  imposables;  à  l'heure  qu'il  est,  tout  ce 
qui  était  exigible  de  ces  emprunts  est  rentré  et  au-delà.  Les  versemens  arri- 
vent  avant  l'échéance,  on  fait  queue  à  la  porte  du  percepteur,  et,  chose  digne 
de  remarque,  les  impôts  ordinaires,  loin  d'en  souffrir,  rentrent  plus  ponctuel- 
lement que  de  coutume.  Les  riches,  dans  beaucoup  de  communes,  paient  les 
cotes  de  la  petite  propriété,  et  resserrent  ainsi  entre  eux  et  le  peuple  les  liens 
de  sympathie  et  de  fraternité. 

Devant  les  dispositions  du  pays  si  clairement  manifestées,  on  pourrait  croire 
que  le  parti  remuant  est  entièrement  désarmé  :  il  n'en  est  rien  pourtant.  Les 
meneurs  de  la  démocratie  violente  ont  changé  de  tactique,  mais  non  de  but. 
Ils  se  frappent  aujourd'hui  la  poitrine,  ils  font  entendre  de  nouveau,  au  lieu 
de  menaces,  des  paroles  d'amour  pour  la  constitution,  et  cette  fois  ils  ont  soin 
d'y  comprendre  bien  haut  la  monarchie.  Personne  ne  s'y  laisse  tromper.  Les 
élections  de  la  garde  civique,  qui  viennent  d'avoir  lieu,  ont  été  des  plus  favo- 
rables à  la  cause  de  l'ordre  et  de  la  liberté.  Les  élections  communales,  qui  sont 
prochaines,  s'annoncent  sous  les  meilleurs  auspices. 

En  présence  de  celte  chute  éclatante  d'un  parti  qui  s'efforçait,  par  tous  les 
moyens,  d'exciter  les  passions  de  la  France  contre  la  Belgique,  qu'il  me  soit 
permis,  en  finissant,  d'insister  sur  un  fait  essentiel  :  c'est  que  la  Belgique 
(à  défaut  de  ses  sympathies,  ses  intérêts  vous  en  répondent)  n'est  point  et  ne 
sera  jamais  heureuse  des  douleurs  qui  vous  atteignent  et  des  tourmens  qui 
vous  agitent.  Il  y  a  sans  doute  dans  ce  pays  deux  races  et  deux  langues,  dont 
l'une  penche  vers  l'Allemagne,  et  l'autre  vers  la  France,  et  c'est  pour  cela 
même  que  nous  sommes  le  trait  d'union  entre  deux  grands  peuples  que  les 
guerres  d'il  y  a  quarante  ans  ont  pu  diviser,  mais  qui  tous  deux  sont  la  force 
et  l'espoir  du  continent  européen.  Cette  alliance  puissante  et  naturelle,  les  ré- 
volutions doivent  la  resserrer.  Elle  servira  dans  un  temps  plus  ou  moins 
proche  à  affranchir  l'Europe  entière.  Que  l'ordre  et  la  liberté  vivent  en  har- 
monie, et  les  destinées  du  vieux  monde  s'amélioreront  pacifiquement,  et  le 
sang  n'arrosera  pas,  comme  par  le  passé,  les  conquêtes  du  droit  et  de  la  raison 
humaine. 


Bruxelles,  10  août  1848. 


MÉLANGES  SCIENTIFIQUES. 


LES  CRISTAUX.  —  LES  PIERRES  PRECIEUSES. 


L'étude  des  minéraux,  abslraclion  faite  de  ses  applications,  présente  cer- 
tainement moins  d'attrait  que  celle  des  plantes  ou  des  animaux.  Nous  ne 
rencontrons  plus  ici  la  vie^  cet  agent  inconnu  dont  les  manifestations  mul- 
tiples nous  désespèrent  et  nous  attirent  tout  à  la  fois  par  la  variété  infinie,  par 
la  difficulté  même  des  problèmes  qu'elles  livrent  à  nos  recherches.  Toutefois 
ne  dédaignons  pas  le  règne  minéral,  parce  qu'il  est,  sous  ce  rapport,  moins 
richement  partagé  que  ses  frères.  Cette  nature  morte  a  aussi  ses  mystères. 
A  celui  qui  sait  l'interroger  avec  persévérance,  elle  révèle  bien  des  vérités 
utiles,  bien  des  faits  intéressans  ou  curieux  dont  plusieurs,  repris  plus  tard 
par  le  chimiste  ou  le  physicien,  nous  dévoileront  peut-être  un  jour  quelques- 
unes  des  lois  qui  président  à  l'organisation  intime  des  corps.  A  ce  point  de 
vue,  on  peut,  en  quelque  sorte,  dire  que  les  minéraux  ont  aussi  leur  physiologie. 

Quoi  de  plus  étrange,  en  effet,  que  de  voir  un  simple  arrangement  de  mo- 
lécules transformer  la  même  substance  en  des  corps  d'aspect  très  différent  et 
doués  quelquefois  des  propriétés  physiques  les  plus  diverses!  Prenez,  par 

(1)  Traité  de  Minéralogie,  par  A.  Dufrenoy,  membre  de  l'Institut,  ingénieur  en  chef 
des  mines,  Paris,  1847. 
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exemple,  la  chaux  caibonatée  [oxide  de  calcium  et  acide  carbonique)^  une  des 
substances  les  plus  communément  répandues  à  la  surface  du  globe.  Vous  la 
verrez  s'offrir  à  vous  tantôt  sous  la  forme  de  spath  d'Islande,  en  beaux  cris- 
taux transparens  comme  le  plus  pur  cristal,  tantôt  sous  celle  de  marbre  de 
Carrare,  d'un  blanc  éclatant,  opaque  et  mat,  au  grain  égal  et  régulier;  plus 
loin,  vous  la  verrez  transformée  en  albâtre  antique  aux  libres  soyeuses;  ail- 
leurs, vous  la  rencontrerez  sous  l'aspect  d'un  calcaire  dur  et  compacte,  ou  sous 
celui  de  craie  proprement  dite^  qu'attaque  et  désagrège  le  plus  léger  contact. 

C'est  surtout  par  suite  de  la  cristallisation  que  se  manifestent  ces  change- 
mens  remarquables.  Un  des  effets  les  plus  fréquens  de  ce  phénomène  est  de 
rendre  transparens  des  corps  qui  présentaient  naguère  la  plus  entière  opacité. 
Le  marbre,  le  calcaire  cristallisés  laissent  passer  librement  la  lumière  dont 
ils  interceptaient  auparavant  les  moindres  rayons.  Le  soufre,  le  carbone,  sont 
dans  le  même  cas.  Qui  ne  sait  aujourd'hui  que  le  diamant  et  le  noir  de  fumée 
purifié  sont  exactement  le  même  corps  dont  l'arrangement  moléculaire  a  seul 
varié? 

Cependant  l'etTet  de  la  cristallisation  est  quelquefois  inverse.  Le  verre,  par 
exemple,  peut  prendre  l'aspect  d'une  roche  opaque  et  assez  semblable  au  gra- 
nité, lorsqu'on  le  tient  pendant  long-lemps  dans  un  état  de  fusion  tranquille 
qui  permet  à  ses  principes  constituans  d'obéir  à  leurs  attractions  réciproques; 
mais  souvent,  dans  ce  cas,  l'opacité  de  l'ensemble  résulte  de  la  confusion  des 
cristaux  irrégulièrement  groupés,  tandis  que  chacun  d'eux,  considéré  isolé- 
ment, reste  en  réalité  translucide.  C'est  ainsi  que  la  neige,  composée  de  pe- 
tites aiguilles  de  glace  parfaitement  transparentes,  n'en  présente  pas  moins 
l'aspect  d'une  masse  opaque. 

La  connaissance  de  la  cristalhsation  et  de  ses  lois  est  une  des  parties  les 
plus  importantes  de  la  minéralogie.  On  peut  même  dire  qu'elle  seule  a  élevé 
au  rang  de  science  proprement  dite  l'étude  des  minéraux,  et  par  là  rendu  pos- 
sible l'exploration  régulière  et  scientifique  des  matériaux  dont  se  compose 
l'écorce  du  globe  terrestre.  Sans  doute  un  certain  nombre  d'espèces  miné- 
rales, employées  par  l'industrie  ou  douées  d'une  valeur  commerciale,  avaient 
été  depuis  long-temps  reconnues  et  déterminées.  Les  mineurs  surtout  avaient 
distingué  et  désigné  par  des  noms  particuhers  plusieurs  d'entre  elles.  Ici, 
comme  dans  bien  d'autres  cas,  la  pratique  avait  précédé  la  théorie.  Mais  il  y 
avait  fort  loin  de  ces  faits  isolés,  et  que  rien  ne  rattachait  entre  eux,  à  un 
corps  de  doctrine  méritant  le  nom  de  science.  Il  a  fallu  que  la  cristallographie 
vînt  donner  à  la  minéralogie  une  impulsion  puissante  pour  que  cette  dernière 
se  constituât  définitivement. 

Long-temps  on  n'avait  vu  dans  les  formes  si  régulières  affectées  par  cer- 
taines substances  que  des  espèces  de  jeux  de  la  nature.  C'était  là,  on  le  sait,  la 
grande  et  commode  explication  que  les  savans  des  siècles  passés  se  donnaient 
à  eux-mêmes  et  jetaient  au  pubhc  pour  répondre  à  toutes  les  questions  inso- 
lubles pour  la  science  du  temps.  Cependant  le  spath  d'Islande  et  le  cristal  de 
roche  firent  soupçonner  l'existence  des  lois  connues  de  nos  jours.  On  décou- 
vrit que  ces  deux  substances  présentaient  toujours  des  formes  semblables.  Ce 
fut  le  premier  pas  fait  dans  une  voie  qui  allait  devenir  féconde. 

Linné,  dont  l'immense  génie  semble  réellement  avoir  embrassé  la  nature 


MÉLANGES  SCIENTIFIQUES.  597 

tout  entière,  fut  le  premier  à  admettre  que  la  formation  des  cristaux  devait 
être  le  résultat  de  l'action  de  forces  constantes.  Celte  pensée  si  juste  ressort 
évidemment  du  rôle  qu'il  attribue  aux  terres  et  aux  sels  dans  la  lithogénésie 
ou  formation  des  pierres,  et,  mieux  encore,  dans  ce  qu'il  dit  de  la  formation 
des  crisliiux,  de  leur  forme  polyédrique,  qu'ils  doivent,  selon  lui,  à  la  présence 
d'un  sel.  Toutefois  l'illustre  naturaliste  suédois  se  laissa  aller  à  une  erreur 
assez  bizarre,  lorsque,  entraîné  par  les  idées  que  lui  avaient  suggérées  ses 
belles  découvertes  sur  les  sexes  des  plantes,  il  voulut  les  étendre  aux  miné- 
raux, et  regarda  les  sels  comme  jouant  le  rôle  de  mâles  par  rapport  aux  terres, 
qui  rempliraient  celui  de  femelles. 

C'est  à  un  Français,  à  Rome  de  Lisle  qu'est  dû  le  premier  essai  de  cristal- 
lographie. Dans  un  livre  publié  en  1772,  ce  savant  décrivit  un  grand  nombre 
de  cristaux,  la  plupart  inconnus  ou  mal  déterminés  avant  lui.  Il  mesura  mé- 
caniquement les  angles  formés  par  leurs  facettes,  et  démontra  ce  fait  fonda- 
mental, que,  dans  la  même  variété  d'un  même  cristal,  ces  angles  sont  toujours 
identiques. 

Un  peu  plus  tard  deux  naturalistes,  l'un  Allemand,  l'autre  Français,  firent, 
à  quelques  années  de  distance  et  à  l'insu  l'un  de  l'autre,  la  découverte  la  plus 
importante  pour  la  science  dont  nous  parlons.  Bergmann  le  premier,  Haûy 
ensuite,  reconnurent  qu'un  certain  nombre  de  minéraux  ont  la  propriété  de 
se  casser  en  lames,  et  que  ces  lames  s'enlèvent  dans  un  sens  toujours  le 
même  pour  la  même  substance,  de  telle  sorte  qu'en  ôtant  d'un  minéral  un 
certain  nombre  de  ces  lames,  le  solide  qui  reste  entre  les  mains  de  l'opérateur 
diminue,  il  est  vrai,  de  volume,  mais  conserve  toujours  les  mêmes  angles.  Ils 
donnèrent  au  solide  qui  résulte  de  cette  opération  le  nom  de  solide  de  clivage, 
nom  emprunté  au  langage  des  lapidaires,  qui  depuis  long-temps  savaient 
cliver  le  diamant,  c'est-à-dire  le  fendre  en  suivant  ses  plans  naturels. 

Bergmann  s'arrêta  à  cette  découverte;  Haûy,  au  contraire,  n'y  vit  que  le 
premier  pas  à  faire  dans  une  voie  toute  nouvelle.  Il  poursuivit  ses  recherches 
avec  une  persévérance  que  l'âge  même  ne  put  arrêter,  et,  lorsqu'il  mourut,  il 
laissa  à  notre  patrie,  au  monde  entier,  une  science  de  plus  toute  constituée, 
science  qui  a  marché  sans  doute  depuis  sa  mort,  mais  seulement  en  dévelop- 
pant les  principes  posés  par  son  inventeur.  Haûy  fut  pour  la  minéralogie  ce 
que  Cuvier  a  été  pour  la  paléontologie  ou  science  des  fossiles.  L'un  et  l'autre 
ont  créé  de  toutes  pièces  une  science  toute  nouvelle.  En  nous  rappelant  que, 
vers  la  même  époque,  Cuvier  constituait  l'anatomie  comparée,  comme  Lavoi-, 
sier  venait  de  fonder  la  chimie  moderne,  tandis  que  les  Jussieu  renouvelaient 
la  botanique,  ne  sera-t-il  pas  permis  d'éprouver  un  juste  orgueil  en  voyant 
la  presque  totalité  du  monde  savant  marcher  encore  aujourd'hui  sur  les  traces 
de  nos  illustres  compatriotes? 

La  même  substance  minérale  présente  souvent  dans  la  nature  des  formes 
cristallines  en  apparence  très  dissemblables.  Le  diamant,  par  exemple,  con- 
siste le  plus  souvent  en  un  solide  à  huit  faces  ou  octaèdre;  mais  on  trouve  des 
diamans  qui  ont  six,  douze,  quarante-huit  et  jusqu'à  quatre-vingts  facettes 
distinctes.  Haûy  reconnut  qu'il  existe  une  relation  simple  entre  la  forme 
donnée  par  le  clivage  et  toutes  ces  formes  naturelles  :  il  trouva  que  toutes  ces 
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formes  peuvent  se  déduire  les  unes  des  autres  par  des  lois  constantes,  il  fU, 
connaître  ces  lois.  Dès-lors  les  cristaux  les  plus  variés,  composés  de  la  même^ 
substance,  appartenant  au  même  minéral,  ne  furent  plus  pour  les  minéralo- 
gistes des  corps  isolés,  mais  bien  des  dérivés  d'une  môme  forme  fondamenr- 
taie.  Cette,  forme  primitive  se  présente  presque  toujours  dans  le  solide  cte. 
clivage. 

L'étude  approfondie  des  formes  cristallines  a  prouvé  qu'elles  pouvaient  se 
rapporter  toutes  à  six  groupes  distincts.  Dans  chacun  de  ces  six  groupes,  tous 
les  polyèdres  peuvent  se  déduire  rigoureusement  de  l'un  d'eux,  pris  en  quel- 
que sorte  arbilrairement  comme  point  de  départ.  Ces  polyèdres^  ces  cristaux 
auxquels  on  rapporte  tous  leurs  dérivés,  portent  le  nom  de  types  cristallins. 
Haiiy  avait  admis  comme  types  :  1"  l'octaèdre  régulier,  2°  le  rhomboèdre, 
3°  l'octaèdre  à  base  carrée,  4°  l'octaèdre  à  base  rectangle,  5°  le  prisme  à  base 
oblique  symétrique,  6°  le  prisme  à  base  oblique  non  symétrique.  Les  minéra- 
logistes qui  ont  succédé  à  Haûy,  surtout  les  minéralogistes  allemands,  ont 
employé  d'autres  termes  et  fondé  leurs  types  cristallins  sur  des  considérations 
un  peu  différentes  de  celles  qui  avaient  guidé  leur  illustre  prédécesseur.  Ils 
ont  pu  ainsi  croire  ou  faire  croire  qu'ils  avaient  apporté  des  modifications 
réelles  à  la  science;  mais  M.  Dufrenoy,  par  la  discussion  de  leurs  systèmes,  a 
démontré  de  la  manière  la  plus  nette  qu'il  n'y  avait  guère  là  qu'un  changement 
de  mots,  et  que  tous  ces  types  reviennent  précisément  à  ceux  qu'avait  établis 
Haûy.  Toutefois  les  minéralogistes  français  surtout  ont  pris  pour  types  cris- 
tallins des  polyèdres  plus  simples  que  ceux  d'Haûy.  Suivant  l'exemple  donné 
par  M.  Beudant,  ils  ont  généralement  substitué  des  prismes  aux  octaèdres, 
et  M.  Dufrenoy  admet  comme  types  dans  son  ouvrage  1°  le  cube,  2»  le  prisme 
droit  à  base  carrée,  3"  le  prisme  droit  à  base  rectangulaire,  4°  le  rhomboèdre, 
3°  le  prisme  oblique  rhomboïdal,  6"  le  prisme  oblique  non  symétrique. 

Ainsi,  les  bases  de  la  minéralogie  existent  encore  telles  que  les  avait  posées 
le  fondateur  de  cette  science.  Disons  tout  de  suite  qu'il  en  est  de  même  pour 
les  lois  qu'il  a  découvertes  relativement  à  la  détermination  des  espèces,  à  la 
dérivation  des  formes  secondaires,  aux  relations  existant  entre  les  diverses 
formes  que  peut  présenter  la  même  substance  minérale.  Ici  encore  on  a  pu 
présenter  les  mêmes  idées  sous  une  forme  nouvelle  et  parfois  plus  simple;  on 
a.  çu  modifier  les  systèmes  de  notation,  les  méthodes  de  calcul,  mais,  en  défi- 
nitive les  belles  découvertes  d'Haûy  sont  demeurées  intactes,  son  système 
reste  tout  entier.  Sur  ce  point,  les  prétentions  de  l'Allemagne  ne  sauraient 
évidemment  être  admises.  Parmi  les  nombreux  et  célèbres  minéralogistes  qui 
se  sont  élevés  dans  cette  partie  de  l'Europe,  M.  Weiss,  professeur  à  Berlin,  est 
peut-être  le  seul  qui  ait  fait  faire  à  la  minéralogie  un  progrès  réel  et  comblé 
une  lacune  importante  laissée  par  Haûy. 

En  effet,  une  des  lois  les  plus  générales  admises  par  ce  dernier  est  que  les 
cristaux  sont  essentiellement  symétriques,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  toujours 
composés  de  deux  moitiés  qui  se  répètent  dans  tous  leurs  détails.  Il  suit  de  là 
que  toute  modification  portant  sur  une  de  leurs  parties  doit  se  répéter  dans  la 
partie  correspondante.  Or,  il  existe  dans  la  nature  des  exceptions  à  cette  loi. 
Haûy  avait  cru,  pouvoir  s'en  rendre  compte  par  des  considérations  ôe  polarité 
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électrique;  mais  M.  AVeiss  a  montré  que  ces  faits  exceptionnels  tenaient  à  ce 
que,  dans  certains  cas,  la  nature  ne  forme  que  des  demi-cristaux.  C'est  ce 
qu'il  a  désigné  par  l'expression  â'hémiédrie.  Cette  découverte  de  M.  Weiss  est 
réellement  d'un  grand  intérêt,  en  ce  qu'elle  confirme  les  lois  de  symétrie  posées 
par  Haùy  et  permet  d'interpréter  certains  faits  de  dérivation  qu'on  ne  pouvait 
expliquer  auparavant.  On  comprend,  en  effet,  que  la  modification  qui  frappe 
un  demi-cristal  ne  peut  se  répéter  dans  une  moitié  qui  n'existe  pas. 

On  ne  doit  pas  être  surpris  de  voir  les  minéralogistes  attacher  une  haute 
importance  à  la  connaissance  précise  des  lois  qui  règlent  les  modifications  des 
types  cristallins.  Les  six  formes  fondamentales  ou  primitives  donnent  nais- 
sance à  toutes  les  formes  secondaires,  et  le  nombre  de  ces  dernières  est  presque 
infini.  Une  seule  substance  présente  parfois  une  quantité  surprenante  de  dé- 
rivés. La  chaux  carbonatée,  par  exemple,  appartient  au  système  rhomboédrique. 
Eh  bien!  M.  de  Bournon,  qui  a  consacré  deux  volumes  à  la  monographie  de 
cette  espèce  minérale,  ne  compte  pas  moins  de  huit  cents  formes  différentes, 
toutes  bien  distinctes  et  caractérisées.  On  voit  combien  serait  inextricable  la 
masse  des  faits  dont  se  compose  la  minéralogie,  si  les  lois  découvertes  par 
Haiiy  ne  venaient,  comme  un  fil  conducteur,  guider  le  savant  au  milieu  de  ce 
labyrinthe. 

L'étude  des  substances  minérales  ne  s'arrête  pas  à  leurs  formes  extérieures; 
elle  comprend  encore  l'examen  approfondi  de  leurs  propriétés  physiques  et 
chimiques,  et  ici  la  minéralogie,  en  empruntant  le  secours  des  autres  sciences, 
leur  fournit,  en  revanche,  de  riches  sujets  de  recherches .  Sans  entrer  ici  dans 
des  détails  peut-être  trop  techniques,  nous  essaierons  de  donner  une  idée  de 
quelques-uns  de  ces  curieux  phénomènes. 

Depuis  long-temps  chacun  sait  qu'un  diamant  frotté  légèrement  sur  la 
laine  ou  la  soie  acquiert  la  propriété  d'attirer  les  corps  légers  placés  dans  leur 
voisinage.  Bien  des  gens  regardent  même  ce  fait  comme  une  preuve  certaine 
de  la  finesse  de  la  pierre  essayée.  C'est  là  une  erreur  :  cette  faculté  d'attraction 
est  due  à  Vélectriceté  qui  se  développe  par  le  frottement  à  la  surface  de  plu- 
sieurs espèces  de  corps,  et,  par  exemple,  le  verre  le  plus  commun  est  suscep- 
tible de  l'acquérir  aussi  bien  que  le  plus  précieux  diamant;  mais,  parmi  les 
minéraux,  il  en  est  qui  jouissent  d'une  propriété  électrique  bien  autrement 
singulière. 

On  sait  que  les  physiciens  admettent  l'existence  de  deux  espèces  d'électri- 
cité, qui  ont  reçu  les  noms  d'électricité  vitrée  ou  positive  et  d'électricité  rési- 
neuse ou  négative.  Lorsqu'on  frotte  un  corps,  comme  le  verre  ou  le  diamant 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  ce  corps  semble  s'envelopper  d'une  couche 
électrique  sensiblement  uniforme  et  partout  de  la  même  nature.  La  surface 
entière  est  électrisée,  soit  positivement^  soit  négativement. 

Eh  bien  !  certains  minéraux,  la  tourmaline  par  exemple,  s'électrisênt  par 
l'action  seule  de  la  chaleur,  mais  s'électrisênt  de  telle  sorte  qu'une  de  leurs 
extrémités  est  électrisée  positivement^  taudis  que  l'autre  est  électrisée  négative- 
ment, et  qu'entre  ces  deux  extrêmes  il  est  un  point  où  on  ne  découvre  aucune 
trace  d'électricité.  M.  Becquerel  père,  un  des  physiciens  qui  ont  le  mieux  su  arri- 
ver aux  résultats  les  plus  importans  par  l'étude  de  ce  que  bien  des  gens  appellent 
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les  petits  phénomènes,  a  étudié  avec  sa  précision  ordinaire  les  lois  qui  président 
à  ce  curieux  développement  de  Télectricilé.  Il  a  prouvé,  contrairement  à  Topi- 
nion  d'Haûy,  que  la  tension  électrique  augmente  progressivement  à  mesure 
que  la  température  s'élève  davantage,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  a,  pour  ainsi  dire, 
pas  de  limite  au  développement  de  rélectricilé;  mais  il  faut  pour  cela  que  la 
chaleur  soit  constamment  de  plus  en  plus  forte.  Si  la  température  reste  un 
instant  slationnaire,  toute  trace  d'électricité  disparaît.  Puis,  quand  le  cristal 
commence  à  se  refroidir,  l'électricité  se  montre  de  nouveau,  mais  les  pôles 
sont  renversés,  c'est-à-dire  que  l'extrémité  primitivement  chargée  d'électricité 
positive  possède  alors  l'électricité  négative,  et  réciproquement. 

M.  Becquerel  a  aussi  rattaché  à  un  état  électrique  la  propriété  que  possè- 
dent quelques  minéraux  d'émettre  une  certaine  (|uanlité  de  lumière  lorsqu'on 
les  frotte  ou  qu'on  les  chaulTe  légèrement.  La  chlorophane,  variété  de  la  chaux 
fltiatée,  est  même  phosphorescente  à  la  température  ordinaire,  en  sorte  qu'elle 
brille  constamment  dans  l'obscurité.  Cette  phosphorescence  des  substances 
minérales  est  bien  distincte  des  phénomènes  en  apparence  semblables  que  pré- 
sentent certains  animaux  ou  végétaux,  soit  à  l'état  de  vie,  soit  par  suite  de 
leur  décomposition.  On  sait,  par  exemple,  que  le  bois  mort  et  le  poisson 
pourri  sont  lumineux;  mais  la  lumière  qu'ils  produisent  est  due  à  une  vérita- 
ble combustion  s'efFectuant  avec  lenteur.  La  clarté  produite  par  certains  in- 
sectes tient  probablement  à  une  cause  semblable,  tandis  que  les  brillantes 
étincelles  qui  semblent  jaillir  du  corps  d'un  grand  nombre  de  petits  animaux 
marins  ont  certainement  une  tout  autre  origine.  On  voit  que,  sous  ce  nom  de 
phosphorescence,  les  savans  ont  réuni  bien  des  phénomènes  qui  n'ont  sans 
doute  de  commun  qu'une  pro  uclion  de  lumière  plus  ou  moins  considérable. 

Parmi  les  propriétés  des  minéraux  qui  depuis  une  trentaine  d'années  ont  le 
plus  attiré  l'attention  des  expérimentateurs,  les  propriétés  optiques  sont  celles 
qui  ont  donné  à  la  science  les  résultats  les  plus  nombreux  et  les  plus  inléres- 
sans.  Aussi  M.  Dufrenoy  leur  a-t-il  consacré  plusieurs  chapitres;  mais  ici  les 
détails  de  science  pure  nous  entraîneraient  beaucoup  trop  loin ,  et  nous  devons 
nous  borner  à  rappeler  quelques  faits  fondamentaux. 

Tout  le  monde  sait  que  deux  plaques  de  verre  superposées  laissent  passer 
la  lumière,  quelle  que  soit  leur  position  respective.  Eh  bien!  prenons  deux 
plaques  de  tourmaline  et  couchons-les  l'une  sur  l'autre  dans  le  même  sens  : 
tout,  dans  ce  cas,  se  passera  comme  pour  le  verre;  la  lumière  traversera  les 
deux  plaques  dans  toute  leur  étendue.  Mais  disposons  ces  deux  plaques  en 
croix  :  à  l'instant  même  la  lumière  cessera  de  les  traverser.  Les  extrémités  des 
plaques  formant  les  branches  de  la  croix  resteront  sans  doute  transparentes, 
mais  le  point  d'entre-croisement  sera  devenu  entièrement  opaque. 

Pour  expliquer  ce  phénomène,  il  faut  admettre  qu'après  avoir  traversé  la 
première  plaque,  la  lumière  a  subi  une  modification  telle  qu'il  lui  est  impos- 
sible de  passer  à  travers  la  seconde  plaque,  lorsque  celle-ci  est,  par  rapport  à 
l'autre,  dans  une  certaine  position.  La  lumière  ainsi  modifiée  est  dite  lumière 
polarisée,  et  les  phénomènes  qu'elle  présente  dans  ce  nouvel  état  s'appellent 
phénomènes  de  polarisation. 

Dans  l'exemple  précédent,  la  lumière  était  polarisée  par  réfraction.  On  peut 
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également  la  polariser  par  réflexion.  Il  suffit  pour  cela  défaire  tomber  sur  une 
surface  réfléchissante  un  rayon  lumineux  faisant  avec  celle  surface  un  angle 
déterminé  qu'on  désigne  sous  le  nom  d'angle  de  polarisation. 

La  valeur  de  cet  angle  varie  selon  la  nature  du  corps  mis  en  expérience,  et 
cette  propriété  peut  servir  à  reconnaître  la  nature  vraie  ou  fausse  d'une  pierre 
précieuse  sans  recourir  à  des  essais  capables  d'altérer  un  bijou  de  prix.  Le 
diamant,  par  exemple,  polarise  la  lumière  qui  tombe  sur  ses  facettes  sous  un 
angle  de  21  degrés  59  minutes.  L'angle  de  polarisation  est  de  29  degrés 
35  minutes  pour  le  rubis  spinelle;  de  33  degrés  2  minutes  pour  le  quartz  et 
ses  variétés;  de  35  degrés  25  minutes  pour  le  verre.  Tous  ces  angles  se  mesu- 
rent aujourd'hui  avec  une  grande  exactitude  à  l'aide  d'instrumens  spéciaux, 
et  leur  différence  est  assez  sensible  pour  qu'un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  un 
des  beaux  instrumens  construits  par  M.  Soleil ,  ou  sur  un  simple  goniomètre 
de  Wollaston ,  ne  puisse  laisser  aucun  doute  à  l'observateur  quelque  peu 
exercé. 

Les  phénomènes  extrêmement  variés  et  curieux  résultant  de  la  polarisation 
de  la  lumière  ont  été  étudiés  par  un  grand  nombre  de  physiciens.  Parmi  eux, 
nous  citerons  entre  autres,  en  France,  iMalus,  qui  les  découvrit  en  1840;  Fres- 
nel,  que  ses  recherches  ont  conduit  aux  théories  les  plus  délicates  sur  l'es- 
sence de  l'agent  lumineux  lui-même;  M.  Biot,  M.  Arago,  qui,  non  contens 
d'approfondir  la  nature  de  ces  phénomènes,  en  ont  fait  d'admirables  applica- 
tions. A  l'étranger,  Brewster  en  Angleterre,  Misterlich  en  Allemagne,  et  tant 
-d'autres  encore,  ont  marché  dans  la  direction  imprimée  par  nos  compatriotes, 
et  de  ces  efforts  réunis  il  résulte  que  l'élude  de  la  polarisation  est  peut-êlre  de 
toutes  les  branches  de  la  physique  celle  dont  les  progrès  ont  été  le  plus  rapides 
depuis  le  commencement  du  xix«  siècle. 

Un  grand  nombre  de  cristaux  possèdent  une  propriété  fort  singulière,  et  qui 
se  rattache  d'ailleurs  aux  phénomènes  dont  nous  venons  de  parler.  Ces  cris- 
taux partagent  toujours  en  deux  les  faisceaux  de  lumière  qui  les  traversent, 
de  telle  sorte  que  tout  objet  regardé  à  travers  ces  cristaux  paraît  double.  Les 
physiciens  ont  désigné  ce  phénomène  par  le  nom  de  double  réfraction.  On  l'ob- 
serve surtout  très  bien  à  l'aide  de  la  variété  de  chaux  carbonatée  appelée  spath 
d'Islande,  dont  les  cristaux  rhomboédriques  présentent  souvent  un  volume 
assez  considérable  pour  se  prêter  sans  peine  à  toutes  les  expériences. 

Des  deux  images  aperçues  à  travers  un  cristal  de  spath  d'Islande,  l'une  se 
trouve  au  point  où  on  la  verrait  en  se  servant  d'un  morceau  de  verre:  on  la 
désigne  par  l'expression  d'image  ordinaire;  l'autre  est  plus  ou  moins  écartée 
de  la  première  :  on  l'appelle  image  extraordinaire.  Ces  deux  images,  parfaite- 
ment distinctes  Tune  de  l'autre,  peuvent  se  rapprocher  de  plus  en  plus,  puis 
enfin  se  superposer  et  se  confondre,  lorsqu'on  fait  prendre  au  cristal  certaines 
positions.  Dans  ce  cas,  on  reconnaît  que  l'image  ordinaire  demeure  station- 
naire  et  que  l'image  extraordinaire  seule  change  de  place.  De  plus,  si  l'on  re- 
garde l'objet  mis  en  expérience  suivant  l'axe  du  cristal,  on  n'aperçoit  jamais 
qu'une  seule  image.  Il  résulte  de  ces  observations  que  la  cristallisation,  c'est- 
à-dire  un  simple  arrangement  des  molécules,  développe  dans  ces  cristaux  un« 
force  particulière  qui  semble  émaner  de  l'axe  et  qui  repousse  une  partie  des 
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rayons  lumineux.  Quelle  est  cette  force?  comment  peut-elle  avoir  prise  sur  cet 
agent  impalpable  que  nous  appelons  lumière?  C'est  ce  que  nous  ignorons.  Ici 
comme  dans  toutes  les  questions  qui  touchent  de  près  à  l'essence  même  des 
choses,  la  science  humaine  est  jusqu'à  ce  jour  impuissante,  et  le  sera  sans 
doute  encore  bien  long-temps. 

Ces  propriétés  remarquables  développées  dans  les  substances  minérales  par 
suite  de  la  cristallisation  n'ont,  dira-t-on  peut-être,  d'intérêt  réel  que  pour  les 
savans  de  profession.  On  se  tromperait  en  cela.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple, 
nous  rappellerons  que  des  inslrumens  polarisateurs  peuvent  servir  à  recon- 
naître d'emblée  la  nature  du  sucre  dont  un  sirop  est  chargé,  et  par  suite  à 
épargner  de  longues  opérations  destinées  à  reconnaître  certaines  fraudes.  D'ail- 
leurs, c'est  à  la  cristallisation  seule  que  quelques  substances  des  plus  viles  et 
des  plus  communes  doivent  d'autres  propriétés  qui  les  ont  fait  rechercher 
de  tout  temps  avec  avidité.  Nous  avons  rappelé  plus  haut  que  le  diamant  n'est 
que  du  carbone  cristallisé;  nous  ajouterons  que  les  pierres  précieuses  ne  sont 
autre  chose  que  des  terres  cristallisées  ou  dans  un  état  voisin  de  la  cristalli- 
sation, colorées  par  un  peu  d'oxide  de  fer,  de  chrome,  de  cuivre,  de  nickel  ou 
de  magnésie. 

L'opale,  l'améthyste,  le  sinople,  l'œil-de-chat,  l'aventurine,  le  cristal  de 
roche,  l'agate,  sont  formés  presque  uniquement  de  si7«ce,  c'est-à-dire  delà 
même  substance  que  les  pierres  à  fusil  et  les  meules  de  moulin  de  La  Ferté- 
sous-Jouarre.  V alumine,  cette  terre  si  commune  qui  fait  la  base  des  argiles, 
transformée  par  la  cristaUisation,  donne  naissance  au  saphir  oriental  rose  ou 
bleu,  à  l'améthyste  orientale,  à  la  topaze  orientale,  au  rubis  oriental.  La  silice 
et  l'alumine,  combinées  ensemble,  se  changent  en  émeraude,  en  béryl,  en  algue 
marine,  en  grenat.  On  le  voit,  ces  gemmes  brillantes,  que  leur  prix  exorbitant 
réserve  à  la  plus  haute  opulence,  ont  dans  la  nature  de  bien  humbles  parens. 
Le  diamant  et  le  rubis  sont  au  moins  cousins  germains  du  charbon  et  de 
r  argile. 

On  nous  saura  gré  sans  doute  de  suivre  M.  Dufrenoy  dans  les  détails  qu'il 
donne  sur  la  nature  des  principales  pierres  précieuses,  en  y  joignant  quelques 
renseignemens  historiques.  Le  diamant  était  connu  des  anciens,  qui  le  regar- 
daient comme  inattaquable  par  le  feu  et  lui  attribuaient  des  vertus  merveil- 
leuses. Pline  en  a  donné  une  description  qui,  sans  présenter  la  rigueur  cris- 
tallographique  possible  seulement  de  nos  jours,  ne  permet  pas  de  le  mécon- 
naître. Cette  pierre  précieuse  était,  selon  Heeren,  un  des  articles  de  commerce 
que  les  Carthaginois  échangeaient  avec  les  Étrusques.  Toutefois  les  anciens 
ignoraient  l'art  de  la  tailler,  et  en  conséquence  recherchaient  surtout  ceux  qui 
présentaient  naturellement  une  forme  pyramidale.  On  les  appelait  pointes 
ndîves.  Les  quatre  diamans  qui  ornaient  l'agrafe  du  manteau  royal  de  saint 
Louis  étaient  des  pointes  naïves  à  quatre  faces.  Louis  de  Berquem,  bourgeois 
de  Bruges,  découvrit  en  1476  les  moyens  de  tailler  et  de  pohr  les  diamans  en 
les  frottant  l'un  contre  l'autre  et  en  employant  leur  propre  poussière,  connue 
aujourd'hui  sous  le  nom  d'égrisée.  Le  premier  diamant  taillé  par  ce  procédé 
^faisait  partie  du  trésor  de  Charles-le-Téméraire,  qui  le  fit  monter  au  milieu  de 
■trois  rubis  balais,  et  le  portait  au  cou.  Ce  bijou,  perdu  à  la  bataille  de  Granson, 
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fut  retrouvé  par  les  Bernois,  et,  après  plusieurs  vicissitudes,  revint  à  la  cou- 
ronne d'Espagne. 

Il  est  probable  que  les  vrais  diamans  connus  des  anciens  venaient  de  l'Inde 
seule.  C'est  dans  cette  partie  du  monde  que  l'Europe  est  allée  chercher  les 
siens,  jusqu'à  Tépoque  où  on  en  découvrit  dans  le  Brésil.  Les  mines  de  Tlnde 
sont  presque  toutes  placées  dans  les  anciens  royaumes  de  Golconde  et  de  Vi- 
sapour,  au  pied  des  monts  Orixa,  et  comprises  entre  le  cap  Gomorin  et  le 
Bengale.  C'est  là  et  dans  une  gangue  ocreuse  dépendante,  selon  toute  apparence, 
d'un  terrain  d'alluvion,  qu'on  trouve  ces  pierres  si  recherchées.  Les  mines  de 
Golconde  fournissent  des  diamans  en  petite  quantité,  mais  d'une  dimension 
plus  considérable  que  ceux  qu'on  extrait  des  lavages  de  Visapour,  où,  en  re- 
vanche, les  diamans  sont  plus  nombreux.  Au  reste,  ces  exploitations  parais- 
sent assez  modernes,  et  Guettard  pense  qu'elles  ne  remontent  guère  que  vers 
le  milieu  du  xv^  siècle.  Si  cette  conjecture  est  vraie,  nous  ignorerions  encora 
aujourd'hui  le  point  précis  d'où  les  Romains  tiraient  leurs  diamans;  peut-être 
leur  venaient-ils  de  Bornéo  ou  de  Malaca,  localités  où,  d'après  quelques  voya- 
geurs, on  rencontre  aussi  cette  pierre  précieuse. 

De  nos  jours,  le  commerce  des  diamans  est  alimenté  presque  uniquement 
par  les  mines  du  Brésil.  Ces  mines  furent  découvertes,  en  1728,  dans  le  dis- 
trict de  Serro-do-Frio,  au  nord  de  Rio-Janeiro.  La  plus  célèbre  est  celle  de 
Mandanga;  puis  viennent  celles  du  Rio-Pardo,  de  Tocaya,  d'Indaia  et  d'Abaïté. 
Le  produit  de  ces  mines,  depuis  les  premiers  temps  de  leur  exploitation,  est 
évalué  à  3  024  000  carats  (plus  de  600  kilogrammes).  Bien  que,  dans  ces  der- 
niers temps,  cette  production  ait  diminué,  on  estime  encore  l'importation 
annuelle  à  25  ou  30  000  carats  (5-6  kilogrammes);  mais  la  plus  grande  partie 
de  ces  pierres  n'est  propre  qu'à  faire  de  l'égrisée,  et  800  à  900  carats  (160- 
180  grammes)  seulement  sont  susceptibles  d'être  taillés. 

Le  prix  du  diamant  a  toujours  été  très  élevé.  Brut  et  reconnu  impropre  à  la 
taille,  il  se  vend  encore  de  30  à  36  francs  le  carat  (4  grains,  20  centigrammes 
environ)  (1).  Dans  cet  état,  on  le  broie  pour  en  former  Tégrisée.  Les  diamans 
bruts  propres  à  la  taille,  et  dont  le  poids  ne  dépasse  pas  1  carat,  valent  environ 
48  francs,  pris  en  lot.  Dès  qu'ils  dépassent  1  carat,  on  estime  leur  valeur  en 
multipliant  48  par  le  carré  du  poids.  Ainsi,  le  prix  d'un  diamant  de  2  carats 
est  égal  à  48  multiplié  par  le  carré  de  2,  c'est-à-dire  par  4  :  ce  prix  est  donc 
de  192  francs.  Mais,  une  fois  taillé,  le  diamant  acquiert  beaucoup  plus  de  va- 
leur, et  son  prix  varie  avec  la  beauté  de  la  pierre.  Un  brillant  pesant  1  carat 
coûte  de  216  à  288  francs,  et  le  prix  d'un  brillant  de  2  carats  s'élève  de  650  à 
840  francs.  Un  diamant  de  5  carats  est  une  fort  belle  pierre,  et  vaut  de 
4  300  francs  à  6  000  francs. 

Le  diamant  n'acquiert  jamais  des  dimensions  très  considérables.  Ceux  du 
poids  de  12  à  20  carats  sont  déjà  très  rares,  et  à  plus  forte  raison  ceux  d'un 
poids  supérieur.  Aussi  n'ont-ils  guère  alors  qu'une  valeur  toute  de  convention. 

fl)  On  sait  que  le  grain  pèse  un  peu  plus  de  cinq  centigrammes,  par  conséquent  ces 
évaluations  doivent  être  regardées  seulement  comme  approximatives,  et  sont  toutes  en 
réalité  trop  faibles. 
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Lft  plus  gros  diamant  connu  est  celui  du  raja  de  Matan,  dans  Tile  de  Bornéo. 
Il  est  de  la  plus  belle  eau,  et  pèse,  dit-on,  3G7  carats  (73,4  grammes  environ). 
Ce  diamant  a  dans  l'Inde  une  grande  célébrité,  et  est  regardé  comme  un  talis- 
man auquel  est  attachée  la  fortime  du  raja  et  celle  de  sa  famille.  Aussi  ces 
princes  n'ont-ils  jamais  voulu  s'en  dessaisir  malgré  les  offres  séduisantes  de 
quelques  spéculateurs  hollandais.  Celui  de  l'empereur  du  Mogol  était  du  poids 
de  279  carats  (55,8  grammes).  Tavernier  l'a  estimé  11  725  000  francs.  Celui 
de  l'empereur  de  Russie  pèse  193  carats  (38,6  grammes).  Quoique  d'une  mau- 
vaise forme,  il  a  été  acheté  2  160  000  francs,  plus  90  000  francs  de  pension 
viagère.  Le  diamant  de  l'empereur  d'Autriche  pèse  139  carats  (27,8  grammes). 
Il  est  jaunâtre,  taillé  en  rose  et  d'une  mauvaise  forme.  Cependant  on  l'eslirpo 
à  2  600  000  francs. 

'  Le  plus  beau  diamant  d'Europe  se  trouve  en  France,  et  est  connu  sous  le 
nom  de  régent.  Il  est  taillé  en  brillant,  d'une  forme  et  d'une  limpidité  parfaites. 
Le  duc  d'Orléans,  régent  de  Louis  XV,  le  paya  2  250  000  francs.  Il  pesait 
alors  410  carats  (82  grammes).  La  taille  l'a  réduit  au  poids  de  156  carats 
(27,5  grammes).  On  porte  sa  valeur  actuelle  à  5  000  000  de  francs. 

Tous  les  diamans  remarquables  viennent  de  l'Inde.  Le  plus  gros  qu'on  ait 
trouvé  au  Brésil,  et  que  possède  le  roi  de  Portugal,  pèse  au  plus  120  carats 
(24  grammes).  Il  n'a  pas  été  taillé,  et  présente  encore  aujourd'hui  sa  forme 
naturelle. 

Après  le  diamant,  les  pierres  les  phis  recherchées  sont  celles  que  nous 
avons  indiquées  plus  haut  comme  résultant  de  la  cristallisation  de  l'alumine. 
Long-temps  regardées  comme  des  espèces  minérales  distinctes,  elles  ont  été 
réunies  en  une  seule  par  M.  Brongniart,  qui,  joignant  ses  propres  recherches 
à  celles  de  ses  devanciers,  reconnut  pour  toutes  ces  pierres  une  même  compo- 
sition et  un  même  système  cristallin.  Toutes  les  gemmes  distinguées  par  l'épi - 
thète  d'orientales,  le  rubis,  le  saphir,  l'émeraude,  la  topaze,  l'améthyste, 
l'hyacinthe,  le  péridot,  ne  sont  que  des  variétés  du  corindon  télésie.  Quelques 
atomes  d'oxides  métalliques,  quelques  accidens  de  cristallisation,  suffisent 
pour  établir  entre  toutes  ces  pierres  précieuses  ces  différences  extérieures  qui 
n'altèrent  en  rien  leur  nature  fondamentale. 

Le  rubis  oriental  paraît  ne  pas  avoir  été  connu  des  Romains.  Leur  escar- 
boucle  {carbunculus),  dont  le  rouge  éclatant  simulait  l'éclat  d'un  petit  char- 
bon, était,  selon  toute  apparence,  une  belle  variété  de  notre  grenat.  Aujour- 
d'hui le  rubis  est  la  pierre  la  plus  estimée  et  la  plus  chère.  Les  princes  d'Orient 
surtout  le  recherchent  avec  une  véritable  passion.  Une  de  ces  pierres,  que  sa 
grosseur  et  son  éclat  ont  fait  nommer  montagne  de  lumière,  a  souvent  changé 
de  propriétaire  à  la  suite  des  crimes  qu'inspirait  le  désir  de  posséder  ce  trésor 
unique  dans  le  monde.  En  Europe,  la  valeur  des  rubis,  quand  la  pierre  est 
sans  défaut,  dépasse  celle  du  diamant.  Lors  de  la  vente  des  pierres  fines  qui 
composaient  la  célèbre  collection  du  marquis  de  Drée,  un  très  beau  diamant 
de  2  carats  fut  payé  800  francs.  Un  rubis  exactement  du  même  poids  fut  payé 
i  000  francs.  Dans  la  même  vente,  le  prix  d'un  rubis  très  beau,  de  2  et  demi 
carats,  s'éleva  jusqu'à  14  000  francs.  Enfin,  on  s'accorde  à  regarder  un  rubis 
oriental  de  7  à  8  carats  sans  défauts,  et  d'une  belle  teinte  de  feu,  comme  une 
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pierre  d'un  prix  inestimable.  Le  rubis  spinelle  el  le  rubis  balais  sont  loin  d'avoir 
la  môme  valeur.  Un  beau  spinelle,  dont  le  poids  dépasse  4  carats,  ne  vaut 
qu'environ  moitié  autant  qu'un  diamant  du  même  poids. 

Les  corindons  télésies,  dont  nous  venons  de  parler,  ont  été  long-temps  re- 
gardés comme  des  productions  spéciales  de  l'Inde  et  de  l'ile  de  Ceyian,  Il  pa- 
raît certain,  en  effet,  que  celles  de  ces  pierres  que  leui-  volume  et  leur  pureté 
rendent  propres  à  la  parure  proviennent  toutes  de  ces  localités.  Mais  l'es- 
pèce minéralogique  se  retrouve  dans  un  grand  nombre  d'autres  gisemens, 
presque  toujours  placés  dans  le  voisinage  de  formations  géologiques,  basal- 
tiques ou  trappéennes.  En  Europe,  l'île  de  Naxos,  les  environs  de  Bilin  et  de 
Méconitz,  certaines  roches  du  Saint-Gothard,  présentent  en  grand  nombre  des 
échantillons  d'un  très  petit  volume.  En  France,  les  ruisseaux  d'Expailly,  près 
du  Puy-en-Velay,  et  quelques  points  des  côtes  de  Bretagne,  découverts  par 
M.  Cordier,  possèdent  de  petits  cristaux  de  télésie,  en  rubis,  en  topaze  et  en 
spinelle. 

La  nature  semble  s'être  amusée  à  conti'efaire  elle-même  les  gemmes  orien- 
tales. Celles-ci,  avons-nous  dit,  sont  presque  entièrement  composées  d'a^w- 
mine;  ceiie  substance,  en  se  combinant  avec  la  silice,  et  quelquefois  aussi  avec 
Vacide  fluorique  ou  borique,  reproduit  en  quelque  sorte  la  série  précédente. 
Nous  retrouvons  ici  les  teintes  diverses  du  rubis,  de  l'émeraude,  de  la  to- 
paze, mais  non  plus  le  même  éclat  ni  la  même  dureté.  De  plus,  ces  silicates, 
ces  fluo-silicatcs,  etc.,  sont  bien  plus  abondamment  répandus  dans  la  natu^;e; 
aussi  leur  prix  est-il  beaucoup  moins  élevé. 

Parmi  ces  gemmes  de  second  ordre,  l'émeraude  et  l'aigue-marine,  variété  de 
l'espèce  minéralogique  appelée  béryl,  occupent,  sans  contredit,  le  premier 
rang.  Malgré  quelques  doutes  émis  sur  ce  point  par  des  naturalistes  modernes, 
la  connaissance  de  ces  pierres  remonte  aux  temps  les  plus  reculés,  à  en  j,uger 
par  les  émeraudes  sculptées  en  scarabées,  que  l'on  a  trouvées  dans  les  ruines  de 
Thèbes.  Au  reste,  M.  Cailliaud,  voyageur  français,  a  résolu  définitivement 
cette  question  en  découvrant,  vers  1818,  les  mines  jadis  exploitées  par  les 
Égyptiens  dans  les  montagnes  de  Zabara,  à  quarante-cinq  lieues  au  sud  de 
Cocéïr.  Aujourd'hui  on  trouve  des  émeraudes  en  Sibérie,  en  Saxe,  en  Irlande, 
en  Suède,  mais  surtout  au  Brésil  et  au  Pérou.  Toutefois  les  plus  belles  nous 
sont  encore  fournies  par  les  terres  privilégiées  de  l'Orient,  et  sortent  des  mines 
de  Cangayum  dans  le  district  de  Coimbatoor.  M.  Dufrenoy  cite  comme  le  plus 
beau  béryl  connu  celui  de  M.  Hope,  qui  pèse  184  grammes  et  a  coûté  12  500  fr. 
Lors  de  la  vente  de  M.  de  Drée,  une  émeraudede  6  carats  s'est  vendue  2  400  fr., 
et  une  de  ces  pierres  pesant  1  carat,  d'une  belle  teinte  unie  et  veloutée,  vaut 
toujours  de  100  à  120  francs. 

On  pourrait  placer  au  troisième  rang  des  pierres  précieuses  les  grenats  qui, 
sous  le  rapport  de  la  composition,  ressemblent  aux  précédentes,  et  quelques 
variétés  du  cristal  de  roche  ou  silice  pure.  Parmi  ces  dernières,  il  en  est  une 
qui  a  joui,  chez  les  anciens  et  pendant  le  moyen-àge,  d'une  grande  réputa- 
tion :  c'est  Vopale,  celte  noble  pierre  qui  perdait,  dit-on,  tout  son  éclat  an 
moindre  contact  d'une  substance  empoisonnée.  Au  dire  de  Pline  et  d'autres  his- 
toriens, le  sénateur  Nonius  possédait  une  de  ces  gemmes  de  la  grosseur  d'une 
TOME  xxiii.  40      . 
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noisette,  à  laquelle  on  assignait  un  prix  énorme.  Aujourd'hui  l'opale,  qui  nous 
vient  en  grande  quantité  de  la  Hongrie,  a  beaucoup  perdu  de  sa  valeur.  Pour- 
tant une  belle  opale  de  flamme  à  grands  reflets,  richement  colorée,  taillée  en 
cabochon  et  de  cinq  lignes  de  diamètre,  coûte  encore  de  800  à  1  000  francs. 

Au-dessous  des  pierres  précieuses  proprement  dites,  se  trouvent  les  pierres 
d'ornement  qui,  ayant  assez  peu  de  valeur  par  elles-mêmes,  acquièrent  souvent 
un  prix  très  élevé  par  suite  de  Thabileté  jfle  l'artiste  qui  les  emploie.  Dans  ce 
nombre,  nous  compterons  surtout  la  silice,  tantôt  à  l'état  de  cristal  de  roche 
ou  de  quelques  variétés  de  quartz  hyalin  coloré,  tantôt  à  celui  d'agate.  Avec  le 
premier,  les  peuples  les  plus  anciennement  civilisés  de  l'Europe,  et  peut-être 
les  Chinois  avant  eux,  ont  fait  des  vases,  des  coupes,  des  urnes,  qui  supposent 
^'ordinaire  plus  de  patience  et  de  dextérité  que  d'art  proprement  dit.  On  voit 
<îu'il  s'agit  généralement  ici  d'une  véritable  fabrication  entreprise  par  des  ou- 
vriers habiles  plutôt  que  par  des  artistes.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  agates 
connues  sous  le  nom  d'onyx  de  sardoine,  de  sardonyx.  Ces  pierres  dures  ont 
été,  de  tout  temps,  mises  en  œuvre  par  les  graveurs  du  premier  mérite,  et  c'est 
presque  toujours  en  s'adressant  à  ces  diverses  variétés  du  silex  que  les  artistes 
modernes  ont  cherché  à  lutter  avec  les  chefs-d'œuvre  de  même  nature  que 
nous  a  laissés  l'antiquité.  Malheureusement,  quel  que  puisse  êlre  le  talent  de 
nos  contemporains,  ils  n'ont  pu  en  laisser  d'aussi  magnifiques  preuves  que 
leurs  devanciers.  Nos  agates  sont  loin  de  valoir  celles  des  anciens.  Nous  igno- 
rons aujourd'hui  encore  le  point  du  globe  d'où  les  Grecs  et  les  Romains  liraient 
leurs  pierres  dures,  aussi  remarquables  par  leurs  grandes  dimensions  que  par 
la  finesse  du  grain,  la  pureté  et  l'intensité  des  couleurs.  Ctésias  place  dans 
l'Orient  les  hautes  montagnes  d'où  l'on  tirait,  de  son  temps,  les  sardoines  et 
les  onyx.  Pline  vante  les  sardoines  de  l'Inde.  Peut-être  les  contrées  qui  four- 
nissaient aux  artistes  ces  matériaux  précieux  font-elles  partie  de  celles  que  la 
domination  des  musulmans  à  demi  sauvages  rend,  de  nos  jours,  presque  in- 
accessibles aux  voyageurs,  tandis  qu'elles  étaient  autrefois  parcourues  par  les 
commerçans  qui  se  rendaient  aux  colonies  grecques  de  l'Hyrcanie  et  de  la  Bac- 
triane.  Telle  est  du  moins  l'opinion  émise  par  M.  Mongez. 

Le  premier  volume  de  l'ouvrage  de  M.  Dufrenoy  est  entièrement  consacré  à 
l'histoire  générale  des  minéraux,. histoire  dont  nous  venons  d'indiquer  quel- 
ques traits.  En  entrant  dans  les  détails  de  la  minéralogie,  l'auteur  a  rencontré 
tout  d'abord  une  difficulté  qu'il  nous  paraît  avoir  résolue  d'après  des  principes 
vraiment  scientifiques.  Nous  voulons  parler  de  la  classification.  Parmi  les  au- 
teurs qui  se  sont  occupés  de  cette  question,  les  uns,  et  en  particulier  Werner 
et  Mohs,  minéralogistes  allemands,  n'ont  tenu  compte  dans  la  description  des 
espèces  que  des  caractères  extérieurs;  d'autres,  et  surtout  Berzelius  et  M.  Beu- 
dant,  se  sont  surtout  préoccupés  des  caractères  chimiques;  la  plupart  avaient 
subordonné  l'établissement  des  grandes  divisions  à  une  seule  espèce^de  carac^ 
tères  regardés  comme  dominateurs. 

M.  Alexandre  Brongniart,  qui  vient  de  terminer  récemment  une  des  plus 
honorables  carrières  scientifiques  des  temps  modernes,  fit  faire  à  la  classifi  - 
cation  miaéralogique  un  progrès  très  réel,  en  proclamant  une  vérité  trop  mé- 
connue encore  aujourd'hui  par  quelques  naturalistes.  M.  Brongniart  reconnut 
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que  certains  caractères,  dominateurs  pour  un  ou  plusieurs  groupes  d'êtres, 
perdent  de  leur  valeur  et  deviennent  subordonnés  dans  des  groupes  différens. 
Il  fonda,  en  conséquence,  la  classification  sur  un  double  principe.  M.  Dufrenoy 
a  suivi  son  illustre  devancier  dans  cette  voie,  qui  est  la  vraie  pour  le  règne 
inorganique  aussi  bien  que  pour  les  deux  règnes  organiques.  Dans  l'établis- 
sement de  ses  classes,  il  s'est  adressé  tantôt  à  la  base,  tantôt  à  Vacide  des 
composés.  De  plus,  tout  en  admettant,  avec  la  plupart  des  naturalistes  mo- 
dernes, (^ue  la  composition  chimique  fournit  des  caractères  de  première  im- 
portance pour  la  détermination  des  espèces,  il  a  néanmoins  attribué  aux  formes 
cristallines  plus  de  valeur  que  ne  l'ont  fait  quelques-uns  de  ses  prédécesseurs. 
Sous  ce  rapport,  M.  Dufrenoy  s'est  rapproché  des  doctrines  de  Haûy.  Il  a 
voulu  rendre  à  la  minéralogie  envahie  par  la  chimie  le  caractère  essentiel  de 
science  naturelle  qu'elle  avait  reçu  de  son  illustre  fondateur. 

Pour  mieux  réaliser  sa  pensée,  M.  Dufrenoy  a  joint  au  texte  de  son  ouvrage 
un  très  bel  atlas  de  deux  cent  vingt-quatre  planches,  où  se  trouvent  repro- 
duites plus  de  treize  cent  quarante  formes  cristallines  appartenant  aux  diverses 
substances  minérales.  Cet  atlas,  entièrement  dessiné  de  la  main  de  l'auteur  et 
remarquablement  bien  gravé,  forme  ainsi  une  véritable  iconographie  cristal- 
lographique.  Un  grand  nombre  d'autres  ligures,  intercalées  dans  le  texte  du 
premier  volume,  facilitent  l'intelligence  des  explications  données  sur  la  nature 
des  propriétés  des  cristaux,  sur  les  lois  qui  en  régissent  les  modifications. 
D'autres  représentent  les  principaux  instrumens  qu'exige  l'étude  des  minéraux. 
Entin,  M.  Dufrenoy  a  placé  dans  son  ouvrage  une  suite  de  tableaux  dichoto- 
miques analogues  à  ceux  qui  rendent  si  commode  aux  apprentis  botanistes  la 
Flore  française  de  Lamarck.  On  voit  que  l'auteur  a  voulu  surtout  composer 
un  livre  essentiellement  pratique.  Nous  croyons  qu'il  a  pleinement  atteint  son 
but,  et  que  tous  les  minéralogistes  accueilleront  avec  empressement  un  livre 
où  la  science  de  l'académicien  s'unit  à  la  clarté  d'exposition  que  l'expérience 
de  l'enseignement  a  donnée  au  professeur. 

A.   DE  QUATREFÀGES. 
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Nous  ne  sortons  pas  des  orages;  quand  nous  ne  les  avons  point  sur  la  tète, 
nous  les  avons  en  perspective.  L'histoire  de  cette  quinzaine  est  uniquement 
rhistoire  de  deux  difficultés  en  train ,  deux  grandes  difficultés  qui  se  sont  pro- 
duites Tune  au  dehors,  l'autre  chez  nous,  qui  de  jour  en  jour,  d'heure  en  heure, 
se  sont  compliquées  et  grossies,  qui  restent,  pour  ainsi  dire,  suspendues  dans  l'air 
d'ici  à  un  avenir  plus  ou  moins  prochain,  qui  aboutiront  on  ne  sait  à  quoi  ni 
par  où ,  qui  jusque-là  dominent  et  assombrissent  la  situation  intérieure  du  pays 
comme  la  situation  générale  de  l'Europe.  On  voit  que  nous  voulons  parler  de  la 
discussion  du  rapport  présenté  par  la  commission  d'enquête  et  de  l'arrangement 
des  affaires  d'Italie. 

Comment  en  effet  parler  d'autre  chose,  et  qui  donc  maintenant  aurait  l'esprit 
ailleurs?  On  assure  pourtant  qu'il  y  a  de  nouveau  quelques  tentatives  heureuses 
d'activité  commerciale;  l'emprunt  a  fini  de  se  placer,  et  tout  le  monde  rend  jus- 
tice à  l'habile  décision  avec  laquelle  M.  Goudchaux  relève  ainsi,  coûte  que  coûte, 
le  crédit  national;  il  n'est  personne  non  plus  qui  ne  reconnaisse  comme  un  motif 
de  confiance  l'attitude  de  la  puissante  maison  dont  le  concours  était  si  nécessaire 
à  cette  opération  difficile,  et  dont  l'intelligence  financière,  dont  le  sang-froid 
politique  n'a  pas  un  seul  instant  failli  durant  une  si  longue  crise.  D'autre  part, 
les  élections  municipales  ont  amené  sur  presque  tous  les  points  de  la  France  des 
hommes  d'un  caractère  très  rassurant;  la  France  revient  petit  à  petit  de  la  sur- 
prise de  février,  et  elle  choisit  à  loisir  entre  les  personnages  passablement  hé- 
térogènes et  fort  souvent  extraordinaires  dont  l'avait  pourvu  la  victoire  qu'on 
lui  jurait  qu'elle  avait  gagnée.  Enfin  notre  Paris  voudrait  reprendre  les  dehors 
de  sa  civilisation  d'habitude  :  les  tentes  qui  couvrent  çà  et  là  ses  rues  ne  sont 
pas  encore  levées,  mais  cet  appareil  militaire  ne  lui  déplaît  pas  trop;  nous 
sommes  de  libres  citoyens  qui  dormons  assez  volontiers  sous  la  protection  du 
sabre;  puis  les  étrangers  reviennent,  les  théâtres  se  sont  rouverts  et  le  public  y  va. 
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Jl  n'y  a  pas  jusqu'à  notre  jeune  grandesse  républicaine  qui  ne  s'essaie  à  nous  faire 
les  honneurs  de  sa  récente  élévation;  il  est  vrai  de  dire  que  nous  en  avons  fait 
un  peu  les  frais.  Le  président  de  l'assemblée  nationale,  qui ,  par  parenthèse,  la 
préside  bien,  moitié  en  gentleman  et  moitié  en  pédagogue, M.  Marrast  a  donné, 
Bon  sans  succès,  ce  bon  exemple  de  sociabilité.  Ce  n'est  pas  nous  qui  ne  lui  par- 
donnerons pas  de  ne  s'être  point  abonné  au  brouet  noir.  Voilà  sans  doute  de 
favorables  circonstances,  de  bonnes  garanties;  quoi  qu'elles  valent  cependant  et 
quoi  qu'elles  promettent,  l'effet  s'en  est  trouvé  tout  de  suite  amoindri  par  l'im- 
minence d'un  débat  rétrospectif,  qui  ne  peut  à  présent  manquer  d'éclater,  et  qui 
va  peut-être  refouler  la  révolution  à  peine  rassise,  à  peine  tranquillisée,  dans 
les  souvenirs  encore  si  vifs,  dans  les  rivalités  toujours  ardentes,  dans  les  passions 
plus  que  jamais  incroyables  de  ses  étranges  débuts.  Ce  retour  en  arrière  est-il 
un  bien  ou  un  mal?  La  question  n'est  pas  là.  Pouvait-on  ou  ne  pouvait-on  point 
l'empêcher?  Nous  pensons  qu'on  ne  le  pouvait  pas,  et  c'est  là  toute  la  question. 

Le  rapport  de  la  commission  d'enquête  est  un  accident,  mais  un  accident 
inévitable.  Dans  des  temps  comme  celui  où  nous  vivons,  il  y  a  souvent  de  ces 
choses  qui  pourraient  ne  pas  arriver  et  qui  arrivent  quand  même,  parce  qu'elles 
répondent  au  besoin,  au  cri  de  la  conscience  universelle,  parce  qu'elles  sont  si 
bien  sur  le  cours  et  selon  la  loi  des  événemens,  que  l'homme  n'y  ajoute  presque  pas 
et  que  toute  sa  prudence  n'en  ôterait  rien.  Rappelons-nous  seulement  en  quelles 
conjonctures  naquit  la  commission  dont  l'œuvre  est  aujourd'hui  devenue  l'objet 
de  si  grands  soucis.  Le  canon  grondait  et  le  sang  coulait  dans  Paris;  l'insurrec- 
tion durait  depuis  trois  jours;  la  victoire  n'était  guère  assurée  que  depuis  quel- 
ques heures;  elle  était  payée  chèrement;  elle  coûtait  à  la  patrie  ses  plus  géné- 
reux soldats,  tués  au  viser,  mutilés,  assassinés  par  une  rage  si  opiniâtre,  qu'elle 
révélait  un  fanatisme  inculqué  de  longue  main.  En  même  temps  que  l'imagina- 
tion se  révoltait  vis-à-vis  de  ces  horreurs,  elle  était  confondue  de  l'immensité 
des  ressources  dont  on  disposait  derrière  les  barricades,  de  l'énorme  développe- 
ment qu'on  avait  pu  imprimer  à  cette  audacieuse  agression,  de  la  justesse  des 
calculs  avec  lesquels  l'attaque  et  la  défense  avaient  été  préméditées.  11  faut  bien 
nous  reporter  vers  ces  tristes  tableaux,  au  risque  de  passer  pour  avoir  l'ame 
vindicative,  car  il  est  de  certaines  gens  qui  placent  singulièrement  leur  pitié, 
tellement  qu'aujourd'hui  les  vaincus  de  juin  enlèvent  tout  leur  intérêt,  absolu- 
ment comme  il  advient  à  Rome^  où,  quand  il  se  donne  un  coup  de  couteau,  le 
peuple  plaint  celui  qui  le  reçoit  un  peu  moins  que  celui  qui  l'a  donné.  Nous  ne 
sommes  point,  nous  l'avouons,  des  miséricordieux  de  cette  façon-là,  et  pareille 
miséricorde  nous  est  aisément  suspecte;  nous  ne  redoutons  rien  autant  que  la 
clémence  qui  mène  à  l'impunité.  L'assemblée  nationale  était  pour  sûr  animée 
de  ces  sentimens,  hors  desquels  il  n'y  a  ni  liberté  ni  justice,  l'assemblée  voulait 
voir  clair  chez  tout  le  monde  et  faire  la  part  de  chacun,  lorsqu'elle  décréta  qu'une 
commission  prise  dans  son  sein  serait  chargée  d'élucider  et  de  constater  les  faits 
qui  se  rattachaient  soit  à  la  préparation  soit  à  l'exécution  des  événemens  de  juin, 
en  remontant  du  même  trait  jusqu'à  l'attentat  du  15  mai. 

Quels  furent  ceux  de  ses  membres  à  qui  l'assemblée  confia  cette  mission 
-délicate?  Elle  n'alla  pas  l'offrir  à  la  montagne.  Si  la  montagne  eût  daigné 
s'en  mêler,  elle  en  aurait  probablement  beaucoup  appris,  et  l'enquête  dirigée 
par  elle  eût  peut-être  été  pour  elle  aussi  facile  qu'instructive  pour  les  autres; 
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mais  l'assemblée  avait  ses  raisons  de  croire  que  la  montagne  n'en  dirait  pas  au*- 
tant  qu'elle  en  saurait.  Elle  fut  donc  obligée  de  recourir  à  des  gens  qui  n'en 
sauraient  pas  tant,  mais  qui  diraient  tout.  Ceux  qu'elle  choisit  n'étaient  pas  gé- 
néralement distingués  par  une  ferveur  républicaine  de  très  vieille  date,  nous  en 
convenons;  du  moins  ils  se  recommandaient  à  ses  suffrages  par  des  qualités 
qui  lui  semblaient  avoir  de  l'à-propos  dans  ce  moment-là.  Ils  gardaient  uti 
amour  profond,  un  culte  inébranlable  pour  ces  principes  sacrés  du  droit  civil 
et  du  droit  social  que  l'on  avait  à  défendre  maintenant  contre  les  coups  de 
fusil,  après  les  avoir  laissé  si  coraplaisamment  ébrécher  à  coups  de  sophismes. 
Ils  étaient  surtout  pénétrés  d'une  aversion  sincère  pour  cette  propagande  hypo- 
crite qui  jette  à  foison  dans  les  masses  des  germes  de  discorde  et  de  violence, 
qui  les  couve  patiemment,  qui  se  réjouit  de  les  voir  éclore,  et  qui,  au  momeflt 
de  l'explosion,  se  retire  à  l'écart  en  protestant  qu'elle  ne  l'a  pas  voulue,  en  criartt 
à  la  folie ,  en  se  lavant  les  mains  du  sang  des  fous  :  quand  Pilate  lavait  les 
siennes,  il  avait  au  moins  le  courage  de  proclamer  que  c'était  le  sang  du 
juste.  Ces  dispositions  des  commissaires  étaient  alors  celles  de  la  grande  ma- 
jorité de  l'assemblée.  L'assemblée,  comme  la  France,  se  lassait  de  ces  transes 
perpétuelles  dont  la  source  première  échappait  sans  cesse;  elle  entendait  re- 
monter du  mal  à  sa  cause,  et  par-delà  les  instrumens  atteindre  enfin  les  per- 
sonnes. Il  n'est  pas  vrai  qu'il  y  ait  jamais  au  milieu  de  la  foule  des  idées  ou  des 
passions  dont  nul  ne  soit  responsable,  parce  qu'elles  se  sont  tout  de  suite  ap- 
pelées légions.  Pour  si  grands  qu'ils  soient ,  les  mouvemens  populaires  ont  tou- 
jours un  auteur  qui  est  quelqu'un  et  non  pas  tout  le  monde.  Soyons  de  bonne 
foi,  c'était  quelqu'un  que  l'assemblée,  que  la  ville  entière  cherchait  dans  les  jours 
de  juin  derrière  la  fumée  de  la  poudre,  derrière  les  décombres  des  barricades. 
La  commission  a  rempli  son  devoir  et  transmis  à  l'assemblée  les  résultats  de 
ces  recherches.  Un  homme  de  cœur,  M.  Bauchart,  a  pris  sur  lui  la  charge  du 
rapport,  une  charge  qui  n'est  pas  sans  péril  en  un  temps  oiî  toute  discussion 
de  cette  nature  aboutit  infailliblement  à  des  menaces  d'assassinat:  la  montagne 
a  des  aUiés  dont  elle  ne  viendra  point  à  bout  de  changer  les  argumens.  Ce  rap- 
port a  tout  aussitôt  enfanté  une  émotion  prodigieuse;  les  tempêtes  ont  succédé 
aux  tempêtes;  les  représentans  incriminés  se  sont  levés  avec  une  assurance  for- 
midable contre  les  assertions  accusatrices,  leurs  amis  les  ont  couronnés  comme 
des  martyrs  et  poussés  au  Capitole  comme  des  triomphateurs;  enfin,  on  crie  dans 
les  rues  Yinculpation  et  la  défense  du  citoyen  Ledru-Bollin,  à  peu  près  comme 
on  criait  jadis  la  grande  trahison  du  comte  de  Mirabeau.  Quelque  chose  de  plus 
inattendu,  de  plus  singulier  que  l'effet  du  rapport  sur  ceux  qu'il  compromet, 
c'est  l'état  dans  lequel  il  a  mis  l'assemblée  presque  entière.  Violemment  attaquée, 
la  commission  n'est  guère,  jusqu'à  présent,  défendue;  on  dirait ,  à  voir  la  situa- 
tion qu'on  lui  fait,  qu'elle  vient  du  dehors  et  n'est  point  sortie  du  sein  même, 
du  libre  choix  de  l'assemblée.  Jamais  commission  parlementaire  n'a  reçu  de 
ceux  qui  l'avaient  nommée  d'accueil  aussi  peu  encourageant.  On  lui  adresse 
beaucoup  de  reproches,  on  lui  ménage  cruellement  l'éloge.  Les  emportés  se 
promettent  de  l'attacher  au  pilori  des  calomniateurs;  les  sages  ne  la  trou- 
vent point  assez  circonspecte;  les  mieux  intentionnés  pour  elle  craignent  qu'elle 
n'ait  risqué  une  fausse  manœuvre  poUtique.  Son  rapport  n'est  pourtant  point  une 
manœuvre;  si  c'était  cela,  il  y  aurait  réellement  dans  sa  conduite  maladresse  et 
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précipitation;  c'est  une  vindicte  morale,  c'est  une  exécution  de  justice  qu'elle 
ne  pouvait  pas  ne  pas  faire,  du  moment  où  elle  était  investie  de  cette  tâche  sca- 
breuse et  rigoureuse. 

La  commission  d'enquête  devait  être  de  sa  nature  une  difficulté  :  on  n'y  pre- 
nait point  garde  au  moment  de  son  origine;  c'était  un  de  ces  momeiis  où  le 
sentiment  des  difficultés  s'efface  et  se  perd  devant  le  sentiment,  bien  plus  im- 
périeux encore,  de  l'éternelle  justice.  La  patrie  souffrait  dans  tous  ses  membres, 
elle  saignait  de  toutes  ses  plaies  :  on  avait|besoin,  non  pas  de  représailles,  mais 
de  réparations,  car  il  n'y  aura  jamais  sur  la  terre  de  droit  consacré,  s'il  n'y  a 
pQint  aussi  d'exacte  et  d'équitable  réparation  pour  le  droit  violé.  Cette  indis- 
pensable réparation  devait  pourtant  devenir  un  embarras  chaque  jour  plus 
pénible,  à  mesure  qu'on  s'éloignerait  davantage  de  ces  heures  de  résolution 
active  où  la  conscience  est  prompte,  parce  que  l'évidence  est  là.  Or,  s'il  est  un 
caractère  propre  à  l'assemblée  nationale  de  1 848 ,  c'est  d'aller  le  moins  pos- 
sible à  la  recherche  des  embarras,  c'est  d'en  avoir  une  appréhension  si  instinc- 
tive, que  cette  réserve,  obligatoire  ou  volontaire,  finit  quelquefois  par  l'empê- 
cher d'agir.  Yoilà  pourquoi  sans  doute  elle  a  été  si  troublée  des  révélations  que 
sa  commission  d'enquête  lui  déférait  maintenant  bon  gré  mal  gré.  Et  cepen- 
dant, preuve  bien  remarquable  de  l'empire  avec  lequel  s'imposent  les  expia- 
tions dues,  l'assemblée  que  ce  rapport  gênait,  qu'il  mettait  à  si  rude  épreuve 
vis-à-vis  de  certains  de  ses  membres,  qu'il  inquiétait  dans  son  esprit  de  paix 
et  de  conciliation,  l'assemblée  dont||la  majorité  n'eût  peut-être  demandé  qu'à 
supprimer  d'un  coup  de  ciseau  cette  page  de  son- histoire,  l'assemblée  tout  en- 
tière en  est  arrivée,  par  une  pente  irrésistible,  à  décider  d'une  manière  proba- 
blement irrévocable  qu'elle  ferait  de  cette  page  un  grand,  et  qui  sait?  un  ter- 
rible chapitre.  Après  le  rapport  de  la  commission,  elle  exige  maintenant  les 
pièces  justificatives  et  toutes  les  pièces.  Ce  sont  d'énormes  dossiers  qui  seront 
livrés  à  la  publicité;  on  va  délier  les  outres  d'Éole  :  viennent  donc  les  orages! 
Nous-  devons  cette  justice  aux  membres  qui  paraîtraient  le  plus  menacés  :  ils 
ont  insisté  plus  que  personne  pour  tout  précipiter  vers  une  solution  radicale  et 
nette.  «  De  l'audace!  de  l'audace!  et  encore  de  l'audace!  »  s'écriait  Danton.  Dan- 
ton aussi  avait  de  l'éloquence  à  ses  heures. 

Quoi  qu'il  arrive,  et  q;uelles  que  soient  nos  convictions  particulières,  M..  Le- 
dru-Rollin,  M.  Louis  Blanc,  M.  Caussidière,  se  tromperaient  étrangement,  s'ils 
croyaient  que  l'intérêt  de  la  lutte  engagée  sur  le  rapport  de  l'enquête  réside 
exclusivement  dans  l'alternative  de  leur  défaite  ou  de  leur  triomphe,  de  leur 
innoceince  ou  de  leur  culpabilité.  Innocentés  ou  coupables,  ils  n'en  auront  pas 
moins  de  toute  façon  terminé  leur  rôle,  et  le  verdict  qui  les  justifierait  ne  pour- 
rait même  pas  leur  servir  de  piédestal.  Il  n'y  a  plus  de  place  nulle  part  pour 
un  piédestal  qui  les  soutienne.  La  question  politique  du  procès  ne  repose  point 
sur  leurs  têtes;  elle  glisse  par-dessus  et  se  débat  ailleurs  entre  gens  qui  ne  les 
comptent  plus.  Il  n'y  aurait  qu'un  moyen  pour  eux  de  revenir  à  la  surface,  de 
ressaisir  le  limon  qui  s'est  brisé  dans  leurs  mains,  c'est  le  moyen  qu'ils  se 
défendent  aujourd'hui  si  fièrement  d'avoir  jamais  employé.  Où  donc  est  le  m-obile 
de  cette  agitation  provoquée  par  l'enquête,  puisque  la  destinée  de  ceux  qu'elle 
concerne  le  plus  directemeu^t  n,'a  poiflit  en  soi»  de  si?  hau4e  impontanise?  Pt*rW-i*s 
iiaajchement,  nous  qui  ne  compromettons  que  nous-mêmes  et  n'engageons  per- 
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sonne,  parlons  tout  à  noire  aise;  c'est  notre  métier  d'écho.  Que  la  montagne 
seule  fulminât  ses  anathèmcs  contre  M.  Bauchart  et  la  commission,  ce  courroux 
serait  trop  naturel  pour  valoir  un  bien  long  commentaire.  Au  contraire,  que  des 
gens  beaucoup  plus  raisonnables,  qui  n'ont  jamais  eu  de  tendresse  bien  intime 
à  l'endroit  des  représentans  inculpés,  qui  ont  fait  quelquefois  cause  commune 
avec  eux,  mais  toujours  lit  à  part;  que  des  gens  d'esprit  ou  d'adresse,  devenus 
sans  trop  de  mal  des  personnages  politiques  ot  des  manières  d'hommes  d'état, 
se  battent  les  flancs  depuis  huit  jours  et  se  démènent  en  pure  perte  pour  pré- 
server d'un  désagrément  les  puissances  déchues  de  février,  il  y  a  là  comme  un 
sous-entendu  qui  nécessite  explication.  Disons  tout  d'abord  que  l'explication  n'est 
pas  neuve;  elle  a  déjà  défrayé  bien  des  mystères  dans  ces  derniers  six  n»ois. 

Tout  le  monde  aujourd'hui  confesse  ce  que  nous  avons  eu  quelque  honneur 
à  confesser  pour  notre  part  au  lendemain  de  la  révolution  :  c'est  que  la  France 
n'était  pas  du  tout  républicaine  quand  on  lui  apprit  un  matin  qu'elle  avait  dé- 
claré la  république.  Depuis,  sans  doute,  elle  s'est  conformée  de  cœur  comme  de 
bouche,  et,  de  fait,  elle  n'en  pouvait  mais  :  la  royauté  l'avait  bel  et  bien  laissée 
là.  Toujours  est-il  que  le  peuple  français  en  masse  n'était  pas  le  moindrement 
républicain  à  la  veille  de  février.  M.  Goudchaux  ne  se  lasse  pas  de  le  répéter  du 
haut  de  la  tribune.  La  république  proclamée,  il  s'ensuivait  pourtant  une  con- 
séquence qui  de  prime  abord  ne  semblait  point  facile  à  faire  accepter  :  il  s'agis- 
sait de  persuader  l'immense  majorité  de  la  nation  du  besoin  qu'elle  avait  d'être 
exclusivement  gouvernée  par  la  minorité,  par  la  très  mince  minorité  dont  la 
république  avait  été  le  rêve  plus  ou  moins  oisif,  plus  ou  moins  tapageur,  selon 
les  tempéramens.  A  quel  prix  on  obtint  ce  fabuleux  succès,  et  comment  on  es- 
saya de  le  perpétuer,  voilà  probablement  ce  que  vont  nous  dire  les  dossiers  de 
la  commission  d'enquête.  Or,  il  s'est  accompli,  comme  on  sait,  d'étranges  mu- 
tations dans  le  sort  des  conquérans  de  février.  Les  plus  intraitables  ont  cédé  la 
place  à  ceux  qui  avaient  le  bon  sens  de  comprendre  qu'ils  ne  pouvaient,  après 
tout,  se  donner  à  eux  seuls  pour  le  pays  entier.  C'était  un  mérite  assurément 
d'avoir  été  les  hérauts  d'un  idéal  politique  sur  lequel  le  pays  n'avait  pas  en- 
core eu  le  goût  de  se  modeler;  mais  c'était  aussi  un  mérite  de  représenter 
exactement  la  condition  réelle  du  pays,  son  esprit  réel,  ses  réels  désirs  avant 
l'avènement  officiel  de  cet  idéal.  Ces  deux  mérites  se  sont  peu  à  peu  rappro- 
chés, et  républicains  de  la  veille,  républicains  du  lendemain,  en  sont  venus  à  s'em- 
brasser sur  les  barricades  de  juin  en  face  d'un  même  ennemi.  Le  gouvernement 
du  général  Cavaignac  devait  être  l'image  fidèle  de  cette  alliance;  les  scrupules 
mal  placés  d'une  conscience  trop  ombrageuse  ont  empêché  jusqu'ici  cette  alliance 
d'être  complète.  On  a  écrit  et  affiché  partout  qu'on  effaçait  la  distinction  malen- 
contreuse des  premiers  mois;  on  a  presque  tout  de  suite  eu  peur  de  l'effacer  trop 
et  trop  tôt.  On  en  veut  quand  même  conserver  quelque  chose,  comme  pour  se 
décorer,  en  petit  comité,  du  privilège  spécial  d'une  meilleure  origine.  A  tout 
seigneur  tout  honneur.  On  est  de  vieille  roche  républicaine  :  où  serait  l'avan- 
tage, si  l'on  ne  tenait  un  peu  la  roture  à  distance?  Il  y  a  beaucoup  de  ces  pen- 
sées dans  l'ardeur  avec  laquelle  un  grand  nombre  de  représentans,  qui  sont  fort 
loin  de  siéger  sur  notre  pauvre  montagne  de  1848,  auraient  voulu  néanmoins  en 
protéger  la  cime  contre  les  révélations  notifiées  par  M.  Bauchart. 

La  France,  qui  oublie  tant  de  choses,  et  les  oublie  si  vite,  n'a  pas  encore  ou- 
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blié  cette  conduite  ambiguë  qui  a  ruiné  la  fortune  et  la  popularité  de  M.  de  La- 
martine; elle  se  rappelle  cette  tactique  déplorable  avec  laquelle  il  s'appuyait  sur 
le  désordre  pour  faire  un  ordre  dont  il  eût  tout  seul  le  secret  et  l  honneur.  Cette 
tactique  e«t  à  jamais  réprouvée;  le  gouvernement  actuel  ne  saurait  y  descendre, 
nous  en  sommes  certains;  il  a  plus  de  droiture,  et  il  n'aurait  pas  la  fatale  in- 
dustrie des  génies  romanesques  qui  compliquent  à  plaisir  les  situations  simples.  Le 
gouvernement  toutefois,  qui  suppose,  vis-à-vis  de  lui,  des  prétentions  bien  plus 
entreprenantes  qu'elles  ne  sont  et  bien  moins  désintéressées,  le  gouvernement 
et  surtout  ses  amis  les  plus  proches,  ont  trop  paru  craindre  de  perdre  une  force, 
s'ils  laissaient  découvrir  les  membres  influens  de  l'extrême  gauche.  Ils  ne  se  dé- 
fendent point  assez  de  regarder  toujours  ces  mômes  personnes  comme  la  chair 
et  les  os  de  la  révolution.  Ils  sembleraient  toujours  tentés  de  se  rattacher  à  elles 
comme  à  la  vraie  source  du  républicanisme,  donnant  ainsi  à  croire  que  le  répu- 
blicanisme est  menacé  d'autre  part,  que  les  hommes  d'expérience,  les  hommes 
de  sages  et  patriotiques  antécédens,  qui  sont  à  l'autre  extrémité  de  l'assemblée, 
présentent  moins  de  garanties  que  cette  extrémité  violente,  qui,  victorieuse,  les 
traiterait  eux-mêmes  en  esclaves.  Ils  ne  crient  pas,  comme  l'impétueux  citoyen 
Gambon,  que  les  royalistes  assassinent  la  république;  mais,  en  honnêtes  gens 
qu'ils  sont,  ils  n'aimeraient  pas  voir  trop  de  lumière  sur  nos  origines  républi- 
caines de  cette  année-ci,  et,  voulant  rendre  l'établissement  bon  en  soi,  véridique 
et  vertueux,  ils  redoutent  sincèrement,  pour  l'effet  qui  en  pourrait  sortir,  de 
trouvera  son  berceau  beaucoup  de  mensonges  et  pas  mal  de  faiblesses.  Ils  au- 
raient donc  souhaité  de  grand  cœur  qu'on  étouffât  au  plus  vite  une  affaire  qui 
s'annonce  pour  pleine  de  scandales.  Us  auraient  voulu  supprimer  toute  délibé- 
ration sur  le  rapport  de  M.  Bauchart,  empêcher  la  publication  des  pièces  justi- 
ficatives, émonder  tout  au  moins  et  châtrer  cette  publication  une  fois  résolue. 
On  ne  transige  point  ainsi  avec  la  justice,  encore  moins  avec  la  curiosité.  11  y 
avait  comme  une  secrète  puissance  qui  poussait  l'assemblée  vers  cet  abîme  de 
discussions  où  elle  va  tomber  la  semaine  prochaine;  elle  résistait,  et  elle  était 
entraînée.  Pourquoi,  d'ailleurs,  même  en  admettant  les  pires  hypothèses,  pour- 
quoi cette  discussion  tournerait-elle  contre  la  république?  On  sait  l'histoire  de 
ce  luthérien  qui  s'en  allait  à  Rome  pour  contempler  et  maudire  de  plus  près  les 
abominations  de  la  grande  prostituée  ;  il  s'en  revint  catholique,  disant  que 
cette  religion  était  positivement  la  bonne,  puisqu'elle  ne  périssait  pas  avec  de 
pareils  ministres.  La  république  a  beaucoup  d'autres  argumens  qui  l'assurent 
de  son  éternité  :  où  serait  le  grand  mal,  si  la  discussion  de  l'enquête  lui  four- 
nissait celui-là  par  surcroît? 

Il  était  bien  évident,  du  reste,  que  cette  discussio.n  ne  s'évanouirait  pas  comme 
une  fumée.  L'enquête,  que  beaucoup  se  reprochent  aujourd'hui  d'avoir  ordon- 
née, l'enquête  était  inévitable.  On  pouvait  sans  doute  la  diriger  dans  des  voies 
plus  générales,  non  pas  pourtant  qu'il  eût  été  sérieux  de  l'égarer  dans  les  mé- 
ditations humanitaires  et  dans  les  statistiques  aventureuses  des  socialistes;  mais, 
si  générales  et  si  compréhensives  que  fussent  les  investigations,  elles  n'auraient 
point  manqué  de  ramener  constamment  les  mêmes  noms  propres.  Faites  d'abord 
par  la  justice,  aboutissant  à  la  demande  d'une  autorisation  de  poursuites,  c'est- 
à-dire  à  une  simple  suspicion,  comme  celle  qu'éleva  le  ministère  pubhc  à  pro- 
pos de  l'attentat  du  lîj  mai,  elles  exigaient,  de  la  part  de  l'assemblée,  une  contre- 
épreuve. qui  n'eût  pjas, été  autre  chose  que  le  travail  |jiquel  la  commission  s'est 
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livrée.  Ce  travail  est  maintenant  tout  prêt,  et  rassemblée,  en  le  renvoyant  ad 
ministère  de  la  justice,  ne  préjugerait  rien  sur  la  culpabilité  des  représentâttS 
incriminés.  Elle  se  mettrait  seulement  elle-même  dans  Timpossibilité  de  dire 
qu'elle  n'est  point  assez  éclairée,  si  par  hasard  la  justice  venait  à  son  tour  liiî 
demander  une  autorisation  de  poursuites;  elle  éviterait  d'avance  la  surprise  qui 
lui  enleva  une  absolution  précipitée  dans  cette  fameuse  séance  où  M.  GrémieuX 
perdit  son  portefeuille  pour  avoir  été  tour  à  tour  ou  trop  sévère  ou  trop  clément. 

Comment,  d'un  autre  côté,  renvoyer  les  pièces  au  ministre  de  la  justice  san* 
avoir  écouté  les  intéressés,  qui  réclament  hardiment  contre  le  huis-clos  judi* 
ciaire?  Et  comment  lire  pacifiquement  ces  pièces,  si  elles  sont  le  plus  souvent, 
comme  on  l'assure,  originales  et  chirographaires,  si  elles  dénoncent  la  très  mé- 
diocre estime  que  professaient  l'un  pour  l'autre  les  premiers  gouvernans  de  la 
république,  si  elles  entr'ouvrent  aussi  avant  qu'on  le  dit  leur  ménage,  voil'e 
leur  alcôve.  Le  rapport  toutefois  n'en  a  pas  appris  beaucoup  plus  qu'on  n'en 
savait;  nous  avions  nous-mêmes  parlé,  dans  le  temps,  des  harangues  inédites  du 
Luxembourg,  et  la  platonique  Égérie  qui  écrivait  les  bulletins  du  ministère  de 
l'intérieur  n'a  jamais  été  de  sa  vie  un  mythe  pour  personne.  Nous  sommes  donc 
tentés  de  croire  M.  Barrot  sur  parole,  quand  il  nous  affirme  que  le  rapport  n'eSt 
que  l'expression  adoucie  des  énonciations  contenues  dans  les  pièces,  et  nous 
attendons  les  pièces.  11  faut  que  justice  se  fasse;  autrement,  ce  serait  bien  le  cas 
de  dire,  en  appropriant  le  sens  des  mots  à  la  circonstance  :  Ils  veulent  être 
libres,  et  ils  ne  savent  pas  être  justes! 

Au  milieu  de  ces  graves  préoccupations,  l'intérêt  des  débats  parlementaires 
de  la  quinzaine  s'est  beaucoup  amoindri.  Le  projet  d'impôt  sur  les  créances  hy- 
pothécaires a  été  retiré.  M.  Thiers  avait  prouvé  jusqu'à  l'évidence  que  ce  projet 
attaquait  le  capital  et  non  pas  le  revenu,  les  petits  capitaux  et  non  pas  les  grands; 
que  les  20  millions  qu'on  en  attendait  ne  valaient  pas,  pour  une  seule  fois  qu'on 
les  percevrait ,  le  dégât  qu'ils  causeraient.  M.  Goudchaux,  de  fort  mauvaise  hu- 
meur, allait  néanmoins  emporter  son  projet,  grâce  aux  caresses  qu'il  adressait  à 
M.  Duclerc  et  aux  amertumes  dont  il  abreuvait  le  comité  des  finances,  le  trai- 
tant aussi  durement  qu'avait  fait  jadis  M.  Duclerc  lui-même,  à  la  grande  joie  de 
toutes  les  gauches.  Un  amendement  inattendu  a  démonté  son  succès;  M.  Goud- 
chaux, se  remettant  vite  en  selle  et  d'assez  bonne  mine,  a  presque  eu  l'air  de 
se  venger,  en  annonçant  Vincome  tax  pour  son  plus  prochain  bulletin  de  victoire. 
Pendant  que  le  ministre  des  finances  remontait  un  peu  le  courant  pour  donner 
la  main  aux  théoriciens  malheureusement  trop  présomptueux  des  premiers  jours 
de  la  république,  le  ministre  de  la  justice,  M.  Marie,  l'ancien  membre  du  gou- 
vernement provisoire  et  de  la  commission  executive,  faisait  amende  honorable 
de  «  ces  idées  plus  chevaleresques  que  réelles  »  avec  lesquelles  il  était  naguère 
entré  au  pouvoir. 

Le  discours  de  M.  Marie  sur  la  presse  est  l'acte  courageux  d'un  honnête  homme, 
et  nous  lui  savons  un  gré  infini  de  cette  éloquente  sincérité.  Oui,  certes,  îl  avait 
raison:  au-dessus  de  la  liberté  il  faut  placer  la  patrie;  et  si  le  cautionnement 
peut  empêcher  des  journaux  comme  le  Tocsin,  la  Carmagnole  ou  la  CantiilUj 
nous  ne  voyons  pas  ce  qu'y  perdra  la  patrie,  nous  voyons  ce  qu'elle  y  gagne. 
Le  premier  devoir  des  magistrats  républicains,  c'est  de  veiller  à  ces  publications 
incendiaires,  qui  tournent  droit  aux  coups  de  fusil  aussitôt  qu'elles  ont  amassé 
des  lecteurs  et  de  l'argent.  Le  premier  devoir  des  hommes  d'état  de  la  repu- 
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blique ,  c'est  d'opposer  une  propagande  intelligente  et  honnête  à  cette  propa- 
gande sentencieuse  ou  furieuse  du  sophisme  ou  du  crime.  Le  journal  de  M.  Prour 
dhon  a  reparu  avec  plus  de  virulence  que  jamais;  son  discours  du  1"  août  est 
tiré  par  cent  mille  exemplaires.  M.  Jules  Lechevalier,  qui ,  de  secte  en  secte 
et  de  conversion  en  conversion,  est  devenu  provisoirement  proudhonien,  M.  Le- 
chevalier,  Tinfatigable  catéchumène  de  toutes  les  rêveries  du  siècle,  installé 
dans  la  tribune  que  lui  prête  son  nouveau  dieu,  provoque  l'Académie  des  Sciences 
morales  au  combat  et  somme  le  général  Cavaignac  de  mettre  les  académiciens 
aux  prises  avec  un  concile  de  socialistes.  En  attendant  ce  duel  à  outrance,  l'A- 
oadémie  poursuit  activement  l'œuvre  de  bonnes  paroles  dont  l'honorable  gé- 
néral lui  a  confié  sa  part.  Elle  va  publier  ou  rééditer  très  prochainement  une 
série  de  petits  tracts  à  la  manière  anglaise,  et  nous  avons  confiance  dans  cette 
haute  initiative.  L'une  de  ces  brochures  populaires  qui  viendra  le  plus  tôt  sera 
tout  simplement  la  première  partie  du  Vicaire  savoyard,  «  Dieu!  retire-toi  de 
ma  conscience!  »  s'écrie  M.  Proudhon,  charmé  de  passer  pour  un  monstre  aux 
yeux  des  bonnes  gens,  quand  il  s'amuse  à  copier  les  philosophes  dont  l'Alle- 
magne elle-même  ne  veut  plus.  C'est  une  heureuse  inspiration  d'emprunter  les 
démonstrations  naturelles  de  l'auteur  du  Contrat  social  pour  ramener  Dieu  au 
sein  d'un  peuple  raisonneur.  M.  Cousin  dit  à  merveille,  dans  une  belle  et  courte 
préface  jointe  à  ce  volume,  comment  il  faut,  en  effet,  une  forte  éducation  mo- 
rale, une  vraie  culture  philosophique  proportionnée  aux  loisirs  et  à  l'intelUgence 
des  masses,  pour  lutter  contre  le  débordement  pédantesque  et  systématique  des 
mauvaises  doctrines. 

Tous  ces  détails  passagers  ou  permanens  de  notre  situation  intérieure  dispa- 
raissent en  face  des  grandes  circonstances  accumulées  au  dehors,  en  face  de  la 
difficulté  étrangère,  cette  seconde  difficulté  dont  nous  parlions  en  commençant. 
L'avenir  qu'on  avait  pu  rêver  un  instant  pour  l'Italie  est  ajourné,  s'il  n'est  pas 
perdu  :  reste  à  sauver  le  présent.  Il  y  a  des  peuples  condamnés;  ce  sont  les 
peuples  chez  qui  l'on  ne  sait  plus  mourir.  Chez  nous,  du  moins,  on  meurt  encore 
d'un  bon  cœur,  et  le  plus  obscur  comme  le  plus  illustre  ne  marchande  pas  avec 
sa  vie.  A  travers  tous  les  déboires  d'une  époque  de  misères,  ce  facile  abandon 
de  la  vie  pour  une  cause  bonne  ou  mauvaise  témoigne  du  moins  d'un  ressort 
quelconque  dans  la  fibre  nationale.  La  Pologne  non  plus  n'a  pas  dit  son  der- 
nier mot,  puisqu'elle  garde  toujours  la  même  vertu  devant  les  balles  sur  le 
champ  de  bataille  et  devant  la  hache  sur  l'échafaud;  mais  l'Irlande!  mais  l'Italie! 
De  ce  que  ces  populations  amollies  ou  débilitées  n'ont  pas  le  nerf  militaire,  la 
seule  garantie  sérieuse  des  nations  libres,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  soit  leur  juste 
destinée  d'être  opprimées  et  malheureuses,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elles  soient  in- 
dignes d'intérêt  et  qu'on  n'ait  plus  le  devoir  de  travailler  à  relever  leur  condi- 
tion matérielle  ou  morale.  Il  est  seulement  un  devoir  plus  saint  encore  et  plus 
sacré  que  celui-là,  c'est  de  ne  les  induire  jamais  en  des  espérances  qui  ^ient 
au-dessus  de  leur  courage,  c'est  de  ne  les  point  lancer  dans  des  aventures  qui 
ne  vont  pas  à  leur  taille.  Manquer  à  ce  devoir-là,  si  ce  n'est  pas  un  crime  de 
lèse-nation,  c'est  un  crime  de  lèse-humanité. 

Voyez  l'Irlande.  La  grande  révolte  annoncée  avec  tant  de  fracas  s'est  dénouée 
comme  une  épopée  burlesque.  O'Brien,  le  chef,  le  roi  de  ces  aristocrates  en  gue- 
ailles  que  nos  démocrates  d'ici  prennent  de  loin  pour  leurs  alliés,  O'Brien  n'a 
de  rencontre  qu'avec  un  malheureux  policeman,  dont  il  emprunte  le  cheval  pour 
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se  sauver  plus  vite,  et  le  parfait  gentleman  se  croit  méconnaissable,  parce  quMl 
a  dérogé  jusqu'à  monter  clans  un  wagon  de  seconde  classe.  Les  journalistes 
avaient  étudié,  enseigné,  prêché  toutes  les  manières  de  construire  des  barri- 
cades, tous  les  procédés  destructifs  de  nos  plus  infernales  émeutes,  le  verre  pilé 
dans  les  rues,  le  vitriol  et  Tessence  brûlante  par  les  fenêtres;  il  y  avait  des^ 
armes  achetées,  de  la  poudre  fabriquée.  Tout  était  prêt,  moins  les  cœurs.  Paddy 
s'amusait  de  ces  belles  épouvantes  qu'il  se  faisait  à  lui-même,  sans  croire  qu'il 
y  risquât  jamais  beaucoup  sa  peau.  Paddy  n'apprendra  point  à  se  battre  tout  de 
bon  tant  qu'il  ne  désapprendra  point  l'assassinat,  et  il  aura  toujours  un  goût 
prononcé  pour  les  mauvais  coups,  tant  qu'il  aura  le  dégoût  trop  prononcé  du 
travail.  L'Angleterre  a  sans  doute  été  bien  injuste  pour  l'Irlande,  et  l'abrutisse- 
ment de  l'Irlandais  la  punit  aujourd'hui  avec  usure  de  ses  anciennes  iniquités; 
mais  il  y  a  de  l'opiniâtreté  de  race  dans  cette  incurable  paresse,  et  c'est  pour- 
tant le  seul  vice  que  tous  les  réformateurs  patriotes  de  la  verte  Erin  n'aient  ja- 
mais songé  à  réformer.  La  croisade  contre  la  paresse  eût  été  plus  féconde  pour 
la  liberté  de  l'Irlande  que  la  croisade  des  repealers;  celle-là  pourtant  n'a  jamais 
eu  son  O'Conneli. 

La  croisade  italienne  a  succombé  par  un  même  défaut  d'énergie,  et  elle  a 
compromis  dans  sa  perte  cet  admirable  petit  peuple  qui  s'était  jeté  en  avant 
pour  la  couvrir.  L'Italie,  vaincue  sans  avoir  presque  lutté  par  elle-même,  a 
laissé  le  Piémont  épuisé  à  la  merci  des  vainqueurs.  Nos  ardens  républicains 
de  Paris,  qui  se  récrient  niaisement  contre  la  trahison  du  roi  Charles-Albert, 
sont  bien  mal  informés  ou  n'ont  guère  envie  de  savoir  la  vérité  :  ils  ne  se  don- 
neraient pas  le  ridicule  de  pleurer  sur  le  courage  malheureux  des  démagogues 
italiens;  les  Italiens  ne  se  battent  point.  Ce  qu'a  souffert  l'armée  piémontaise 
dans  cette  désastreuse  retraite,  l'orgueil  piémontais  ne  le  dira  peut-être  pas,  et 
cependant  ce  sont  aussi  de  glorieux  bulletins  que  ces  chiffres  de  mort,  que  ces 
comptes  funèbres  d'héroïques  victimes  ou  de  régimens  écrasés.  Milanais,  Véni- 
tiens ou  Lombards  ne  se  sont  pas  exposés  de  si  près.  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui 
ait  pu  faire  autant  de  mal  que  leur  mollesse  sous  le  feu,  c'est  la  détestable  ha- 
.bitude  de  jalousies,  d'intrigues  et  de  déclamations  par  laquelle  ils  ont  entravé 
sans  cesse  la  cause  commune  de  l'indépendance.  Ce  n'est  pas  seulement  en- 
fuyant  hier  devant  les  Autrichiens  qu'ils  ont  sacrifié  leur  patrie,  c'est  en  s' achar- 
nant depuis  des  mois  entiers  à  de  vaines  disputes  sur  leurs  places  publiques  et 
dans  leurs  conclaves  municipaux;  c'est  en  préconisant  les  libertés  à  coni^uérir 
aux  dépens  des  princes  ou  du  roi  même  qui  les  sauvait,  quand  ils  n'avaient  pas 
encore  conquis  la  nationalité;  c'est  en  jouant  aux  républicains  avec  une  vanité 
puérile,  quand  ils  n'étaient  pas  bien  sûrs  de  n'être  déjà  plus  sujets  d'Autriche. 

Nous  sommes  obligés  de  le  dire  encore,  parce  que  nous  en  sommes  sûrs,  quoi- 
qu'on l'ait  démenti  à  la  tribune  de  l'assemblée  nationale  :  la  France  a  malheu- 
reusement aidé  ce  mauvais  esprit  de  l'Italie,  et,  pour  avoir  voulu  qu'elle  devînt 
tout  de  suite  république,  elle  a  contribué  de  sa  bonne  part  à  la  refaire  Autri- 
chienne. 11  y  a  eu  un  moment  où  le  gouvernement  français  jouait,  en  Italie,  le 
même  jeu  qu'en  Belgique,  ce  jeu  déplorable,  indigne  d'un  grand  pays,  et  qu'il 
n'est  plus  possible  de  nier,  maintenant  que  la  publicité  nous  permet  de  lire 
dans  les  dossiers  de  l'affaire  de  Risquons-Tout.  La  république  avait  à  l'étran- 
ger, à  Milan  par  exemple,  des  agens  secrets  qui  contrariaient  avec  autorisation 
ses  agens  officiels,  quand  les  agens  officiels  ne  se  chargeaient  point  eux-mêmes^ 
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comme  à  Naples,  de  la  double  besogne.  La  destitution  de  M.  Mignet,  dont  le 
motif  avoué  rompait  si  singulièrement  la  direction  ostensible  de  nos  rapports 
avec  la  royauté  sarde,  cette  destitution,  qui  fut  si  vite  comprise  en  Italie,  était 
un  encouragement  pour  tous  les  ennemis  de  la  Sardaigne  en  particulier,  de  la 
monarchie  en  général.  Au  lieu  de  s'entendre,  de  s'unir,  de  s'armer.  Milan, 
Venise,  toutes  les  villes  lombardes  vivotèrent  le  plus  qu'elle  purent  de  leur  pa- 
triotisme bâtard,  en  rêvant  leur  fameuse  indépendance  communale.  La  répu- 
blique fit  son  15  mai  à  Naples  comme  à  Paris,  et  le  roi  de  Naples  rappela  ses 
troupes  pour  sauver  sa  couronne.  Tout  le  faix  retomba  donc  sur  le  Piémont,  et 
maintenant,  repoussé  du  Mincio  sur  l'Oglio,  de  l'Oglio  sur  l'Adda,  de  l'Adda  sur 
Milan,  de  Milan  sur  Novarre,  le  Piémont  se  replie  en  lui-même  et  se  prépare  aux 
derniers  efforts,  s'il  faut  les  derniers. 

La  conduite  piémontaise  n'a  pas  certes  été  sans  reproches;  mais  ce  sont  de 
nobles  torts  que  ceux-là.  Charles- Albert  s'est  comporté  en  roi  plus  qu'en  gé- 
néral, voilà  sa  faute.  La  pensée  des  devoirs  que  lui  imposait,  vis-à-vis  de  ses 
nouveaux  sujets,  cette  couronne  de  fer  qu'il  enlevait  à  la  pointe  de  l'épée,  la 
préoccupation  incessante  des  services  que  tous  attendaient  également  de  son  ar- 
mée, ne  lui  a  pas  permis  de  distribuer  ses  troupes  selon  les  lois  d'une  bonne 
stratégie.  La  ligne  du  Mincio  était  trop  longue,  parce  qu'il  avait  voulu  trop  cou- 
vrir. La  triste  défaillance  d'un  officier  supérieur  chargé  de  la  surveiller  en  a 
d'ailleurs  facilité  la  rupture.  Justice  a  été  faite  à  la  manière  piémontaise,  et  le 
grand  nom  du  coupable  n'a  point  arrêté  l'exécution  d'une  minute;  mais  le  mal 
était  consommé.  C'était  un  mal  aussi  que  cette  imprudente  retraite  sur  Milan. 
Les  généraux  et  le  ministre  au  camp  s'y  opposaient;  le  roi  savait  qu'ils 
avaient  raison,  mais'il  voulait  donner  aux  Milanais  un  gage  de  sa  fidélité  re- 
connaissante en  combattant  avec  eux  sous  leurs  murs.  Milan  n'avait  préparé  ni 
munitions,  ni  vivres,  et  l'on  a  vu  comment  Charles- Albert  en  est  sorti.  Aujour- 
d'hui, les  Autrichiens  y  sont  rentrés.  Le  vieux  maréchal  Radetzky  a  repris  toutes 
ses  positions  après  une  campagne  qui  honore  sa  tactique  et  ses  soldats;  le  gé- 
néral Welden  pénètre  dans  les  Légations,  annonçant  qu'il  y  vient  rétablir  l'ordre, 
et  l'on  ne  dit  point  encore  que  l'armistice  de  quarante-cinq  jours  conclu  sur  la 
médiation  anglo-française  entre  l'Autriche  et  le  Piémont  comprenne  le  reste  de 
l'Italie. 

L'armistice  est -il  le  prélude  d'un  arrangement  plus  définitif,  et  quelles  se- 
raient alors  les  conditions  de  la  paix?  Nous  ne  voulons  rien  préjuger,-  dans 
l'incertitude  absolue  des  événemens  ultérieurs  qui  peuvent,  d'un  moment  à 
l'autre,  compliquer  encore  davantage  toute  la  situation  européenne.  Nous  croyons 
seulement  que  la  paix  est  le  besoin  et  le  désir  des  grandes  puissances,  la  Russie 
exceptée,  qui  met  trop  de  luxe  à  vanter  sa  modération  pour  que  cette  modération 
soit  bien  sincère.  Lord  John  Russell  adonné,  dans  un  langage  simple  et  cordial, 
les  assurances  les  plus  favorables.  Notre  Moniteur  a  répondu  d'un  ton  en  soi  très 
débonnaire,  sauf  quelques  mots  d'allure  triomphante  dont  on  ne  démêle  pas 
beaucoup  la  raison.  Le  vicaire  de  l'empire  allemand  fraternise  avec  les  Franc- 
fortois  de  la  façon  la  plus  patriarcale  et  suspend  les  hostilités  en  Danemark. 
L'Autriche  ne  s'obstinerait  pas  toute  seule  à  faire  la  guerre,  si  le  monde  entier 
voulait  faire  la  paix.  Le  pourra-t-il,  s'il  le  veut?  C'est  cependant  un  merveil- 
leux phénomène  que  ce  beau  concert  de  protestations  pacifiques  en  un  moment 
où  l'Europe  est  sur  pied,  l'arme  au  bras,  la  mèche  plumée.  Est-ce  la  fin  d'une 
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crise  ou  le  commencement  d'une  autre?  la  concorde  qui  revient  ou  la  mêlée  qui 
s'apprête?  Comment  le  savoir,  et  qui  donc  oserait  prononcer?  Ce  que  nous  sa*» 
vons  bien,  quant  à  nous,  c'est  que  les  garnisons  allemandes  ont  été  dernièBd* 
i»ent  renforcées  sur  notre  frontière,  c'est  que  l'on  pousse  avec  une  activité  fié- 
vreuse les  fortifications  des  places  fédérales,  prussiennes  ou  bavaroises  sut 
l'extrême  ligne  germanique,  c'est  que  les  arsenaux  y  sont  pleins  et  les  régimen» 
au  complet.  Lorsque  nous  regarderons  par-dessus  les  Alpes,  n'oublions  pa3  d^ 
tourner  quelquefois  la  tête  pour  regarder  aussi  vers  le  Rhin. 


LA  GUERRE  DES  MAGYARS  ET  DES  CROATES. 

De  l'Esprit  publie  en  Hongrie  depuis  la  révolution  française,  par  M.  A.  de  Gérando.' 

Si  extraordinaire  que  la  situation  actuelle  de  l'Europe  orientale  puisse  paraître 
aux  hommes  peu  versés  dans  l'étude  de  ces  contrées,  de  tout  ce  qui  s'accom- 
plit sous  nos  yeux,  rien  n'est  plus  naturel  :  c'est  la  conséquence  logique  et  né- 
cessaire du  travail  infatigable,  des  écrits,  des  paroles  et  des  actes  de  toute  une 
génération  de  publicistes,  de  poètes  et  d'orateurs  éminens.  Parmi  les  événemens 
de  ce  temps-ci,  il  n'en  est  point  qu'il  fût  plus  facile  de  prédire.  C'est  en  vain 
pourtant  que  quelques  esprits  curieux  de  l'inconnu,  des  voyageurs  entraînés  par 
le  pressentiment  ou  par  le  hasard  vers  ces  régions  nouvelles  pour  la  géographie 
politique,  appelaient  l'attention  du  gouvernement  sur  des  questions  destinées  à 
devenir  si  graves;  la  diplomatie,  dupe  de  la  routine,  refusait  de  rien  voir  en 
dehors  des  états  créés  par  les  traités  de  Vienne;  elle  niait  l'existence  d'une  lutte 
entre  ces  races  diverses,  entre  ces  divers  élémens  sociaux  qui  se  sentaient  alors 
incompatibles,  qui  tendent  aujourd'hui  si  fortement  à  se  dissoudre,  et  d'où  doit 
sortir  un  monde  nouveau.  Sera-ce  au  profit  du  despotisme  ou  de  la  liberté? 
C'est  désormais  toute  la  question,  car  il  n'est  plus  permis  de  nier  le  mouvement: 
les  échos  en  viennent  à  chaque  instant  jusqu'à  nous,  et  nous  nous  sentons  forcés 
d'y  prêter  l'oreille,  même  au  milieu  de  nos  vastes  et  saisissantes  préoccupations. 

L'Europe  orientale  est  en  gestation,  chacun  le  reconnaît.  Les  uns  disent  :  Elle 
est  menacée  de  donner  naissance  à  un  monstre,  le  panslavisme;  les  autres  affir- 
ment qu'elle  contient  le  germe  de  plusieurs  jeunes  nations,  du  sein  desquelles 
sortirait  à  son  tour  une  liberté  féconde.  L'événement  donnera  raison  à  ceux-ci 
ou  à  ceux-là,  suivant  que  la  question  qui  contient  dans  ses  flancs  cette  alterna- 
tive aura  été  conduite  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  suivant  qu'une  main 
généreuse  et  habile  lui  aura  imprimé  une  impulsion  droite  et  élevée,  ou  que 
lion  en  aura  laissé  la  direction  aux  mains  de  la  Russie. 

Bien  que  les  révolutions  qui  s'accomplissent  sur  les  bords  du  Danube  soient 
inspirées  par  un  sentiment  de  progrès,  bien  qu'elles  se  fassent  en  haine  du  des- 
potisme à  Agram  et  à  Prague  comme  à  Pesth  et  à  Bucharest,  la  Russie  a  su 
trouver  son  compte  jusqu'à  présent  dans  toutes  ces  affaires,  qui  ont  été  pouf 
elle  un  instrument  précieux  de  division  et  de  guerre  entre  des  populations  dont 
elle  pouvait  craindre  l'hostilité.  Le  sang  des  Tchèques  de  la  Bohême  et  des  Polo- 
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nais  de  Posen  a  été  versé  par  des  Allemands,  celui  des  Croates  a  coulé  sous  les 
coups  des  Magyars;  demain  peut-être  les  Tchèques-Slovaques  voudront  se  joindre 
aux  Croates  pour  venger  sur  les  Magyars  la  défaite  de  Prague,  et  qui  sait  ce  que 
vont  devenir  les  Valaques  de  la  Hongrie  et  ceux  de  la  Turquie?  Qui  peut  dire 
si,  au  même  moment  où  ils  sont  courbés  sous  le  poids  de  l'intervention  russe,  ils 
ne  vont  point  être  entraînés  malgré  eux  à  une  lutte  de  race  contre  les  Magyars 
et  les  Turcs? 

Tous  ces  peuples,  ennemis  naturels  de  la  Russie,  après  s'être  serrés,  comme 
par  un  impérieux  instinct,  autour  de  la  Pologne,  en  qui  se  personnifiaient  leurs 
malheurs  et  leurs  espérances,  sont  aujourd'hui,  par  un  changement  fatal,  près 
de  se  déchirer  entre  eux,  égarés  par  des  préjugés  de  race  qui  laissent  le  champ 
libre  aux  intrigues  et  à  l'invasion  des  Moscovites.  Jamais  pourtant  l'union  ne 
fut  plus  nécessaire  au  salut  de  tous,  car  l'occasion  ne  fut  jamais  plus  favorable 
pour  tenter  un  généreux  effort,  et  cet  effort  échouera,  si,  en  face  de  l'ennemi 
commun,  on  persiste  dans  de  déplorables  discordes. 

Parmi  ces  querelles  de  peuple  à  peuple,  la  plus  vive  et  la  plus  menaçante  est 
celle  des  Magyars  avec  les  Tchèques-Slovaques,  les  Roumains  de  la  Transylvanie, 
et  principalement  avec  les  Illyriens-Croates.  L'histoire  en  a  été  racontée  ici 
même  (i),  non  sans  une  vive  sympathie  pour  les  Slaves  et  les  Roumains,  dont 
on  plaignait  la  misère  et  dont  on  aimait  le  vif  esprit,  la  jeunesse,  le  bon  sens 
et  le  courage.  La  même  histoire  a  été  écrite  d'un  autre  point  de  vue  dans  l'ou- 
vrage de  M.  de  Gérando  sur  l'Esprit  public  en  Hongrie  depuis  la  révolution  fran- 
çaise; ici,  la  sympathie  de  l'auteur  incline  presque  exclusivement  du  côté  de  la 
race  magyare.  Des  deux  parts,  les  conclusions  se  ressemblent  fort;  elles  montrent 
la  nécessité  de  l'union  et  de  la  concorde,  mais  elles  n'y  conduisent  pas  par  les 
mêmes  raisonnemens.  D'où  le  mal  est-il  venu?  Des  Croates  et  des  populations 
de  religion  grecque,  suscitées  par  la  Russie  contre  la  race  magyare,  ou  bien  du 
sentiment  de  nationalité  naturel  à  toutes  ces  populations  et  blessé  chez  elles  par 
un  peu  d'exagération  dans  l'orgueil  magyare?  C'est  une  grave  question ,  d'où 
dépend  celle  de  savoir  qui  doit  faire  les  premières  concessions,  et  c'est  sur  ce 
point  que  l'opinion  de  M.  de  Gérando  diffère  légèrement  de  la  nôtre. 

Personne  ne  peut  nier,  fût-on  ami  des  Slaves  jusqu'à  l'aveuglement,  que  la 
Russie  n'ait  cherché  à  intervenir  dans  les  agitations  politiques  des  Croates  et 
des  Slovaques.  Le  poète  slovaque  Kollar  est  un  panslaviste  russe  tout  plein  de 
ridée  que  l'empire  des  Slaves  Unis  formerait  le  plus  grand  et  le  plus  glorieux 
empire  du  monde.  Il  y  a  eu  aussi  originairement  en  Croatie  de  jeunes  cerveaux 
qui  rêvaient  la  même  gloire  et  qui  se  nourrissaient  de  l'espoir  d'être  un  jour 
l'àvant-garde  de  la  Panslavie  sur  l'Adriatique;  mais  c'étaient  là  de  pures  visions 
(pli  Se  sont  dissipées  aux  premières  lueurs  de  la  réflexion  :  elles  n'étaient  point  la 
pensée  du  pays.  La  Croatie  puisait  dans  des  considérations  plus  profondes  et  plus 
sérieuses  les  raisons  de  la  résistance  qu'elle  opposait  aux  Magyars  et  de  l'entraî- 
nement avec  lequel  elle  adhérait  au  mouvement  de  l'idée  slave.  Cependant  n'a-^ 
gissait-elle  point  à  l'instigation  de  l'Autriche?  N'était-elle  point  la  dupe  inintelli- 
gente d'un  système  de  division?  n'était-elle  point  un  instrument  passif  de  la  po^ 
litique  autrichienne  inquiète  du  magyarisme?  Les  Magyars  n'hésitent  pas  à  le 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  du  15  décembre  1847,  la  Hongrie  et  le  mouvement 
magyare. 
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pôhser.  Sans  aucun  doute,  TAutriche  a  mis  la  main  dans  les  aftaires  de  la  Croa- 
ti(B;  elle  a  accordé  aux  Slovaques  son  appui  tantôt  en  secret,  tantôt  à  découvert. 
Dans  les  momens  difficiles  où  les  Magyars  se  montraient  exigcans  et  forts,  TAu- 
trichc  ne  manquait  jamais  de  déchaîner  contre  eux  les  Slovaques  et  principale- 
ment les  Croates  par  quelque  concession  ou  par  quelque  promesse  faite  à  propos. 
Ces  populations  se  gardaient  bien  de  repousser  ce  concours;  qui  l'eût  fait  à  leur 
place?  Au  bout  du  compte,  elles  n'avaient  que  peu  de  chose  à  démêler  avec 
rAutriche;  c'était,  en  apparence  du  moins,  la  race  magyare  qui  pesait  sur  leurs 
personnes  et  sur  leur  nationalité.  La  main  de  l'Autriche  pouvait  leur  paraître 
une  main  amie.  Ajoutons  pourtant  qu'elles  ne  se  faisaient  point  d'illusion  sur 
ces  caresses,  qu'elles  en  savaient  l'intention,  qu'elles  en  connaissaient  la  valeur; 
mais  le  Slave,  le  Slave  partout  malheureux,  partout  aux  prises  avec  la  domination 
étrangère,  sait  au  besoin  répondre  à  la  force  par  la  ruse;  il  acceptait  avec  hu- 
milité les  bienfaits  intéressés  de  l'Autriche,  parce  qu'ils  lui  permettaient  d'em- 
piéter petit  à  petit  sur  les  privilèges  du  Magyar,  et  c'était,  à  son  avis,  un  gain 
immense  pour  la  nationalité  slave. 

Oui,  lorsque  les  lllyriens  d'Agram  et  les  Tchèques  de  Presbourg  ou  de  Kas- 
chau  semblaient  être  des  séides  de  l'empereur  et  des  partisans  dévoués  de  l'Au- 
triche €n  Hongrie,  lorsqu'ils  votaient  dans  la  diète  de  Hongrie  à  l'exemple  du 
parti  autrichien,  c'est  qu'ils  croyaient  servir  ainsi  l'intérêt  de  leur  race  et  de 
leur  nationalité,  fût-ce  aux  dépens  de  libertés  qu'ils  chérissaient.  Les  Slaves, 
nés  démocrates,  et  démocrates,  en  effet,  partout  où  le  génie  de  leur  race  a  pu 
se  dévelo[)per  librement,  comme  dans  l'heureuse  et  héroïque  Serbie,  les  Slaves- 
Hongrois  voulaient  toutes  les  libertés  civiles  et  politiques  que  les  Magyars  récla- 
maient de  l'Autriche;  mais,  par  un  sentiment  de  patriotisme  que  personne  n'o- 
serait blâmer,  ils  subordonnaient 4a  question  libérale  à  la  question  nationale,  ils 
consentaient  à  rester  immobiles  sur  le  terrain  des  réformes  pour  avancer  de  quel- 
ques pas  vers  une  restauration  de  leur  nationalité.  L'Autriche  exploitait  leur 
situation;  mais,  à  leur  tour,  ils  exploitaient  ses  embarras  et  ses  inquiétudes.  Et 
cependant,  étrange  injustice!  c'est  cette  idée  de  nationalité  que  les  Magyars  com- 
battent par  dessus  tout  comme  une  pensée  coupable,  une  pensée  de  rébellion. 
Les  Magyars  trouvent  à  bon  droit  fort  naturel  de  s'affranchir  de  toute  influence 
étrangère,  de  reconquérir  leur  individualité  comme  race  et  comme  nation,  et 
ils  agissent,  nous  l'avouons,  très  bravement  envers  l'Autriche.  Ils  s'étonnent 
néanmoins  et  s'indignent  que  les  lllyriens,  les  Tchèques  et  les  Roumains,  ren- 
fermés dans  les  limites  de  la  Hongrie,  éprouvent  le  même  désir  et  obéissent  au 
même  penchant! 

Depuis  le  moyen-âge  jusqu'à  une  époque  récente,  une  langue  neutre,  le  latin, 
avait  pris  et  conservé  le  caractère  de  langue  politique,  de  langue  officielle  entre 
tous  les  peuples  de  la  Hongrie.  Un  beau  jour,  les  Magyars,  et  nous  les  en  félici- 
tons, se  sont  débarrassés  du  latin  pour  revenir  à  leur  idiome  national  que  les 
hautes  classes  avaient  oublié,  mais  ils  ont  cru  pouvoir  en  même  temps  l'imposer 
comme  langue  officielle  aux  Slovaques,  aux  Croates  et  aux  Valaques.  C'était  pro- 
prement les  magyariser  :  ceux-ci,  ne  voulant  point  se  soumettre  à  une  semblable 
prétention,  alléguèrent  qu'ils  avaient,  eux  aussi,  un  idiome  national  et  un  intérêt 
de  race,  en  un  mot,  une  situation  en  face  des  Magyars  fort  analogue  à  celle  des 
Magyars  en  face  des  Allemands  de  l'Autriche.  Les  Magyars  avaient  rêvé  l'unité 
politique  à  leur  profit  en  Hongrie,  on  vit  le  fédéralisme  s'annoncer  avec  une 


violence  qu'eux-inèmes  avaient  peut-être  provoquée.  On  fut  forcé  de  reconnaître 
que  Tunité  politique  était  impossible,  du  moment  que  la  question  des  races  était 
posée;  la  Hongrie  entrait  en  effet  dans  une  série  d'évolutions  politiques  qui  pou- 
vaient la  conduire  à  une  dissolution. 

Assurément,  il  eût  été  désirable,  il  eût  été  généreux  et  prudent,  de  la  part  de 
chacune  des  populations  entraînées  dans  ce  mouvement  des  races,  de  mettre 
dans  le  débat  de  ces  grandes  affaires  un  sentiment  de  fraternité,  ou  du  moins 
de  réciproque  tolérance.  Le  mal  était  venu  des  fatalités  historiques;  les  Magyars 
Taugmentèrent  en  conservant  des  ambitions  irréalisables,  revêtues  trop  souvent 
d'un  langage  irritant.  Les  Slaves,  et  surtout  les  Illyriens,  y  répondirent  en  de- 
mandant le  rappel  de  l'union,  et  quelquefois  par  des  hostilités  flagrantes.  Les 
Magyars  avaient  pris  la  position  de  dominateurs;  les  Slaves  firent  bonne  conte- 
nance dans  celle  d'opprimés. 

Il  en  est  résulté  que  le  jour  où  la  révolution  triomphante  a  renversé  M.  de  Met- 
ternich  et  le  vieux  système  autrichien ,  le  jour  où  les  liens  pesans  qui  tenaient 
enchaînés  Italiens,  Polonais,  Bohèmes,  Magyars,  Valaques,  Illyriens,  ont  été  re- 
jctés  à  la  fois  par  toutes  les  populations  de  l'empire,  ce  même  jour,  les  Magyars 
se  sont  vus  menacés  de  toutes  parts,  au  sud,  à  l'est,  au  nord,  par  chacun  de  ces 
jieuples  dont  ils  n'avaient  pas  su  respecter  le  sentiment  national.  De  là  les  pro- 
testations qui  viennent  de  partir  du  sein  du  congrès  slave  de  Prague,  pour  pro- 
voquer les  Slovaques  des  Carpathes  à  la  résistance.  De  là  ces  appels  à  l'unité 
roumaine  que  les  jeunes  républicains  de  Bucharest  adressent  à  haute  voix  aux 
Valaques  de  la  Transylvanie,  De  là  enfin  cette  belliqueuse  attitude  des  Croates, 
dont  les  ambitions,  la  jeunesse  et  l'audace  se  sont  personnifiées  naguère  en  Louis 
Gvij,  l'O'Connell  croate,  et  éclatent  aujourd'hui  en  Jellachich,  orateur,  diplomate 
et  soldat. 

En  Croatie,  l'irritation  dépasse  toutes  les  bornes,  et  les  patriotes  illyriens,  en- 
traînés à  leur  tour  plus  loin  que  de  raison,  n'appellent  que  le  moment  de  la 
guerre  civile.  Dans  leur  ardeur,  poussée  jusqu'à  l'enthousiasme,  ils  portent  aux 
Magyars  les  défis  les  plus  audacieux.  A  les  entendre,  il  faut  que  l'Autriche  elle- 
même  prenne  les  armes  pour  venger  leur  querelle.  «Empereur!  disent  fièrement 
les  Croates  dans  un  manifeste  récent,  si  tu  repousses  nos  vœux,  nous  saurons  bien 
conquérir  sans  toi  notre  liberté,  et  nous  préférons  mourir  héroïquement  comme 
un  peuple  slave,  plutôt  que  de  porter  plus  long-temps  un  joug  tel  que  celui  que 
nous  impose  une  horde  asiatique  de  laquelle  nous  n'avons  rien  de  bon  à  recevoir 
ni  à  apprendre.  Empereur!  sache  que  nous  préférons,  au  besoin,  le  jtnout  russe 
à  l'insolence  magyare.  Empereur!  pour  la  dernière  fois,  nous  t'en  supplions, 
conserve-nous  dans  ton  intérêt  et  dans  celui  de  ta  monarchie;  mieux  vaudrait, 
pour  toi,  perdre  le  plus  beau  fleuron  de  ta  couronne  que  de  nous  abandonner, 
car  nous  ne  voulons,  à  aucun  prix,  appartenir  aux  Magyars.  Empereur!  songe 
que,  si  la  Croatie  ne  forme  que  la  trente-cinquième  portion  de  ta  monarchie,  nos 
soldats  croates  composent,  à  eux  seuls,  le  tiers  de  l'infanterie  de  ton  armée.  » 

La  menace  est  orgueilleuse;  elle  part  du  cœur.  i}ue  peuvent  répondre  les 
Magyars?  Ils  ont  résolu  de  se  mettre  sur  le  pied  de  guerre,  et  certes  nous  pour- 
rions dire,  comme  le  ministre  hongrois  Kossuth  après  le  dernier  vote  d'enthou- 
siasme pour  une  levée  extraordinaire  de  deux  cent  mille  hommes  :  «  "Nous  nous 
indinon-s  devant  la  grandeur  de  la  nation  magyare.  »  il  y  a  en  ciFet  du  courage 
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et  du  (Icvoucment  dans  l'attitude  avec  laquelle  elle  se  prépare  à  une  lutte  qui 
n'est  point  sans  péril;  il  y  a  de  la  dignité,  il  y  a  de  l'honneur  chevaleresque  dan» 
toutes  les  mesures  qu'elle  prend  pour  prévenir  le  démembrement  de  la  patrie; 
mais,  si  les  Magyars  veulent  bien  descendre  au  fond  de  leur  conscience,  ils  avoue- 
ront avec  leur  compatriote  Széchényi  qu'ils  ont  eux-mêmes  appelé  le  péril,  et  ce 
n'est  pas  par  l'épée,  ils  le  reconnaîtront  aussi,  qu'ils  peuvent  réparer  les  mau» 
causés  par  la  propagande.  Dans  ce  combat,  qui  est  près  de  devenir  sanglant,  il 
n'y  a  pas  d'autres  armes  possibles  que  celles  de  la  persuasion,  car,  s'il  fallait  en 
venir  à  une  guerre  en  règle,  le  succès  ne  serait  nullement  assuré  aux  Magyars, 
et,  dans  tous  les  cas,  la  victoire  ne  rétablirait  ni  l'unité  ni  la  paix.  Préparer  la? 
guerre  pour  obtenir  la  paix ,  c'est  ici  une  fausse  maxime.  11  faut  se  hâter  de  re- 
mettre le  sabre  au  fourreau  et  de  négocier.  En  quel  sens?  Toute  la  situation 
l'indique.  Dans  le  sens  des  concessions,  qui  seules  peuvent  apaiser  les  Slaves 
alarmés  et  hostiles.  Le  magyarisme  a  réveillé  et  surexcité,  par  méprise,  leur  na- 
tionalité, auparavant  assoupie;  il  ne  leur  rendra  la  confiance  et  le  calme  qu'en 
reconnaissant  leurs  titres  à  conserver  cette  nationalité  si  chère  et  à  l'entourer 
d'institutions  locales  susceptibles  de  la  faire  prospérer.  Que  les  Magyars  renon- 
cent à  imposer  leur  langue  à  la  Croatie,  aux  Slovaques,  aux  Roumains;  qu'au* 
lieu  de  prétendre  à  l'absorption  des  trois  peuples  annexés  ou  conquis,  ils  con- 
sentent à  former  le  centre  d'un  état  fédératif ,  et  alors  tout  prétexte  d'insurrec- 
tion aura  cessé,  la  Hongrie  retrouvera  sa  puissance  et  sa  liberté  d'action,  et 
les  Magyars  exerceront  dans  toutes  les  affaires  de  cette  partie  de  l'Europe  une 
influence  prépondérante.  Ils  seront  le  foyer  d'où  les  idées  libérales  rayonneront 
sur  tout  l'Orient  et  autour  duquel  Slovaques,  Roumains  et  Croates  viendront 
s'asseoir  et  se  réchauffer.  Lorsque  les  Tchèques  du  pays  slovaque  auront  ob- 
tenu ces  garanties  de  nationalité  en  sus  des  libertés  civiles  que  la  constitution 
hongroise  leur  assure,  ils  n'éprouveront  plus  le  même  entraînement  pour  une 
union  avec  les  Tchèques  de  la  Bohême,  dont  les  institutions  sont  moins  par- 
faites. Ainsi  en  sera-t-il  des  Valaques  de  la  Transylvanie;  ils  préféreront  évidem- 
ment, dans  de  telles  conditions,  l'alliance  avec  la  Hongrie  libérale  à  l'unité  des^ 
races  avec  la  Moldo-Valachie,  placée  encore  sous  la  suprématie  ottomane  et  le 
protectorat  des  Russes.  Enfin  les  Croates,  tranquilles  dans  la  possession  de  leurS' 
privilèges  municipaux,  n'éprouveront  plus  de  répugnance  à  rester  annexés  à  la 
Hongrie,  car  ils  trouveront  dans  cette  situation,  outre  les  bénéfices  de  l'indé- 
pendance, les  avantages  d'unesolidarité  politique  avec  les  Magyars,  très  précieuse 
en  face  de  l'Allemagne  et  de  la  Russie. 

Poser  ainsi  la  question  hongroise,  c'est  la  simplifier,  c'est  la  résoudre  autant 
du  moins  qu'elle  peut  être  résolue  dans  le  présent.  En  dehors  d'une  transaction- 
favorable  aux  trois  peuples  qui  ne  sont  point  magyares,  il  n'est  point  de  paix 
possible,  et  à  côté  de  l'ombre  de  la  guerre  nous  n'apercevons  dans  l'avenir  que- 
de  sombres  fantômes.  Au  lieu  d'une  fédération  puissante,  qui  réunirait  les  Ma- 
gyars, les  Tchèques,  les  Roumains,  les  Polonais  et  les  Illyriens  dans  une  sainte 
ligue  pour  la  régénération  de  l'Europe  orientale,  nous  voyons  surgir,  avec  la 
guerre  en  Hongrie,  d'insurmontables  obstacles  à  ces  projets  généreux,  à  ces  ma- 
gnifiques espérances  d'une  résurrection  des  nationalités  vaincues.  La  Pologne 
s'agitera  vainetnent  au  fond  de  la  tombe  où  elle  a  été  précipitée  toute  palpitante 
de  jeunesse  et  d'J^éroïsme;  vainement  la  Bohème  aura  retrempé  aux  sources  de 
k  science  et  de  l'art  son  génie  mélancolique  et  rêveur,  et  c'est  en  vain  que  les- 
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{mpétueux  lUyriens  auront,  depuis  quinze- ans,  déployé  tant  d'éloquence  et  d'é- 
nergie pour  constituer  avec  leur  indépendance  la  véritable  démocratie  slave; 
enfin  les  Magyars  n'auront  rien  gagné  à  donner  à  TOrient  l'exemple  du  gou- 
vernement constitutionnel,  ni  les  Moldo-Valaques  à  les  devancer  en  proclamant 
leur  affranchissement.  Ces  peuples,  qui  pouvaient  redevenir  des  nations,  périront 
l'un  par  l'autre,  et  laisseront  un  jour  la  tranchée  ouverte  à  un  ennemi  puissant, 
qui  ne  les  eiit  point  battus  réunis,  mais  qui  les  renversera  divisés.  Tout  l'avenir 
de  l'Europe  orientale  sera  ainsi  changé.  Ces  germes  naissans  d'une  civilisation 
nouvelle,  qui  promettaient  de  se  développer  rapidement  au  contact  d'une  poli- 
tique généreuse,  seront  étouffés  par  le  génie  asiatique  des  Russes.  Il  y  aura  un 
nouveau  déluge  de  barbares;  toutes  les  nations  slaves,  qui  inclinent  dès  à  pré- 
sent du  côté  de  la  Russie  plutôt  que  du  côté  de  l'Allemagne,  se  verront  agglo- 
mérées et  fondues  dans  la  Panslavie.  H  ne  sera  plus  question  ni  de  Magyars 
ni  de  Roumains;  ils  auront  dispj^ru  les  premiers  dans  le  sein  d'un  empire  de 
cent  miUions  d'ames.  Comme,  à  tout  prendre,  il  n'y  a  de  lumière  et  de  libéra- 
lisme, chez  ces  peuples,  que  dans  les  hautes  régions  sociales,  ils  se  façonneront 
promptement  à  la  pensée  moscovite,  au  génie  du  Cosaque.  Loin  d'être  pour  nous 
l'avant-garde  de  la  liberté  sur  le  Danube,  qui  sait  s'ils  ne  seront  pas  alors  nos- 
adversaires  au  pied  des  Alpes  et  sur  le  Rhin? 

Et  pourquoi  ne  dirions-nous  pas,  à  cet  égard,  toute  notre  pensée?  Nous  ne 
serions  point  surpris  qu'avant  peu  de  mois,  la  Russie,  exploitant  la  haine  ac- 
tuelle de  l'Allemagne  pour  la  Pologne  et  les  légitimes  rancunes  de  la  Pologne, 
eût  formé  une  armée  polonaise  qui  serait  destinée  à  marcher  contre  la  liberté.^ 
Parmi  lesagens  de  toute  nationalité,  de  toute  religion,  de  toute  caste  et  de  toute 
opinion  que  la  Russie  entrelient  en  ce  moment  à  Paris,  il  en  est  qui  travaillent 
l'émigration  polonaise  dans  cet  esprit,  avec  maintes  promesses  de  récompenses 
personnelles  et  de  liberté  nationale.  On  a  vu  déjà  des  Polonais  qui  admiraient  et 
prônaient  le  panslavisme  russe  :  ils  n'ont  point  fait  fortune;  mais,  le  jour  où  il 
y  aura  une  armée  polonaise  au  service  de  la  Russie,  la  Pologne  elle-même,  en- 
traînée et  fascinée,  sera  l'ennemie  de  la  France.  Alors  se  posera,  par  la  force  des 
choses,  la  question  formidable  et  prophétique  :  L'Europe  sera-t-elle  républicaine 
ou  cosaque?  Et  il  faut  bien  le  reconnaître,  si  haute  opinion  que  l'on  ait  de  la 
race  germanique,  entre  les  Cosaques  et  nous,  l'Allemagne,  même  unitaire,  ne 
sera  pas  une  barrière  suffisante. 

Nous  avons  la  conviction  de  ne  rien  exagérer  en  donnant  ces  proportions  à  la 
question  slave.  Cette  question  est  vaste  plus  qu'aucune  autre  aujourd'hui  en 
Europe,  et  elle  sera  féconde  en  biens  ou  en  maux,  car  elle  contient  en  germe 
une  grande  défaite  ou  un  grand  triomphe  pour  la  Russie,  un  mouvement  de 
progrès  ou  de  recul  pour  les  idées,  la  reconstitution  de  l'Europe  sur  un  principe 
de  nationalité  qui  assurerait  la  paix  et  l'équilibre  politique,  ou  la  glorification 
d'un  principe  de  conquête  qui  bouleverserait  l'équilibre  européen  et  perpétue- 
rait la  guerre. 

Or,  la  question  est  aujourd'hui  posée  sur  les  bords  du  Danube,  et  c'est  dans 
les  plaines  de  la  Hongrie  qu'elle  promet  de  se  résoudre.  Aussi  croyons-nous  fer- 
mement à  l'importance  du  rôle  que  les  Magyars  sont  appelés  à  jouer  dans  ce 
grand  drame  où  doit  se  décider  le  sort  de  plusieurs  nations,  et  par  cette  raison 
nous  les  supplions  d'interroger  leur  conscience  et  leurs  forces,  d'ouvrir  les  yeux 
sur  leurs  fautes  et  sur  leur  isolement,  et  enfin  de  faire  appel  à  la  prudence  de 
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leurs  hommes  d'état  plutôt  qu'au  courage  de  leurs  soldats;  nous  les  en  sup- 
plions dans  l'intérêt  de  leur  race,  de  la  Hongrie  tout  entière  et  de  la  civilisa- 
tion de  l'Orient,  parce  qu'en  déclarant  la  guerre  à  la  Croatie,  ils  soulèvent 
y)eut-être  du  même  coup  Slovaques  et  Roumains,  et  jettent  le  royaume  à  des 
discordes  dont  l'issue  ne  peut,  dans  aucun  cas,  lui  ôtre  avantageuse. 

Hàtons-nous  de  le  dire,  si  menaçante  que  soit  la  crise  au  sein  de  laquelle  les 
Magyars  s'agitent,  si  prochain  que  soit  le  danger,  bien  que  les  hostilités  aient 
déjà  commencé  sur  plusieurs  points,  nous  sommes  loin  de  désespérer  de  leur 
prudence.  En  lisant  l'histoire  de  leurs  démêlés  avec  l'Autriche  et  de  leurs  progrès 
constitutionnels,  nous  nous  plaisons  à  reconnaître,  avec  M.  deGérando,  leurs  qua- 
lités généreuses,  leur  libéralisme  et  tous  les  services  qu'ils  ont  rendus  aux  idées 
modernes.  Ils  ont  puissamment  contribué  à  réchauffer  la  vie  politique  dans  les 
veines  engourdies  de  la  vieille  Autriche,  et,  aujourd'hui,  ils  possèdent  plus 
qu'aucun  autre  peuple  de  l'empire  l'expérience  du  gouvernement  constitutionnel 
et  des  discussions  parlementaires,  l'esprit  d'administration  et  l'éloquence  poli- 
tique. Oui,  il  est  difficile  de  croire  qu'ils  ne  finissent  pas  par  reconnaître  la  gra- 
vité des  dangers  dans  lesquels  la  question  de  race  les  précipite  avec  tant  de 
rapidité,  et  combien  il  y  aurait  plus  de  gloire  pour  eux  à  proposer  aux  Croates 
une  paix  fraternelle  qu'à  prétendre  au  rétablissement  d'une  prépondérance 
aujourd'hui  impossible.  Au  Heu  de  travailler  à  la  dissolution  de  la  Hongrie  sous 
prétexte  d'y  fonder  l'unité  magyare,  ils  préféreront,  c'est  notre  vœu  et  notre 
espoir,  y  exercer  la  suprématie  des  lumières  et  du  bon  sens,  par  laquelle  ils  se 
placeront  à  la  tête  de  la  confédération  des  peuples  hostiles  aux  entreprises  russes. 

H.  Desprez. 

—  Jérôme  Paturot  a  la  recherche  de  la  meilleure  des  républiques,  par  M.  Louis 
Reybaud  (1).  —  On  n'a  pas  oublié  l'histoire  amusante  de  Jérôme  Paturot  à  la 
recherche  d'une  position  sociale.  M.  L.  Reybaud  y  passait  en  revue  avec  beaucoup 
de  verve  et  de  gaieté  nos  ridicules  et  nos  travers  d'avant  1848.  C'est  une  heu- 
reuse idée  que  d'avoir  continué  ce  roman  et  d'avoir  cherché  à  peindre  la  société 
française  sous  la  république  comme  on  l'avait  déjà  peinte,  sans  la  flatter,  sous 
la  monarchie.  Les  deux  premiers  volumes  du  nouveau  roman  de  M.  Reybaud 
ont  seuls  paru,  et  déjà  ils  prouvent  que  le  voyage  de  Jérôme  Paturot  à  travers 
les  excentricités  républicaines  ne  le  cédera  pas  en  intérêt  au  récit  de  ses  pre- 
mières tribulations.  Les  commissaires  de  M.  Ledru-RoUin ,  les  clubs  de  toutes 
couleurs,  les  ateliers  nationaux,  les  empiriques,  les  solliciteurs,  la  guerre  des 
candidatures,  les  projets  de  constitution ,  tout  ce  cortège  d'abus  et  d'erreurs  qui 
nous  ont  plus  ou  moins  péniblement  préoccupés  depuis  quelques  mois  a  fourni 
à  l'auteur  une  suite  de  pages  joyeuses  et  sensées,  où  l'on  ne  trouve,  mérite 
rare  aujourd'hui,  aucune  trace  d'irritation  ou, d'exagération.  En  attendant  que 
la  comédie  républicaine  soit  née  parmi  nous,  c'est  au  roman  qu'il  convient  de 
suppléer  à  son  silence  et  de  prendre  pied  sur  le  terrain  trop  négligé  delà  satire 


(1)  Deux  volumes  in-ÎS,  chez  Michel  Lévy,  2 ,  rue  Vivienne. 
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Qu'on  se  rassure,  nous  ne  venons  point  faire  ici  de  théorie j  nous 
savons  aussi  bien  que  personne  que  le  temps  en  est  passé;  nous  ne  ve- 
nons point  demander  à  un  document  improvisé,  sous  le  feu  des  bar- 
ricades, ni  cette  maturité  de  réflexion  qui  caractérise  les  œuvres  du 
raisonnement,  ni  cette  intelligence  des  passions  humaines  que  donne 
seulement  et  à  grand' peine  la  pratique  du  gouvernement,  ni  celte  heu- 
reuse conformité  aux  habitudes  et  aux  mœurs  nationales  que  le  temps 
seul  a  pu  imprimer  dans  d'autres  pays  à  des  institutions  enracinées 
dans  le  sol.  Nous  n'y  cherchons  ni  unité  de  conception,  ni  principes 
réguliers.  La  mode  n'est  point  aux  principes,  et  nous  le  comprenons  : 
ils  n'ont  répondu  aux  espérances  de  personne.  Ils  ont  brisé  la  main  qui 
s'appuyait  sur  eux.  Nous  ne  demandons  pas  non  plus  à  la  constitution 
nouvelle  de  présenter  des  apparences  d'une  vitaHté  bien  durable.  Le 
temps  est  passé  également  où  l'on  pouvait  se  permettre  de  songer  un 
peu  à  l'avenir.  Plus  que  jamais,  et  à  nous  plus  qu'à  personne,  le  long 
espoir  et  les  vastes  pensées  sont  interdits.  C'est  d'un  point  de  vue  beau- 
coup moins  ambitieux  que  nous  nous  proposons  d'envisager  la  consli- 
tution  nouvelle.  Pour  un  grand  nombre  de  ceux  qui  la  fonl,  c'est  une 
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œuvre  de  désespoir;  pour  d'autres,  c'est  un  ballon  d'essai;  pour  tous, 
ce  n'est  et  ne  peut  être  qu'un  expédient  dans  un  embarras,  un  inci- 
dent dans  une  situation  difficile.  Examinons-la  à  ce  titre;  c'est  le  seul 
examen  qu'elle  comporte  et  qui  réponde,  de  bonne  foi,  aux  intentions 
de  ses  auteurs.  Dans  la  grande  lutte  où  la  France  est  engagée,  la  con- 
stitution nouvelle  sera-t-elle  ou  ne  sera-t-elle  pas  un  temps  de  repos 
et  un  moyen  d'action?  Donnera-t-elle  quelque  force  dans  le  combat, 
quelque  relâche  aux  combattans? 

Il  faut,  en  effet,  appeler  les  choses  par  leur  nom;  le  nom  de  la  situa- 
tion politique  où  nous  nous  trouvons,  il  est  triste  à  dire,  mais  il  est 
écrit  sur  toutes  les  murailles  :  c'est  la  guerre,  non  pas  la  guerre  d'o- 
pinions, où  les  discours  seuls  sont  des  armes,  mais  la  guerre  véritable, 
la  guerre  où  le  sang  coule  et  où  le  canon  retentit.  Le  22  février  a  vu  le 
dernier  jour  de  paix  de  la  France.  Depuis  ce  jour,  qu'on  peut  regretter 
ou  bénir,  suivant  qu'on  a  les  instincts  plus  ou  moins  belliqueux,  notre 
pays  n'est  plus  qu'un  champ  de  bataille  où  la  force  alternativement 
passe  d'un  camp  dans  un  autre.  Nous  avons  eu  deux  mois  d'asservisse- 
ment et  de  conquête,  deux  mois  de  dictature  populaire,  où  les  pro- 
priétés, comme  les  personnes,  étaient  sans  défense,  deux  mois  où  il 
suffisait  de  quelques  cris  et  de  quelques  bannières  dans  la  rue  pour 
faire  descendre  le  gouvernement,  ou  ce  qui  s'intitulait  de  ce  nom, 
humble  et  pâle,  sur  des  tréteaux,  et  lui  faire  rendre  compte  de  sa  con- 
duite. Nous  avons  eu  ensuite  deux  autres  mois  où  la  société,  se  recon- 
naissant elle-même,  rassemblait  ses  forces  et  reprenait  ses  sens,  où  la 
force  publique  et  l'émeute,  l'ordre  et  le  désordre,  les  instincts  légi- 
times et  les  passions  insensées,  se  sont  coudoyés  dans  la  rue,  mesurés  de 
l'œil,  provoqués  du  geste,  livré  des  escarmouches  en  attendant  la  ba- 
taille. Iinfm  la  foudre  a  éclaté,  et,  dans  ses  éclats,  la  voix  de  Dieu  s'est 
fait  entendre.  La  Providence,  dont  la  justice  se  voilait  depuis  si  long- 
temps, s'est  enfin  prononcée  pour  la  bonne  cause;  elle  n'a  pas  aban- 
donné, dans  leur  défense  désespérée,  le  travail,  la  civilisation  et  la 
famille;  elle  n'a  pas  donné  aux  hommes  le  droit  de  douter  d'elle,  en  lais- 
sant périr  tout  ce  qu'elle  a  mis  elle-même  de  vertus  dans  leur  cœur  et 
de  grandeur  dans  leur  histoire.  Depuis  ce  moment,  à  la  force  brutale 
a  succédé  la  force  organisée;  à  la  force  destructrice,  la  force  répara- 
trice; à  la  force  insultant  au  droit,  la  force  défendant  le  droit,  mais  en- 
core et  toujours  la  force. 

La  constitution  nouvelle  terminera-t-elle  ou  du  moins  interrompra- 
t-elle  cette  violente  situation?  Sera-ce  une  paix  ou  tout  au  moins  une 
trêve?  Voilà  ce  qu'on  se  demande,  ou  plutôt  ce  qu'on  ne  se  demande 
guère;  car,  il  faut  le  dire,  par  instinct  on  n'y  compte  pas  beaucoup. 
En  tout  cas,  elle  ne  le  peut  faire  que  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux 
manières,  ou  en  transigeant  avec  l'ennemi  public  qui  tient  la  société 
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en  échec,  ou  en  donnant  à  la  société  des  instrumens  nouveaux  et  régu- 
liers pour  le  dompter,  ou  en  accordant  les  deux  parties  par  quelque 
accommodement,  ou  en  assurant  à  l'une  des  deux  un  avantage  marqué, 
soutenu,  une  supériorité  à  la  fois  légale  et  réelle  qui  le  dispense  d'é- 
puiser l'arsenal  des  moyens  de  force,  de  jouer  à  tout  instant  le  tout  pour 
le  tout,  de  tendre  pour  ainsi  dire  tous  les  muscles  du  corps  social.  Ou 
il  faut  qu'elle  fasse  un  traité  de  paix  entre  les  deux  côtés  des  barricades 
de  juin,  ou  il  faut  qu'elle  substitue  à  une  répression  cent  fois  juste, 
cent  fois  nécessaire,  mais  brusque  et  saccadée,  une  répression  conti- 
nue, régulière,  opérant  sans  bruit,  mais  sans  relâche,  qui  comprime 
le  mal  au  lieu  de  le  laisser  éclater  pour  l'écraser  dans  son  sang. 

Je  n'ai  pas,  je  suppose,  à  discuter  la  première  de  ces  hypothèses.  Ce 
n'est  pas  moi,  c'est  le  général  des  journées  de  juin  qui  a  proclamé  dans 
le  feu  du  combat,  et  pendant  qu'il  ne  s'agissait  de  rien  moins  même 
que  de  faire  sauter  un  faubourg  de  Paris,  qu'il  n'y  avait  pas  de  trans- 
action, pas  même  de  discussion  possible  entre  la  propriété  et  le  pillage, 
entre  l'immense  majorité  de  la  France  défendant  son  bien  et  une  mi- 
norité infime,  mais  furieuse,  voulant  emporter  d'assaut  le  bien  d'autrui. 
Non  sans  doute  qu'il  ait  voulu  dire  alors  que  tous  ceux  qui  s'abritaient 
derrière  les  barricades  étaient  également  coupables  et  encore  moins 
également  indignes  de  pardon;  mais,  essayer  des  moyens  de  persuasion 
pour  dissiper  les  erreurs,  user  de  pitié  pour  le  repentir,  tenir  compte 
de  l'égarement,  venir  en  aide  à  la  misère  qui  l'excuse,  rien  de  tout 
cela  ne  ressemble  à  une  transaction  sur  des  principes  en  discussion  ou 
sur  des  droits  en  litige.  Comme  la  question  est  posée  aujourd'hui,  pour 
transiger,  il  faudrait  avoir  des  pleins  pouvoirs  de  la  Providence,  et 
nous  avons  vu  assez  amplement  que  ceux  qui  se  portaient  forts  en  son 
nom  pour  changer  les  conditions  qu'elle  a  imposées  aux  hommes  n'a- 
vaient pas  reçu  d'elle  le  don  des  miracles.  Ce  sont  les  promesses  chi- 
mériques, ce  sont  les  concessions  imprudentes  qui  ont  enfanté,  choyé, 
caressé  l'émeute  de  juin.  C'est  le  tremblement  du  sol  qui  donne  le 
vertige;  il  faut  assurer  les  colonnes  vacillantes  de  l'édifice,  si  l'on  veut 
qu'à  leur  tour  les  cerveaux  se  raffermissent. 

Ne  pouvant  attendre  de  la  constitution  une  transaction  pacifique, 
c'est  donc  quelque  appui  pour  la  répression  qu'il  faut  lui  demander. 
Je  n'ignore  pas  qu'il  est  triste,  six  mois  après  une  révolution ,  de  n'a- 
voir déjà  plus  que  la  répression  sur  les  lèvres.  On  aimerait  mieux  pou- 
voir énumérer  avec  orgueil  les  droits  nouveaux  et  les  libertés  pré- 
cieuses que  la  constitution  apporterait  à  la  France  en  échange  des 
souffrances  révolutionnaires.  Ce  n'est  ni  notre  faute  ni  celle  des  au- 
teurs de  la  constitution  s'il  n'en  peut  malheureusement  être  ainsi.  Ils 
ont  fait  de  leur  mieux  pour  trouver  dans  la  société  que  la  monarchie 
leur  léguait  quelques  privilèges  à  détruire,  quelques  chaînes  à  briser. 
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et  pour  inscrire  en  tête  de  leur  œuvre  quelques  droits  jusque-là  in- 
connus, en  un  mot,  pour  que  la  nouvelle  constitution  pût  avoir  sa  dé- 
claration des  droits  de  l'homme  et  sa  nuit  du  A  août.  Par  malheur, 
pour  abolir  des  privilèges,  il  faut  qu'il  en  existe,  et,  pour  affranchir  un 
peuple,  il  faut  qu'il  soit  asservi.  Or,  il  s'est  trouvé,  en  cherchant  bien, 
qu'en  fait  de  privilèges  tout  se  réduisait,  en  France,  à  quelques  garan- 
ties de  capacité  et  d'intérêt  social  dont  personne  n'imaginait  de  se  faire 
un  droit  à  son  profit,  et  dont  les  plus  intéressés  ne  regretteront  pas  le 
sacrifice,  si  une  seconde  épreuve  leur  démontre  que  le  suffrage  uni- 
versel est  à  la  rigueur  compatible  avec  le  maintien  de  la  paix  publique 
et  un  peu  de  lumières  dans  l'administration.  Hors  de  là,  les  amateurs 
les  plus  déterminés  de  l'égalité  venaient  se  rompre  la  tête  contre  le 
droit  de  propriété,  roc  indestructible  et  sans  fissure  qui  brisera  des 
élans  révolutionnaires  plus  violons  que  celui  de  février.  Les  tentatives 
pour  innover,  en  fait  de  liberté,  n'ont  pas  été  plus  heureuses.  Les  au- 
teurs de  la  nouvelle  déclaration  des  droits  ont  eu  beau  se  mettre  en 
frais  d'invention  pour  découvrir  un  prétendu  droit  naturel,  le  droit  au 
travail,  et  un  droit  politique  qu'on  a  baptisé  du  nom  de  droit  de  réu- 
nion. Des  confidens  indiscrets  nous  ont  déjà  appris  ce  que  serait  le  pre- 
mier de  ces  droits,  si  on  le  prenait  au  sérieux.  Nous  verrons  ce  que 
deviendra  le  second  entre  les  restrictions  bizarres  dont  on  Ta  em- 
maillotté  sous  sa  forme  régulière  et  la  loi  justement  sévère  qui  pro- 
hibe les  attroupemens  accidentels  par  des  peines  redoutables.  Là  se 
bornent  les  innovations  pohtiques  dans  le  sens  libéral  de  la  constitu- 
tion républicaine,  et,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  elle  n'a  pu 
faire  davantage.  Ce  n'est  pas  à  elle  qu'il  faut  s'en  prendre  si  au-delà  des 
libertés  que  nous  possédions  déjà  il  y  a  six  mois,  il  n'y  a  guère  que  la 
licence,  et  si,  en  fait  de  défenses  sociales,  il  y  a  déjà  long-temps  que  la 
France  n'a  presque  plus  que  du  superflu,  de  sorte  que  la  moindre  dimi- 
nution la  fait  tomber  au-dessous  du  nécessaire.  Ce  n'est  pas  à  elle  non 
plus,  en  toute  justice,  qu'il  faut  s'en  prendre,  quoique  ses  auteurs  aient 
bien  quelque  chose  à  se  reprocher  à  cet  égard ,  si  cinquante  ans  de  ré- 
volutions ont  laissé  dans  ce  qui  était  la  lie,  et  ce  qui  est  aujourd'hui 
l'écume  de  notre  société,  une  armée  de  fanatiques  qui  ne  respecte  pas 
plus  la  majesté  populaire  du  suffrage  universel  que  la  pompe  monar- 
chique, à  qui  l'ordre  déplaît  parce  qu'il  est  l'ordre  et  la  loi  parce  qu'elle 
est  la  loi,  que  le  frein  des  lois  irrite  sans  les  dompter,  dont  l'audace 
sans  cesse  renaissante  sous  le  châtiment  tient  sans  relâche  la  paix  pu- 
blique en  haleine,  et  si  par  [conséquent,  quelque  peu  de  goût  que  l'on 
ait  pour  le  nom  de  conservateur,  la  conservation  personnelle  devient, 
malgré  qu'on  en  ait,  la  première  et  presque  l'unique  préoccupation 
de  tout  gouvernement  en  France.  C'est  là  une  vérité  qui  frappait  déjà 
bien  du  monde  sous  le  dernier  gouvernement,  et  qui  n'a  plus  besoin 
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de  démonstration  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  sans  doute  avec  un  malin 
plaisir,  indigne  d'un  bon  citoyen ,  mais  c'est  avec  la  douloureuse  sa- 
tisfaction de  voir  confirmer  une  opinion  déjà  ancienne  sur  l'état  de  la 
société,  qu'on  entend  aujourd'hui  nos  révolutionnaires  d'hier  abjurer 
les  unes  après  les  autres,  à  la  tribune,  des  erreurs  qu'il  leur  plaît  de 
qualifier  de  chevaleresques,  et  balbutier  d'une  voix  inexpérimentée  des 
vérités  conservatrices  qui ,  sous  une  forme  plus  éloquente,  nous  étaient 
depuis  long-temps  familières.  Si  le  gouvernement  provisoire  lui-même 
était  presque  devenu ,  sur  ses  derniers  jours  et  dans  son  langage  offi- 
ciel, un  gouvernement  conservateur,  qui  pourait  se  flatter  d'échapper 
à  cette  nécessité  commune?  Les  prisons  politiques  qu'il  a  été  obligé  de 
rouvrir,  qui  pourrait  se  bercer  de  l'espoir  de  les  fermer? 

Il  est  donc  inutile  de  s'en  défendre,  c'est  la  répression,  avant  tout, 
que  le  public  désire  aujourd'hui.  11  la  demande,  comme  il  sait  demander 
les  choses  quand  il  les  veut,  de  manière  à  ne  pas  être  impunément 
désobéi,  et  chacun  s'empresse  déjà  de  servir  à  sa  façon  ce  maître  im- 
périeux, sans  regarder  de  trop  près  à  la  délicatesse  des  moyens.  Si  la 
constitution  satisfait  et  régularise  en  même  temps  l'élan  de  répression 
qui  nous  entraîne;  si,  en  constituant  une  autorité  qui  puisse  commander 
et  prévoir,  elle  dispense  la  société  de  passer  son  temps  à  se  battre  et  à 
sévir,  ne  lui  en  demandons  pas  davantage  :  elle  sera  justement  po- 
pulaire, elle  sera  vraiment  républicaine,  car  la  république  ne  peut 
se  fonder  en  restant  sourde  au  cri  de  toute  la  France.  Mieux  que  tout 
cela  encore,  elle  sera  vraiment  hbérale,  car  qui  peut  douter  désormais, 
dans  les  tristesses  de  l'état  de  siège,  que  la  cause  de  l'ordre  et  celle  de 
la  liberté  soient  solidaires?  Si,  au  contraire,  elle  n'a  pris  aucune  me- 
sure pour  arriver  à  ce  résultat;  si  aucune  de  ses  dispositions  n'atteste  le 
moindre  sentiment  de  l'état  présent  des  esprits  et  des  violentes  néces- 
sités pubHques;  si  à  une  situation  inouie  dans  le  monde  elle  n'oppose 
que  des  idées  dont  l'impuissance  a  été  vingt  fois  démontrée;  si,  tandis 
que  la  France  entière  bivouaque  en  armes  sur  la  place  publique,  elle 
a  l'air  de  sortir,  toute  poudreuse  encore  et  tout  étonnée,  d'un  vieux 
carton  de  journal  où  on  l'aurait  oubliée  depuis  cinquante  ans,  n'atten- 
dons rien  d'elle,  ne  lui  promettons  ni  vie  ni  durée;  ne  nous  flattons 
pas  qu'elle  nous  donne  même  le  repos  qu'on  peut  goûter  sous  la  tente  : 
la  guerre  continue,  restons  sous  les  armes. 

Pour  accomplir  au  moins  une  partie  de  cette  tâche,  deux  conditions, 
et  ce  n'est  pas  trop  demander,  seraient  nécessaires  à  la  constitution  nou- 
velle. Il  faudrait  qu'elle  nous  donnât  un  pouvoir  véritablement  exé- 
cutif et  une  représentation  véritablement  nationale.  Elle  devrait  dé- 
poser le  fardeau  de  la  défense  habituelle  et  quotidienne  de  la  société, 
non-seulement  de  la  police  extérieure  et  de  la  tranquillité  des  rues, 
mais  l'initiative  et  la  direction  de  l'esprit  public,  mais  la  prévoyance 
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de  l'avenir,  mais  tout  l'ensemble  de  ces  devoirs  moranx  et  matériel» 
qu'on  appelle  le  gouvernement,  sur  des  épaules  assez  fortes  pour  le 
supporter  sans  fléchir.  Il  faudrait  en  même  temps  qu'elle  assurât,  par 
une  organisation  sincère  du  pouvoir  législatif,  à  la  vraie  majorité,  à  la 
presque  unanimité  de  la  France,  une  prédominance  régulière  propor- 
tionnée à  sa  force  véritable,  et  qui  lui  appartînt  naturellement,  sang 
secousse,  sans  crise,  sans  aucun  de  ces  efforts  de  tension  extraordinaire 
qui  épuisent  rapidement  les  nations.  Un  tel  pouvoir,  une  telle  représen- 
tation, sont  indispensables  pour  que  la  France,  sentant  ses  intérêts  sous 
bonne  garde,  puisse  un  instant  prendre  haleine  et  vaquer  à  ses  afTaires. 
L'organisation  du  pouvoir  exécutif,  la  composition  du  pouvoir  légis- 
latif, ce  sont  là  les  deux  points  essentiels  de  la  constitution  nouvelle.  Ce 
sont  les  organes  vitaux  de  la  société,  ceux  sans  lesquels  ni  son  cœur  ne 
peut  battre,  ni  son  sang  circuler.  Il  lui  faut  et  une  représentation  véri- 
tablement pénétrée  de  ses  besoins  et  des  pouvoirs  en  état  d'exécuter 
ses  volontés.  Nous  tenons  quitte  du  reste;  mais,  à  moins  que  cela,  la 
société  ne  peut  pas  vivre,  car  les  convulsions  où  nous  sommes  ne  peu- 
vent pas  s'appeler  la  vie.  Voyons  donc  rapidement  si  l'une  ou  l'autre  de 
ces  conditions  indispensables  se  rencontre  dans  la  constitution  nouvelle. 

Je  n'ignore  pas  qu'il  ne  serait  pas  juste  de  demander  à  une  consti- 
tution républicaine  de  remplir  la  première  de  ces  conditions,  comme 
on  pourrait  l'attendre  avec  des  idées  et  des  habitudes  d'un  autre  ré- 
gime. La  force  du  pouvoir  exécutif,  telle  que  jusqu'à  présent  nous  y 
sommes  habitués,  est  incompatible,  je  le  sais,  dans  toute  son  étendue 
avec  la  république.  On  pourrait  dire  même  sans  exagération  qu'un 
pouvoir  exécutif  comparativement  faible  est  de  l'essence  même  d'une 
constitution  républicaine.  C'est  son  écueil  ou  son  mérite,  suivant  le 
point  de  vue  où  on  se  place,  comme  on  voudra  bien  le  prendre.  Ni  in- 
violabilité, ni  hérédité,  ces  deux  garanties  enlevées  rendent  nécessai- 
rement l'action  du  pouvoir  exécutif  plus  timide  et  ses  vues  plus  courtes; 
mais  ce  qu'on  peut  toujours  demander  à  une  constitution,  quelle  qu'elle 
soit,  c'est  un  peu  de  proportion  entre  la  tâche  qu'elle  impose  et  les 
moyens  qu'elle  donne  pour  la  remplir;  c'est  de  ne  pas  charger  les  fai- 
bles bras  d'un  enfant  d'un  poids  qui  écraserait  un  homme  dans  la  vi- 
gueur de  l'âge;  c'est  de  ne  pas  diminuer  à  plaisir  la  force  motrice  du 
navire,  sans  altérer  la  masse  d'eau  qu'il  déplace.  Or,  c'est  précisément 
là,  si  j'ai  bien  compris,  l'opération  que  nos  législateurs  nouveaux  nous 
proposent  par  l'organisation  du  pouvoir  exécutif. 

Voici  cinquante  ans  bientôt,  en  effet,  que  la  France  est  couverte  par 
les  colonnes  et  les  arcs-boutans  d'une  administration  majestueuse,  qui 
confond  l'imagination  par  sa  grandeur  et  la  ravit  par  sa  régularité. 
Cette  administration  rayonne  sur  les  points  les  plus  reculés  du  terri- 
toire, elle  étend  partout  sa  main,  elle  embrasse  tout  de  son  regard, 
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elle  prétend  exercer  partout  son  contrôle.  Respectueuse  pour  les  inté- 
rêts et  le  droit  privés,  elle  les  tient  pourtant  en  surveillance  et  parfois 
même  en  tutelle.  Un  système  d'impôt  sévèrement  exercé  la  fait  péné- 
trer dans  toutes  les  fortunes;  l'enseignement,  dont  elle  s'est  attribué  le 
monopole,  lui  ouvre  les  portes  des  familles  et  souvent  même  celles  des 
consciences.  Ainsi,  idées  morales  et  intérêts  matériels,  rien  ne  lui 
échappe;  mais  en  même  temps  tout  porte  et  tout  repose  sur  elle.  C'est 
sur  elle  que  d'un  bout  des  deux  cents  lieues  carrées  de  notre  sol  jus- 
qu'à l'autre,  chacune  de  nos  trente  mille  communes  et  presque  chacun 
de  nos  trente-trois  millions  de  citoyens  tiennent  incessamment  les 
yeux  fixés,  c'est  d'elle  que  doit  partir  le  signal  de  tous  les  mouvemens; 
mais  c'est  à  elle,  en  revanche,  que  tous  les  membres  de  ce  corps  social 
s'en  prennent  du  moindre  mal  qui  les  atteint  dans  leurs  extrémités 
les  plus  reculées.  Sa  charge  est  en  proportion  de  son  empire  :  elle  maî- 
trise tout  et  ré|)ond  de  tout. 

De  quel  poids  un  tel  pouvoir  accable  ceux  qui  sont  chargés  de 
l'exercer,  c'est  aux  hommes  qui  l'ont  porté  en  France  à  nous  le  dire. 
C'est  eux  qui  peuvent  nous  apprendre  avec  quel  sentiment  d'angoisse 
on  se  réveille  chaque  matin  en  voyant  que  non-seulement  les  grands 
intérêts  du  pays,  mais  les  moindres  intérêts  du  moindre  citoyen  (beau- 
coup moins  patiens  en  général  et  beaucoup  plus  âpres),  sont  déjà  à  la 
porte  qui  vous  attendent  et  vous  disputent  un  quart  d'heure  de  som- 
meil et  de  loisir.  C'est  à  eux  de  nous  apprendre  dans  quel  labyrinthe  de 
détails,  au  travers  de  quels  conflits  de  tracasseries  et  d'inimitiés  s'écou- 
lent les  laborieux  momens  d'un  dépositaire  suprême  du  pouvoir  exé- 
cutif en  France.  Et  quand  à  ces  soucis  de  tous  les  jours,  sans  cesse  re- 
naissans,  se  joignent  les  invectives  quotidiennes  de  la  presse,  l'inquié- 
tude d'une  situation  politique  à  ménager,  c'est  alors  réellement  que  la 
vie  ne  suffit  plus  pour  renouveler  les  forces  qui  s'épuisent,  pour  re- 
tremper le  talent  qui  s'use  dans  ce  frottement  de  tous  les  jours,  et  sur- 
tout la  popularité  qui  s'y  perd.  Et  encore  tous  ceux  dont  jusqu'ici 
les  confidences  pourraient  nous  révéler  ces  secrètes  douleurs  n'ont-ils 
exercé  le  pouvoir  exécutif  qu'à  l'abri  du  pouvoir  royal,  couverts  par 
sa  grandeur,  participant  un  peu  de  son  inviolabilité,  recevant  quelques 
inspirations  de  cette  force  qu'inspirent  l'habitude  native  du  comman- 
dement et  le  sentiment  énergique  de  la  perpétuité  et  de  la  famille. 

Mais  ce  que  personne  ne  nous  dira,  parce  que  l'épreuve  n'en  a 
point  encore  été  faite  d'aucun  pays  du  monde,  c'est  ce  que  deviendra 
un  pareil  pouvoir  entre  les  mains  d'un  président  de  république  sorti 
hier  de  la  foule,  prêt  à  y  rentrer  demain,  organe  avoué  d'un  parti, 
ennemi  naturel,  par  conséquent  et  victime  dévouée  de  tous  les  autres, 
n'ayant  devant  lui  que  quatre  ans  d'un  pouvoir  éphémère;  traqué,  sur 
tous  les  points  du  territoire,  par  une  myriade  d'oppositions  sourdes  et 
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mesquines,  et  placé  en  face  du  plus  impérieux  des  souverains,  d'un 
souverain  sans  responsabilité  et  sans  contre-poids,  d'un  corps  à  cent 
tètes  et  à  cent  bras,  en  un  mot  d'une  assemblée  unique  de  sept  cents 
membres.  Personne  ne  peut  dire  non  plus  quelle  figure  fera  à  cette 
hauteur  et  sur  un  tel  piédestal  l'homme  malheureux  contraint  d'y  ve- 
nir étaler  à  tous  les  yeux  son  impuissance  et  sa  misère. 

Tel  est  cependant  le  supplice  auquel  la  constitution  nouvelle  entend 
condamner  son  pouvoir  exécutif.  Tandis  que  beaucoup  de  bons  esprits 
doutaient  déjà,  sous  la  monarchie  constitutionnelle,  si  le  maintien 
complet  du  système  administratif,  tel  que  l'empire  nous  l'a  laissé,  et 
l'excès  de  la  centralisation  étaient  compatibles  avec  la  rude  condition 
que  les  institutions  libres  font  au  pouvoir,  les  législateurs  républicains 
ne  paraissent  pas  même  s'être  douté  qu'il  y  eût  là  une  difficulté  digne 
d'attirer  leur  attention.  En  faisant  passer  le  pouvoir  exécutif  de  la  di- 
gnité d'institution  permanente  à  un  état  qui  est  la  mobilité  même,  en 
le  faisant  descendre  des  hauteurs  de  l'inviolabilité  dans  la  sphère  de 
la  discussion  et  sous  la  juridiction  des  tribunaux,  ils  n'ont  pas  imaginé 
que,  pour  rétablir  l'équilibre,  pour  lui  permettre  de  respirer  et  de  se 
mouvoir  avec  quelque  liberté ,  il  était  absolument  nécessaire  de  le 
soulager  d'une  partie  de  sa  responsabilité.  Le  nouveau  président  de  la 
république,  c'est  encore  le  roi  constitutionnel,  moins  l'inviolabilité,  qui, 
si  mal  observée  qu'elle  fût,  le  préservait  de  quelques  attaques;  moins  le 
veto  royal,  qui,  en  l'associant  au  pouvoir  législatif,  lui  donnait  quelque 
moyen  de  se  défendre  contre  ses  envahissemens,  mais  toujours  res- 
ponsable du  moindre  incident  qui  trouble  la  paix  sur  tous  les  points  du 
territoire,  de  la  moindre  contrariété  qui  froisse,  à  deux  cents  heues  de 
la  capitale,  un  citoyen  inconnu.  La  constitution  nouvelle  lui  donne 
beaucoup  moins,  mais  veut  en  recevoir  juste  autant.  C'est  en  politique 
comme  si,  en  finances,  elle  lui  demandait  d'acquitter  les  obligations  de 
l'ancienne  hste  civile  en  lui  en  refusant  les  revenus.  Les  réclamations 
si  ardentes  déjà  que  certaines  parties  de  la  France  élèvent  contre  le 
joug  incommode  de  l'extrême  centralisation  n'ont  pas  eu  l'honneur 
d'une  discussion.  Les  questions  si  importantes  que  font  naître  les  attri- 
butions des  corps  municipaux  et  départementaux  sont  renvoyées  pour 
mémoire  à  des  lois  organiques,  et,  en  attendant,  on  laissera  s'adapter 
ensemble  au  hasard  et  comme  on  pourra  les  traditions  de  l'empire 
avec  les  scrupules  et  les  entraves  d'un  pouvoir  républicain. 

11  est  aisé  de  comprendre,  à  la  vérité,  ce  qui  a  pu  retenir  ici  (si  tant 
est  qu'ils  y  aient  songé)  les  auteurs  de  la  constitution.  L'administration 
impériale,  héritage  d'une  époque  de  résurrection  et  d'éclat,  est  restée, 
je  le  sais,  quelque  entrave  qu'elle  apportât  à  l'indépendance  individuelle, 
singulièrement  populaire  en  France.  Elle  rappelle  cette  glorieuse  pé- 
riode du  consulat  où  la  France  sacrifiait,  non  pas,  comme  on  l'a  dit,  par 
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une  fausse  antithèse,  sa  liberté  ou  son  repos,  mais  l'apparence  d'une 
liberté  politique  illusoire  à  la  revendication  de  ces  libertés  naturelles, 
sacrées,  imprescriptibles,  sans  lesquelles  la  vie  ne  vaudrait  pas  la  peine 
d'être  conservée  un  seul  instant.  En  abolissant  la  plus  dure  des  tyrannies, 
la  tyrannie  révolutionnaire,  elle  a  rendu  à  la  liberté  un  service  qui  lui 
fait  pardonner  tous  ses  torts.  En  lui  déclarant  la  guerre  aujourd'hui,  la 
république  aurait  l'air  de  prendre  une  revanche  et  de  poursuivre  un 
ressentiment  personnel.  Mais  il  faut  pourtant  savoir  ce  que  l'on  veut,  et, 
si  l'on  veut  une  république,  il  la  faut  avec  ses  conditions,  il  la  faut  véri- 
table et  conséquente.  On  avait  déjà  beaucoup  de  peine  à  faire  de  l'admi- 
nistration impériale  une  institution  constitutionnelle;  on  n'en  peut  pas 
faire  une  institution  républicaine.  L'esprit  d'unité,  de  concentration,  de 
surveillance,  et,  pour  ainsi  dire,  de  jalousie  universelle  qui  y  règne,  di- 
sons plus,  le  souffle  puissant  du  dictateur  qui  l'inspira  à  son  origine,  et 
qui  s'y  fait  encore  partout  sentir,  répugnent  invinciblement  à  l'esprit 
républicain.  Il  faut  que  l'un  cède  la  place  à  l'autre.  C'est  un  choix  à 
faire,  et,  après  tout,  ce  n'est  pas  un  plus  grand  sacrifice  que  celui  que 
nous  demandait  naguère  un  ministre  de  la  justice,  quand  il  déclarait 
l'indépendance  de  la  magistrature  incompatible  avec  la  république. 
Détachez  quelque  part,  dans  un  de  nos  musées  d'artillerie,  l'armure 
colossale  d'un  des  chevaliers  du  moyen-âge,  habillez-en  un  petit  con- 
scrit de  nos  campagnes,  et  vous  aurez  à  peine  une  idée  de  l'attitude 
maladroite  d'un  président  de  république  ridiculement  affublé  de  l'ad- 
ministration impériale.  L'épée  du  géant  s'embarrassera  à  tout  instant 
dans  ses  jambes. 

Y  avait-il  un  moyen  de  conserver  les  bienfaits  de  cette  grande  ad- 
ministration, la  simplicité,  l'unité  d'action,  la  facilité  du  contrôle,  l'é- 
conomie de  dépenses,  la  clarté  des  opérations,  et  d'en  alléger  un  peu 
le  fardeau?  C'est  à  espérer,  ou  tout  au  moins,  pour  des  répubhcains, 
c'était  à  essayer.  Une  séparation  intelligente  faite  entre  les  intérêts 
véritablement  généraux  du  pays  et  les  intérêts  particuliers  des  dépar- 
temens  et  des  communes,  et,  ce  départ  une  fois  accomph,  l'organisation 
d'autorités  locales  pour  diriger  les  affaires  locales,  dans  leur  indépen- 
dance, mais  sens  la  responsabilité,  qui  est  la  condition  de  l'indépen- 
dance, en  un  mot  l'émancipation  véritable  des  communes,  c'était  peut- 
être  le  nœud  de  la  difficulté.  A  coup  sûr,  ce  devait  être  la  première 
préoccupation  de  législateurs  républicains,  car  c'est  là  le  fondement  de 
tout  établissement  républicain  qui  se  pique  d'être  sincère  et  prétend  à 
être  durable.  Ce  n'est  que  sur  le  théâtre  étroit  de  la  commune,  là  où 
les  intérêts,  assez  rapprochés  pour  être  saisis  d'un  coup  d'oeil  dans  leur 
ensemble,  se  laissent  toucher  au  doigt;  ce  n'est  qu'en  faisant  de  chaque 
commune  une  petite  république  subordonnée  sans  doute  à  la  grande, 
mais  vivant  de  sa  propre  vie,  ayant  son  forum  et  ses  magistratures,  sou 
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opposition  et  son  pouvoir,  sa  paix  et  ses  orages,  qu'on  peut  établir  celte 
association  habituelle  des  citoyens  au  gouvernement,  qui  est  l'essence 
même  de  la  république,  leur  donner  ce  respect  du  devoir  personnel  el 
du  droit  d' autrui,  seule  limite  morale  des  droits  politiques  illimités.  De 
vastes,  de  vraies  libertés  communales  ont  toujours  été  partout,  le  bon 
sens  comme  l'histoire  le  disent,  la  préparation  nécessaire  des  grandes 
libertés  républicaines.  La  commune  doit  être,  dans  une  république, 
l'image  de  l'état  en  miniature,  l'école  et  l'apprentissage  des  citoyens.  Ce 
n'est  aussi  qu'en  débarrassant  l'autorité  supérieure  des  tracas  de  toutes 
les  affaires  locales,  en  la  réduisant  strictement,  sévèrement,  étroitement 
à  la  protection  des  intérêts  généraux;  ce  n'est  qu'en  partageant  la  res- 
ponsabilité entre  l'autorité  centrale  et  les  autorités  inférieures,  qu'on 
fera  dans  une  république  un  pouvoir  exécutif  digne  de  ce  nom,  c'est- 
à-dire  qui  puisse  et  qui  exécute  quelque  chose.  Un  tel  pouvoir  aurait 
moins  de  droits  sur  le  papier  sans  doute,  mais  il  aurait  aussi  moins  de 
devoirs,  et  l'un  compenserait  l'autre.  La  force,  dans  le  monde  moral 
comme  dans  le  monde  physique,  est  une  question  d'équilibre  et  de  pro- 
portion, et  l'on  est  plus  riche  avec  un  patrimoine  borné,  mais  libre  de 
charges,  qu'avec  de  vastes  domaines  hypothéqués  à  des  créanciers  exi- 
geans  à  deux  ou  trois  fois  leur  valeur.  Je  n'ignore  pas,  encore  une  fois, 
combien  de  gens  en  France  répugneraient  à  entrer  dans  un  tel  ordre 
d'idées  et  à  porter  la  hache  dans  le  grand  arbre  de  la  centralisation,  à 
l'ombre  duquel  nous  vivons  en  repos  depuis  tant  d'années;  mais^  encore 
une  fois  aussi,  ce  n'est  pas  nous  qui  le  demandons,  c'est  la  république 
(}ui  l'exige:  c'est  la  seule  manière  de  rendre  son  action  régulière,  pour 
ne  pas  dire  supportable,  dans  un  grand  état. 

Nos  législateurs  en  ont  jugé  autrement,  et,  comme  si  ce  n'était  pas 
assez  de  sa  faiblesse  naturelle,  ils  ont  semé  sur  la  route  de  leur  pou- 
voir exécutif  les  obstacles  de  tout  genre;  ils  ont  encore  embarrassé  de 
lisières  ses  faibles  bras.  Ils  n'ont  rien  préparé  pour  l'émancipation  des 
communes;  mais,  dans  chaque  commune,  ils  font  élire  le  maire  parle 
conseil  municipal,  de  sorte  que  les  agens  directs  du  pouvoir  central, 
intermédiaires  nécessaires  pour  l'exécution  de  ses  actes,  et  qui  n'agis- 
sent eux-mêmes  que  sous  sa  responsabilité,  ne  relèvertint  de  lui  ni  à 
leur  origine  ni  pendant  toute  la  durée  de  leur  mandat.  Chaque  point 
du  sol  sera  hérissé  ainsi  d'une  petite  autorité,  soumise  de  nom,  libre 
iie  fait,  pouvant  se  faire,  par  la  résistance,  de  la  popularité  personnelle, 
ou  rejeter,  à  son  choix,  sur  son  supérieur  l'impopularité  de  son  obéis- 
sance. En  face  de  l'autorité  executive,  ils  élèvent,  dans  chaque  préfec- 
ture, un  tribunal  administratif  pour  décider  en  dernier  ressort;  entre 
elle  et  les  particuhers,  toutes  les  questions  litigieuses,  lui  superposant 
ainsi,  de  département  en  département,  autant  de  parlemens  de  Paris  au 
petit  pied,  à  peu  prè»  inamovibles,  qm  pourront  la  citer,  sur  la  pre- 
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mière  dénonciation,  à  \enir  comparaître  devant  leur  barre.  Enfin,  et 
à  ses  côtés  mêmes,  un  conseil  d'état,  sorti  d'une  double  élection,  dirigé 
par  un  vice-président  de  république,  qui  a  bien  l'air  de  devoir  être  tou- 
jours le  concurrent  du  titulaire  et  son  successeur  en  espérance,  affran- 
chi de  toute  subordination  par  son  origine,  affranchi  de  toute  respon- 
sabilité par  sa  qualité  purement  consultative,  donnant  sur  tous  les  actes 
d'un  peu  d'importance  des  avis  qui  seront  des  ordres,  mais  dont  les 
conséquences  ne  retomberont  pas  sur  sa  tête,  tel  est  le  couronnement 
de  ce  bel  échafaudage  qui  semble  avoir  pris  pour  tâche  d'établir  l'in- 
dépendance à  tous  les  degrés,  en  concentrant  la  responsabilité  sur  le 
premier.  En  français,  cela  porte  un  nom,  cela  s'appelle  l'anarchie. 

Comment  fonctionnera  sur  un  chemin  si  raboteux  une  machine 
composée  de  pièces  si  discordantes?  Il  ne  faut  pas  se  mettre  en  grand 
frais  d'imagination  pour  le  supposer.  Le  spectacle  que  nous  en  avons 
sous  les  yeux  en  donne  une  idée  parfaitement  juste.  Les  choses  conti- 
nueront à  aller  exactement  comme  elles  vont,  c'est-à-dire  qu'elles 
n'iront  pas  du  tout.  Quelqu'un  veut-il  me  dire  en  effet  ce  qu'est  de- 
venue l'administration  en  France  depuis  le  24  février?  Y  a-t-il  un  arron- 
dissement qui  s'aperçoive  qu'il  a  un  sous-préfet?  Y  a-t-il  un  départe- 
ment où  le  préfet  soit  compté  pour  quelque  chose?  On  me  dira  qu'on 
est  souvent  trop  heureux,  pour  l'honneur  et  le  repos  du  département 
qu'on  habite,  que  les  agens  de  la  nouvelle  administration  consentent  à 
se  laisser  oubUer,  et  que,  quand  on  se  souvient  de  quelles  instructions 
les  fameux  commissaires  arrivaient  armés  dans  leurs  pachaliks  respec- 
tifs, la  profonde  nullité  où  ils  sont  tombés  et  où  la  plupart  d'entre  eux 
ont  la  prudence  de  se  maintenir,  est  encore  un  mérite  négatif  qui  leur 
donne  des  droits  à  notre  reconnaissance.  En  attendant,  pour  peu  que 
la  situation  se  prolonge  (et  la  constitution,  loin  d'y  porter  remède, 
l'aggrave),  de  l'administration  française,  nous  ne  conserverons  plus  que 
les  entraves,  de  la  centralisation  que  ses  gênes  et  ses  dangers.  Déjà  on 
n'attend  plus  de  Paris  le  mouvement  et  la  direction;  mais  on  craint 
encore  que  Paris  ne  vous  envoie  une  révolution  par  le  télégraphe,  et 
que  de  ce  brasier  enflammé  ne  rayonnent  des  courans  de  feu  qui  dévo- 
rent tout  sur  leur  passage.  Impuissante  pour  agir,  l'autorité  centrale 
est  juste  assez  puissante  pour  tout  entraver.  Déjà  on  ne  fait  plus  rien  à 
la  préfecture,  mais  on  ne  peut  encore  rien  faire  sans  elle.  Je  ne  parle 
pas  de  ces  grands  travaux  publics  qui  vivifiaient  et  embellissaient  nos 
provinces;  c'est  le  luxe  de  la  société  :  il  ne  faut  parler  que  du  néces- 
saire. Pour  ces  mesures  de  sécurité  et  de  défense  qu'il  n'est  pas  une 
pauvre  commune  aujourd'hui  qui  ne  réclame,  quelle  entrave  de  ne 
pouvoir  ni  voter  une  dépense  urgente  ni  faire  mouvoir  un  bataillon 
de  §arde  nationale  sans  aller  chercher  à  dix  ou  quinze  lieues  l'approba- 
tion d'un  petit  souverain  fainéant  qui  prend  souvent,  par  une  inertie 
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calculée,  la  revanche  de  l'impuissance  de  nuire  où  l'opinion  publique 
l'a  réduit.  Rien  n'est  pesant  et  tyrannique  au  monde  comme  cette 
grande  machine  administrative,  quand  elle  n'est  pas  maniée  par  une 
main  habile.  On  dirait  un  vaste  aqueduc  ruiné  par  le  temps,  et  dont 
les  canaux  détraqués  ne  font  plus  que  détourner  de  leurs  voies  natu- 
relles les  eaux  qui  s'échappent  des  sources  vives  du  sol. 

Mais  c'est  à  Paris  surtout  qu'il  faudra  voir  ce  pouvoir  exécutif  d'in- 
venti(în  nouvelle  aux  prises  avec  les  entreprises  impérieuses  et  les  vo- 
lontés envahissantes  d'une  assemblée  nationale  unique.  Je  n'ai  pas  la 
prétention,  après  tant  d'autorités  de  tous  les  genres  et  tant  d'expé- 
riences de  toutes  les  époques,  de  revenir  ici  sur  la  question  des  deux 
chambres.  Les  argumensne  manquent  pas  assurément,  mais  le  décou- 
ragement saisit  et  coupe  la  parole.  Quoi  !  c'est  sérieusement  qu'on  nous 
propose  de  revoir  encore  deux  autorités  privées  d'action  l'une  sur 
l'autre  (l'assemblée  ne  pouvant  révoquer  le  président,  et  le  président 
ne  pouvant  dissoudre  l'assemblée),  forcées  par  conséquent  de  vivre  en- 
semble et  de  se  regarder  sans  cesse  en  face  dans  des  rapports  de  droit 
à  peu  près  égaux,  et  dans  des  rapports  de  force  assez  bien  représentés 
par  ceux  de  sept  cent  cinquante  à  l'unité.  C'est  une  bonne  intention  sans 
doute  qui  a  porté  à  respecter  jusqu'au  scrupule  la  séparation  des  pou- 
voirs exécutif  et  législatif,  et  à  faire  élire  directement  le  président  de 
la  république  par  le  choix  populaire.  Entre  quelques  mains  qu'on  la 
fasse,  en  effet,  assemblée  ou  souverain,  la  confusion  des  pouvoirs  n'est 
ni  plus  ni  moins  que  la  tyrannie;  mais  je  sais  quelque  cliose  de  pis  que 
cette  confusion  même:  c'est  une  séparation  apparente  qui  ne  sert  qu'à 
déguiser  l'oppression  d'un  des  pouvoirs  par  l'autre,  en  nourrissant  en 
même  temps  chez  l'opprimé  des  sentimens  d'hostilité  sourde,  suffi- 
sante pour  paralyser  toute  action  de  gouvernement;  c'est  un  état  d'i- 
nimitié régulière  établi  par  la  constitution  même,  mais  avec  la  certi- 
tude que  l'avantage  restera  constamment  du  même  côté,  qui  fait  du 
pouvoir  exécutif,  par  conséquent,  non  pas  l'égal,  ni  le  mandataire,  ni 
même  le  serviteur,  mais  en  quelque  sorte  le  prisonnier  de  guerre  du 
pouvoir  législatif,  tendant  toujours,  pour  s'échapper,  toute  la  lon- 
gueur de  sa  chaîne.  Or,  la  rude  expérience  des  dix-huit  mois  de  1791 
n'aurait-elle  pas  prouvé  à  tout  jamais,  pour  une  nation  qui  aurait  un 
peu  de  mémoire,  que  telle  est  la  condition  fatale  du  pouvoir  exécutif, 
lorsqu'en  lui  assurant  un  simulacre  d'indépendance,  on  le  laisse  pour- 
tant sans  l'intermédiaire,  sans  l'élément  pacificateur  d'une  seconde 
chambre  conservatrice,  en  présence  des  usurpations  instinctives  et  in- 
volontaires d'une  assemblée  nationale?  On  peut  dire,  il  est  vrai,  que 
si  la  constitution  de  91  n'a  été  qu'un  long  et  douloureux  conflit  entre 
deux  pouvoirs  terminé  par  un  échafaud,  c'est  qu'on  y  conservait  le  nom 
de  royauté,  et  que  ce  nom  seul  suffisait  pour  évoquer  tous  les  maux 
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de  la  boîte  de  Pandore;  on  peut  se  flatter  qu'un  président  de  république 
élu  par  le  suffrage  universel  s'entendra  parfaitement  avec  une  assem- 
blée sortie  de  la  même  source.  On  peut  dire  tout  cela;  que  ne  dit-on 
pas?  Mais  ces  espérances  empêchent-elles  qu'il  n'y  ait  entre  les  pou- 
voirs exécutif  et  législatif  des  élémens  de  rivalité  naturelle,  des  oc- 
casions de  conflit  inévitables,  tenant  précisément  à  ce  qui  rend  leur 
séparation  nécess  aire,  c'est-à-dire  à  la  diversité  des  conditions  de  leur 
tâche?  Ce  sont  là  des  faits  qui  préexistent  et  survivent  aux  monarchies 
comme  aux  républiques;  on  ne  s'en  délivre  point  en  les  niant.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  raisonnable  encore  à  espérer  dans  le  cas  actuel,  c'est  que  le 
pouvoir  exécutif  républicain,  faisant  moins  de  défense  même  que  la 
monarchie  démocratique  de  Louis  XVI ,  vendra  sa  vie  moins  cher,  et 
sauvera  peut-être  son  existence  nominale  aux  dépens  de  ses  droits  lé- 
gitimes. 

Mais  sauvera-t-il  la  nôtre?  C'est,  à  dire  vrai,  la  question  qui  nous 
touche.  Encore  une  fois,  il  ne  s'agit  ici  ni  de  péril  éloigné  ni  de  spécu- 
lations générales,  il  ne  s'agit  pas  de  grandeur,  il  ne  s'agit  pas  de  pros- 
périté, il  ne  s'agit  pas  de  liberté;  il  s'agit  d'être  ou  de  n'être  pas;  il  ne 
s'agit  pas  de  ce  qui  se  passera  dans  dix  ans  (bien  habile  qui  pourrait 
dire  où  nous  serons  dans  dix  ans  les  uns  elles  autres,  et  principalement 
où  sera  la  constitution  nouvelle),  mais  de  ce  qui  va  tomber  demain  ma- 
tin sur  notre  tête.  Pense-t-on  que  ce  soit  une  plaisanterie  que  de  n'avoir, 
pour  ainsi  dire,  pas  de  pouvoir  exécutif  en  présence  des  vingt  ou  trente 
mille  insensés  qui  campent  plus  qu'ils  n'habitent  dans  nos  faubourgs 
ravagés  par  le  canon?  Demandez-le  au  24  juin  1848.  Dans  les  douleurs 
de  ces  fatales  journées,  les  coupables  complaisances  d'un  pouvoir  qui 
a  disparu  dans  la  bataille  sont  pour  beaucoup  sans  doute;  il  faut  ce- 
pendant être  juste  pour  tout  le  monde  :  la  faiblesse,  la  fausse  situation 
de  la  commission  executive,  le  partage  inégal  et  irrégulier  de  l'auto- 
rité entre  elle  et  l'assemblée  y  ont  contribué  plus  encore.  Nous  avons 
eu ,  pendant  les  deux  mois  de  règne  de  la  commission  executive,  un 
prélude,  un  avant-goût,  pour  ainsi  dire,  de  ce  que  seront  les  rapports 
habituels  du  futur  président  de  la  république  avec  les  futures  assem- 
blées nationales.  Imposée  à  cette  assemblée  plutôt  que  choisie  par  elle, 
la  commission  executive  pouvait  se  vanter,  elle  aussi ,  d'être  sortie  di- 
rectement du  suffrage  populaire,  ou  du  moins  de  ce  qu'il  lui  plaisait 
d'appeler  ainsi.  Elle  avait  quelques-unes  des  prétentions  élevées  que 
donne  une  origine  indépendante.  Les  souvenirs  de  trois  mois  de  dicta- 
ture, où  elle  en  avait  pris  à  son  aise  avec  toutes  les  lois  divines  et 
humaines  (  c'est  le  cas  ou  jamais  de  se  servir  de  cette  expression  con- 
sacrée), lui  faisaient  trouver  dur  de  se  résigner  à  l'humble  rôle  de 
jnandataire  d'une  assemblée  nationale.  Volontiers  elle  eût  dit,  comme 
Louis  XIV,  non  pas  l'état,  mais  le  peuple,  c'est  moi.  De  bonne  heure 
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et  par  instinct ,  l'assemblée  a  pénétré  ces  velléités  de  dictature ,  et  en 
a  conçu  une  méfiance  assez  bien  justifiée.  De  là  (et  ce  n'est  pas  à  coup 
sûr  un  reproche  que  nous  faisons  à  l'assemblée),  ces  tiraillemens  con- 
tinuels, ce  spectacle  pénible  du  pouvoir  habituellement  en  suspicion  et 
tous  les  jours  sur  la  sellette,  ces  comités  transformés  en  inquisiteurs, 
et,  par  un  contrecoup  inévitable,  le  pouvoir  exécutif,  timide  en  pré- 
sence de  la  force  morale  des  représentans  de  la  France  réunis,  retrou- 
vant sa  hardiesse  aux  portes  du  palais  national,  et  allant  chercher  sous 
main  quelque  appui  dans  les  rangs  de  ceux  qui  confondaient  dans  une 
haine  commune  l'assemblée  et  l'ordre  social.  Les  ateliers  nationaux 
étaient  pour  la  commission  executive  ce  qu'étaient  pour  Louis  XVI  le 
camp  de  Coblentz  et  les  émigrés  :  un  point  d'appui  qu'on  aimait  à  se 
ménager,  un  dernier  espoir  de  résistance  à  l'horizon  contre  les  volontés 
despotiques  d'une  assemblée  souveraine.  Pendant  ces  deux  mois,  à  dire 
vrai,  le  pouvoir  exécutif  n'a  été  nulle  part,  ni  dans  l'assemblée,  qui 
commandait  sans  responsabilité  et  sans  moyen  de  vérifier  l'exécution 
de  ses  ordres,  ni  dans  la  commission,  qui  obéissait  de  mauvaise  grâce, 
sans  ardeur,  sans  intelligence  et  sans  prendre  jamais  d'initiative;  et, 
par  les  flancs  ouverts  du  bâtiment,  l'émeute,  comme  la  lame,  a  fait  in- 
vasion tout  d'un  coup.  On  peut  prédire  le  même  sort  au  pouvoir  que  la 
constitution  va  établir.  Son  origine  populaire  lui  donnera  juste  assez  de 
prétentions  d'indépendance  pour  exciter  la  jalousie  de  l'assemblée,  et 
les  dissentimens  sourds  et  avoués  des  pouvoirs  publics  feront  les  af- 
faires de  leurs  ennemis  et  des  nôtres.  Sans  doute,  le  25  juin,  le  pouvoir 
exécutif  a  pris  sa  revanche.  Il  est  sorti  de  la  bataille  rallié,  ferme, 
frappant  avec  la  précision  du  sabre.  J'espère  que  ce  sera  là  l'issue  de 
toutes  les  épreuves  pareilles  que  nous  pourrons  subir  encore,  et  la 
constitution  semble  y  avoir  pourvu,  puisqu'elle  a  placé  l'état  de  siège 
au  nombre  de  ses  prévisions  régulières;  mais  j'aurais  mieux  aimé,  je 
l'avoue,  que  la  constitution  se  mît  en  devoir  de  nous  en  épargner  le 
retour.  Des  alternatives  d'anarchie  et  d'état  de  siège,  c'est  l'état  dont 
nous  jouissons  déjà,  et,  pour  n'y  rien  changer,  ce  n'est  pas  la  peine  de 
se  mettre  en  frais  d'une  constitution.  Si,  pour  avoir  quelques  mois  d'un 
pouvoir  exécutif  réel,  il  faut  le  payer  d'abord  du  plus  pur  de  notre  sang, 
et  ensuite  des  plus  chères  de  nos  hbertés,  ce  n'est  pas  trop  sans  doute, 
mais  c'est  triste  et  c'est  cher.  Et  si  par  hasard ,  le  lendemain  de  quel- 
que bataille  de  juin,  le  malheur  ou  le  bonheur  voulait  qu'il  se  trouvât 
pour  en  recueillir  le  fruit  un  capitaine  dont  le  nom  fût  déjà  connu  sur 
quelque  champ  de  bataille,  et  qui  joignît  à  des  talens  militaires  éprou- 
vés un  peu  de  ce  sens  politique  que  souvent  la  vie  des  camps  déve- 
loppe; si,  porté  par  les  événemens  au  premier  rang,  il  savait  les  do- 
miner à  son  tour;  si  quelque  brillante  éloquence,  quelque  capacité 
véritable  lui  donnait  sur  la  raison  de  ses  concitoyens  l'ascendant  qu'il 
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aurait  déjà  par  ses  victoires  sur  leur  imagination,  —  alors,  pour  l'hon- 
neur de  la  France,  qui  a  fait  tant  de  sacrifices  à  sa  liberté  politique,  je 
ne  veux  pas  savoir  ce  qui  se  passerait. 

N'ayant  rien  à  espérer  de  la  constitution  nouvelle,  en  ce  qui  touche 
le  pouvoir  exécutif,  puisqu'elle  ne  lui  donne  aucune  base  solide  et  ne 
lui  permet  de  trouver  de  force  qu'en  faisant  jouer  les  ressorts  extraor- 
dinaires des  grandes  crises,  serons-nous  plus  heureux  du  côté  de  la  re- 
présentation nationale?  Déjà  privés  (  quelques  efforts  qu'aient  pu  faire 
les  meilleurs  esprits  de  notre  constituante  pour  rectifier  les  préjugés 
de  leurs  collègues)  du  précieux  auxiliaire  d'une  seconde  chambre, 
pouvons-nous  nous  flatter  du  moins  que  l'assemblée  nationale,  unique 
dépositaire  de  tous  les  pouvoirs,  sera  constituée  de  manière  non  pas 
à  servir  les  opinions  d'un  parti  ou  les  intérêts  d'une  classe,  mais  à 
repousser  sans  effort  et  à  décourager  à  la  longue  les  passions  qui 
attaquent  aujourd'hui  avec  tant  d'audace  les  lois  providentielles  du 
monde?  En  vérité,  ce  n'est  pas  beaucoup  demander  au  pouvoir  légis- 
latif que  de  donner  quelque  garantie  à  l'ordre  légal ,  et  à  ceux  qui  font 
les  lois  d'en  être  les  défenseurs  dévoués  et  non  pas  les  ennemis  jurés» 
Telle  est  cependant  la  funeste  influence  sous  laquelle  la  constitution 
nouvelle  paraît  rédigée,  que  cette  ambition  si  modeste  a,  je  lé  crains 
bien,  plus  d'une  chance  d'être  trompée, 

Il  faut  se  hâter,  si  l'on  veut  parler  en  liberté  du  mode  d'élection  que 
la  constitution  assigne  dans  l'avenir  aux  assemblées  nationales.  Si  peu 
qu'on  tarde  en  effet,  toute  discussion  sur  ce  chapitre  va  presque  devenir 
un  délit  de  presse.  Déjà  une  loi  nouvelle,  dans  un  louable  zèle  de  répres- 
sion, a  mis  sous  la  protection  des  tribunaux  le  suffrage  universel;  un 
peu  plus,  et  un  amendement  passait  pour  y  comprendre  aussi  le  vote 
direct  des  électeurs;  qui  sait  si  demain  on  ne  joindra  pas  parmi  les 
questions  qu'il  est  interdit  d'agiter  le  scrutin  de  liste  et  l'élection  de 
chaque  représentant  par  la  totalité  des  déparlemens?  C'est  dans  la  pen- 
sée au  moins  de  soustraire  le  système  électoral  à  la  discussion  habi- 
tuelle, qu'on  a  imaginé,  par  une  innovation  sans  exemple,  d'en  faire  un 
article  de  la  constitution.  Il  faut  croire  qu'instruits  par  l'expérience, 
les  auteurs  de  cette  invention  ont  voulu  éviter  au  gouvernement  nou- 
veau le  danger  des  questions  électorales,  des  pétitions  et  des  banquets 
réformistes.  Il  y  avait  pourtant,  ce  me  semble,  quelque  chose  de  plus 
pressant  à  faire ,  dans  l'intérêt  même  du  suffrage  universel ,  que  de  le 
couvrir  ainsi  en  quelque  sorte  d'un  lambeau  déchiré  du  manteau  de 
l'inviolabilité  royale.  On  protège  mal  les  institutions  (nous  ne  le  savons 
que  trop)  en  essayant  de  les  soustraire  à  l'examen.  Le  suffrage  universel 
existe  aujourd'hui  sans  contestation  sérieuse:  le  véritable  ennemi  contre 
lequel  il  est  urgent  de  le  protéger,  c'est  lui-même,  ce  sont  ses  dangers, 
ses  tendances  naturelles  et  ses  abus  possibles. 
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Il  faut  croire  en  effet  que  ceux  qui  nous  disent  avec  gravité  que  le 
cens  électoral  était  une  institution  aristocratique,  et  que  c'est  en  vertu 
d'un  sentiment  oligarchique  que  le  dernier  gouvernement  s'opposait 
au  suffrage  universel,  ne  sont  pas  la  dupe  eux-mêmes  de  cette  amu- 
selte  populaire.  Ils  ont  pris  part  quelquefois,  comme  nous,  à  des  élec^ 
tions  sous  ce  qu'on  appelle  l'ancien  régime,  et  je  ne  suppose  pas  qu'ils 
aient  été  choqués  de  l'esprit  d'exclusion  aristocratique  qui  régnait  dans 
les  collèges  électoraux  à  deux  cents  francs.  Ils  savent  comme  nous  que 
la  vraie  raison  qui  a  fait  reculer  pendant  tant  d'années  devant  l'expé- 
rience hardie  du  suffrage  universel  les  théoriciens  politiques  les  moins 
timorés,  et  qui  a  engagé  le  dernier  gouvernement  à  une  résistance  sans 
doute  exagérée,  puisqu'elle  a  tourné  contre  son  but,  c'est  la  crainte  de 
voir  tomber  ce  grand ,  ce  respectable  droit  électoral  entre  des  mains 
ignorantes,  qui,  ne  sachant  quel  parti  en  tirer  ni  quel  sens  y  attacher, 
en  feraient  tour  à  tour  un  objet  de  plaisanteries  ridicules,  ou  le  prix  de 
marchés  illicites,  ou  l'instrument  de  coupables  tentatives.  Ils  crai- 
gnaient de  remettre  cette  redoutable  arme  à  feu  à  des  enfans  qui  com- 
menceraient par  la  décharger  au  hasard ,  et  qui ,  après  l'avoir  cassée, 
la  jetteraient  loin  d'eux  comme  un  meuble  inutile.  L'ignorance,  l'in- 
différence des  électeurs,  c'est  là  le  véritable  écueil  du  suffrage  universel. 
Toutes  les  circulaires  qu'on  pourra  faire  au  ministère  de  l'instruction 
publique  pour  démontrer  l'inutilité  des  connaissances  n'empêchent  pas 
qu'il  ne  soit  difficile  à  un  journalier  de  Bretagne  ou  de  Vendée  de  savoir 
bien  nettement  ce  qu'il  fait  quand  il  nomme  un  député  pour  aller  dis- 
cuter, à  deux  cents  lieues  de  lui ,  des  questions  politiques  dont  il  n'a 
jamais  entendu  parler;  et  quand  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  fait,  il  est  dif- 
ficile de  prendre  goût  à  la  tâche.  Ce  que  doivent  redouter  par  consé- 
quent plus  que  toute  chose  les  amis  du  suffrage  universel ,  c'est  que  la 
grandeur  du  bienfait  ne  soit  goûtée  que  par  un  petit  nombre  de  ceux 
à  qui  il  est  adressé;  c'est  que  peu  à  peu  on  se  contente  de  posséder  le 
droit  sans  l'exercer;  c'est  qu'à  la  longue  les  gens  éclairés  et  instruits 
eux-mêmes  soient  gagnés  par  la  contagion  du  découragement  et  par  le 
dégoût  de  se  trouver  perdus  et  impuissans  dans  l'ignorance  commune, 
et  que,  le  scrutin  électoral  se  trouvant  ainsi  déserté,  le  suffrage  uni- 
versel devienne  l'apanage  d'une  minorité  turbulente,  un  objet  de  spé- 
culation et  d'échange  entre  un  petit  nombre  d'intrigans  ambitieux  et  de 
iraflquans  intéressés. 

Ce  sont  là,  je  le  répète,  les  difficultés  du  suffrage  universel.  Mainte- 
nant qu'il  existe,  nous  devons  désirer  les  uns  et  les  autres  qu'elles  ne 
soient  pas  insurmontables;  mais  je  suppose,  et  Dieu  veuille  que  ce  soit 
une  simple  hypothèse!  que  de  difficultés  qu'elles  sont,  on  voulût,  de 
propos  délibéré,  les  convertir  en  véritables  impossibihtés;  je  suppose 
que  le  parti  fût  arrêté  d'empêcher  les  électeurs  de  se  reconnaîlre  et  la 
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France  d'être  représentée,  je  ne  crois  pas  qu'on  pût  s'y  prendre  au- 
trement que  ne  fait  le  mode  solennellement  consacré  dans  la  con- 
stitution actuelle.  Déjà,  disions-nous,  un  paysan  n'a  pas  une  idée  bien 
nette  de  ce  qu'on  lui  demande  quand  on  le  convoque  pour  élire  un 
député;  voulez-vous  qu'il  n'y  comprenne  plus  rien  du  tout?  faites-lui 
en  élire  douze  ou  quinze  sur  une  même  liste,  assurez-vous  par  consé- 
quent qu'il  y  en  aura  au  moins  dix  sur  ces  douze  dont,  jusqu'au  nom, 
tout  lui  sera  inconnu.  Déjà  l'opération  électorale  lui  paraît  par  elle- 
même  assez  insignifiante,  et  il  a  regret  au  temps  qu'il  y  perd  ;  voulez- 
vous  l'en  dégoûter  absolument?  faites  en  sorte  que  le  résultat  ne  lui 
en  soit  connu  que  dix  ou  quinze  jours  après,  et  encore  quand  il  aura 
le  bonheur,  s'il  sait  lire,  de  trouver  sous  sa  main  un  journal  du  dépar- 
tement. Privez  son  esprit  naturellement  méfiant  de  toute  garantie  sur 
l'exactitude  du  dépouillement;  qu'il  soit  forcé  d'accepter  le  résultat  de 
confiance  sur  la  foi  de  la  parole  officielle;  en  un  mot,  supprimez  tout 
ce  qui  donnait  de  la  vérité  et  de  la  vie  aux  luttes  électorales,  et  les  rap- 
ports personnels  des  candidats  et  des  électeurs,  et  la  présence  des  partis 
et  leur  prise  corps  à  corps,  et  l'intérêt  piquant  d'une  journée  décisive; 
mettez  les  sept  ou  huit  arrondissemens  de  nos  départemens  dans  la  dé- 
pendance les  uns  des  autres,  tout  en  les  maintenant,  par  la  division  des 
collèges,  dans  une  ignorance  réciproque;  faites  de  l'élection  une  véri- 
table loterie,  où  on  n'a  pas  même  le  plaisir  de  voir  l'enfant  classique 
tirer  de  l'urne  le  numéro  gagnant;  établissez  le  scrutin  de  liste  pour 
tous  les  députés  d'un  département,  et  vous  pouvez  être  assuré  qu'à  la 
seconde  ou  troisième  épreuve,  sur  les  quatre  ou  cinq  millions  d'élec- 
teurs que  convoque  le  suffrage  universel,  c'est  tout  au  plus  si  vous  en 
trouverez  un  seul  qui  réponde  à  l'appel. 

La  question  est  maintenant  de  savoir  dans  quels  rangs  sera  recruté 
ce  petit  nombre  de  fidèles.  On  voudrait  se  faire  l'illusion  de  penser  que 
ce  sera  parmi  les  hommes  véritablement  dévoués  à  la  pureté  des  insti- 
tutions républicaines.  Malheureusement,  une  triste  expérience  nous 
prouve  que  le  patriotisme  républicain  ne  donne  qu'une  mesure  très 
inexacte  de  l'honnêteté  et  des  lumières  des  citoyens.  Nos  longues  révo- 
lutions ont  pratiqué  dans  toutes  les  classes  en  France  une  profonde  dis- 
tinction que  la  dernière  commotion  sociale  n'a  pas  comblée.  Pour  com- 
mencer par  la  moins  élevée  et  la  plus  nombreuse,  qui  ne  connaît  deux 
types  d'ouvriers,  ou,  pour  parler  à  la  mode,  de  travailleurs  différens? 
Nous  avons  l'ouvrier  paisible,  animé  du  juste  orgueil  du  pauvre,  le  dé- 
sir de  ne  rien  devoir  qu'à  son  travail,  et  ne  goûtant  que  les  joies  pures 
de  la  famille;  mais  nous  avons  aussi  l'ouvrier  soi-disant  éclairé,  qui  aime 
à  passer  sa  journée  entre  la  lecture  d'un  journal  au  cabaret  et  les  pro- 
cessions sur  la  place  publique,  et  pour  qui  les  barricades  sont  un  passe- 
temps.  Pour  le  premier,  un  jour  perdu  aux  élections  est  un  véritable 
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et  pénible  sacrifice;  c'est  un  souper  sans  pain  pour  ses  enfans,  c'est  un 
travail  commandé  et  qui  ne  sera  pas  fini,  un  engagement  pris  qui  ne 
sera  pas  tenu.  Pour  l'autre,  une  journée  d'élections  est  une  aubaine. 
On  y  manifeste  à  plein  gosier  l'ardeur  de  ses  convictions  politiques,  et, 
pour  peu  que  le  candidat  ait  à  sa  disposition  la  caisse  de  quelque  so- 
ciété publique  ou  secrète,  et,  dans  les  jours  de  révolutions,  celle  du 
trésor  public,  c'est  une  manière  aussi  commode  qu'éclatante  d'avoir 
le  plaisir  de  dépenser  sans  la  peine  d'acquérir.  Montons-nous  un  de- 
gré de  l'échelle?  Nous  avons  le  cultivateur  laborieux ,  les  yeux  sans 
cesse  fixés  sur  le  champ  qu'il  a  baigné  de  ses  sueurs,  qui  craint  de 
s'en  éloigner  un  instant;  le  commerçant  honorable  qui  n'a  pas  trop  de 
ses  douze  heures  du  jour  et  de  la  moitié  de  celles  de  la  nuit  pour 
réaliser  un  modeste  bénéfice,  et  surtout  laisser  intact  à  ses  enfans 
l'honneur  de  sa  parole.  Nous  avons  aussi  le  dissipateur  de  famille,  nous 
avons  le  commerçant  signalé  sur  les  affiches  du  journal  du  départe- 
ment et  connu  des  huissiers  du  tribunal.  Les  uns  et  les  autres  sans 
doute  ont  un  égal  intérêt  et  surtout  un  égal  devoir  à  se  trouver  présens 
aux  élections;  mais,  par  un  effet  de  la  préoccupation  constante  de  l'es- 
prit des  uns  et  de  la  hberté  que  le  détachement  des  richesses  a  fait 
aux  autres,  je  ne  sais  pourquoi  dans  les  jours  de  grande  crise  politique 
les  uns  se  trouvent  toujours  prêts  la  veille,  les  autres  arrivent  à  grand'- 
peine  le  lendemain.  Ayons  maintenant  un  mode  d'élections  tel  qu'il 
rende  à  peu  près  impossible  aux  gens  consciencieux  de  savoir  ce  qu'ils 
font,  et  n'aurons-nous  pas  raison  de  dire  que  le  système  semble  com- 
biné avec  le  but  exprès  de  donner  aux  ennemis  de  l'ordre,  dans  la  grande 
lutte  où  nous  sommes  tous  engagés,  l'avantage  du  terrain  pour  sup- 
pléer à  l'avantage  du  nombre? 

C'est  pourtant,  peut-on  dire,  de  ce  mode  d'élection  qu'est  sortie  l'as- 
semblée nationale  actuelle,  qui,  à  travers  toutes  ses  incertitudes,  n'en 
trompe  pas  moins  les  espérances  des  esprits  créateurs  qui  voulaient  re- 
faire la  France  à  leur  image.  Le  résultat  des  élections  a  prouvé  que  le 
suffrage  universel  pouvait  triompher  et  de  ces  difficultés  propres  et 
de  celles  qu'on  lui  a  faites  à  plaisir.  Oui,  sans  doute,  il  en  a  triomphé;  et 
au  milieu  des  tristesses  de  tout  genre  qui  débordent  autour  de  nous, 
c'est  encore  une  consolation  de  songer  qu'entravée  de  toutes  manières, 
réfiigiée  dans  son  dernier  asile,  traquée  de  partout  par  la  dictature 
révolutionnaire,  la  liberté,  battue  de  tous  les  vents,  a  pourtant  trouvé 
moyen  de  faire  un  suprême  et  puissant  effort.  Une  étincelle  de  liberté, 
vivant  encore  à  travers  l'orage,  a  suffi  pour  en  rallumer  le  flambeau. 
En  dépit  des  proconsuls  et  des  circulaires,  en  dépit  des  appels  faits  tour 
à  tour  aux  plus  bas  instincts  de  l'humanité,  la  cupidité,  la  peur  et  l'en- 
vie, nos  populations  des  campagnes,  subitement  éveillées  de  leur  som- 
meil poUtique  pour  assister  au  spectacle  étrange  d'un  pouvoir  soufflant 
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la  discorde  et  d'une  autorité  prêchant  la  révolte, —conviées,  comme  par 
enchantement,  à  s'entretenir  tout  haut  de  toutes  ces  passions  secrètes 
que  d'ordinaire  les  cœurs  les  plus  corrompus  se  murmurent  à  peine 
tout  bas  à  eux-mêmes,  ces  populations  ont  gardé  leur  bon  sens  dans  ce 
vertige.  Elles  ont  eu  plus  de  pudeur  et  de  retenue  que  les  magistrat  de 
hasard  qui  les  haranguaient  du  haut  de  leurs  chaires  curules  improvi- 
sées; elles  ont  rougi,  pour  l'honneur  du  peuple,  du  langage  qu'on  tenait 
en  son  nom.  Ce  sera  pour  elles  dans  l'histoire  un  éternel  honneur;  mais, 
ne  nous  y  trompons  pourtant  pas,  ce  qui  les  a  sauvées  ce  jour-là,  c'est 
l'insolence  même  du  défi  qu'on  leur  a  jeté.  L'excès  du  péril  a  ouvert 
les  yeux  des  plus  aveugles,  l'effronterie  de  l'entreprise  a  fait  bouillir  le 
sang  des  plus  patiens.  Il  suffit  d'avoir  rencontré  quelque  part  ces  fa- 
meux bulletins  de  la  république  affichés  sur  la  porte  de  la  mairie 
d'une  de  nos  paisibles  communes,  en  face  de  ces  champs  fertiles  ou  à 
l'ombre  de  ces  bois  épais  dont  la  richesse  semble  attester  l'admirable 
accord  des  dons  de  la  nature  et  du  travail  de  l'homme,  pour  com- 
prendre, par  ce  contraste  seul,  ce  qu'a  dû  faire  éprouver  au  moindre 
paysan  dans  sa  cabane  la  lecture  de  ces  blasphèmes  officiels.  Ce  sont, 
à  vrai  dire,  les  circulaires  et  les  commissaires  de  M.  Ledru-Rollin  qui 
nous  ont  valu  des  élections  tolérables,  comme  c'est  la  bataille  de  juin 
qui  nous  a  donné  un  peu  de  repos  à  l'abri  de  l'état  de  siège;  mais  à 
quoi  la  constitution  est-elLe  bonne,  si  nous  devons  vivre  ainsi  toujours 
d'action  en  réaction,  et  n'attendre  jamais  un  peu  de  bien  que  de  l'excès 
même  du  mal?  Nous  n'aurons  pas  toujours,  Dieu  merci,  pour  réveiller 
l'inertie  des  électeurs,  de  pareils  aiguillons  à  leur  faire  sentir.  Dieu, 
dans  sa  miséricorde  ou  dans  sa  justice,  ne  permet  que  rarement  le 
mélange  de  tant  de  crimes  à  tant  de  folies.  Des  temps  un  peu  plus  pai- 
sibles en  apparence  viendront  où  le  danger,  toujours  menaçant,  sera 
moins  visible  à  tous  les  yeux,  où  le  pouvoir,  toujours  au-dessous  de  sa 
tâche,  sera  moins  impudemment  provocateur,  et  ce  jour-là  nous  ver- 
rons à  découvert  les  funestes  effets  d'un  mode  d'élection  fallacieux, 
qui  semble  avoir  pris  à  tâche  d'inspirer  le  dégoût  des  droits  même  dont 
il  confère  le  titre.  On  s'en  est  déjà  aperçu  aux  choix  inattendus  des 
dernières  élections  de  Paris,  et  à  ces  noms  effrayans  qui  se  sont  glissés 
sur  les  hstes  à  la  faveur  d'un  jour  de  détente  et  d'un  peu  de  distraction 
dans  le  parti  de  l'ordre.  Dans  une  ville  qui  compte  plus  de  trois  cent 
mille  citoyens  en  possession  des  droits  politiques,  il  a  suffi  d'un  ré- 
giment de  quelques  milliers  exacts  au  poste  et  bien  embrigadés, 
pour  assurer  à  des  ennemis  personnels  du  code  civil  et  du  code  pénal 
l'inviolabilité  parlementaire  et  les  honneurs  d'une  discussion  solen- 
nelle. Que  penser  d'un  système  électoral  qui  permet  de  pareilles  sur- 
prises, et  qui,  au  Heu  de  venir  en  aide  à  l'action  pacifique  du  temps, 
est  combiné  de  manière  à  rallumer  l'agitation  toutes  les  fois  qu'elle 
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s'éteint,  et  à  tendre  en  quelque  sorte  des  pièges  aux  défenseurs  de  la 
société? 

Mais  quoi  î  dira-t-on ,  faudrait-il  donc  en  revenir  à  ces  nominations 
individuelles  d'un  député  par  arrondissement,  si  funestes  à  l'esprit  po- 
litique d'un  pays,  si  favorables  aux  intérêts  matériels,  à  la  corruption 
et  aux  influences  locales?  Ces  considérations  pouvaient  avoir  quelque 
valeur  il  y  a  six  mois,  alors  que  raisonnablement  on  pouvait  craindre 
que  la  France  ne  s'endormît  dans  sa  prospérité;  mais  aujourd'hui  il  faut 
convenir  que  ce  seraient  des  inquiétudes  bien  chimériques.  Que  l'esprit 
politique  meure  en  France,  de  convulsions,  cela  se  peut,  —  d'inanition 
«t  de  langueur,  il  n'y  a  pas  de  chances,  à  voir  les  moyens  violens  qu'on 
met  en  œuvre  pour  le  réveiller.  Les  intérêts  matériels,  la  république  y 
a  mis  bon  ordre,  et,  par  égard  pour  elle,  il  n'en  faut  pas  parler.  La  cor- 
ruption, cela  était  bon  pour  faire  une  révolution;  mais  de  parla  pudeur 
publique,  il  est  interdit  d'en  prononcer  le  nom  aux  hommes  qui,  ayant 
gaspillé  en  trois  mois  plus  de  millions  de  dépenses  inconnues  qu'il  n'en 
avait  passé  en  dix-huit  ans  par  les  mains  du  dernier  gouvernement, 
doivent  savoir  pertinemment  que  l'on  peut  se  corrompre  soi-même  au 
pouvoir,  si  l'on  n'y  arrive  pas  déjà  corrompu,  mais  que  l'on  ne  corrompt 
pas  une  grande  nation  comme  on  veut.  Il  faut  s'entendre  sur  ce  qu'on 
appelle  les  influences  locales.  Quelles  sont-elles,  en  effet,  ces  influences 
dans  un  pays  qui  n'a  plus,  à  ma  connaissance,  ni  familles  féodales  pou- 
vant faire  mouvoir  des  vassaux,  ni  trésors  patrimoniaux  pour  acheter 
d'un  coup  de  filet  quatre  ou  cinq  mille  électeurs?  Oui,  sans  doute,  il  en 
existe  encore  des  influences  locales;  oui ,  sans  doute,  de  canton  en  can- 
ton et  d'arrondissement  en  arrondissement,  il  y  a  un  ou  plusieurs 
hommes  dont  le  nom  fixe  l'attention  publique,  dont  les  conseils  ont 
du  poids,  dont  la  situation  domine  celle  de  leurs  voisins.  Une  capacité 
éprouvée  sur  place,  de  longs  services  rendus  à  l'état  et  aux  particu- 
liers, l'intelligence  des  besoins  du  pays,  une  fortune  honorablement 
faite  ou  noblement  employée,  des  souvenirs  et  des  relations  de  famille, 
tous  ces  titres,  séparés  ou  réunis,  assurent  à  de  tels  hommes,  dans  leur 
ville  natale,  une  position  comparativement  élevée,  qui  naturellement, 
et  quand  aucun  artifice  légal  ne  vient  à  la  traverse  pour  s'y  opposer, 
doit,  il  est  vrai,  un  jour  d'élection,  faire  pencher  en  leur  faveur  la  ma- 
jorité des  suffrages.  Ce  sont  en  quelque  sorte  les  représentans  nés  de 
chaque  ville  que  son  choix,  quand  il  est  laissé  libre,  va  chercher  comme 
par  instinct.  Tout  cela  est  modeste  comme  le  vrai  mérite,  et  borné 
comme  le  territoire  d'un  de  nos  arrondissemens;  mais  tout  cela  se  fait 
de  soi-même,  sans  effort,  par  la  confiance  qu'inspire  l'homme  instruit 
a  l'ignorance,  par  le  patronage  qu'exerce  la  richesse  inteUigente  sur  la 
pauvreté  laborieuse.  Sans  contredit,  il  vaudrait  mieux  qu'une  assemblée 
nationale  fût  recrutée  tout  entière  d'hommes  d'état  et  de  génies  vérita- 
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blement  politiques;  mais  l'espèce  en  est  rare,  surtout  quand  les  révolu- 
tions prennent  soin  de  les  mettre  tous  les  quinze  ans  en  coupe  réglée. 
Faute  de  mieux,  il  semble  assez  simple  que  les  populations  remettent 
leur  confiance  aux  hommes  qu'elles  connaissent  et  dont  elles  s'honorent. 
Livré  à  lui-même,  fidèlement  interrogé,  le  suffrage  universel  suivrait 
sans  doute  cette  pente,  ou  bien  il  ne  serait  point  le  véritable  interprète 
du  sentiment  national.  Est-ce  cela  qu'on  redoute  comme  le  danger  des 
influences  locales?  Est-ce  ce  cours  naturel  des  choses  qu'on  veut  arrêter? 
Veut-on  trouver  quelque  artifice  pour  substituer  aux  candidats  vérita- 
blement préférés  par  les  électeurs  d'autres  candidats  expédiés  de  Paris 
sous  la  protection  et  pour  ainsi  dire  sous  la  bande  d'un  journal  domi- 
nant? Veut-on  continuer  par  un  moyen  légal,  et  établir  comme  ré- 
gime habituel  du  pays,  le  fameux  système  d'exclusion  du  lendemain 
par  la  veille,  c'est-à-dire  des  gens  qui  se  sont  donné  la  peine  d'apprendre 
et  de  gagner  quelque  chose,  —  par  ces  véritables  marquis  de  Mascarille 
du  nouveau  régime,  qui,  sachant  tout,  par  grâce  d'état,  sans  avoir  rien 
appris,  se  croient  aussi  en  droit  de  tout  posséder  sans  rien  acquérir? 
L'élection  par  scrutin  de  hste  est-elle  un  moyen  pratique  pour  venir 
en  aide  à  l'ostracisme  des  lumières  et  de  la  propriété,  si  éloquemment 
prêché  dans  les  instructions  électorales  du  gouvernement  provisoire? 
On  a  raison  en  effet,  si  tel  est  le  but  qu'on  poursuit,  d'épuiser  tous  les 
artifices,  pour  faire  de  l'élection  un  véritable  casse-tête  où  personne  ne 
comprenne  rien;  car  de  lui-même,  et  tant  qu'il  y  verra  clair,  il  est 
douteux  qu'un  pays  consente  à  se  décapiter  ainsi  régulièrement  de  ses 
propres  mains.  Mais,  quand  on  y  aura  réussi,  sait-on  bien  quelles  en 
seront  les  conséquences?  Il  est  à  craindre  qu'une  assemblée  qui  aura 
laissé  ainsi  en  dehors  d'elle-même  tous  les  hommes  respectés  de  cha- 
que localité  n'obtienne  à  son  tour,  et  pour  elle  et  pour  les  institutions 
qu'elle  aura  fondées,  qu'un  assez  médiocre  respect.  Ces  existences  hon- 
nêtes et  modestes,  qui  s'élèvent  au-dessus  du  niveau  commun,  ou  con- 
quises par  le  travail  personnel,  ou  héritées  en  même  temps  que  les  tra- 
ditions de  l'honneur,  ce  sont  les  colonnes  du  pouvoir  dans  un  grand 
pays;  c'est  sur  ces  piliers  que  s'élève,  d'étage  en  étage,  l'édifice  d'une 
société;  elles  seules  peuvent  donner  au  pouvoir  l'appui  de  cette  force 
morale  sans  laquelle  la  force  matérielle  n'est  qu'une  lame  d'acier  bri- 
sée par  la  moindre  paille.  C'est  mieux  encore  que  tout  cela  :  ce  sont  les 
postes  avancés  de  la  propriété  et  de  la  famille,  ce  sont  les  représenta- 
tions éminentes  de  ces  deux  principes  vitaux.  Partout  où  vous  les  voyez 
menacées,  tenez  pour  certain  que  ni  la  propriété,  ni  la  famille  elle- 
même  ne  sont  en  sûreté.  Le  mal  qui  s'en  prend  à  la  tête  ne  va  pas  tar- 
der à  gagner  le  cœur.  Les  systèmes  communistes  sont  les  enfans 
légitimes  des  passions  envieuses  :  ils  germent  dans  la  corruption  dé- 
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magogique,  et  tel  qui  s'en  indigne  aujourd'hui  a  chargé  lui-même  le 
pistolet  qui  a  éclaté  dans  sa  main. 

Concluons,  s'il  est  possible.  L'organisation  du  pouvoir  exécutif  répu- 
blicain, l'organisation  du  suffrage  universel,  c'étaient  là  les  deux  pro- 
blèmes à  résoudre  par  la  constitution  nouvelle,  car  c'étaient  là  les  diffé- 
rences essentielles  du  nouveau  régime  d'avec  l'ancien,  les  deux  grandes 
innovations  du  jour.  Concilier  la  république  avec  les  exigences  du 
pouvoir  exécutif,  concilier  le  suffrage  universel  avec  la  vérité  des  élec- 
tions, c'était  la  tâche  difficile  proposée  à  nos  constituans.  Si  ces  ré- 
flexions sont  bien  fondées  (et  nous  regrettons  pour  l'avenir  de  la  France 
de  ne  pouvoir  entretenir  le  moindre  doute  à  cet  égard),  non-seulement 
la  difficulté  n'est  pas  résolue ,  elle  n'est  pas  même  abordée.  On  dirait 
par  intervalles  qu'elle  est  accrue  comme  à  plaisir.  Faut -il  en  con- 
clure que  la  solution  était  impossible,  et  que  la  république  soit  con- 
damnée à  l'inertie  du  pouvoir  et  au  mensonge  des  élections?  D'autres 
s'empresseraient  de  l'affirmer;  mais  ce  serait  un  triomphe  prématuré. 
Comme  aucun  effort  sérieux  n'a  été  tenté,  l'épreuve,  nous  devons  le 
reconnaître,  n'est  pas  décisive.  Demandons-nous  qu'on  remette  la  con- 
stitution sur  le  métier,  et  qu'on  ajourne  ainsi  le  moment  désiré  par  la 
nation,  où  nous  passerons  de  l'état  extraordinaire  avoué  à  l'état  soi- 
disant  régulier?  —  Nous  le  dirons  ingénument  :  on  recommencerait 
vingt  fois  le  travail  aujourd'hui,  que  nous  n'y  aurions  pas  beaucoup 
plus  de  confiance.  Il  a  plu  à  la  France  de  rentrer  dans  le  cycle  révolu- 
tionnaire que  nous  croyions  avoir  parcouru  tout  entier.  Ce  n'est  point 
à  l'entrée  d'une  telle  carrière  que  les  bonnes  constitutions  peuvent  se 
faire.  L'air  qu'on  respire  à  de  telles  époques  ne  leur  permet  pas  de 
venir  à  terme.  Il  faut  parcourir  bien  des  phases,  il  faut  ensevelir  bien 
des  erreurs  sur  bien  des  champs  de  bataille,  avant  que  de  pouvoir  en- 
trer dans  la  terre  du  repos.  Les  principes  fondamentaux  mis  aujour- 
d'hui si  imprudemment  en  question  ont  besoin  d'être  démontrés  de 
nouveau  :  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas  au  prix  d'épreuves  trop  dou- 
loureuses. En  outre,  tout  retard  apporté  aujourd'hui  à  la  promulga- 
tion de  la  constitution  semblerait  indiquer  de  la  part  de  l'assemblée 
nationale  une  volonté  de  se  prolonger  au-delà  du  terme  moralement 
assigné  à  son  mandat.  On  prétend  qu'il  ne  manque  pas  de  gens  pour 
lui  en  donner  le  conseil.  Espérons  qu'elle  ne  le  suivra  pas.  Élue  dans 
des  jours  d'étourdissement  et  d'orage,  elle  doit  avoir  besoin  elle-même 
de  se  retremper  au  plus  tôt  dans  une  élection  plus  réfléchie.  Les  assem- 
blées s'usent  vite  d'ailleurs  aux  épreuves  que  celle-ci  a  déjà  soutenues. 
Dieu  nous  préserve  des  conventions  nationales  et  des  longs  parlemens 
qui  se  perpétuent  d'autorité,  qui  se  dessèchent,  pour  ainsi  dire,  sur 
place,  et  épuisent  jusqu'au  bout  la  patience  d'un  pays  I 
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Mais  la  conclusion  véritable  qui  reste  à  tirer  de  tout  ceci,  c'est  que, 
pas  plus  avant  qu'après  la  constitution,  la  société  ne  doit  se  croire  dis- 
pensée de  veiller  par  elle-même,  et  de  faire,  par  ses  plus  humbles 
membres,  à  défaut  d'un  gouvernement  qui  lui  manque  et  qui  lui  man- 
quera long-temps  encore,  la  tâche  ordinairement  assignée  à  ceux  qui 
gouvernent.  Il  est  probable  même  que  la  constitution,  contraignant  de 
suspendre,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  l'état  de  siège,  sera  dans  ses  pre- 
miers jours  plutôt  un  encouragement  à  l'anarchie.  Avant  comme  après 
la  constitution,  le  salut  des  citoyens  repose  encore  et  repose  unique- 
ment sur  leur  vigilance  et  leur  courage.  Gardes  nationaux,  ne  mettons 
pas  les  armes  bas;  nous  ne  sommes  pas  bien  sûrs  qu'il  y  ait  une  police 
pour  nous  protéger.  Journalistes,  ne  cessons  point  de  signaler  le  péril 
à  l'horizon;  ceux  qui  s'appelleront  président  et  ministres  ne  seront  pas 
placés  assez  haut  pour  l'apercevoir.  Propriétaires,  continuons  à  user 
sur  les  classes  laborieuses  de  notre  influence  légitime  et  pour  soula- 
ger leurs  maux  pressans  et  pour  calmer  leurs  imaginations  égarées. 
Électeurs,  sachons  bien  qu'un  jour  d'élection  est  encore  un  jour  de 
bataille,  qu'il  y  a  autant  de  honte  que  d'imprudence  à  déserter  son 
poste,  et  que  la  tactique  et  l'union  sont  toujours  nécessaires  pour  triom- 
pher des  fraudes  d'un  système  électoral  vicieux.  Tous,  en  un  mot,  ne 
perdons  ni  le  sentiment  du  danger  ni  l'instinct  de  la  défense.  Ne  comp- 
tons sur  rien ,  ni  sur  personne  :  ni  constitution ,  ni  assemblée.  Tout 
l'échafaudage  des  pouvoirs  réguliers  est  détruit  :  il  ne  se  relèvera  pas 
par  enchantement  à  la  voix  de  nos  constituans.  Rien  ne  serait  si  dan- 
gereux que  de  s'y  méprendre  et  de  se  croire  à  l'abri  derrière  des  mu- 
railles de  carton,  qui  tomberont  au  premier  vent. 

Bien  comprise  au  contraire,  franchement  acceptée,  la  situation,  qu'on 
n'aurait  certes  jamais  choisie,  a  quelques  avantages.  L'état  de  nature 
où  elle  nous  laisse  est  rude  sans  doute,  mais  il  est  franc.  S'il  com- 
porte peu  de  ménagemens,  en  revanche  il  n'admet  pas  d'équivoque.  Il 
nous  met  sans  voile  en  face  d'un  danger  social  qui  ne  date  pas  d'hier, 
qui  nous  vient  tout  droit  de  93,  qui  s'est  déjà  révélé  à  plusieurs  reprises, 
mais  dont  nos  yeux  délicats  aimaient  trop  à  se  détourner.  Les  consti- 
tutions ingénieuses  et  sagement  équilibrées,  à  l'abri  desquelles  nous 
vivions,  étaient  des  remparts  sans  doute,  mais  c'étaient  aussi  des  mas- 
ques qui  nous  cachaient  l'ennemi;  elles  servaient  même  parfois  à  le 
couvrir  dans  ses  attaques.  Avec  une  constitution  qui  ne  laissera  d'il- 
lusion à  personne,  plus  de  surprise,  plus  de  sociétés  secrètes  descen- 
dant dans  la  rue  aux  cris  de  vive  la  réforme,  plus  de  garde  nationale 
ouvrant,  à  ce  mot  d'ordre  dérobé,  ses  rangs  pour  laisser  passer  la  ré- 
volution. Avec  une  constitution  dont,  on  peut  l'affirmer  par  avance, 
l'état  normal  sera  d'être  suspendue,  et  où  l'exception  sera  plus  ordi- 
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naire  que  la  règle,  nous  verrons  mettre  un  terme  à  cet  éternel  artifice 
des  factions  de  se  servir  des  garanties  légales  pour  narguer  la  loi  plus  à 
leur  aise.  Avec  une  constitution  qu'on  craindra  de  briser  en  y  touchant, 
tous  les  partis  ne  se  donneront  plus  tour  à  tour  l'étrange  plaisir  d'en 
forcer  tous  les  ressorts  pour  en  éprouver  la  solidité.  Le  danger  pèsera 
sur  tout  le  monde  et  ne  permettra  plus  ni  sommeil  ni  plaisanterie.  Au 
fond,  s'il  y  a  quelque  manière  de  nous  tirer  de  ce  précipice,  cette  forte 
école  seule  peut  nous  l'apprendre.  Ce  qui  a  manqué  à  la  France  depuis 
cinquante  ans,  ce  ne  sont  assurément  ni  les  bons  principes  de  gouver- 
nement, ni  les  spéculations  élevées  et  saines  sur  les  conditions  des  so- 
ciétés; ce  n'est  pas  davantage  l'éloquence  et  l'habileté  des  hommes 
d'état.  Depuis  le  droit  divin,  en  passant  par  le  droit  du  sabre,  jusqu'à 
celui  de  la  sanction  populaire,  nous  avons  essayé  de  tous  les  principes 
qui  peuvent  agir  sur  la  conscience  ou  l'imagination  des  hommes.  Depuis 
l'homme  miraculeux  du  18  brumaire  jusqu'à  tant  d'hommes  éminens 
qui  ont  entouré  le  berceau  du  gouvernement  de  juillet,  la  Providence, 
après  nous  avoir  donné  le  génie,  nous  a  prodigué  le  talent.  A  ces  for- 
teresses si  savamment  élevées,  à  ces  bons  capitaines,  qu'a-t-il  manqué? 
Disons-le.  Une  armée  qui  sût  rester  sous  les  armes.  Il  nous  a  manqué 
ce  qui  fait  les  bonnes  troupes  :  l'union,  la  patience  et  la  persévérance. 
Par  un  juste  jugement,  lois  et  chefs,  aujourd'hui  tout  a  disparu;  il  ne 
nous  reste  plus  que  nous-mêmes.  Vainement  demandons-nous  encore, 
pour  nous  tirer  d'embarras,  des  institutions  et  des  hommes;  il  ne  nous 
en  sera  plus  donné.  A  la  profondeur  où  notre  sol  est  remué,  la  force 
végétale  qui  produit  les  grands  arbres  est  épuisée.  Mais  il  nous  est 
permis  d'espérer  encore  dans  la  ressource  de  l'énergie  personnelle  des 
citoyens.  Si  cette  épreuve  ne  suffisait  pas  pour  former  chez  nous  ces 
qualités  viriles  du  caractère  nécessaires  à  un  peuple  libre,  il  faudrait 
se  voiler  la  tête  pour  ne  pas  voir  sombrer  dans  l'abîme  le  vaisseau  qui 
porte  la  liberté  de  la  France  et  sa  fortune. 

Alb.  de  Broglie. 
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Gros  a  élevé  les  sujets  modernes  jusqu'à  l'idéal;  il  a  su  peindre  les 
costumes,  les  mœurs,  les  passions  de  son  temps,  sans  tomber  dans  la 
mesquinerie  ou  la  trivialité,  écueils  ordinaires  de  ce  genre  de  sujets. 
L'habitude,  le  préjugé,  étaient  contre  lui.  Dans  le  moment  où  il  a  paru^ 
on  avait  établi  en  principe  qu'il  n'y  avait  que  les  formes  et  que  les  su- 
jets antiques  qui  fussent  capables  d'offrir  quelque  intérêt  au  double 
point  de  vue  de  la  composition  et  de  l'exécution.  D.'un  autre  côté,  les 
précédens  qu'il  trouvait  dans  les  écoles  anciennes,  quoique  moins  ex- 
clusifs, ne  lui  fournissaient  pas  des  modèles  bien  complets  dans  cette 
route  hardie.  Les  tableaux  dans  lesquels  Lebrun ,  par  exemple,  a  re- 
présenté quelques  scènes  remarquables  du  règne  de  Louis  XIV,  sont 
^disposés  de  manière  à  offrir  les  portraits  des  personnages  marquans  du 
[lemps  plutôt  qu'à  donner  une  idée  frappante  du  fait.  Dans  les  batailles 
toiêmes,  il  représente  le  monarque  tournant  presque  toujours  la  tête 
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vers  le  spectateur,  comme  s'il  posait  pour  attirer  le  regard.  Quand  Le- 
brun a  voulu  donner  à  ses  batailles  l'action  et  le  mouvement,  c'est 
dans  l'histoire  d'Alexandre  qu'il  a  été  chercher  ses  sujets,  fort  beaux 
sujets  sans  doute,  mais  présentant,  on  en  conviendra,  moins  d'intérêt 
que  ceux  qui  eussent  été  empruntés  à  nos  annales. 

Emporté  par  un  instinct  de  son  génie,  Rubens  dédaigne  l'histoire 
toute  nue  ou  ne  lui  accorde  qu'une  place  secondaire.  Dans  les  magnifi- 
ques tableaux  où  il  nous  peint  la  vie  d'Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis, 
si  l'on  en  excepte  la  sublime  figure  de  la  reine  dans  la  naissance  de 
Louis  XIII,  les  personnages  contemporains  ne  sont  le  plus  souvent 
que  de  froids  témoins  d'une  action  dont  les  véritables  acteurs  sont 
des  êtres  surnaturels.  Les  passions  personnifiées  dans  les  tableaux  de 
Rubens  sont  devenues  les  personnages  principaux.  Dans  un  de  ces  ta- 
bleaux, la  reine  vient  de  faire  la  paix  et  s'apprête  à  fermer  le  temple 
de  Janus;  on  la  voit  dans  le  fond,  conduite  par  Mercure  et  d'autres  di- 
vinilés,  pendant  que  sur  le  devant  la  figure  de  la  Paix,  un  flambeau  à  la 
main,  consume  les  armes,  les  machines  de  guerre,  les  attributs  de  la 
discorde  et  de  la  haine,  en  opposant  un  front  vainqueur  à  des  monstres 
frémissans.  Dans  un  autre,  les  naïades,  les  tritons  se  jouent  autour 
d'un  navire;  Neptune  lui-même  le  pousse  par  la  poupe  pour  le  faire 
aborder.  C'est  l'arrivée  en  France  de  la  jeune  Marie  de  Médicis.  La 
scène  principale,  c'est-à-dire  la  reine  elle-même  entourée  de  ses  cour- 
tisans et  mettant  le  pied  sur  la  terre  française,  se  réduit  à  de  petites 
proportions  et  n'est  aperçue  que  dans  le  lointain. 

Gros  se  passe  de  ce  prestigej  il  a  vu  ses  héros  à  travers  son  enthou- 
siasme; la  grandeur  de  leur  action  les  élève  suffisamment,  et  de  ses 
hommes  il  fait  des  demi-dieux.  Il  avait  puisé  à  l'école  dont  il  sortait  la 
rigueur  des  proportions  et  un  goût  épuré  de  dessin.  On  peut  malheu- 
reusement imputer  à  la  même  source  les  parties  critiquables  de  son 
exécution:  mais  il  ne  dut  qu'à  lui-même  les  qualités  fortes  et  originales 
qui  le  placent  à  la  tête  de  notre  école  de  peinture. 

Antoine- Jean  Gros  est  né  à  Paris,  le  46  mars  1771.  Son  père  était 
peintre  en  miniature;  sa  mère  peignait  aussi  avec  talent.  Il  put  donc 
recevoir  de  ses  parens  les  premières  notions  du  dessin;  mais  les  meil- 
leures leçons  lui  vinrent  probablement  de  la  vue  d'un  cabinet  de  ta- 
bleaux choisis  appartenant  à  son  père.  On  le  menait  aussi  quelquefois 
chez  la  célèbre  M'^'^  Lebrun,  qui  prenait  intérêt  à  cet  enfant,  dont  les 
dispositions  se  révélèrent  de  bonne  heure.  On  dit  que  son  père,  qui 
était  à  la  fois  frappé  et  charmé  de  ces  dispositions,  le  conduisit  à  une 
exposition  du  Louvre  pour  juger  des  premières  impressions  de  son  fils 
à  la  vue  de  la  quantité  de  toiles  qui  allaient  s'offrir  à  ses  yeux.  Il  lui  de- 
manda, après  quelques  momens  d'examen ,  quel  était  le  tableau  qui  le 
frappait  davantage.  L'enfant  désigna  sans  hésiter  YAndromaque  de  Da» 
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iFid,  et  exprima  aussitôt  le  désir  d'avoir  le  peintre  pour  son  maître.  Si 
cette  anecdote  est  vraie,  elle  montre  dans  cette  jeune  imagination, 
tout  ardente  qu'elle  fût  déjà,  un  instinct  sûr  de  la  vérité  :  non  pas  que 
ce  tableau  de  David  fût  un  de  ses  meilleurs  ouvrages,  ou  fût  même  un 
bon  tableau;  mais,  à  travers  les  traces  qu'on  y  trouve  encore  du  mau- 
vais goût  de  l'époque,  c'était  l'un  des  premiers  où  l'on  eût  cherché  à 
^'éloigner  de  la  manière  et  à  ramener  l'art  à  sa  simplicité. 

David  agréa  l'enfant,  mais  ne  put  l'admettre  immédiatement  dans 
son  atelier  :  il  partait  pour  Kome,  où  il  se  proposait  d'exécuter  ses  Ho- 
races,  et  promit  ses  leçons  pour  son  retour.  A  quelque  temps  de  là,  le 
Jeune  homme  fit  une  grosse  maladiej  le  pauvre  enfant  s'écriait  dans 
son  désespoir  :  «  Je  vais  mourir,  je  n'entrerai  pas  chez  M.  David!  »  Le 
moment  vint  pourtant,  et  Gros  se  distingua  tout  d'abord  parmi  les  re- 
marquables émules  qui  formaient  la  nouvelle  école.  Le  jeune  homme 
travaillait  nuit  et  jour.  Des  succès  académiques  furent  la  récompense 
de  ses  efforts.  Il  ne  concourut  qu'une  fois  pour  le  prix  de  Rome,  mais 
dans  cette  épreuve  on  lui  préféra  son  compétiteur  Landou,  décision  qui 
B'est  pas  à  l'honneur  des  concours  d'académie. 

Les  événemens  terribles  qui  agitaient  déjà  la  France  et  l'Europe  eu- 
rent une  influence  fâcheuse  sur  l'humble  existence  du  jeune  artiste. 
Son  père,  ruiné  dans  une  banqueroute,  tombe  malade  et  meurt.  Voilà 
le  jeune  Gros,  qui  jusque-là  n'avait  songé  qu'à  l'étude  et  à  tout  ce  qui 
pouvait  l'élever  dans  son  art,  forcé  de  consacrer  moins  de  temps  à  ses 
feravaux  de  prédilection.  Il  lui  fallut  donner  des  leçons,  faire  de  petits 
portraits  pour  augmenter  ses  ressources  et  suffire  à  ses  besoins.  Ce  fut 
tin  motif  de  découragement,  et  bientôt  les  spectacles  sanglans  dont 
il  fut  le  témoin  malgré  lui  portèrent  à  son  imagination  un  coup  funeste. 
«  L'impression  de  terreur  qui  en  résulta,  »  dit  un  biographe  du  grand 
peintre,  qui  a  été  aussi  son  élève  et  son  ami  (1),  «  ne  s'effaça  jamais  de 
son  esprit;  elle  fut  la  cause  de  cette  réserve  soupçonneuse  dont  sa  vie 
ultérieure  est  restée  empreinte.  »  Gros  pria  David  de  lui  obtenir  un 
passe-port  pour  l'Italie.  Il  ne  fallut  pas  moins  que  l'attestation  de  son 
maître  et  celle  de  Regnault,  alors  célèbre,  et  dont  l'école  balançait 
celle  de  David,  pour  lui  faire  accorder  comme  une  faveur  l'autorisa- 
tion de  sortir  de  France,  afin  de  perfectionner  son  talent  par  la  vue  des 
chefs-d'œuvre  italiens. 

Nous  ne  suivrons  pas  Gros  au  milieu  de  tous  les  obstacles  que  lui 
•uscitèrent  dans  l'accomplissement  de  son  désir,  et  le  mauvais  vouloir 
des  autorités  à  la  frontière,  et  la  difficulté  de  se  procurer  des  res- 

mrces  pour  son  voyage.  Il  part  enfin,  et  nous  le  trouvons  bientôt  à 
Gênes,  à  Florence,  puis  encore  à  Gênes,  tirant  parti  de  son  talent  et  de 

(1)  Gros  et  ses  Ouvrages,  par  J.-B.  Delestre. 
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sa  facilité  à  faire  la  ressemblance.  Ses  portraits  lui  donnent  à  la  fois  des 
ressources  et  des  amis.  L'influence  de  ces  derniers  lui  ouvre  les  gale- 
ries. Il  parle  avec  ravissement  dans  ses  lettres  des  chefs-d'œuvre  qu'il 
a  sous  les  yeux  :  le  Saint  Sébastien  de  Puget,  les  portraits  de  Van-Dyck 
le  remplissent  d'une  admiration  qu'il  ne  peut  contenir  devant  le  célèbre 
Saint  Ignace  de  Rubens;  c'est  cette  magnifique  composition  dans  la- 
quelle on  voit  le  saint  entouré  de  ses  moines,  élevant  les  mains  pour 
guérir  des  démoniaques  que  l'on  vient  d'amener  devant  lui.  Il  ne  tarit 
pas  sur  cette  œuvre  admirable,  cette  œuvre  sublimissime,  dit-il,  qui 
avait  sa  visite  tous  les  jours. 

Gros  avait  quitté  la  France  au  commencement  de  1793.  Ce  n'est  qu'à 
la  fin  de  1796,  et  à  la  suite  des  victoires  de  l'armée  d'Italie,  qu'il  ren- 
contre à  Gênes  M'"''  Bonaparte,  dont  la  protection  devait  avoir  une  in- 
fluence si  heureuse  sur  son  avenir.  La  gloire  de  Bonaparte  remphssait 
l'Italie,  et  Gros  brûlait  du  désir  de  le  voir  et  de  faire  son  portrait.  Un 
instinct  secret  l'avertissait  qu'il  allait  se  trouver  en  présence  de  son 
héros.  Présenté  à  l'aimable  femme  du  général,  emmené  par  elle  à  Mi- 
lan, il  est  à  peine  arrivé,  qu'il  se  voit  chargé  d'exécuter  l'esquisse  dans 
laquelle  il  représentait  Bonaparte  portant  le  drapeau  tricolore  et  tra- 
versant le  pont  d'Arcole  à  la  tête  des  grenadiers.  On  suit  avec  inté- 
rêt dans  ses  lettres  le  ravissement  qu'il  éprouve  à  sortir  enfin  des  tra- 
vaux peu  attrayans  dans  lesquels  il  ensevelissait  son  activité.  Il  exprime 
avec  feu  ses  espérances  pour  l'avenirj  il  entrevoit  la  gloire  et  un  légi- 
time emploi  de  ses  talens.  Il  est  saisi  en  même  temps  de  l'inquiétude 
de  ne  pas  réussir  dans  ce  premier  et  si  important  essai.  Bonaparte  n'a- 
vait que  bien  peu  de  momens  à  donner  au  jeune  artiste,  et  l'ennui  de 
poser  les  abrégeait  encore.  Ce  fut  donc  en  quelque  sorte  à  la  volée 
qu'il  put  le  saisir.  Nous  avons  entendu  raconter  à  un  témoin  oculaire, 
alors  aide  de  camp  du  général  en  chef,  que,  pour  arrêter  quelques 
insfans  cet  insaisissable  modèle,  M™^  Bonaparte  le  prenait  sur  ses  ge- 
noux et  l'offrait  ainsi  à  l'ardente  attention  du  peintre.  Ce  portrait  existe 
et  tout  le  monde  le  connaît;  il  est  la  vivante  image  de  l'héroïsme.  La 
peinture  est  tout  animée  des  sentimens  dont  le  peintre  était  plein  en 
présence  de  l'homme  étonnant  dont  les  premiers  pas  venaient  d'é^ 
lîranler  le  monde  (I). 

Gros  avait  plu  à  Bonaparte,  qui  avait  démêlé  dans  cette  nature  éle- 
vée autre  chose  qu'un  artiste  vulgaire  qu'on  paie  quand  il  s'est  acquitté 
de  sa  besogne  et  qu'on  ne  revoit  plus.  Il  avait  fait  de  Gros  en  quelque 
sorte  un  commensal,  et  le  voyait  avec  plaisir  dans  son  intimité.  II  vou- 
lut l'attacher  au  quartier-général  au  moyen  de  fonctions  nominatives 

(1)  Le  célèbre  Loughi,  Milanais,  fut  chargé  de  la  gravure  de  ce  portrait.  Bonaparte, 
qui  avait  fait  exécuter  la  planche  à  ses  frais,  en  fit  cadeau  au  jeune  peintre.  La  repro- 
duction est  digne  en  tout  du  tableau. 
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qui  lui  donnassent  une  position  et  un  droit  aux  égards  que  les  militaires 
ne  sont  disposés  à  accorder  qu'à  ceux  qui  portent  l'uniforme,  surtout 
en  campagne,  et  dans  un  moment  où  la  victoire  et  l'exemple  du  chef 
avaient  fait  de  chaque  soldat  un  héros.  Gros  fut  nommé  inspecteur  aux 
revues,  et  put  suivre  l'armée  en  cette  qualité.  Il  fut  investi  peu  de  temps 
après  de  fonctions  plus  appropriées  encore  à  sa  quaUté  d'artiste.  On  le 
if^-  nomma  membre  de  la  commission  chargée  de  la  recherche  et  du  choix 
des  objets  d'art  que  la  victoire  avait  mis  en  nos  mains  et  que  les  traités 
concédaient  à  la  république.  En  se  voyant  adjoint  à  des  hommes  tels 
que  Monge,  Berthollet,  etc.,  pour  lesquels  le  général  en  chef  professait 
une  haute  estime,  et  dont  le  nom  était  déjà  illustre.  Gros  recevait  la 
plus  haute  preuve  de  faveur.  Sa  modestie  fut  alarmée  et  le  fit  hésiter 
quelques  instans  à  accepter  la  mission  dont  on  le  chargeait.  Il  exprimait 
sa  reconnaissance  à  ses  illustres  hôtes,  ainsi  que  le  regret  de  n'avoir  rien 
fait  encore  pour  mériter  cette  distinction.  «  Vous  avez  les  titres  néces- 
saires, lui  dit  Bonaparte,  puisque  vous  avez  du  talent.  » 

Ces  nouvelles  fonctions  étaient  aussi  honorables  que  délicates.  Gros 
ayant  été  chargé  d'examiner  les  galeries  et  les  églises  de  la  ville  de  Pé- 
rouse  ornées  des  plus  belles  peintures  du  célèbre  Pérugin,  la  munici- 
palité de  la  ville  et  les  habitans,  au  désespoir  de  se  voir  dépouillés  des 
ouvrages  qui  honoraient  leur  cité,  lui  olTrirent  en  secret  une  somme 
très  considérable,  s'il  consentait  à  leur  laisser  les  précieux  tableaux.  Gros 
s'offensa  à  juste  titre  de  cette  proposition;  mais  il  ajouta  qu'il  n'enten- 
dait  choisir  que  deux  ou  trois  tableaux  au  plus  pour  en  orner  le  musée 
de  Paris.  Ce  trait,  s'il  eût  été  connu  de  Bonaparte,  eût  sans  doute  aug- 
menté son  estime  pour  le  jeune  artiste.  Les  employés  de  l'armée  n'a- 
vaient pas  tous,  à  beaucoup  près,  montré  la  même  probité  dans  leurs 
fonctions,  et  des  exactions  scandaleuses  dans  différens  services  avaient 
plus  d'une  fois  excité  la  colère  du  général  en  chef  et  provoqué  ses  jus- 
tes sévérités. 

Bientôt  les  fonctions  de  Gros  l'appellent  à  Bome,  et  il  se  trouve  en 
face  de  ces  chefs-d'œuvre  immortels,  source  du  grand  et  du  beau  dans 
l'art  moderne,  où  vont  tour  à  tour  se  retremper  les  écoles  vieillies  et 
tombées  dans  le  faux  goût.  En  présence  des  ouvrages  de  Michel-Ange 
et  de  Baphaël,  il  sentit  en  lui  comme  un  écho  de  toute  cette  grandeur; 
mais  rien  de  cette  force  secrète  ne  s'était  trahi  au  dehors  et  n'avait  at- 
tiré sur  lui  les  regards  de  ses  contemporains.  Parvenu  à  l'âge  où  la 
plupart  de  ces  grands  hommes  avaient  marqué  dans  leur  siècle  la  place 
que  la  postérité  leur  conserve  avec  respect,  il  était  seul  dans  le  secret 
ide  son  génie;  tout  son  talent  s'était  dépensé  en  chétifs  ouvrages  et  avait 
servi  à  peine  à  le  faire  vivre.  Dans  l'impossibilité  matérielle  où  il  se 
trouvait  de  se  livrer  à  des  travaux  sérieux  et  suivis,  le  choc  magique 
qui  avait  électrisé  son  ame  ne  servit  qu'à  augmenter  sa  mélancolie  na- 
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turelle  et  sa  pente  à  un  fâcheux  découragement.  Jusqu'à  l'époque  o#' 
son  magnifique  talent  éclata  au  grand  jour,  semblable  à  un  fruit  mûri 
longuement  qui  perce  tout  à  coup  son  enveloppe,  Gros,  relevé  de  l'a- 
battement par  des  circonstances  fortuites  et  rejeté  ensuite  dans  l'aban- 
don de  lui-même  par  l'insipidité  des  travaux  auxquels  il  se  voyait  con- 
damné, passa  de  longues  années  dans  ces  épreuves,  fécondes  peut-être 
après  tout,  car  cette  contrainte  qui  avait  pesé  sur  sa  jeunesse  augmenta 
son  ardeur  sitôt  que  son  talent  eut  le  champ  libre,  et  le  fit  arriver  du 
premier  pas  à  la  célébrité. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  parvenu  à  cette  période  brillante  de  sa 
carrière,  moment  unique  dans  la  vie  de  l'artiste,  celui  où  l'admiration 
s'élève  autour  de  lui,  où  l'envie  sommeille  encore.  Gros  revient  de 
Rome  à  Milan.  Tombé  du  faîte  de  son  enthousiasme,  il  se  retrouve  oc- 
cupé de  ses  fonctions  ou  adonné  de  nouveau  à  l'exécution  de  ses  petits 
portraits.  Les  amateurs  conservent  avec  estime  plusieurs  des  miniatures 
à  l'huile  qu'il  exécuta  dans  ce  temps;  elles  ont  toute  la  largeur  de  la 
grande  peinture,  et  présentent  en  même  temps  des  détails  d'une  grande 
déhcatesse. 

La  commission  des  objets  d'art  avait  achevé  son  œuvre,  et  Gros  était 
resté  dans  l'armée  avec  son  titre  d'inspecteur  aux  revues.  11  était  dans 
la  même  situation  où  l'avait  laissé  Bonaparte,  mais  la  fortune  de  son 
protecteur  avait  été  plus  vite  que  la  sienne.  Parfois  Gros  sortait  de  son 
apathie  au  bruit  des  victoires  du  conquérant  de  l'Egypte.  11  voyait  dans 
son  imagination  d'autres  cieux,  d'autres  champs  de  bataille;  il  pensait 
à  ces  Mamelouks,  à  ces  chevaux  arabes,  à  toute  cette  splendeur  de 
l'Orient.  11  se  sentait  appelé  par  toutes  ces  merveilles.  «  Si  Bonaparte, 
disait-il,  était  parti  de  Milan!  si  j'avais  pu  le  suivre!  Qui  me  tirera  de 
mes  petites  figures,  de  mes  petits  uniformes?  Tout  cela  m'ennuie  et 
m'endort  et  endort  mon  talent.  »  Il  se  plaint  en  même  temps  de  la  so- 
litude de  son  ame.  11  voudrait  vivre  près  de  sa  mère.  «  Si  ma  mère  était 
près  de  moi,  écrit-il,  elle  réglerait  mon  existence,  ce  que  je  suis  inca- 
pable de  faire  moi-même.  Oui,  je  le  sens  au  fond  de  mon  cœur,  mon 
malheur  est  d'être  seul.  » 

Régler  ton  existence,  pauvre  artiste  !  Oui,  sans  doute,  c'est  le  secret 
inconnu  des  hommes  dominés  par  l'imagination;  sortir  de  l'abattement, 
écarter  les  vaines  terreurs,  sourire  à  ce  que  la  vie  offre  de  calme,  de 
doux,  surmonter  sans  faiblesse  les  épreuves  cruelles,  cette  force,  qui 
se  rencontre  quelquefois  dans  des  natures  simples,  est  rarement  le  par- 
tage des  artistes,  des  poètes,  de  ces  hommes  chez  qui  une  étrange  mo- 
bilité d'impression  est  à  la  fois  la  source  du  talent  et  celle  des  plus 
cruels  déplaisirs.  11  semble  que  cette  profonde  tristesse  qui  saisit  l'ame 
de  Gros  à  plusieurs  époques  de  sa  vie  s'y  montre  à  ces  époques  diffé- 
rentes comme  ce  spectre  fatal  qui  apparaît  deux  fois  au  dernier  des 
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Brutus.  Il  semble  que  de  sombres  idées  soient  venues  de  temps  à  autre 
le  solliciter  à  l'affreuse  catastrophe  qui  devait  trancher  du  même  coup 
tant  d'agitations  et  une  vie  si  glorieuse. 

L'Italie  échappait  à  nos  armes  en  l'absence  de  Bonaparte.  Gros,  tou- 
jours attaché  à  l'armée  faute  de  pouvoir  rentrer  en  France,  et  surtout 
à  cause  de  l'impossibihté  où  il  s'y  fût  trouvé  de  développer  son  talent, 
Gros  se  trouve  de  nouveau  dans  Gênes,  mais  retenu  par  le  siège  ter- 
rible que  Masséna  se  vit  forcé  d'y  soutenir  presque  au  moment  où  la  vic- 
toire de  Marengo  allait  de  nouveau  nous  rendre  l'Italie.  Les  spectacles 
les  plus  affligeans  de  la  misère,  les  plus  dures  extrémités,  environnent 
le  pauvre  artiste,  victime  lui-même  de  ces  souffrances  au  point  que  sa 
constitution  en  fut  altérée.  Quand  il  put  profiter  de  la  capitulation  qui 
lui  permettait,  ainsi  qu'à  ses  compagnons  de  douleur,  de  s'embarquer 
pour  la  France,  il  était  réduit  à  un  état  incroyable  de  marasme  et  d'a- 
battement. Transporté  à  Antibes,  il  débarque  à  demi  mort,  et  de  là  se 
fait  conduire  à  Marseille.  Le  hasard  voulut  qu'il  y  rencontrât  un  ami 
dont  les  soins  le  rendirent  peu  à  peu  à  la  vie  et  à  la  santé.  Il  obtient 
enfin,  par  l'entremise  de  Berthier,  qui  l'aimait  beaucoup,  la  permission 
de  retourner  à  Paris,  et  se  retrouve,  après  une  absence  de  neuf  années, 
dans  les  bras  de  sa  mère  et  de  ses  amis  vers  le  commencement  de 
Tan  IX. 

Gros  avait  alors  trente  ans.  Les  plus  belles  années  de  sa  jeunesse  s'é- 
taient donc  écoulées  en  pure  perte,  à  ce  qu'il  semblait,  pour  sa  répu- 
tation et  pour  son  talent.  On  trouve  dans  la  vie  de  Michel-Ange  un 
phénomène  analogue,  s'il  faut  en  croire  ses  historiens.  Pendant  un  es- 
pace de  temps  à  peu  près  semblable,  ce  grand  inventeur  demeura  dans 
une  inaction  complète;  quelque  chose  de  plus  étonnant  encore,  c'est 
que  cette  oisiveté  semble  tout-à-fait  sans  raison.  Le  Florentin  n'avait  pas 
été,  comme  Gros,  jeté  hors  de  ses  habitudes  d'artiste  par  des  événemens 
plus  forts  que  sa  volonté.  Il  avait  de  très  bonne  heure  été  apprécié  par 
les  meilleurs  juges  en  fait  de  talent  :  il  avait  déjà  produit  des  ouvrages 
remarquables,  le  marbre  et  l'airain  s'offraient  à  lui,  et  tout  semblait 
sourire  à  la  grandeur  de  ses  débuts.  Tout  à  coup  le  voilà  qui  s'arrête, 
et  l'histoire  ne  prend  pas  même  le  soin  de  nous  instruire  de  la  plus 
petite  cause  d'un  désordre  aussi  singulier.  Le  pauvre  Gros,  qui  n'avait 
encore  vu  devant  lui  que  de  petites  toiles  à  couvrir,  de  petites  minia- 
tures à  achever  patiemment,  au  gré  de  quelques  nobles  génois  et  de 
quelques  officiers  curieux  d'envoyer  leurs  portraits  à  leurs  maîtresses^ 
avait  dévoré  pendant  long-temps  les  plus  cruels  ennuis.  De  retour  à 
Paris,  au  sein  d'une  société  tout  émue  des  plus  grands  spectacles,  au 
milieu  de  l'exaltation  où  Marengo  et  la  nouvelle  conquête  de  l'Italie 
avaient  jeté  la  nation  tout  entière,  il  ne  trouvait  pas  encore  de  place 
dans  les  esprits  pour  les  travaux  de  l'imagination.  Il  essaie  de  pein- 
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dre;  il  demande  encore  à  l'antiquité  des  inspirations,  au  moment  oi 
nos  soldats,  maîtres  de  la  patrie  des  Décius  et  des  Scipions,  se  pla- 
çaient dans  l'histoire  à  la  hauteur  de  ces  héros  de  l'ancienne  Rome. 
Après  avoir  peint  Sapho  à  Leucade,  Alexandre  domptant  Bucéphale,  et 
fait  quelques  autres  essais  plus  ou  moins  médiocres  sur  des  motifs  ana- 
logues, Gros  sort  enfin  de  ces  obscurs  tâtonnemens,  Gros  tout  entier 
paraît  au  grand  jour  dans  la  fameuse  esquisse  du  Combat  de  Nazareth. 

Un  arrêté  des  consuls  avait  ordonné  l'exécution  d'un  tableau  repré- 
sentant ce  glorieux  fait  d'armes,  dans  lequel  le  général  Junot,  à  la  tête 
de  cinq  cents  hommes,  avait  défait  complètement  une  armée  de  six 
mille  Turcs  ou  Arabes.  Un  concours  avait  été  ouvert  à  cet  elfet,  et  Gros 
avait  été  choisi  à  l'unanimité  pour  traiter  le  tableau.  Les  dimensions 
devaient  en  être  gigantesques.  On  en  jugera  par  ce  fait  que,  sur  cha- 
cune des  deux  moitiés  de  la  toile  qui  avait  été  destinée  à  cet  ouvrage, 
Gros  peignit  peu  après  la  Peste  de  Jajfa  et  la  Bataille  d'Aboukir,  ta- 
bleaux qui  sont  eux-mêmes  d'une  dimension  considérable.  Il  est  impos- 
sible de  donner  à  ceux  qui  ne  connaissent  pas  cette  admirable  esquisse 
une  idée  de  la  vigueur,  de  l'éclat,  de  la  fougue  et  en  même  temps  de 
la  science  de  composition  qu'elle  révèle.  Le  peintre  s'y  montre  un 
maître  complet.  Tout  ce  qu'il  a  depuis  fait  briller  d'invention  et  d'ha- 
bileté dans  la  peinture  des  chevaux  s'y  trouve  déjà  dans  la  multitude 
et  la  hardiesse  des  poses  et  dans  les  divers  accidens  de  la  couleur  et  de 
l'effet.  Les  chevaux  de  Gros  tranchent  tout-à-fait,  pour  le  caractère  et 
pour  l'exécution,  avec  ce  que  les  peintres  avaient  fait  jusqu'alors  dans 
ce  genre.  Rubens,  à  la  vérité,  l'a  précédé  dans  l'audace  avec  laquelle 
il  a  doué  de  vie  et  de  fureur  ces  nobles  animaux.  C'est  surtout  par  la 
vérité  et  l'éclat  de  la  robe  que  les  chevaux  du  Flamand  ont  au  plus 
haut  point  l'expression  de  la  réalité,  l'éclat  des  yeux  et  le  mouvement 
des  naseaux  leur  impriment  également  une  force  et  une  vie  extraordi- 
naires; mais  ils  n'ont  pas  la  noblesse,  et  j'oserais  dire  la  passion  de 
ceux  de  Gros.  Ceux-ci,  comme  leurs  cavaliers,  semblent  respirer  l'a- 
mour du  danger  et  de  la  gloire.  Dans  ces  mêlées  si  poétiques  où  on 
les  voit  se  cabrer,  mordre,  hennir,  où  les  poitrails  s'entre-choquent, 
où  les  crinières  confondues  et  entrelacées  brillent  sous  le  soleil  le 
plus  vif  à  travers  la  poussière  du  combat,  on  admire  encore  la  science 
avec  laquelle  le  peintre  les  dessine  et  la  beauté  de  leurs  proportions. 
Ce  mélange  si  rare  de  la  force  et  de  l'élégance  est  sans  doute  le  der- 
nier terme  de  l'art. 

Gros  avait  été  installé  dans  le  jeu  de  paume  de  Versailles  pour  y  exé- 
cuter son  tableau.  Déjà  l'immense  châssis  était  préparé  et  l'artiste  im- 
patient avait  dessiné  sur  la  toile  le  trait  de  sa  composition  :  tout  à  coup 
l'ordre  lui  arrive  de  suspendre  son  ouvrage.  On  a  attribué  cette  décision 
à  une  mesquine  jalousie  du  premier  consul,  quoique  cette  opinion  ne  soit 
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confirmée  par  aucune  preuve.  Il  est  peu  probable,  en  effet,  que  Bona- 
parte, vainqueur  de  l'Europe  et  de  l'Egypte,  ait  pu  se  sentir  importuné 
par  la  gloire  de  Junot.  Quoi  qu'il  en  soit  du  motif  réel  de  ce  changement, 
le  premier  consul  devait  au  peintre  arrêté  au  milieu  du  plus  bel  élan 
une  éclatante  compensation,  qui  ne  se  fit  pas  attendre.  Gros  fut 
chargé  par  lui  de  peindre  l'intérieur  de  l'hôpital  de  Jalfa,  au  moment 
où  le  général  en  chef  visite  et  console  les  pestiférés.  Ce  magnifique  su- 
jet, tout  aussi  approprié  que  l'autre  au  tempérament  de  l'artiste,  alluma 
de  nouveau  sa  verve  et  devint  l'occasion  du  chef-d'œuvre  qui  allait 
mettre  le  sceau  à  sa  réputation.  En  moins  de  six  mois,  l'ouvrage  fut 
achevé  et  devint  l'ornement  du  Salon  de  1804. 

L'école  française,  accoutumée  à  la  discipline  de  David  et  aux  sujets 
puisés  dans  l'antique,  s'étonnait  de  l'intérêt  que  cette  action  contem- 
poraine empruntait  à  la  seule  fidélité  de  la  représentation.  A  la  vérité, 
l'uniforme  français  s'y  trouvait  mêlé  aux  costumes  variés  de  l'Orient; 
la  figure  humaine,  dans  la  peinture  des  Pestiférés,  s'y  offrait  aussi  dans 
des  conditions  où  le  mélange  de  ces  divers  élémens  n'avait  rien  de 
forcé  ni  d'étrange.  Gros  avait  tiré  un  parti  énorme  de  ces  opposi- 
tions, et,  loin  que  l'habit  européen  en  paraisse  plus  mesquin,  il  est 
des  parties  de  son  tableau  où  cet  habit,  en  raison  de  sa  simplicité 
même,  prend  un  intérêt  particulier.  Nous  citerons  pour  exemple  la 
figure  de  ce  malade  assis  de  face  à  gauche  et  sur  le  devant  du  tableau, 
qui,  le  menton  appuyé  sur  ses  poings  crispés,  semble  en  proie  à  une 
fièvre  affreuse.  Une  capote  de  soldat  l'enveloppe,  et  le  simple  bonnet 
de  police  qui  descend  jusque  sur  ses  yeux,  et  dont  la  pointe  déroulée 
pend  le  long  de  son  épaule,  compose  un  ajustement  aussi  neuf  que 
frappant.  Un  autre  exemple  entre  une  multitude  d'autres  peindra 
mieux  encore  l'effet  de  ces  contrastes.  Dans  le  même  coin  de  gauche, 
on  voit  un  dragon  accroupi  à  terre,  le  dos  appuyé  contre  la  muraille. 
Par  un  geste  frénétique,  il  tend  les  deux  bras  à  la  fois  pour  avoir  du 
pain.  Cet  homme  est  entièrement  vêtu  de  son  uniforme  étriqué,  et 
porte  autour  de  la  tête  un  mauvais  chiffon  entortillé.  Ce  misérable 
corps,  sous  cet  habit  militaire,  paraît  plus  dénué,  plus  effrayant  que  les 
corps  entièrement  nus  ou  vêtus  à  moitié  qui  se  roulent  près  de  lui  dans 
la  poussière.  Gros  est  plein  de  ces  traits  que  la  description  ne  peut  qu'af- 
faiblir et  qui  saisissent  fortement  à  l'aspect  de  sa  peinture. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  le  détail  des  épisodes  va* 
ries  qui  composent  ce  tableau.  La  noble  confiance  du  chef,  l'admira- 
tion, la  reconnaissance  des  soldats  pénétrés  de  son  courage  et  de  son 
humanité,  le  calme  des  Turcs  et  des  Arabes  au  milieu  de  cette  scène 
de  désolation,  toutes  ces  indications  énergiques  si  clairement  expri- 
mées sont  dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  produc- 
tions de  notre  école.  L'exécution,  qui  parut  audacieuse  et  brillante  au 
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moment  de  l'apparition  du  tableau,  a  perdu  de  son  éclat  par  l'effet 
du  temps.  Il  faudrait  en  dire  autant  de  presque  toutes  les  peintures 
exécutées  sous  l'intluence  de  l'école  de  David.  Les  ombres  frottées  lé- 
gèrement et  les  clairs  sobrement  empâtés  qui  donnent  à  cette  peinture 
une  transparence  flatteuse  au  moment  où  le  tableau  vient  d'être  achevé 
laissent  prise  malheureusement  à  une  espèce  de  jaunissement,  à  une 
atténuation  notable  des  teintes  après  un  certain  nombre  d'années.  Il 
en  résulte  quelque  chose  de  vide  et  de  creux  que  ne  présentent  point 
les  tableaux  flamands  et  vénitiens,  dont  la  pratique  était  meilleure.  Ces 
influences  fâcheuses  font  vivement  regretter  qu'un  homme  tel  que 
Gros  n'ait  pas  été  l'élève  d'un  Rubens  ou  d'un  Van  Dyck.  Plus  noble  et 
aussi  abondant  que  le  premier,  plus  animé,  plus  inventeur  que  le  se- 
cond, rien  ne  pourrait  lui  disputer  sa  place  près  de  ces  rois  de  la  pein- 
ture flamande. 

Les  camarades,  les  émules  de  Gros,  son  maître  David,  enchantés  de 
son  succès,  voulurent  lui  rendre  un  hommage  public.  Les  artistes 
lui  offrirent  un  banquet,  dans  lequel  des  vers  en  son  honneur  lui 
furent  adressés  par  Girodet,  son  condisciple  et  son  ami.  Un  hommage 
plus  flatteur  encore  et  plus  fait  pour  frapper  son  imagination  lui  avait 
été  rendu  dès  les  premiers  jours  du  Salon  :  les  artistes  ses  camarades 
suspendirent  au-dessus  de  son  tableau  une  branche  de  palmier  et 
chargèrent  le  cadre  de  lauriers.  C'est  en  cet  état  que  Gros  revit  son 
ouvrage  hors  de  son  atelier.  11  avait  également  été  l'objet  d'une  ovation 
d'un  autre  genre,  et  dont  le  souvenir  ne  le  rendait  pas  moins  fier, 
quand  il  la  racontait  avec  ce  feu  et  cette  éloquence  naturelle  qu'il 
mettait  dans  ses  discours.  Après  l'achèvement  du  tableau  à  Versailles, 
il  avait  admis  dans  son  atelier  des  visiteurs.  Le  nombre  s'en  était  grossi 
à  tel  point,  qu'un  bosquet  de  lilas  qui  se  trouvait  près  de  la  porte  dis- 
parut entièrement,  dans  ce  peu  de  jours,  sous  les  pas  de  la  foule,  et, 
quand  il  fallut  à  la  fin  emporter  le  tableau  et  fermer  l'ateher,  des  ou- 
vriers en  grand  nombre,  des  hommes  du  peuple  frappant  aux  portes 
ou  montant  sur  les  épaules  les  uns  des  autres,  se  montraient  aux  fe- 
nêtres, un  écu  de  six  francs  à  la  main,  et  suppliant  Gros  de  les  recevoir. 

C'est  au  milieu  de  ces  applaudissemens  unanimes  que  le  grand  peintre 
vit  se  réaliser  en  un  instant  ces  espérances  qu'il  osait  à  peine  entrevoir 
dans  un  avenir  lointain.  L'enthousiasme  universel  le  conduisait  à  la 
première  place,  quand,  la  veille  encore,  il  désespérait  de  lui-même. 
Il  devait  payer  bien  cher  dans  la  suite  l'enivrement  de  ce  triomphe 
inespéré,  et  pourtant  si  légitime.  On  peut  dire  même  que  ce  fut  une 
faiblesse  déplorable  plutôt  qu'une  juste  estime  de  son  propre  mérite 
qui  le  rendit  si  sensible  par  la  suite  aux  attaques  de  la  critique.  Peut- 
être  se  rappelait-il  toujours  cette  époque  brillante  où  il  s'était  vu  ac- 
cueilli par  l'admiration  universelle.  Il  prouva  du  moins,  précisément 
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dans  cet  instant ,  que  les  éloges,  loin  d'endormir  le  vrai  talent,  sont 
le  plus  sûr  moyen  de  l'exciter  et  de  l'élever  au-dessus  de  lui-même. 
Au  Salon  de  4806,  qui  suivit,  la  Bataille  d'Aboukir,  commandée  par 
Murât,  montrait  à  un  plus  haut  degré  encore  les  grandes  qualités  de 
l'artiste,  moins  peut-être  la  belle  ordonnance  qui  avait  marqué  dans 
son  premier  ouvrage;  mais  par  la  grandeur  du  dessin,  par  l'éclat  delà 
couleur,  par  une  hardiesse  et  une  vigueur  incomparables,  le  peintre 
s'élevait  à  une  hauteur  qui  a  marqué,  si  nous  ne  nous  trompons,  l'a- 
pogée de  son  talent. 

il  semble  qu'on  peut  affirmer  que  le  caractère  le  plus  général  du 
génie  est  la  hardiesse  et  la  confiance  dans  la  force  de  ses  conceptions.  Si 
Ton  examine  avec  attention  tout  ce  qui  fait  véritablement  beauté  dans 
les  ouvrages  des  grands  maîtres,  on  verra  qu'un  esprit  juste,  mais  timide, 
enchaîné  par  l'usage  et  les  précédens,  n'aurait  jamais  risqué  certaines 
images,  certaines  expressions,  certaines  tournures  qui  saisissent  par  un 
rapport  frappant  de  l'idée  avec  la  forme  qui  leur  est  donnée.  Qu'on 
examine  dans  les  ouvrages  célèbres  toutes  les  beautés  consacrées  et  dont 
l'habitude  a  rendu  l'effet  moins  piquant,  on  verra  qu'elles  étaient  pres- 
que toutes,  à  leur  apparition,  de  nature  à  choquer  les  puristes.  Pour 
parler  de  la  littérature,  par  exemple,  chaque  langue  a  son  arsenal  de 
tournures,  d'accouplemens  de  mots,  d'expressions  usitées,  que  l'usage 
applique  à  l'expression  de  certaines  idées.  Ces  tournures  ont  été  em- 
ployées une  première  fois  avec  hardiesse  par  un  esprit  aventureux.  Le 
goût  consacre  les  unes  et  repousse  les  autres  :  là  est  le  secret  du  talent, 
là  est  la  force  qui  lui  fait  apprécier,  dans  une  combinaison  toute  nou- 
velle, ce  qui  est  le  vrai,  ce  qui  n'a  qu'un  semblant  de  vrai,  ou  ce  qui  est 
faux  et  tout-à-fait  à  rejeter.  Cela  exphque  comment  les  esprits  faux  et 
boursouflés  sont  enclins  par  cela  même  à  se  croire  extraordinaires. 
Cette  extrême  confiance  dans  ses  idées  est  le  seul  rapport  peut-être 
que  la  sottise  ait  avec  le  génie,  et  c'est  malheureusement  le  privilège 
dont  elle  abuse  le  plus. 

Si  l'on  applique  ces  réflexions  aux  belles  peintures  de  Gros  et  sur- 
tout à  la  Bataille  d'Aboukir,  on  sera  surpris  de  la  franchise  et  surtout 
de  la  nouveauté  des  pensées.  Les  écoles  de  peinture  ont,  comme  la 
littérature,  leurs  moyens  d'effet,  qui  sont  en  quelque  sorte  la  pro- 
priété de  tout  le  monde;  ce  sont  des  poses  de  convention,  des  façons 
de  mourir,  de  tomber,  de  maudire,  que  l'on  apprend  à  l'académie,  et 
qui  deviennent,  pendant  tout  le  temps  qu'un  maître  exerce  son  in- 
fluence, le  langage,  les  hiéroglyphes  parlans  de  l'art  pour  les  artistes 
et  pour  le  public.  Gros  a  osé  faire  de  vrais  morts,  de  vrais  fiévreux, 
je  parle  toujours  des  belles  parties  de  ses  ouvrages,  et  dans  ces  par- 
ties on  ne  lui  a  jamais  assez  su  de  gré  de  la  naïveté  singulière  et  en 
même  temps  de  l'audace  de  certaines  inventions  qui  semblent  inter- 
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dites  à  la  peinture,  mais  dont  l'effet  est  immense  quand  la  tentative 
est  heureuse.  Il  sait  peindre  la  sueur  qui  inonde  la  croupe  de  ses  clie- 
Taux  au  milieu  de  la  bataille,  et  presque  l'haleine  enflammée  qui  sort 
de  leurs  naseaux;  il  vous  fait  voir  l'éclair  du  sabre  au  moment  où  il 
s'enfonce  dans  la  gorge  de  l'ennemi.  On  a  vu  quel  parti  il  sait  tirer  d'un 
détail  qui  peut  sembler  trivial  ou  inutile,  au  proflt  du  terrible  ou  du 
pathétique,  par  l'accent  particulier  qu'il  sait  lui  imprimer.  Dans  le 
Champ  de  bataille  d'Fylau,  le  cheval  de  Napoléon  a  les  jambes  visible- 
ment mouillées  et  trempées  de  neige  jusqu'au-dessus  du  genou.  Le 
peintre  montre  dans  le  même  tableau,  auprès  d'un  tas  de  morts  dont 
on  entrevoit  vaguement  les  formes  au  milieu  de  la  fange,  un  fusil 
abandonné  dont  la  baïonnette  est  tordue  et  couverte  de  petits  glaçons 
ensanglantés.  J'insiste  sur  celte  poésie  des  détails  qui  est  propre  à  Gros: 
Je  crois  cette  partie^de  l'art  plus  interdite  que  toutes  les  autres,  s'il  est 
possible,  à  la  médiocrité,  non  pas  que  ces  idées  ne  puissent  s'offrir  à 
tout  le  monde  dans  la  composition  :  la  preuve,  c'est  que  la  réalisation 
de  ces  idées  n'excite  pas  toujours  toute  l'admiration  qu'elle  mérite 
chez  le  spectateur  distrait  ou  superficiel;  mais  c'est  que  la  difficulté 
immense  de  les  rendre  clairement  et  sans  puérilité  est  la  raison  qui 
rejette  forcément  dans  les  banalités  cent  fois  reproduites  l'artiste  timide 
et  chancelant  sur  son  Pégase,  contraint  de  s'arrêter  par  l'impuissance 
de  rendre,  ou  d'être  ridicule  pour  avoir  exprimé  sottement  ou  mal- 
adroitement. Je  n'ajouterai  qu'une  réflexion  à  toutes  ces  remarques 
esthétiques  beaucoup  trop  longues  peut-être  :  c'est  qu'à  la  vue  de  ces 
touches  si  expressives  et  si  naïves  en  même  temps,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  songer  au  vieil  Homère,  à  ses  peintures  de  la  vie  si  éton- 
nantes dans  leur  crudité  et  dans  leur  simplicité,  et  le  jardin  du  bon 
roi  Laërte,  et  la  douleur  du  vieux  Priam,  et  celle  du  fougueux  Achille 
pleurant  de  vraies  larmes  sur  son  ami,  et  les  plaintes  touchantes  de  ce 
jeune  Lycaon,  percé  sans  pitié  par  la  lance  du  fils  de  Pelée,  au  moment 
où,  sans  armes  et  sans  cuirasse,  il  s'apprête  à  se  baigner  dansleSimoïs. 
Les  images  que  réveille  la  peinture  de  Gros  ne  semblent-elles  pas 
émaner  de  la  même  inspiration  à  la  fois  grandiose  et  naturelle?  Il  était 
de  l'espèce  de  ces  heureux  génies  qui  vont  droit  au  fait  sans  recher- 
cher l'effet  et  l'esprit.  Cette  recherche,  qui  est  la  maladie  des  époques 
où  les  grandes  idées  et  les  grandes  convictions  sont  absentes,  lui  était 
inconnue.  Il  pousse  même  le  dédain  ou  l'ignorance  peut-être  de  cer- 
tains moyens  d'effet  jusqu'au  point  de  manquer  à  des  conditions  très 
importantes  de  l'art.  C'est  surtout  dans  les  oppositions  de  la  lumière  et 
de  l'ombre  que  ses  tableaux  se  ressentent  le  plus  de  toute  absence  de 
parti  pris,  et  la  Bataille  d'Aboukir  justifie  particulièrement  cette  cri- 
tique. Il  ne  met  pas  assez  d'air  entre  ses  groupes,  ses  fonds  sont  insigni- 
lians  et  ne  fuient  pas  assez.  David  avait  érigé  en  système  celui  de  n'en 
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point  avoir.  La  réaction  contre  les  effets  appris  par  cœur  des  Vanloo 
avait  amené  dans  toute  son  école  un  mépris  affecté  pour  le  clair-obscur, 
qui  est  l'art  de  distribuer  la  lumière  dans  les  différentes  parties  d'une 
composition  de  manière  à  les  faire  valoir  au  gré  de  l'artiste.  Quand 
cette  partie  est  bien  entendue,  les  figures  doivent  céder  de  la  perfec- 
tion de  leur  détail  à  leur  effet  dans  l'ensemble  du  tableau.  On  est  étonné 
de  la  simplicité  des  détails  dans  Paul  Véronèse,  dans  Corrége,  etc.  C'est 
l'art  des  sacrifices  en  un  mot,  de  tous  le  plus  rare,  c'est  celui  qui  con- 
siste à  ne  pas  tout  dire  et  à  ne  pas  tout  montrer.  Les  figures  d'Aboukir 
sont  trop  étudiées,  trop  savantes  pour  la  nudité  des  fonds.  11  en  résulte 
de  la  sécheresse  et  un  certain  défaut  de  saillie. 

Un  autre  inconvénient,  qu'on  serait  fondé  à  remarquer  avec  plus 
de  justesse  encore  dans  le  Champ  de  bataille  d'Eylau,  c'est  la  mollesse 
et  le  gigantesque  outré  des  figures  du  premier  plan.  Gros  n'a  pas  eu 
l'adresse  d'en  dissimuler  l'importance^  elles  attirent  l'attention  au  dé- 
triment de  l'action  principale;  c'est  la  partie  d'un  tableau  qui  exigele 
plus  d'art  dans  la  disposition  de  l'effet.  Mais  le  cheval  de  Murât,  ce 
coursier  qui  semble  celui  du  dieu  Mars,  hennissant  et  piétinant  dans 
le  carnage,  lançant  des  éclairs  par  les  yeux  et  couvrant  son  mors 
d'écume;  mais  le  cheval  abattu  du  pacha,  ce  fougueux  pacha  lui-même 
et  sa  rage  furieuse  en  voyant  sa  défaite  et  la  fuite  de  ses  soldats;  mais 
la  rapidité  de  la  charge  des  dragons,  la  lutte  acharnée  du  Français,  du 
Turc,  de  l'Arabe,  du  nègre,  l'un  s'écriant  au  milieu  de  la  victoire, 
l'autre  se  tordant  de  rage,  ou  mordant  l'épée  qui  le  perce,  ou  serrant 
d'une  main  convulsive  le  sable  sanglant  qui  semble  de  feu  sous  les  pas 
de  ces  milliers  de  furieux;  la  déroute  des  Ottomans,  les  étendards  traî- 
nés dans  la  poussière,  et  les  turbans  des  fuyards  qui  cherchent  leur 
saliil  dans  les  flots,  toutes  ces  images  puissantes,  entraînantes,  éblouis- 
sent les  yeux  et  l'esprit,  et  ne  laissent  guère  de  place  à  une  vaine 
critique.  Il  faut  suivre  le  peintre  dans  sa  mêlée,  il  faut  partager  la  fu- 
reur de  son  pacha,  s'attendrir  avec  le  jeune  fils  qui  rend  au  vainqueur 
le  sabre  de  son  père,  et  en  revenir  encore  à  cet  incomparable  cheval 
de  Murât,  qui  réunit  en  lui  toutes  les  perfections  de  la  peinture. 

Cette  fois,  les  critiques  s'éveillèrent  et  ne  ménagèrent  point  le  blâme 
au  peintre  de  tant  d'images  hardies  :  leur  voix,  à  la  vérité,  fut  encore  une 
fois  couverte  par  le  concert  de  l'admiration.  Pourtant  l'effet  discordant 
de  ces  censures  malveillantes  trouva  prise  sur  l'esprit  inquiet  de  Gros. 
Une  autre  circonstance,  qui  n'est  pas  mentionnée  par  le  biographe  dont 
nous  avons  parlé,  mais  qui  nous  a  été  attestée  par  un  ami  de  Gros  lui- 
même,  faillit  changer  en  cyprès  les  lauriers  qui  attendaient  son  front. 
Cette  anecdote  prouve  tristement  que,  malgré  ses  triomphes  récens  et 
au  milieu  de  l'existence  la  plus  heureuse  et  la  plus  enviée,  Gros  cô- 
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toyait  toujours  le  sombre  abîme  qui  devait  à  la  fin  l'attirer.  Un  mois 
avant  l'exposition  de  cet  ouvrage,  exécuté  avec  une  chaleur  et  une  ra- 
pidité prodigieuses,  et  au  moment  où  il  s'occupait  de  simples  retouches, 
on  lui  insinua  que  l'empereur  se  trouvait  choqué  de  l'importance  du 
rôle  que  Murât  jouait  dans  sa  composition.  On  aurait  été  jusqu'à  lui 
persuader  que  l'intention  de  Napoléon  était  de  voir  sa  propre  figure 
substituée  à  celle  de  son  lieutenant.  A  celte  révélation  inattendue,  la 
tête  de  Gros  se  renverse.  Retoucher  son  tableau  dans  ce  qu'il  avait  de 
capital,  et  la  veille  du  Salon,  eût  paru  impossible  et  affreux  à  un 
homme  moins  fougueux  et  moins  absolu  quelui;  qu'on  juge  de  son  dé- 
sespoir par  sa  résolution  arrêtée  dans  sa  tête  de  se  tuer,  s'il  ne  pou- 
vait obtenir  de  laisser  le  tableau  tel  qu'il  l'avait  conçu  et  exécuté.  Heu- 
reusement il  eut  l'idée  d'aller  à  l'impératrice  :  elle  vit  son  désespoir  et 
s'employa  à  le  calmer;  elle  n'eut  probablement  pas  beaucoup  de  peine 
à  faire  changer  une  décision  qui  n'avait  peut-être  pas  été  bien  arrêtée, 
et  que  le  désespoir  du  grand  peintre  fit  annuler.  Le  tableau  parut 
donc  sans  changement  et  fit  la  sensation  que  nous  avons  dite. 

On  a  prétendu  que  Gros  n'avait  pas  pour  cette  peinture  la  prédilec- 
tion que  sembleraient  justifier  de  si  brillantes  qualités.  Le  biographe 
déjà  cité  remarque  avec  justesse  qu'ayant  cédé  naturellement  au  pen- 
chant de  son  talent  dans  l'exécution  de  cet  ouvrage,  le  peintre  l'esti- 
mait moins  en  raison  du  peu  d'efforts  qu'il  avait  faits  pour  réussir.  C'est 
une  disposition  assez  générale  chez  les  artistes,  qui  sont  rarement  de 
bons  juges  de  leurs  propres  productions;  et  ce  qui  semblerait  confirmer 
cette  observation  en  ce  qui  concerne  Gros,  c'est  la  fâcheuse  tendance 
qui  lui  fit,  peu  d'années  après  ses  immenses  succès  dans  le  genre  le 
plus  approprié  à  sa  nature,  abandonner  ce  genre  si  fécond  sous  sa  maia 
pour  en  revenir  aux  tristes  erremens  de  l'école. 

Nous  avons  déjà  mentionné  quelques  détails  du  tableau  représentant 
Napoléon  visitant  le  champ  de  bataille  d'Eylau.  Cette  peinture  parut  en 
i808.  Le  sujet  en  avait  encore  été  mis  au  concours,  et  l'esquisse  de 
Gros  avait  facilement  obtenu  d'être  préférée.  C'est  la  troisième  de  ses 
grandes  pages  épiques,  et  l'une  de  celles  qui  le  recommandent  le  plus 
à  l'admiration.  On  y  trouve,  comme  dans  la  Peste  de  Jaffa  et  le  Combat 
d'Aboukir,  la  même  puissance  d'idéalisation  et  cet  art  admirable  qui 
n'est  connu  que  des  maîtres,  de  pousser  aussi  loin  que  possible  l'effet 
résultant  de  la  donnée  même  du  tableau.  Ainsi,  dans  la  Peste  de  Jaffa, 
la  peste  est  partout;  la  voûte  étouffante  de  la  mosquée  semble  faire 
planer  le  fléau  sur  toute  la  scène.  La  misère  de  ces  gens-là  n'est  pas 
celle  de  gens  affamés  ou  mourant  de  leurs  blessures.  Dans  la  Batailh 
d'Aboukir,  les  défauts  mêmes  du  tableau,  l'éclat,  la  dispersion  de  la  lu- 
mière, la  confusion  des  groupes,  la  nudité  du  paysage  avec  un  grand 
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ciel  bleu  et  la  mer  tout  unie  pour  horizon,  semblent  augmenter  l'im- 
pression de  la  rage  et  de  l'impétuosité  de  ces  deux  armées  se  disputant 
quelques  arpens  d'une  plage  aride,  sous  les  rayons  d'un  soleil  brûlant. 
Au  contraire,  dans  la  représentation  de  l'héroïque  champ  de  bataille  où 
les  Français,  en  nombre  bien  inférieur,  épuisés  par  les  marches,  aveu- 
glés par  la  neige,  et  à  demi  noyés  dans  la  fange  et  les  glaces,  avaient  ter- 
rassé les  barbares  du  Nord,  le  peintre  déroule  à  perte  de  vue  le  morne 
aspect  des  plaines  de  la  Pologne.  Les  rangs  entiers  des  régimens  tombés 
à  leur  place  de  bataille  sont  étendus  sous  la  neige  comme  des  gerbes 
couchées  uniformément  dans  cette  cruelle  moisson  d'hommes.  Le  vil- 
lage d'Eylau  brûle  encore  à  droite.  La  garde,  les  restes  de  l'armée  de- 
meurent rangés  et  l'arme  au  bras  sur  ce  champ  de  carnage.  Çà  et  là 
des  chevaux  moribonds,  secouant  les  frimas  de  la  nuit,  se  dressent 
par  un  dernier  effort  sur  leurs  jambes  affaiblies,  et  retombent  près  de 
leurs  maîtres  étendus  morts.  Le  Russe,  le  Français,  le  Lithuanien,  le 
Cosaque  à  la  barbe  hérissée  et  chargée  de  glaçons,  tombés  l'un  près- de 
l'autre,  ne  présentent  plus  que  des  tas  informes  sous  leur  manteau  de 
neige.  Ici  un  sabre  inutile  près  d'une  main  qui  ne  peut  plus  le  saisir;  là 
le  canon  sur  son  afïïït  fracassé  et  enterré  dans  la  glace  avec  l'artilleur, 
écrasé  lui-même  en  le  défendant,  et  dont  le  bras  raidi  l'entoure  encore. 

Ce  tableau  sinistre,  formé  de  cent  tableaux,  semble  appeler  l'œil  et 
l'esprit  de  tous  côtés  à  la  fois;  mais  ce  n'est  encore  que  le  cadre  de  la 
sublime  figure  de  Napoléon.  On  le  voit  au  milieu  de  la  toile,  arrêté 
dans  sa  lugubre  promenade  et  suivi  de  ses  maréchaux.  Une  de  ses  mains 
laisse  flotter  les  rênes  de  son  cheval;  l'autre,  élevée  en  l'air  par  un  geste 
mélancolique,  semble  accuser  les  maux  de  la  guerre.  C'est  peut-être 
la  plus  belle  conception  de  l'artiste,  et  aussi  le  portrait  le  plus  magni^ 
fique  et  assurément  le  plus  exact  qu'on  ait  fait  de  Napoléon.  Ce  grand 
homme  aurait  dû,  comme  Alexandre,  interdire  à  d'autres  qu'à  son 
peintre  favori  le  droit  de  reproduire  son  image.  Gros  seul  a  su  le  pein- 
dre :  c'est  dans  ses  ouvrages  seulement  que  nos  neveux  trouveront  le 
type  immortel  de  ses  traits. 

Ce  personnage,  aussi  poétique  qu'Achille,  plus  grand  que  tous  les 
héros  sortis  de  l'imagination  des  poètes,  n'a  point  encore  trouvé  son 
Homère,  et  Homère  lui-même  eût  renoncé  à  le  peindre.  Que  voulez^ 
vous  ajouter  à  ce  que  la  pensée  lui  prête  déjà?  son  histoire  simple  et 
nue  est  bien  au-dessus  de  tous  les  poèmes,  de  même  que  sa  fidèle  image, 
reproduite  par  Gros,  ne  permet  pas  à  l'imagination  d'ajouter  un  trait. 
La  httérature  de  son  temps  l'a  défiguré  en  voulant  le  peindre.  Les 
poètes  qui,  de  nos  jours,  ont  embouché  la  trompette  en  son  honneur 
L'ont  représenté  avec  des  couleurs  de  fantaisie.  On  a  fait  de  lui  un  héros 
mystérieux  ou  fanfaron,  comme  ces  personnages  imaginaires  que  lord 
By/on  a  mis  à  la  mode,  et  qui  sont  plutôt  de  véritables  mannequins 
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servant  de  prétexte  à  débiter  les  sentences  de  l'auteur.  Un  poète  de  nos 

jours  a  dit  de  lui  : 

Rien  d'humain  ne  battait  sous  son  épaisse  armure; 

ce  vers  chagrin  s'appliquerait ,  avec  bien  plus  de  raison,  à  tous  ces  per- 
sonnages de  convention  que  le  roman,  le  théâtre  et  même  l'histoire 
nous  présentent  comme  les  portraits  vivans  des  hommes  célèbres. 

Au  Salon  de  1808  brillaient  plusieurs  tableaux  remarquables  :  la 
Bataille  d' Austerlitz ,  par  Gérard;  les  Révoltés  du  Caire,  de  Guérin; 
VAtala,  de  Girodet,  et  surtout  la  Psyché  de  Prudhon  et  son  tableau  de 
la  Justice  poursuivant  le  Crime.  Gros  avait  là  des  émules  dignes  de  lui. 
L'empereur  fut  content  de  son  peintre  et  le  récompensa  lui-même.  Les 
tableaux  représentant  des  scènes  modernes  et  exposés  en  même  temps 
n'offraient  pas  à  beaucoup  près  la  même  supériorité,  quoique  plusieurs 
de  ces  ouvrages  aient  conservé  une  célébrité  méritée.  Gros  était  là  sur 
son  terrain  et  maître  dans  son  domaine. 

Nous  ne  parlerons  point  avec  détail  de  quelques  compositions  secon- 
daires qui  suivirent  et  qui  n'ajoutèrent  rien  à  sa  réputation ,  telles  que 
la  Prise  de  Madrid,  V Entrevue  des  deux  empereurs,  une  esquisse  capi- 
tale de  la  Bataille  de  Wagram,  etc.  Son  tableau  le  plus  important,  jus- 
qu'au moment  où  il  entreprit  de  peindre  la  coupole  du  Panthéon,  est 
sans  contredit  la  Bataille  des  Pyramides.  La  toile  de  ce  dernier  ouvrage 
n'avait  pas  les  dimensions  gigantesques  des  batailles  que  nous  avons 
particulièrement  mentionnées,  bien  que  les  personnages  en  soient  de 
grandeur  naturelle.  Par  un  caprice  malencontreux,  on  a  eu,  quelque 
temps  avant  la  mort  de  Gros,  l'idée  de  lui  demander  de  l'agrandir  pour 
l'adapter  à  une  place  choisie.  Le  tableau  a  perdu  à  ce  placage.  C'était 
en  quelque  sorte  un  magnifique  portrait  historique;  la  figure  de  Napo- 
léon y  tenait  la  plus  grande  place  :  l'addition  qui  y  a  été  faite  a  faussé 
tout-à-fait  l'intention  primitive  et  détruit  tout  l'effet  de  la  peinture.  Le 
bas  de  la  toile  était  rempli  par  les  cadavres  entassés  d'Arabes  et  de  nè- 
gres semblables  à  ces  figures  d'esclaves  enchaînés  ou  de  peuples  vain- 
cus dont  l'idée  appartient  à  l'antique.  Gros,  revoyant  après  plusieurs 
années  ce  tableau,  qui  était  un  de  ceux  qu'il  aimait  le  plus,  et  con- 
templant avec  orgueil  la  figure  de  Napoléon ,  s'écriait  dans  son  lan- 
gage énergique  :  Je  lui  ai  fait  un  trophée  d'hommes. 

A  voir  les  tableaux  de  Gros,  quand  on  n'en  sait  pas  le  nombre,  il 
est  impossible  de  ne  pas  le  prendre  pour  un  artiste  fécond.  Sa  facilité  à 
exécuter  et  à  imaginer  indiquerait  un  génie  qui  déborde,  une  main 
qui,  comme  celle  de  Kubens,  ne  se  reposait  jamais,  et  semblait  poussée 
par  le  besoin  continuel  d'animer  la  toile.  Il  n'en  est  rien  pourtant  :  on 
compte  facilement  ses  grands  ouvrages.  Quant  à  des  petits  tableaux,  il 
en  a  fait  fort  peu;  ces  esquisses  même  et  ces  croquis,  ces  confidens,  ces 
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essais  de  l'artiste  que  les  maîtres  ont  laissés  en  si  grand  nombre,  tous 
ces  témoins  de  la  noble  passion  qui  les  agite  toute  leur  vie,  ne  marquent 
point  en  grand  nombre  les  différentes  phases  de  la  carrière  de  Gros,  et 
néanmoins  ses  croquis,  ses  esquisses  sont  admirables  et  témoignent, 
comme  ses  tableaux  achevés,  de  son  extrême  facilité.  Peut-être  une 
sorte  de  paresse,  effet  de  son  tempérament,  lui  faisait-elle  redouter  le 
labeur  que  le  naturel  le  plus  heureux  ne  peut  s'empêcher  de  subir 
dans  le  travail  de  la  composition.  Le  moment  où  il  faut  prendre  les 
pinceaux,  celui  où  l'homme  de  talent  endosse  la  casaque  de  l'artiste  et 
sort  du  cours  facile  et  trivial  de  la  vie  ordinaire  pour  entrer  dans  le 
monde  des  nobles  chimères,  cette  nécessité  d'avoir  la  fièvre,  en  un  mot, 
effrayait  son  indolence  naturelle.  Je  tiens  d'un  artiste  qui  a  vécu  et  tra- 
vaillé avec  Gros,  que,  dans  le  temps  où  il  montrait  le  plus  d'ardeur,  et 
notamment  pendant  qu'il  peignait  la  Bataille  d'AhouUr,  il  s'arrêtait 
quelquefois,  non  pas  que  sa  verve  se  refroidît ,  mais  parce  qu'il  trou- 
vait que  sa  tâche  avait  été  assez  longue  pour  la  journée.  11  lui  arrivait 
de  consulter  sa  montre  pour  savoir  s'il  était  temps  de  quitter  le  travail 
et  de  déposer,  avec  sa  palette,  le  fardeau  de  l'inspiration.  Le  travail 
n'en  était  ni  plus  froid  ni  plus  contraint. 

Cette  disposition  de  Gros,  heureusement  assez  rare  chez  les  grands 
artistes,  nous  a  fait  perdre  assurément  beaucoup  de  beaux  ouvrages. 
Sans  doute  il  suffit  d'un  petit  nombre  pour  la  mémoire  de  l'artiste, 
mais  il  semble  qu'indépendamment  du  plaisir  qu'il  trouve  à  composer, 
il  doit  être  possédé  du  désir  de  réaliser  de  plus  en  plus,  de  serrer  en 
quelque  sorte  de  plus  près,  et  d'ouvrage  en  ouvrage,  cet  idéal  insaisis- 
sable dont  il  croit  se  rapprocher  à  chaque  nouvel  essai.  Les  peintres 
devraient  songer  aussi  à  la  fragilité  de  leurs  productions.  Un  incendie 
va  consumer  des  milliers  de  beaux  ouvrages^  des  accidens  sans  nombre 
conspirent  contre  le  bois  et  la  toile,  ces  dépositaires  de  leurs  inspira- 
tions; ne  semble-t-il  pas  qu'en  multipliant  leurs  ouvrages  dans  la  me- 
sure de  leurs  forces,  ils  augmentent  la  chance  de  surnager  sur  la  mer 
de  l'oubli?  Gros,  si  amoureux  de  la  gloire,  eût  dû  être  touché  de  celte 
considération. 

Par  une  conséquence  toute  naturelle  de  cette  nonchalance,  il  avait 
besoin  d'être  excité  au  travail  par  les  commandes.  11  n'a  guère  entre- 
pris que  des  ouvrages  demandés  d'avance;  c'est  pourquoi  le  nombre 
des  portraits  qu'il  a  laissés  est  relativement  plus  considérable  que  celui 
de  ses  compositions.  Il  en  a  fait  d' excellons,  surtout  ceux  où  il  pouvait 
donner  carrière  à  son  invention.  L'importance  des  personnages  qu'il 
a  peints,  et  qui  ont  été  presque  tous  les  généraux  ou  les  hommes  no- 
tables de  son  temps,  justifie  cette  disposition.  Il  lui  est  arrivé  très 
souvent  aussi  d'élever  à  des  proportions  historiques  les  portraits  de 
personnes  inconnues,  qui  se  trouvaient  ainsi  grandies  par  la  disposi^ 
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tioii  naturelle  de  Gros  à  voir  en  grand.  Beaucoup  de  ces  portraits,  qui 
furent  regardés  comme  des  ouvrages  accomplis  à  leur  apparition,  n'ont 
pas  conservé  tout  leur  éclat  et  toute  leur  force.  Cela  tient  à  la  même 
cause  qui  a  contribué  à  appauvrir  l'effet  de  ses  tableaux  d'histoire.  Il 
faut  citer  parmi  les  plus  remarquables  de  ces  portraits  celui  du  général 
Lasalle,  exposé  au  Salon  de  1808.  Plusieurs  portraits  équestres  de  digni- 
taires de  l'empire  et  de  membres  de  la  famille  impériale  marquent 
également  au  premier  rang  parmi  les  peintures  du  temps. 

Nous  touchons  à  l'époque  critique  qui  va  marquer  dans  la  carrière 
du  grand  artiste  un  funeste  changement.  Les  portraits  capitaux  dont 
nous  venons  de  parler  respirent  encore  la  flamme  des  débuts.  Le  ta- 
bleau de  François  I^^  et  Charles-Quint  visitant  les  tombeaux  de  Saint- 
Denis  (1812)  présente  encore  dans  un  genre  différent,  pour  le  sujet  et 
pour  la  dimension,  un  remarquable  effort  de  talent.  On  y  trouve  une 
finesse  d'intention  et  d'exécution  qu'on  ne  s'attendait  pas  à  rencontrer 
dans  le  peintre  d'Eylau  et  de  Jaffa.  Le  Charles-Quint  surtout  est  par- 
fait; il  est  impossible  de  mieux  caractériser  un  personnage  historique, 
dont  tout  le  monde  a  pu  se  faire  un  portrait  d'après  ses  actions,  et  l'image 
que  nous  montre  le  peintre  défend  à  l'esprit  de  demander  autre  chose. 
Bientôt  Gros  entreprend  les  peintures  de  la  coupole.  Ici  il  va  lui  falloir  ^ 
lutter  de  plus  près  avec  les  écoles  anciennes.  Les  qualités  qui  ont  fait 
de  ses  grandes  batailles  des  ouvrages  incomparables  le  suivront-elles 
dans  cet  empire  nouveau  dont  la  conquête  va  l'attirer?  Ces  qualités 
sont-elles  les  plus  propres  à  le  soutenir  dans  son  entreprise?  Si  nous 
nous  en  rapportons  au  succès  qui  sembla  couronner  ses  efforts,  lors- 
qu'après  douze  années  de  travaux  il  livra  la  coupole  aux  regards  du 
public,  la  question  sera  résolue  victorieusement,  et  Gros  aura  répondu 
à  l'attente  de  ses  contemporains.  A-t-il  cru  lui-même  au  fond  de  son 
cœur  que  la  postérité,  d'accord  avec  ces  jugemens  enthousiastes,  les 
cosnfirmerait  en  plaçant  son  dernier  ouvrage  à  côté  de  ses  trois  filles 
immortelles?  Chacun  peut  encore  résoudre  au  gré  de  ses  prédilections 
en  peinture  et  de  ses  penchans  personnels  ces  questions  qu'on  a  débat- 
tues à  l'époque  où  la  coupole  fut  découverte.  Faudra-t-il  rejeter  l'in- 
fériorité de  certaines  parties  sur  les  vicissitudes  au  milieu  desquelles 
l'artiste  s^est  vu  forcé  plusieurs  fois  de  changer  sa  composition  au  gré 
des  influences  de  la  poUtique?Nous  ne  pouvons  le  penser.  L'essentiel 
poiiir  J'^rstisite,  il  faut  bien  le  dire  à  la  honte  de  ses  convictions,  c'est 
d'avoir  une  muraille  à  couvrir,  c'est  de  jaser  avec  la  muraille,  comme 
disait  Gros  lui-^môme.  Dès  le  principe,  il  dut  s'apercevoir  que  tous  ses 
efforts  ne  pourraient  remédier  à  la  disposition  étranglée  de  la  corniche, 
laquelle,  rétrécissantiexcessivement  l'orifice  de  la  coupole,  réduisait  le 
peintre  à  exécntïer.son  tableaupour  ceux  qui  auraient  le  courage  d'al- 
ler l'adjuiner  de  ^près,  à  deux  cents  pieds  au-dessus  du  sol,  et  c'est  pré- 
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cisément  le  parti  auquel  Gros  se  réduisit.  Tout  le  mérite  de  son  travail 
est  comme  perdu,  quand  on  le  voit  d'en  bas,  à  cause  de  la  nécessité  où 
Ton  est  de  changer  à  tout  moment  de  place  pour  en  apercevoir  successi- 
vement les  différentes  parties.  On  ne  saisit  que  difficilement  l'intention 
qui  a  présidé  à  l'ordonnance.  Ce  qui  confirme  dans  l'opinion  que  l'ar^ 
tiste  avait  la  conscience  de  cet  inconvénient,  c'est  que  cet  immense  ta- 
bleau sphérique  est  exécuté  comme  un  tableau  de  chevalet  destiné  à 
être  vu  à  une  distance  médiocre,  et  sans  aucun  des  sacrifices  qui  eus- 
sent pu  contribuer  à  augmenter  l'effet  ou  à  donner  rintelHgence  des 
plans  (1). 

On  ne  peut  se  refuser  à  admirer  la  grandeur  des  intentions.  Cepen- 
dant on  reste  froid  devant  ces  immenses  figures  dont  le  gigantesque 
n'est  pas  sauvé  par  quelque  chose  de  plus  pittoresque  dans  l'arrange- 
ment de  la  disposition.  11  y  a,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  je  ne  sais  quoi 
de  prosaïque  dans  cette  disposition  régulière  de  quatre  groupes,  et  cet 
inconvénient  est  le  pire  de  tous  dans  un  genre  de  peinture  qui  s'ac- 
commode des  inventions  hardies  et  qui  devrait  être  à  la  peinture  or- 
dinaire ce  que  l'ode  en  poésie  est  à  une  simple  narration.  La  beauté  du 
pinceau  est  toujours  surprenante  et  a  le  même  mérite  qu'on  admire 
dans  les  autres  tableaux  de  l'auteur;  mais  ici  malheureusement ,  la 
suavité  des  teintes  et  le  modelé  gracieux  des  parties  se  noient  entière- 
ment dans  cette  sécheresse  et  cette  absence  d'effet  général. 

Cet  immense  travail  ne  fut  achevé  qu'en  1824;  il  valut  à  Gros  le  titre 
de  baron  et  les  encouragemens  les  plus  flatteurs  de  la  part  du  roi 
Charles  X.  Nous  reviendrons  sur  nos  pas  pour  mentionner  les  ouvrages 
qui  avaient  marqué  dans  la  carrière  du  peintre  pendant  l'exécution  de 
la  coupole;  il  suspendait  souvent  cette  occupation  pour  travailler  aux 
tableaux  et  aux  portraits  qui  lui  étaient  demandés.  Parlons  d'abord  du 
plus  capital  de  ces  tableaux,  et  qui  semble  le  dernier  effort  de  la  veine 
qui  avait  produit  les  grandes  batailles,  je  veux  dire  le  Départ  du  roi 
dans  la  nuit  du\^au  20  mars  (2).  Il  faut  mettre  immédiatement  après 
pour  le  mérite,  mais  dans  un  très  haut  degré  encore,  \ Embarquement 
de  la  duchesse  d'Angoulêmeà  Pouillac  le  l^"^  avril  1815  (3).  On  trouve  dans 
ce  dernier  des  détails  d'exécution  pleins  de  vie  et  de  chaleur.  La  tête 
de  la  duchesse  surtout  est  un  chef-d'œuvre  de  ressemblance  et  d'ex- 
pression, mais  il  n'y  a  dans  l'ensemble  du  tableau,  dont  la  disposition 

(1)  Nous  trouvons,  dans  la  notice  sur  Gros  de  M.  Delestre,  un  passage  qui  montre  que 
le  grand  artiste  avait  très  bien  compris  les  inconvéniens  attachés  à  son  travail.  «...  Nous 
dirons  combien  il  est  regrettable  qu'on  n'ait  pas  suivi  la  première  proposition  dé  Gros, 
de  placer  les  quatre  groupes  des  rois  dans  les  angles  de  la  coupole  inférieure,  en  réser- 
vant celle  où  tout  est  maintenant  réuni  pour  y  peindre  la  seule  figure  de  sainte  Gene- 
viève, etc.  »  (Gros  et  ses  Ouvrages,  page  352.) 

(2)  Salon  de  1817. 

(3)  Salon  de  1819.  ^u  ^i.f  u  -j  {  ,?-r   -.. 
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est  vulgaire,  ni  ranimation,  ni  la  force  qui  font  du  Départ  du  roi  un 
des  plus  beaux  ouvrages  modernes,  et  celui  qui,  dans  l'œuvre  de  Gros, 
rappelle  le  plus  ses  anciens  ouvrages. 

La  scène  présente  un  immense  effet  de  nuit  :  première  difficulté 
dans  un  tableau  de  grande  dimension.  La  figure  de  Louis  XVIII,  qui 
offrait  de  bien  autres  difficultés  encore,  est  étonnante  de  convenance, 
de  vie,  d'expression  et  de  noblesse.  Des  serviteurs,  portant  des  flam- 
beaux, le  précèdent^  des  gardes  nationaux,  des  militaires  l'entourent  et 
lui  témoignent  avec  effusion  leur  douleur.  La  confusion  qui  règne  dans 
les  groupes  est  une  beauté  de  plus  et  ne  nuit  pas  à  l'intelligence  de 
l'action.  Ce  qu'il  faut  le  plus  admirer,  c'est  que  le  peintre  ait  su  tirer  ce 
parti  d'un  sujet  en  apparence  aussi  ingrat. 

Il  est  important  de  signaler  à  cette  époque  de  la  vie  de  Gros  (1816, 
1817)  une  circonstance  qui  eut  sans  doute  une  grande  influence  sur  la 
marche  de  son  talent  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie.  David, 
du  fond  de  son  exil,  l'avait  chargé  de  continuer  la  direction  de  son 
école.  Gros  s'acquitta  de  ce  devoir  comme  s'il  eût  dû  sacrifier  à  cette 
fonction  même  sa  qualité  de  peintre  pour  prendre  celle  du  professeur 
le  plus  assidu.  L'attachement  qu'il  conservait  pour  son  maître  se  mê- 
lant à  une  admiration  sans  bornes  de  ses  ouvrages,  il  mit  une  sorte 
d'amour-propre  à  continuer  dans  ses  leçons  toutes  les  traditions  de 
David.  11  semblait  même  qu'il  voulût  faire  oublier  à  ses  élèves  com- 
bien sa  propre  manière  avait  différé  de  celle  de  son  maître.  «  Mon  mé- 
tier, disait-il  quelquefois,  est  de  former  des  artistes  et  de  les  envoyer 
en  Italie  aux  frais  du  gouvernement.  »  David  ne  l'encourageait  que 
trop  dans  cette  tendance.  Assuré  qu'il  était  que  ses  principes  revivraient 
dans  l'enseignement  de  Gros,  il  désira  que  Gros  lui-même  en  fît  l'ap- 
plication dans  ses  ouvrages.  Il  lui  écrivait  :  «  Êtes-vous  toujours  dans 
l'intention  de  faire  un  grand  tableau  d'histoire?  Je  pense  que  oui.  Vous 
aimez  trop  votre  art  pour  vous  en  tenir  à  des  sujets  futiles,  à  des  tableaux 
de  circonstance  :  la  postérité,  mon  ami,  est  plus  sévère;  elle  exigera  de 
Gros  de  beaux  tableaux  d'histoire.  Quoi  !  dira-t-elle,  qui  devait  plus  que 
lui  représenter  Thémistocle?  etc....  »  Suit  une  longue  énumération  de 
sujets  empruntés  à  l'histoire  ancienne.  «  Tous  ces  sujets,  dit-il,  vous 
réclament.  L'immortaUté  compte  vos  années,  n'attirez  pas  ses  repro- 
ches; saisissez  vos  pinceaux,  produisez  du  grand  pour  vous  mettre  à 
votre  place.  »  11  lui  dit  ailleurs  :  «  Le  temps  s'avance,  et  nous  vieillis- 
sons, et  vous  n'avez  pas  encore  fait  ce  qu'on  appelle  un  vrai  tableau  d'his- 
toire. Quamà  vous  avez  le  talent  et  l'âge  encore,  vous  convient-il  d'at- 
tendre toujours?  Vite,  vite,  mon  ami,  feuilletez  votre  Plutarque,  etc.  » 
Dans  une  autre  lettre  encore,  et  entre  autres  conseils,  il  lui  dit  :  «  Je 
suis  content  qu'on  vous  tire  des  habits  brodés,  des  bottes,  etc.;  vous 
vous  êtes  fait  assez  voir  dans  ces  sortes  de  tableaux  où  personne  ne  vous 
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a  égalé.  Livrez-vous  maintenant  à  ce  qui  constitue  vraiment  le  peintre 
d'histoire.  Vous  voilà  sur  la  route,  ne  la  quittez  plus...  » 

Ces  conseils  s'adressaient  à  un  homme  de  cinquante  ans,  qui  en  avait 
passé  trente  à  s'illustrer  dans  un  genre  où  personne,  disait-il  naïvement^ 
ne  l'avait  égalé.  Il  semblait  que  ce  fût  une  excellente  raison  pour  l'en- 
gager à  y  persévérer;  mais,  au  compte  de  David,  ce  n'était  pas  vrai- 
ment être  peintre  d'histoire,  et  le  pauvre  Gros  n'avait  encore  produit 
que  des  tableaux  de  circonstance.  L'élève  soumis  dut  s'évertuer  de  son 
mieux,  et  sa  coupole  montre  déjà  cette  malheureuse  tendance  à  ren- 
trer dans  cette  vraie  route  et  à  ne  la  plus  quitter  :  dans  les  derniers  ou- 
vrages du  peintre,  c'est  la  seule  qui  surnage;  mais  il  était  mal  à  l'aise 
dans  cette  forme  pédantesque  et  sous  cette  tournure  académique.  Gros 
était  l'artiste  inspiré  par  excellence,  et  il  semble  qu'à  cette  triste  épo- 
que le  souffle  divin  ait  cessé  de  l'animer  tout  à  coup;  sa  main  va  tou- 
jours, mais  le  génie  est  absent.  Comme  beaucoup  de  ceux  auxquels  il 
a  été  donné  de  voyager  dans  le  champ  du  sublime,  il  tombe  tout-à-fait, 
s'il  ne  s'élève  aux  plus  hautes  régions;  quand  il  peint  froidement,  il  est 
bien  au-dessous  de  la  froideur  permise  à  tant  d'artistes,  et  qui  semble 
comme  leur  élément.  On  eût  djt  que  les  critiques  malveillantes,  indé- 
centes même,  que  provoquaient  ses  derniers  ouvrages,  augmentaient 
encore  son  entêtement  à  s'engager  de  plus  en  plus  dans  une  voie  si  con- 
traire à  son  naturel.  Il  alla  jusqu'à  refuser  les  sujets  de  bataille  qui  lui 
étaient  offerts,  de  peur  d'être  distrait  de  sa  préoccupation  favorite.  On 
trouve  ces  mots  dans  une  lettre  par  laquelle  il  répondait  à  la  demande 
qui  lui  était  faite  de  traiter  le  sujet  de  la  bataille  d'Iéna  sur  une  toile  de 

quinze  pieds  :  «  Je  suis  très  reconnaissant,  etc.,  etc.; mais,  ayant 

déjà  fait  tant  de  tableaux  de  ce  genre,  je  ressens  la  nécessité  de  m'en 
reposer  par  des  sujets  plus  analogues  à  l'étude  de  l'art.  » 

Çà  et  là  on  voit  reparaître  encore  le  vieil  athlète.  Certaines  parties 
témoignent  encore  de  quelque  chaleur;  ce  sont  celles  surtout  où  il  se 
retrouve  sur  la  pente  de  ses  anciennes  prédilections.  Il  n'a  jamais  pu 
peindre  froidement  un  cheval.  Dans  le  tableau  à! Hercule  et  Diomêde, 
qui  fut  son  dernier  effort  et  l'occasion  de  son  désespoir,  les  chevaux, 
quoique  sacrifiés,  sont  encore  pleins  de  force.  Dans  les  plafonds  du 
musée  égyptien,  on  leur  trouve  quelque  chose  du  feu  et  de  l'animatioa 
qu'il  leur  donnait  autrefois;  mais  les  personnages  allégoriques  au  mi- 
lieu desquels  il  les  fait  agir  ne  sont  plus  que  de  froides  statues.  Cet 
homme,  qui  élève  jusqu'aux  nues  la  représentation  du  naturel,  ne 
peut  animer  seulement  d'un  souffle  de  vie  son  cortège  de  dieux  et  de 
déesses.  Il  n'est  pas  plus  heureux  dans  les  tableaux  de  chevalet,  où  il 
cherche  la  grâce;  ses  femmes  sont  dépourvues  de  cette  dernière  qua- 
lité. Même  dans  ses  anciens  ouvrages,  il  n'avait  pas  su  les  douer  de 
ce  charme  qui  attire  dans  les  Corrége  et  dans  les  Raphaël.  Son  Saûl 
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montre  de  belles  parties,  mais  le  goût  académique  s'y  fait  trop  sentir. 
Le  Bacchus  et  Ariane  s'éloigne  encore  plus  de  ses  anciens  ouvrages;  on 
y  trouve  plus  d'afféterie  que  de  délicatesse.  Le  Portrait  équestre  de 
Charles  X,  exposé  au  Salon  de  1827,  fit  un  effet  plus  fâcheux  encore, 
car  on  pouvait  s'attendre,  par  la  nature  du  sujet,  à  retrouver  dans  ce 
tableau  une  partie  de  son  ancienne  inspiration. 

Un  triomphe  inattendu,  et  ce  fut  le  dernier,  vint  le  consoler  quelques 
instans.  Ce  succès  eût  dû  imposer  silence  à  la  critique  et  s'étendre 
comme  un  bouclier  sur  les  défaillances  d'un  si  mâle  talent.  Après 
4830,  les  fameuses  batailles,  cachées  long-temps  à  tous  les  yeux,  furent 
exposées  au  Luxembourg.  La  Bataille  d'A6ow/:ir  avait  été  à  elle  seule 
Tobjet  d'une  exhibition  particulière.  L'effet  en  fut  immense,  mais  pas- 
sager. Ces  peintures  étaient  inconnues  en  quelque  sorte  à  la  nouvelle 
génération;  cependant  on  était  à  la  fois  trop  près  et  trop  loin  de  l'époque 
où  tant  de  grandes  actions  avaient  été  célébrées  par  tant  de  génie,  trop 
près,  pour  que  l'effet  du  temps  ait  pu  donner  à  ces  peintures  l'autorité 
de  style  et  de  caractère  propre  à  les  faire  admirer  indépendamment  de 
la  mode;  trop  loin,  pour  que  les  idées  et  les  sentimens  qui  avaient  con- 
tribué au  succès  du  peintre  pussent  agir  dans  le  même  sens  sur  un  public 
nouveau.  L'envie,  lassée  d'une  longue  admiration,  forcée  d'entendre 
encore  une  fois  ce  concert  d'éloges,  parvint  sans  peine  à  effacer  cette 
émotion  favorable  dans  des  esprits  distraits  par  d'autres  événemens  et 
attirés  par  d'autres  spectacles. 

Les  plafonds  du  Louvre  avaient  été  découverts  avant  cette  époque; 
nous  avons  dit  que  la  manière  de  Gros  se  prêtait  peu  à  la  décoration. 
Le  mélange  de  la  convention  et  de  la  vérité  glaçait  toute  sa  verve,  et 
comme  Antée,  dit  un  de  ses  historiens,  il  avait  besoin,  pou  r  avoir  toute 
sa  force,  de  sentir  la  terre  sous  ses  pieds.  L'essai  le  plus  malheureux 
dans  ce  genre,  qui  semblait  se  refuser  à  ses  efforts,  fut  terminé  à  une 
époque  plus  récente  encore;  il  représente  l'Humanité  implorant  VEvr- 
rope  en  faveur  des  Grecs.  C'est  VAgésilas  de  ce  génie  aux  abois  et  la  plus 
triste  expression  de  son  affaiblissement.  Il  ne  reste  plus  rien  de  lui  dans 
cette  immense  toile,  qui  trahit  la  lassitude  et  presque  l'ennui. 

\J Hercule  et  Diomède  fut  exposé  en  1835.  Gros  voulait  répondre  par 
un  effort  de  science  à  ces  détracteurs  misérables  qui  lui  reprochaient 
de  n'être  plus  le  peintre  habile  de  tant  de  beaux  ouvrages,  disons 
mieux,  qui  affectaient  même  de  méconnaître  tout-à-fait  son  talent.  Le 
mauvais  succès  de  cette  dernière  tentative  lui  porta  le  coup  suprême; 
il  se  crut  tout-à-fait  oublié  et  presque  déshonoré.  «  Pour  avoir  des 
travaux,  disait-il  dans  son  amertume,  il  faudra  me  traîner  dans  les 
bureaux  du  ministère;  là,  je  m'entendrai  demander  qui  je  suis,  et, 
quand  j'aurai  décUné  mon  nom,  l'on  me  demandera  ce  que  j'ai  fait.  » 
Le  grand  artiste  en  vint  à  douter  de  lui-même.  «  Gros  est  donc  mort? 
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Vous  venez  donc  visiter  un  mort?  »  disait-il  quelquefois  à  ses  amis.  Un 
jour,  il  entre  dans  l'atelier  de  ses  élèves  et  le  trouve  presque  désert;  il 
trouve  dans  cet  accident  fortuit  un  contre-coup  à  la  défaveur  avec  la- 
quelle on  accueillait  ses  travaux.  Comme  il  était  difficile  de  toucher  à 
des  blessures  aussi  vives,  même  pour  y  porter  quelque  soulagement, 
le  zèle  de  ses  amis,  ou  timide  ou  maladroit,  l'irritait  au  lieu  de  le  cal- 
mer. Il  finit  même,  quand  il  fut  arrivé  au  dernier  degré  du  découra- 
gement, par  douter  de  leur  attachement  et  presque  par  les  éviter.  L'af- 
freuse pensée  qui  s'était  emparée  de  son  esprit  arrêtait  l'épanchement 
sur  ses  lèvres  et  concentrait  de  plus  en  plus  les  effets  de  ce  sombre  em- 
portement dont  il  n'allait  plus  être  le  maître. 

Abrégeons  cette  triste  tâche  :  ne  hvrons  pas  trop  long-temps  en 
spectacle  les  égaremens  de  cette  grande  ame  en  détresse.  Le  respect 
pieux,  la  tendre  vénération  qui  s'attachent  à  la  noble  figure  de  Gros, 
vivent  encore  dans  le  souvenir  de  ceux  qui  ont  été  ses  élèves,  ou  qui, 
l'ayant  seulement  approché,  ont  reçu  quelques  émanations  de  tout  ce 
feu,  de  toute  cette  puissance;  ceux-là  passeront  rapidement  sur  une 
page  funeste. 

Le  25  juin  1835,  Gros  sortit  le  matin  de  sa  maison  pour  se  rendre  à 
ses  fonctions  de  juré  au  Palais,  mais  il  ne  parut  point  à  l'audience.  A 
l'heure  du  dîner,  sa  femme  l'attendit  vainement ,  et  le  soir  il  n'était 
point  encore  rentré.  Toute  cette  journée,  il  marcha  au  hasard;  le  soir, 
il  sortit  de  Paris,  et,  pendant  toute  la  nuit  qui  suivit,  il  erra  à  travers 
la  pluie  et  le  brouillard  dans  les  bois  de  Meudon.  Au  lever  du  soleil, 
il  fut  trouvé  noyé  dans  un  petit  bras  de  la  Seine,  au  bas  de  la  colline, 
et  dans  un  endroit  où  l'eau  avait  à  peine  quatre  pieds  de  profondeur. 
Des  enfans  aperçurent  son  corps  au  milieu  des  roseaux  et  donnèrent 
l'alarme.  Ce  ne  fut  que  le  soir  que  ses  restes  furent  transportés  dans  sa 
maison  et  rendus  à  sa  femme  éplorée. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  la  nouvelle  d'un  pareil  événe- 
ment saisit  de  douleur  les  artistes  et  les  amis  de  Gros;  mais  le  publie 
n'eut  pas,  dans  le  moment  même,  le  sentiment  de  la  perte  immense 
que  faisaient  les  arts  et  la  patrie.  Il  ne  parut  pas,  si  nos  souvenirs  nous 
servent  bien ,  que  ce  malheur  ait  eu  un  grand  retentissement  dans  ce 
monde  frivole,  si  facilement  ému  des  petites  choses.  Cette  ingratitude 
fut  une  douleur  de  plus  pour  les  amis  et  pour  les  admirateurs  de  Gros; 
ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  penser  que  cette  indifférence  fatale, 
long-temps  ressentie  avant  la  cruelle  résolution ,  en  avait  été  la  prin- 
cipale et  funeste  cause.  Les  artistes  se  réunirent  tous  autour  de  ce  cer- 
cueil et  semblèrent  vouloir  le  cacher  sous  les  lauriers;  tardif  liommageî 
faible  compensation  de  tant  de  douleurs! 

Le  suicide  de  Gros  est  un  des  événemens  les  plus  tristes  dont  l'his- 
toire des  passions  humaines  puisse  faire  mention.  Ni  celui  de  Rous- 
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seau  ni  celui  du  peintre  Robert,  arrivé  de  nos  jours  et  quelques  mois 
avant  celui  de  Gros,  ne  sont  des  exemples  aussi  déplorables  de  la  fra- 
gilité de  la  raison.  Rousseau, aigri  de  plus  en  plus, nourrissant  dans  une 
solitude  qui  lui  plaisait  son  intraitable  orgueil  et  sa  baine  des  hommes, 
avait  fini  par  la  folie.  Pour  Robert,  il  se  tue  dans  la  force  de  l'âge  et 
des  passions,  emporté  par  un  mouvement  aveugle  et  concevable  à  son 
âge;  mais  Gros,  arrivé  depuis  long-temps  à  la  gloire  et  à  la  fortune, 
parvenu  à  cette  époque  de  la  vie  qui  est  celle  du  repos.  Gros,  saisi  d'un 
désespoir  incurable,  embrasse  ce  noir  fantôme  qui  l'obsédait  et  jette  à 
terre,  comme  un  fardeau  insupportable,  toute  cette  gloire,  tout  ce  passé 
et  aussi  tout  cet  avenir  de  jouissances  paisibles.  Et  qu'on  ne  prenne  pas 
ces  réflexions  pour  un  blâme  jeté  sur  sa  mémoire;  ce  ne  sont  pas  les 
véritables  artistes  qui  riront  de  pitié  en  voyant  Gros  se  tuer  quand  il 
croit  que  sa  gloire  est  perdue. 

«  Sa  personne,  dit  en  parlant  de  lui  l'auteur  d'un  excellent  travail 
sur  les  peintres  français  (1),  attirait  invinciblement  l'attention.  Tout 
était  fort  chez  lui,  et  sa  contenance  ressemblait  à  sa  peinture;  car  il 
était  grand  comme  ses  tableaux,  vigoureux  comme  sa  touche,  et  sa 
belle  tête  tenait  par  un  cou  de  taureau  à  ses  larges  épaules.  Il  avait  le 
front  légèrement  reculé,  indice  fréquent  d'une  nature  sujette  à  l'exal- 
tation; ses  sourcils  abondans  accusaient  la  richesse  d'un  tempérament 
énergique ,  et  ses  grands  yeux,  ombragés  de  cils  noirs ,  étaient  pleins 
de  pensées  et  de  feu.  Souvent,  dans  le  monde,  il  demeurait  taciturne 
et  ne  rompait  le  silence  que  par  une  conversation  entrecoupée;  mais, 
sitôt  qu'une  passion  forte  le  possédait,  on  voyait  briller  son  regard  et 
tout  son  visage  s'enflammer.  Dans  ces  momens-là ,  il  rencontrait  faci- 
lement l'éloquence,  les  mots  lui  arrivaient  pleins  d'images,  et,  dans  ce 
style  familièrement  coloré,  il  peignait  un  homme,  une  situation,  un 
travers 

c( En  disant  qu'il  y  avait  chez  Gros  plus  de  jet  que  de  réflexion, 

je  veux  dire  seulement  qu'au  lieu  de  méditer  long-temps  son  sujet, 
comme  l'aurait  fait  Poussin,  il  se  laissait  aller  à  des  inspirations  suc- 
cessives qui  pouvaient  bien  se  corriger  l'une  par  l'autre,  mais  qui  toutes 
étaient  le  fruit  de  cette  force  pittoresque  qui  répond  en  peinture  au 
vis  tragica  de  l'art  dramatique 

a Il  n'écrit  pas  son  intention  de  ce  style  réfléchi,  calme,  austère, 

plein  d'heureuses  réticences,  qui  laisse  travailler  l'imagination  en  ne 
disant  pas  tout;  mais  il  remue,  il  échauffe,  il  entraîne,  il  nous  commu- 
nique l'enthousiasme  dont  il  est  pénétré.  Il  nous  montre  l'extérieur  de 
l'histoire,  son  allure,  son  costume;  il  la  promène  au  soleil  et  nous  la 
fait  suivre  des  yeux  comme  on  fait  une  revue  éclatante.  Ses  figures 

(1)  M.  Ch.  Blanc,  Histoire  des  Peintres  français  au  âix-ncnvième  siècle.  1G4.>. 
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font  mieux  que  penser,  elles  agissent,  elles  ont  l'éloquence  de  la  pan- 
tomime, la  poésie  de  l'action.  » 

Gros,  sans  nul  doute,  avait  été  fortement  impressionné  en  Italie  par 
la  vue  des  peintures  de  Rubens  :  les  qualités  et  les  défauts  de  ces  deux 
grands  peintres  offrent  beaucoup  d'analogie.  Cependant,  à  la  fin  de  sa 
vie,  et  quand  il  eut  pris  l'attitude  d'un  chef  d'école,  il  parlait  moins 
souvent  de  cet  objet  de  ses  premières  admirations.  Pendant  que  son 
camarade  Girodet  s'efforçait  de  chercher  la  couleur  et  ne  vantait  que 
l'éclat  et  la  finesse  des  tons.  Gros  recommandait  fortement  à  ses  élèves 
d'insister  avant  tout  sur  le  dessin,  et  il  était  surtout  flatté  des  compli- 
mens  qu'on  lui  adressait  sur  la  correction  de  ses  figures.  Il  lui  était 
arrivé  depuis,  en  voyant  l'extrême  sobriété  de  teintes  qui  caractérise  la 
palette  et  les  tableaux  de  certains  adeptes,  de  dire  qu'après  tout  on  ne 
peut  pas  faire  de  la  peinture  à  la  Spartiate.  En  1831,  lorsqu'au  sortir 
d'une  révolution,  les  artistes  de  tous  les  étages,  préoccupés  d'amélio- 
rer leur  sort,  s'émurent  dans  des  réunions  tumultueuses  et  présentè- 
rent en  foule  des  demandes  de  réforme.  Gros  disait  d'eux  :  Ils  veulent 
entrer  à  l'Institut  au  nom  des  droits  de  l'homme. 

La  patrie  aurait  dû  consoler  au  moins  les  mânes  de  cet  illustre  dé- 
sespéré. Elle  concède  libéralement  un  espace  et  un  tombeau  dignes  de 
leurs  services  aux  orateurs,  aux  guerriers,  aux  grands  ministres;  quel- 
quefois elle  accorde  cet  honneur  à  des  hommes  de  parti  dont  la  pos- 
térité aura  peine  à  démêler  les  titres.  Les  artistes,  qui  font  les  délices 
des  générations,  seraient-ils  traités  moins  favorablement?  Les  cendres 
de  Racine,  de  La  Fontaine,  sont  confondues  obscurément  et  oubhées 
dans  un  cimetière.  Il  a  fallu  de  nos  jours,  pour  élever  une  statue  au 
Poussin  dans  sa  ville  natale,  attendre  le  résultat  d'une  souscription,  qui 
n'est  pas  encore  remplie.  Le  simple  tombeau  de  famille  dans  lequel 
Gros  n'occupe  qu'une  place  étroite  présente,  au  milieu  de  plusieurs 
autres  inscriptions  modestes,  la  mention  de  son  nom  et  la  date  de  sa 
mort;  cette  inscription  tient  un  espace  plus  petit  que  n'était  sa  glorieuse 
palette.  Ses  amis  avaient  fait  placer  au  faîte  du  monument  le  buste  du 
grand  peintre:  mais  un  autre  tombeau,  élevé  précisément  en  face  et  à 
un  pied  de  distance,  ne  permet  plus  de  l'apercevoir.  Il  conviendrait  à  la 
génération  qui  s'élève  de  réparer  cet  oubli  et  de  consacrer  dignement 
cette  grande  mémoire. 

Eugène  Delacroix. 
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DEUXIEME   PARTIE. 


C'est  en  4822,  au  milieu  des  splendeurs  de  son  ambassade  à  Londres, 
que  M.  de  Chateaubriand  achevait  le  tableau  des  vicissitudes  et  des 
misères  de  sa  vie  de  voyageur,  de  soldat  et  d'exilé;  c'est  quatorze  ans 
plus  tard,  en  i836,  à  la  fin  de  sa  carrière  politique,  après  avoir  raconté 
la  dernière  partie  de  cette  carrière  depuis  1828,  qu'il  commence  le 
récit  de  son  entrée  dans  la  gloire  et  remonte  au  jour  où,  sortant  de 
l'obscurité  et  de  l'exil,  portant  avec  lui,  comme  Bias,  toute  sa  fortune, 
mais  quelle  fortune  I  Atala,  René,  le  Génie  du  Christianisme,  il  vint, 
pour  parler  son  langage,  «  aborder  la  France  avec  le  siècle.  » 

Cette  partie  des  Mémoires,  qui  traite  du  consulat,  de  l'empire  et  des 
premières  années  de  la  restauration,  est  complètement  inconnue  du 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  juillet. 
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public.  L'auteur  avait  commencé  par  édifier  les  deux  ailes  de  son  mo- 
nument; les  constructions  intermédiaires  ont  été  le  dernier  travail  de 
ce  vigoureux  génie. 

On  dit  qu'il  est  dans  la  vie  un  moment,  à  l'entrée  de  la  vieillesse,  où 
les  souvenirs  du  passé  se  réveillent  en  foule,  et,  plus  vifs,  plusbrillans 
que  jamais,  viennent  illuminer  une  dernière  fois  le  déclin  de  nos 
jours.  C'est  à  cette  heure  propice  que  M.  de  Chateaubriand  reprend  la 
plume.  Nous  sommes  en  1836;  l'illustre  écrivain  se  retrouve  à  Dieppe, 
où,  sous-lieutenant  au  régiment  de  Navarre,  il  exerçait  autrefois  des 
recrues  sur  les  galets,  à  Dieppe,  où  plus  tard  il  fut  exilé  par  Napoléon, 
et  où  plus  tard  encore  il  fut  surpris  par  la  révolution  de  juillet;  il  s'y 
retrouve  chargé  d'ans  et  de  gloire,  retiré  des  affaires,  fatigué  des 
hommes,  éprouvé  par  les  révolutions.  L'aspect  de  ces  vagues,  «de  ces 
gémissantes  amies,  »  qu'il  est  venu  si  souvent  visiter  et  qu'il  revoit  les 
mêmes,  lui  qui  a  tant  changé,  le  ramène  aux  émotions  d'autrefois.  Il 
ouvre  ce  manuscrit  aimé  qui  fut  le  confident  de  sa  pensée,  le  délasse- 
ment et  la  consolation  de  sa  vie,  ce  manuscrit  rédigé  sur  toutes  les 
routes,  en  des  lieux  et  des  climats  divers,  sous  les  ombrages  d'Aulnay, 
à  Paris,  à  Berlin,  à  Londres,  à  Venise,  à  Prague.  Les  plus  brillantes 
pages  de  sa  vie,  de  1800  à  1828,  y  sont  restées  en  blanc  :  il  va  les 
remplir,  et,  les  ornant  de  cette  poésie  mélancolique  et  grandiose  qui 
émane  naturellement  de  lui  comme  le  parfum  de  la  fleur,  il  les  em- 
bellira encore  de  cette  sérénité  d'une  existence  qui  se  détache  du 
monde,  et  de  cette  fraîcheur  d'impressions,  de  cette  variété  de  couleurs 
que  le  génie  emploie  avec  amour  à  redonner  la  vie  à  ce  qui  n'est  plus, 
quand  le  présent  a  perdu  le  pouvoir  de  le  distraire  du  passé. 

Nous  avons  laissé  M.  de  Chateaubriand  à  Londres,  cachant  son 
obscure  pauvreté  au  milieu  de  ce  monde  si  bigarré  de  l'émigration, 
qui  est  peint  dans  les  Mémoires  ^yec  un  charme  extrême.  On  y  voit 
figurer  les  princes,  les  grands  seigneurs,  et  les  chevaliers  d'industrie 
du  trône  et  de  l'autel  qui  se  pressent  autour  d'eux,  des  paysans  ven- 
déens qui  viennent  chercher  des  soldats  et  ne  trouvent  que  des  courti- 
sans, des  gentilshommes  devenus  professeurs  de  latin  ou  fabricans  de 
chapeaux  de  paille,  et  des  aventuriers  qui  roulent  carrosse,  comme 
Peltier,  par  exemple,  le  fameux  rédacteur  du  Courrier  de  l'Europe, 
qui  eut  un  instant  l'honneur  d'irriter  Napoléon;  la  belle  M™«  Lindsay, 
la  dernière  des  Ninon,  au  foyer  de  laquelle  on  vient  causer  de  la  patrie 
absente;  M.  de  Montlosier,  le  patricien  auvergnat,  dont  le  portrait  est 
des  plus  piquans;  Cléry,  nouvellement  débarqué  de  France,  et  hsant 
dans  les  salons  le  manuscrit  de  ses  mémoires  sur  le  Temple;  le  cheva- 
lier de  Pannat,  l' homme-nouvelle;  l'abbé  Delille  et  sa  ménagère;  M'"^  de 
Boigne,  la  plus  jeune  et  la  plus  joUe  des  Françaises  du  West-End;  la 
duchesse  de  Châtillon,  etc.  «  De  temps  en  temps,  dit  l'auteur,  la  ré- 
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volution  nous  envoyait  des  émigrés  d'une  espèce  et  d'une  opinion  nou- 
velles; il  se  formait  diverses  couches  d'exilés.  Un  de  ces  flots  m'apporta 
un  homme  dont  je  déplore  la  perle,  un  homme  qui  fut  mon  guide 
dans  les  lettres,  et  de  qui  l'amitié  a  été  un  des  honneurs  comme  une 
des  consolations  de  ma  vie.  »  C'était  M.  de  Fontanes,  chassé  de  France 
par  le  coup  d'état  de  fructidor.  L'amitié  de  M.  de  Chateaubriand  est 
précieuse  pour  ceux  qui  aiment  à  se  survivre;  M.  de  Fontanes  occupe 
une  belle  place  dans  les  Mémoires.  «  Il  comprenait,  dit  le  grand  écri- 
vain ,  une  langue  qu'il  ne  parlait  pas;  je  reçus  de  lui  d'excellens  con- 
seils, je  lui  dois  ce  qu'il  y  a  de  correct  dans  mon  style;  il  m'apprit  à 
respecter  l'oreille,  il  m'empêcha  de  tomber  dans  l'extravagance  d'in- 
vention et  le  rocailleux  d'exécution  de  mes  disciples.  » 

M.  de  Chateaubriand,  dont  la  tenue  fière  et  la  dignité  un  peu  dédai- 
gneuse ont  fait  quelquefois  suspecter  la  sensibilité,  avait  le  cœur  le 
plus  ouvert  et  le  plus  fidèle  au  culte  de  l'amitié.  On  en  verra  la  preuve 
dans  son  dernier  ouvrage,  où  tout  ce  qu'il  a  aimé  revit  et  s'embellit 
sous  sa  plume  :  «  Si  je  devais  vivre,  s'écrie-t-il  quelque  part  avec  un 
élan  de  cœur  qui  touche,  si  je  devais  vivre,  et  si  je  pouvais  faire  vivre 
dans  mes  ouvrages  les  personnes  qui  me  sont  chères,  avec  quel  plaisir 
j'emmènerais  avec  moi  tous  mes  amis!  »  M.  de  Chateaubriand  emmè- 
nera avec  lui  M.  de  Fontanes,  et  c'est  justice,  car  l'élégant  auteur  du 
Jour  des  Morts  est  le  premier  qui  ait  deviné  son  génie;  rentré  en  France, 
il  lui  écrivait  à  la  date  de  juillet  1798  :  «  Travaillez,  travaillez,  mon 
cher  ami;  devenez  illustre,  vous  le  pouvez;  l'avenir  est  à  vous.  »  En- 
couragé par  cette  voix  prophétique,  l'obscur  exilé  travaillait  avec  ar- 
deur au  Génie  du  Christianisme..  «  S'il  est,  dit-il,  des  effets  rétroactifs  et 
symptomatiques  des  événemens  futurs,  j'aurais  pu  augurer  le  mouve- 
ment et  le  fracas  de  l'ouvrage  qui  devait  me  faire  un  nom  aux  bouil- 
lonnemens  de  mon  esprit  et  aux  palpitations  de  mon  cœur.  »  Mais, 
pour  fleurir,  cette  gloire  a  besoin  du  sol  natal;  un  désir  invincible  de 
revoir  la  France  s'empare  du  proscrit.  Au  début  du  consulat,  les  lois 
rigoureuses  contre  l'émigration  subsistaient  encore,  bien  que  Bona- 
parte en  eût  fort  adouci  l'application.  Il  fallut  se  procurer  un  passeport 
sous  un  nom  étranger.  Le  ministre  de  Prusse  en  donna  un  sous  le  nom 
de  Lassagne,  habitant  de  Neufchâtel.  «  Je  me  glissai,  dit  M.  de  Chateau- 
briand, dans  ma  patrie  à  l'abri  d'un  nom  étranger,  caché  doublement 
dans  l'obscurité  du  Suisse  Lassagne  et  dans  la  mienne.  » 

Ici  reparaissent  ces  grandes  peintures  des  choses  et  des  hommes  que 
nous  avons  déjà  rencontrées  dans  la  première  partie  des  Mémoires. 
Voici,  par  exemple,  quelques  fragmens  d'une  vue  de  la  France  en  1800  : 

«  Depuis  huit  ans  enfermé  dans  la  Grande-Bretagne,  je  n'avais  vu 
que  le  monde  anglais,  si  différent,  surtout  alors,  du  reste  du  monde 
européen,  A  mesure  que  le  paquebot  de  Douvres  approchait  de  Calais, 
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au  printemps  de  1800,  mes  regards  me  devançaient  au  rivage.  J'étais 
frappé  de  l'air  pauvre  du  pays.  A  peine  quelques  mâts  se  montraient 
dans  le  portj  une  population  en  carmagnole  et  en  bonnet  de  coton  s'a- 
vançait au-devant  de  nous  le  long  de  la  jetée.  Les  vainqueurs  du  con- 
tinent me  furent  annoncés  par  un  bruit  de  sabots Le  lendemain, 

nous  partîmes  pour  Paris.  Sur  la  route,  on  n'apercevait  presque  point 
d'hommes;  des  femmes  noircies  et  hâlées,  les  pieds  nus,  le  tête  décou- 
verte ou  entourée  d'un  mouchoir,  labouraient  les  champs  :  on  les  eût 
prises  pour  des  esclaves.  J'aurais  dû  plutôt  être  frappé  de  la  virilité  de 
cette  terre  où  les  femmes  maniaient  le  hoyau,  tandis  que  les  hommes 
maniaient  le  mousquet.  On  eût  dit  que  le  feu  avait  passé  dans  les  vil- 
lages; ils  étaient  misérables  et  à  moitié  démolis;  partout  de  la  boue,  de 
la  poussière,  du  fumier  ou  des  décombres.  A  droite  et  à  gauche  du 
chemin  se  montraient  des  châteaux  abattus;  de  leurs  futaies  rasées  il 
ne  restait  que  quelques  troncs  équarris,  sur  lesquels  jouaient  des  en- 
fans.  On  voyait  des  murs  d'enclos  ébréchés,  des  églises  abandonnées 
dont  les  morts  avaient  été  chassés,  des  clochers  sans  cloches,  des  ci- 
metières sans  croix,  des  saints  sans  têtes  et  lapidés  dans  leurs  niches. 
Sur  les  murailles  étaient  barbouillées  ces  inscriptions  républicaines  déjà 
vieillies  :  Liberté,  égalité,  fraternité  ou  la  mort.  Quelquefois  on  avait 
essayé  d'effacer  le  mot  mort;  mais  les  lettres  noires  ou  rouges  repa- 
raissaient sous  une  couche  de  chaux.  Cette  nation,  qui  semblait  au  mo- 
ment de  se  dissoudre,  recommençait  un  monde,  comme  ces  peuples 
sortant  de  la  nuit  de  la  barbarie  et  de  la  destruction ,  au  moyen-âge.  » 

Arrivé  près  de  Paris,  l'exilé  s'arrête  aux  Thèmes.  Le  lendemain, 
M.  de  Fontanes  vient  le  prendre  et  l'introduit  dans  la  cité  qui  sera 
bientôt  remphe  du  bruit  de  son  nom.  En  abordant  Paris,  qu'il  a  quitté 
au  commencement  de  la  terreur,  tous  les  souvenirs  de  cette  horrible 
époque  se  dressent  devant  lui.  a  II  me  semblait,  dit-il ,  que  j'allais  des- 
cendre aux  enfers.  »  Il  s'attendait  à  trouver  une  ville  morne  et  désolée 
comme  un  spectre,  et,  dès  son  premier  pas  dans  les  Champs-Elysées 
(c'est  un  dimanche),  il  est  accueilli  par  des  sons  de  violon,  de  cor,  de 
clarinette  et  de  grosse  caisse  :  on  danse  à  côté  de  la  place  de  la  Révolu- 
tion. Les  lieux  semblent  avoir  gardé  seuls  quelques  souvenirs  du  passé. 
0  La  place  Louis  XV  était  nue;  elle  avait  le  délabrement,  l'air  mélan- 
colique et  abandonné  d'un  vieil  amphithéâtre.  On  y  passait  vite.  J'étais 
tout  surpris  de  ne  pas  entendre  des  plaintes;  je  craignais  de  mettre  le 
pied  dans  une  mare  de  sang  dont  il  ne  restait  aucune  trace;  mes  yeux 
ne  se  pouvaient  détacher  de  l'endroit  du  ciel  où  s'était  élevé  l'instru- 
ment de  mort...  Malgré  les  joies  de  la  rue,  les  tours  des  églises  étaient 
muettes;  il  me  semblait  être  rentré  le  jour  de  l'immense  douleur,  le 
jour  du  vendredi  saint.  » 

M.  de  Fontanes  conduit  son  ami  dans  un  entresol  de  la  rue  de  Lille, 
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à  côté  de  la  rue  des  Saints-Pères.  «  On  m'adressa,  dit  l'illustre  écrr*- 
vain  avec  une  modestie  qui  tranche  singulièrement  sur  le  ton  du  jour, 
on  m'adressa  à  M.  Migneret  (  le  libraire  ),  qui  consentit  à  se  charger  dfe 
l'impression  du  Génie  du  Christianisme  et  à  me  donner  quelque  chose 
pour  vivre.  »  Le  lendemain,  il  fallut  aller  à  la  police,  sous  le  nom  dfe 
Lassagne,  déposer  le  passeport  étranger  et  recevoir  en  échange  un  per- 
mis de  séjour  à  renouveler  de  mois  en  mois.  Enfin,  voilà  le  grand  in- 
connu installé  dans  son  entresol,  se  livrant  tout  entier  à  l'achèvement 
de  son  œuvre  et  ne  sortant  de  sa  retraite,  dans  les  intervalles  de  repos, 
que  pour  aller  dans  les  rues,  sur  les  places,  dans  quelques  salons; 
étudier,  sous  tous  ses  aspects,  cette  société  qui  se  reformait  après 
une  immense  révolution.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  Tanima- 
tion,  du  coloris  et  delà  verve  que  le  grand  artiste  a  mis  dans  les  por- 
traits, les  tableaux  de  genre  et  d'histoire  qui  remplissent  les  deux  ou 
trois  chapitres  consacrés  à  peindre  Paris  au  commencement  du  consulat. 
Nous  avons  cité  des  fragmens  du  tableau  de  Paris  en  1787,  en  1789,  en 
1792.  On  trouvera  ici  quelque  chose  de  Paris  en  1800. 

c(  Le  pêle-mêle  était  bizarre;  par  un  travestissement  convenu ,  une 
foule  de  gens  devenaient  des  personnages  qu'ils  n'étaient  pas.  Chacun 
portait  son  nom  de  guerre  ou  d'emprunt  suspendu  à  son  cou,  comme 
les  Vénitiens  au  carnaval  portent  à  la  main  un  petit  masque  pour  aver- 
tir qu'ils  sont  masqués:  l'un  était  Italien  ou  Espagnol,  l'autre  Prussien 
ou  Hollandais;  j'étais  Suisse.  La  mère  passait  pour  être  la  tante  de  son 
fils,  le  père  pour  l'oncle  de  sa  fille;  le  propriétaire  d'une  terre  n'en 
était  que  le  régisseur.  Ce  mouvement  me  rappelait,  dans  un  sens 
contraire,  le  mouvement  de  1789  :  lorsque  l'ancienne  société  fut  en- 
vahie par  la  nouvelle ,  celle-ci ,  après  avoir  remplacé  celle-là ,  était 
remplacée  à  son  tour.  Cependant  le  monde  ordonné  commençait  à  re- 
naître, on  quittait  les  cafés  et  la  rue  pour  rentrer  dans  sa  maison;  on 
recueillait  les  restes  de  sa  famille;  on  recomposait  son  héritage  en 
en  rassemblant  les  débris,  comme  après  une  bataille  on  bat  le  rappel 
et  on  fait  le  compte  de  ce  qu'on  a  perdu.  Ce  qui  demeurait  d'églises 
entières  se  rouvrait.  J'eus  le  bonheur  de  sonner  la  trompette  à  la 
porte  du  temple.  On  distinguait  les  vieilles  générations  républicaines 
qui  se  retiraient  des  générations  impériales  qui  s'avançaient.  Les  gé- 
néraux de  la  réquisition,  pauvres,  au  langage  rude,  à  la  mine  sé- 
vère, et  qui,  de  toutes  leurs  campagnes,  n'avaient  rapporté  que  des 
blessures  et  des  habits  en  lambeaux,  croisaient  les  officiers  brillans  de 
dorure  de  l'armée  consulaire.  L'émigré  rentré  causait  tranquillement 
avec  l'assassin  de  quelques-uns  de  ses  proches.  Tous  les  portiers,  grands 
partisans  de  feu  M.  de  Robespierre,  regrettaient  les  spectacles  de  la  place 
Louis  XV,  où  l'on  coupait  la  tête  à  des  femmes  qui,  comme  me  disait 
ipon  propre  concierge  de  la  rue  de  Lille,  avaient  le  cou  blanc  comme  de 
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ia  chair  de  poulet.  Les  septembriseurs,  ayant  changé  de  nom  et  de  quar- 
tier, s'étaient  faits  marchands  de  pommes  cuites  au  coin  des  bornes, 
mais  ils  étaient  souvent  obhgés  de  déguerpir,  parce  que  le  peuple  qui 
les  reconnaissait  renversait  leur  échoppe  et  les  voulait  assommer.  Les 
r-évolutionnaires  enrichis  commençaient  à  s'emménager  dans  les  hôtels 
vendus  du  faubourg  Saint-Germain.  En  train  de  devenir  barons  et 
comtes,  les  jacobins  ne  parlaient  que  des  horreurs  de  1793,  de  la  né- 
cessité de  châtier  les  prolétaires  et  de  réprimer  les  excès  de  la  popu- 
lace. Bonaparte,  plaçant  les  Brutus  et  les  Scœvola  à  sa  police,  se  pré- 
parait à  les  barioler  de  rubans,  à  les  sahr  de  titres,  à  les  forcer  de  trahir 
leurs  opinions  et  de  déshonorer  leurs  crimes.  Entre  tout  cela  poussait 
une  génération  vigoureuse,  semée  dans  le  sang  et  s'élevant  pour  ne  plus 
répandre  que  celui  de  l'étranger.  De  jour  en  jour  s'accomplissait  la 
métamorphose  des  républicains  en  impériahstes  et  de  la  tyrannie  de 
tous  dans  le  despotisme  d'un  seul.  » 

Les  premières  pages  publiées  en  France  par  M.  de  Chateaubriand 
furent,  on  le  sait,  insérées  dans  le  Mercure;  c'était  un  article  ano- 
nyme sur  un  ouvrage  de  M'"^  de  Staël.  Encouragé  par  ce  premier  acte 
de  publicité,  l'écrivain  se  décide  enfin  à  détacher  du  Génie  du  Chris- 
tianisme et  à  lancer  d'abord  sur  cette  mer  orageuse,  où  s'engloutis- 
sent tant  de  gros  livres,  l'épisode  d'Atala.  On  lira  dans  les  Mémoires 
le  récit  charmant  des  angoisses  de  l'auteur,  au  moment  de  présenter 
sa  Floridienne  à  cette  société  consulaire  de  soldats,  de  beaux  esprits  et 
d'esprits  forts.  11  porte  le  manuscrit  à  son  ami  M.  de  Fontanes.  Le  sévère 
Aristarque  rature  un  peu;  mais,  comme  il  comprenait  une  langue  qu'il 
ne  parlait  pas,  il  approuve  et  admire  jusqu'à  la  page  où  commence  le 
discours  du  père  Aubry.  Arrivé  à  cette  page,  il  s'écrie  :  a  Ce  n'est  pas 
cela!  c'est  mauvais!  refaites  cela!  »  L'auteur  rentre  dans  son  petit  en- 
tresol de  la  rue  de  Lille,  convaincu  de  la  justesse  des  critiques  de  son 
ami;  mais,  ne  trouvant  rien  à  mettre  à  la  place  de  ce  qui  était  mau- 
vais, il  s'accoude  sur  sa  table,  accablé,  découragé,  et  prêt,  comme  tous 
les  vrais  génies  depuis  Virgile,  à  livrer  aux  flammes  l'enfant  de  sa 
muse.  Tout  à  coup  la  voix  plaintive  de  deux  tourterelles  qu'il  tenait 
enfermées  dans  sa  malle  de  voyageur  arrive  à  son  oreille  adoucie  par 
l'éloignement.  L'inspiration  lui  revient  subitement,  elle  voilà  qui  écrit 
de  suite,  sans  interlignes  et  sans  ratures,  ce  fameux  discours  du  père 
Aubry.  Le  lendemain,  Fontanes  arrive  et  s'écrie  :  «  C'est  cela!  c'est 
cela!  je  vous  avais  bien  dit  que  vous  feriez  mieux.  »  —  «  C'est  de  la 
publication  d'Atala,  dit  M.  de  Chateaubriand,  que  date  le  bruit  que  j'ai 
fait  dans  ce  monde  :  après  tant  de  succès  militaires,  un  succès  littéraire 
paraissait  un  prodige;  on  en  était  affamé.  » 

Ici  commencent  de  charmantes  pages,  où  Tillustre  vieillard  se  com- 
plaît à  peindre  les  premières  caresses  de  la  renommée  qui  faisaient  dire 


tISO  REVUE  DES   DEUX  MONDES. 

à  Vauvenarfçues  :  «  Les  premiers  feux  de  l'aurore  ne  sont  pas  plus  doux 
que  les  premiers  rayons  de  la  gloire.  »  —  «  Je  devins  à  la  mode,  dit 
l'auteur  des  Mémoires,  la  tête  me  tourna;  j'ignorais  les  jouissances  de 
l'amour-propre,  et  j'en  fus  enivré.  »  Cependant  sa  sauvagerie  natu- 
relle, le  doute  très  sincère  qu'il  eut  toujours  de  son  génie,  un  senti- 
ment grave  et  religieux  de  la  vie  qui  ne  l'abandonna  jamais,  tout  cela 
aidait  à  le  garantir  du  poison  de  la  flatterie  et  des  dangers  plus  at- 
trayans  encore  qui  se  pressent  toujours  autour  de  toute  gloire  nou- 
velle, comme  les  papillons  autour  de  la  lumière.  Du  reste,  même 
au  milieu  de  ces  souvenirs  brillans  et  délicats  auxquels  nous  osons  à 
peine  toucher  de  crainte  de  les  ternir,  vous  retrouvez  toujours  René, 
l'homme  des  ombres,  René  avec  cette  tristesse  endémique,  «qu'il  tenait 
de  Dieu  ou  de  sa  mère.  » 

«  Une  admiration  prétendue  ne  me  dédommageait  pas  des  dégoûts 
qui  attendent  un  homme  dont  la  foule  a  retenu  le  nom.  Quel  bien  peut 
remplacer  la  paix  que  vous  avez  perdue  en  introduisant  le  public  dans 
votre  intimité?  Joignez  à  cela  l'inquiétude  dont  les  muses  se  plaisent 
à  affliger  ceux  qui  s'attachent  à  leur  culte,  les  embarras  d'un  caractère 
facile,  l'inaptitude  à  la  fortune,  la  pe^-te  des  loisirs,  une  humeur  iné- 
gale, des  affections  plus  vives,  des  tristesses  sans  raison,  des  joies  sans 
cause  :  qui  voudrait,  s'il  en  était  maître,  acheter  à  de  pareilles  condi- 
tions les  avantages  incertains  d'une  réputation  qu'on  n'est  pas  sûr  d'ob* 
tenir,  qui  vous  sera  contestée  pendant  votre  vie,  que  la  postérité  ne 
confirmera  pas,  et  à  laquelle  votre  mort  vous  rendra  à  jamais  étran- 
ger? »  Nous  voilà  presque  retombés  dans  le  triste  adage  de  Voltaire  : 

Quand  dans  la  tombe  un  pauvre  homme  est  inclus, 
Qu'importe  un  bruit,  un  nom  qu'il  n'entend  plus? 

Que  de  fois,  en  écoutant  la  lecture  des  Mémoires,  nous  avons  été  tenté 
d'emprunter  à  l'auteur  son  beau  langage,  et  de  lui  répéter,  en  le  mo- 
difiant un  peu,  ce  qu'il  a  dit  lui-même  un  jour  qu'il  voyait  la  gloire 
sous  un  aspect  plus  encourageant  et  plus  vrai  :  «  Eh  !  qu'importe  la 
mort,  si  notre  nom,  prononcé  dans  la  postérité,  va  faire  battre  un  cœur 
généreux  deux  mille  ans  après  notre  vie?  » 

Ainsi  l'auteur  d'Atala  franchit  en  un  jour  la  distance  souvent  si 
longue  qui  sépare  l'obscurité  de  la  gloire.  Tous  les  salons  de  cette  so- 
ciété renaissante  se  disputent  sa  présence.  M.  de  Fontanes  le  conduit 
chez  M'"^  Bacciochi,  la  sœur  de  Bonaparte,  et  chez  Lucien.  «  On  travail- 
lait, dit-il,  à  ma  radiation;  on  me  nommait  tout  haut,  et  je  me  nom- 
mais moi-même  Chateaubriand,  oubliant  qu'il  me  fallait  appeler  Las- 
sagne.  »  Bientôt  M.  Joubert  l'introduit  chez  M"»^  de  Beaumont,  la  fille 
de  M.  de  Montmorin,  autour  de  laquelle  se  réunissait  au  commence- 
ment du  siècle  tout  ce  qui  restait  du  monde  d'autrefois.  «  Pour  faire  de 
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ma  vie,  dit  l'auteur  des  Mémoires,  une  longue  chaîne  de  regrets,  Dieu 
voulut  que  la  première  personne  dont  je  fus  accueilli  avec  bienveil- 
lance au  début  de  ma  carrière  publique  fût  aussi  la  première  à  dispa- 
raître. M""'  de  Beaumont  ouvre  la  marche  funèbre  de  ces  femmes  qui 
ont  passé  devant  moi.  » 

Bien  des  pages  du  beau  livre  que  nous  effleurons  sont  consacrées 
à  peindre  cette  aimable,  frêle  et  souffrante  personne  que  M.  Joubert 
comparait  à  «  ces  figures  d'Herculanum  qui  coulent  sans  bruit  dans 
les  airs,  à  peine  enveloppées  d'un  corps,  »  et  l'entourage  d'éhte  au 
sein  duquel  elle  maintenait  l'affection,  la  confiance  et  l'harmonie.  Le 
lecteur  verra  passer  devant  lui  tous  les  habitués  de  ce  cercle  choisi 
où  revivaient  la  simplicité,  l'atticisme,  le  bon  goût,  toutes  les  traditions 
perdues  de  l'antique  sociabilité  française  :  M.  de  Fontanes  et  M.  Jou- 
bert, M.  Mole  et  M.  Pasquier,  ces  deux  derniers,  jeunes  alors,  non 
encore  séparés  de  M.  de  Chateaubriand  par  la  politique  et  destinés 
tous  deux  comme  lui  à  voir  la  société  se  briser  et  se  transformer  plus 
d'une  fois  sous  leurs  yeux;  M.  de  Vintimille,  M.  Michaud ,  l'auteur  du 
Printemps  d'un  Proscrit;  M.  de  Bonald,  «  novateur,  dit  M.  de  Chateau- 
briand ,  quoiqu'il  eût  été  mousquetaire,  regardant  les  anciens  comme 
des  enfans  en  politique  et  en  littérature;  »  le  poète  Chenedollé,  si  triste 
qu'il  se  nommait  le  corbeau.  «11  allait,  ajoute  l'aimable  écrivain,  il  allait 
à  la  maraude  dans  mes  ouvrages;  nous  avions  fait  un  traité,  je  lui  avais 
abandonné  mes  ciels,  mes  vapeurs,  mes  nuées;  il  était  convenu  qu'il 
me  laisserait  mes  brises,  mes  vagues  et  mes  forêts.  »  Ces  réunions  in- 
times autour  de  M""^  de  Beaumont  étaient  embellies  par  la  présence  de 
M""  de  Vintimille,  Hocquart,  de  Duras,  de  Lévis.  «C'est  peut-être,  dit 
M.  de  Chateaubriand,  la  dernière  société  où  l'esprit  français  de  l'ancien 
temps  ait  paru.  Faites  donc  des  projets,  rassemblez  des  amis,  afin  de 
vous  préparer  un  deuil  éternel  !  » 

Le  succès  d'Ataîa  détermina  l'auteur  à  recommencer  le  Génie  du 
Christianisme,  dont  deux  volumes  étaient  déjà  imprimés  et  prêts  à  pa- 
raître. C'est  dans  une  campagne  de  la  Sologne,  chez  M""'  de  Beaumont, 
à  Savigny  près  de  Juvisy,  au  milieu  de  la  poésie  des  champs,  du  si- 
lence des  bois  et  des  jouissances  de  l'amitié,  que  fut  refait  et  achevé 
cet  ouvrage  inséparable  de  l'histoire  du  xix®  siècle,  auquel  M.  de  Cha- 
teaubriand devra  l'immortahté.  —  Le  souvenir  de  cette  précieuse 
oasis,  où  le  voyageur  tant  éprouvé  par  la  destinée  se  reposa  pour  la 
première  fois,  était  resté  vivace  au  cœur  du  vieux  poète.  Citons  une 
des  pages  que  lui  inspirait  ce  souvenir  après  trente-cinq  ans  écoulés. 
«  Je  me  rappellerai  éternellement  quelques  soirées  passées  dans  cet 
abri  de  l'amitié  :  nous  nous  réunissions,  au  retour  de  la  promenade, 
auprès  d'un  bassin  d'eau  vive  placé  au  milieu  d'un  gazon  dans  le  po- 
tager :  M'ne  Joubert,  M""  de  Beaumont  et  moi,  nous  nous  asseyions  sur 
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un  banc;  le  fils  de  M'"''  Joubert  se  roulait  à  nos  pieds  sur  la  pelouse. 
Cet  enfant  a  déjà  disparu.  M.  Joubert  se  promenait  à  l'écart  dans  une 
allée  sablée;  deux  chiens  de  garde  et  une  chatte  favorite  se  jouaient 
autour  de  nous,  tandis  que  des  pigeons  roucoulaient  sur  les  bords  d« 
toit.  Quel  bonheur  pour  un  homme  nouvellement  débarqué  de  l'exil^ 
après  avoir  passé  huit  ans  dans  un  abandon  profond,  excepté  quelques 
jours  promptement  écoulés  !  C'était  ordinairement  dans  ces  soirées  que 
mes  amis  me  faisaient  parler  de  mes  voyages;  je  n'ai  jamais  si  bien 
peint  qu'alors  les  déserts  du  Nouveau-Monde.  La  nuit,  quand  les  fe- 
nêtres de  notre  salon  champêtre  étaient  ouvertes,  M""^  de  Beau  mont 
remarquait  diverses  constellations  en  me  disant  que  je  me  rappelleraÎB 
un  jour  qu'elle  m'avait  appris  à  les  connaître.  Depuis  que  je  l'ai  perdue, 
non  loin  de  son  tombeau,  j'ai  plusieurs  fois,  du  milieu  de  la  campagne 
romaine(i),  cherchéau  firmament  les  étoiles  qu'elle  m'avait  nommées; 
je  les  ai  aperçues  brillant  au-dessus  des  montagnes  de  la  Sabine;  le  rayon 
prolongé  de  ces  astres  venait  frapper  la  surface  du  Tibre;  les  lieux  où 
je  les  ai  vus  sur  les  bois  de  Savigny  et  les  lieux  où  je  les  revoyais,  la 
mobilité  de  mes  destinés,  ce  signe  qu'une  femme  m'avait  laissé  dans 
le  ciel  pour  me  souvenir  d'elle,  tout  cela  brisait  mon  cœur.  Par  quel 
miracle  l'homme  consent-il  à  faire  ce  qu'il  fait  sur  cette  terre,  lui  qui 
doit  mourir?  » 

Au  milieu  de  la  solitude  de  Savigny,  voici  qu'apparaît,  venant  du 
fond  de  la  Bretagne,  attirée  parle  bruit  qui  se  fait  autour  du  nom  d'un 
frère  dont  elle  ignorait  le  sort,  voici  qu'apparaît  Lucile,  cette  sœur 
dont  la  douce  et  mélancolique  figure  a  charmé  l'enfance  du  poète. 
Mariée  et  veuve,  de  plus  en  plus  tourmentée  par  le  malheur,  Lucile, 
((  que  la  nature  semblait  avoir  créée  uniquement  pour  soulfrir,...  »  est 
maintenant  une  «  femme  grevée  de  la  vie,  qui  a  le  génie,  le  caractère 
et  la  folie  de  J.-J.  Rousseau.  »  Il  y  a  quelque  chose  de  saisissant,  de  fan- 
tastique et  de  funèbre  dans  ces  apparitions  de  Lucile  à  travers  les 
Mémoires  :  on  éprouve  un  serrement  de  cœur  en  lisant  ce  livre  III, 
qui  contient  à  la  fois  le  manuscrit  si  triste  de  M"^  de  Beaumont  et  les 
lettres  douloureuses  de  Lucile,  que  rien  ne  peut  consoler  de  vivre,  et 
qui  aspire  au  repos  éternel;  nature  angélique,  inquiète  et  sombre, 
esprit  troublé,  cœur  aimant,  mélange  inexplicable  de  folie,  de  grace> 
de  mélancolie  et  de  poésie.  Parfois  Lucile  cherche  à  soulever,  à  ana- 
lyser en  quelque  sorte  les  nuages  qui  obscurcissent  son  esprit,  et 
elle  écrit  à  son  illustre  frère  les  lignes  suivantes  :  «  J'ai  dans  la  tête 
mille  idées  contradictoires  de  choses  qui  me  semblent  exister  et  qui 
n'existent  pas,  qui  ont  pour  moi  l'effet  d'objets  qui  ne  s'offriraient  que 
dans  une  glace,  dont  on  ne  pourrait  par  conséquent  s'assurer,  quoiqu'on 

(1)  Mn»e  de  Beaumont  mourut  à  la  fin  de  1806,  à  Rome,  où  se  trouve  son  tombeau*. 
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ks  vît  distinctement.  »  Quand  M.  de  Chateaubriand  lui  recommande  de 
soigner  sa  santé,  elle  répond  :  «  Pourquoi  soigner  ma  santé?  je  suis 
comme  un  insensé  qui  édifierait  une  forteresse  au  milieu  d'un  dé- 
sert. » 

La  mort  de  Lucile  fut  aussi  triste  que  sa  vie.  Durant  un  voyage  de 
M.  de  Chateaubriand  en  1804,  quittant  le  cloître  où  elle  vivait,  elle  s'en 
alla  mourir  dans  une  retraite  inconnue;  un  vieux  serviteur  auquel  elle 
avait  été  confiée  suivit  seul  son  cercueil.  Quand  M.  de  Chateaubriand 
revint,  le  vieux  serviteur  était  mort,  et  le  frère  ne  put  pas  même  re- 
trouver les  cendres  de  sa  sœur.  «  Elle  m'a  quitté,  s'écrie-t-il,  cette 
sainte  de  génie;  je  n'ai  pas  été  un  seul  jour  sans  la  pleurer.  Lucile  ai- 
mait à  se  cacher;  je  lui  ai  fait  une  solitude  dans  mon  cœur  :  elle  n'en 
sortira  que  quand  je  cesserai  de  vivre...  La  mort  de  Lucile  atteignit  aux 
sources  de  mon  ame;  c'était  mon  enfance  au  milieu  de  ma  famille, 
c'étaient  les  premiers  vestiges  de  mon  existence  qui  disparaissaient.  » 

En  venant  chercher  son  frère  à  Savigny,  Lucile  amenait  avec  elle 
une  jeune  et  jolie  personne  qui  venait  aussi  chercher  un  époux  qu'elle 
connaissait  à  peine,  l'ayant  presque  épousé  enfant,  et  aussitôt  séparée 
de  lui,  depuis  huit  ans,  par  le  flot  des  révolutions  :  c'était  M'"«de  Cha- 
teaubriand. 

L'auteur  d'Atala  revint  avec  sa  femme  et  sa  sœur  s'établir  à  Paris,  à 
la  fin  de  1802.  Bientôt  parut  le  Génie  du  Christianisme.  Nous  ne  sau- 
rions avoir  la  prétention  de  disserter  de  nouveau  sur  la  valeur  morale 
et  littéraire  d'un  livre  analysé  tant  de  fois.  L'éminent  auteur  de  V His- 
toire du  Consulat  et  de  l'Empire,  M.  Thiers,  qui  n'est  point  suspect  de 
fanatisme  à  l'endroit  de  M.  de  Chateaubriand,  reconnaît  lui-même  que, 
de  tous  les  écrits  de  ce  siècle,  celui  qui  a  le  plus  de  chances  de  vivre 
est  le  Génie  du  Christianisme.  Du  reste,  l'auteur  des  Mémoires  a  épar- 
gné la  besogne  aux  commentateurs  futurs  en  s'expliquant  fort  au  long, 
avec  la  bonne  foi  du  génie,  sur  les  mérites  et  les  lacunes  de  son  œuvre. 
Après  avoir  établi  que  le  heurt  donné  aux  esprits  par  le  Génie  du 
Christianisme  fit  sortir  le  xviii^  siècle  de  l'ornière  et  le  jeta  pour  jamais 
hors  de  sa  voie;  que  cet  ouvrage  contient  le  germe  de  toutes  les  ten- 
dances nouvelles,  non-seulement  sous  le  rapport  du  sentiment  reli- 
gieux, mais  en  matière  de  critique  et  de  goût  littéraire;  qu'il  a  fait 
naître  l'étude  comparative  des  littératures  étrangères  et  des  monu- 
mens  du  moyen-âge,  il  le  reconnaît  défectueux  sous  le  rapport  de 
l'art.  «  Je  n'avais  pas  encore  vu,  dit-il,  l'Italie  et  la  Grèce.  »  L'auteur 
ajoute  que,  s'il  avait  à  écrire  aujourd'hui  le  même  ouvrage,  il  le 
composerait  ditféremment,  et  il  trace  le  plan  d'un  nouveau  Génie 
du  Christianisme  au  point  de  vue  philosophique  et  démocratique  : 
«Jleste  à  savoir,  dit-il  ensuite  avec  raison,  si,  à  l'époque  de  l'appari- 
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tion  de  ce  livre,  un  autre  Génie  du  Christianisme,  élevé  sur  le  nouveau 
plan  dont  j'indique  à  peine  le  tracé,  aurait  obtenu  le  même  succès.  En 
d803,  lorsqu'on  n'accordait  rien  à  l'ancienne  religion,  qu'elle  était  l'ob- 
jet du  dédain,  que  l'on  ne  savait  pas  le  premier  mot  de  la  question, 
aurait-on  été  bien  venu  à  parler  de  la  liberté  future  descendant  du  Cal- 
vaire, quand  on  était  encore  meurtri  des  excès  de  la  liberté  et  des  pas- 
sions? Bonaparte  eût-il  souffert  un  pareil  ouvrage?  Il  était  peut-être 
utile  d'exciter  les  regrets,  d'intéresser  l'imagination  à  une  cause  si  mé- 
connue, d'attirer  les  regards  sur  l'objet  méprisé,  de  le  rendre  aimable, 

avant  de  montrer  comment  il  était  sérieux,  puissant  et  salutaire 

Maintenant,  dans  la  supposition  que  mon  nom  laisse  quelque  trace,  je 
le  devrai  au  Génie  du  Christianisme  :  sans  illusion  sur  la  valeur  in- 
trinsèque de  l'ouvrage,  je  lui  reconnais  une  valeur  accidentelle  :  il  est 
venu  juste  à  son  moment.  Par  cette  raison,  il  m'a  fait  prendre  place  à 
l'une  de  ces  époques  historiques  qui ,  mêlant  un  individu  aux  choses, 
contraignent  à  se  souvenir  de  lui.  Si  l'influence  de  mon  travail  ne  se 
borne  pas  au  changement  que,  depuis  quarante  années,  il  a  produit 
parmi  les  générations  vivantes;  s'il  servait  encore  à  ranimer  chez  les 
tard-venus  une  étincelle  des  vérités  civilisatrices  de  la  terre;  si  le  léger 
symptôme  de  vie  que  l'on  croit  apercevoir  se  soutenait  dans  les  géné- 
rations à  venir,  je  m'en  irais  plein  d'espérance  dans  la  miséricorde 
divine.  Chrétien  réconcilié,  ne  m'oublie  pas  dans  tes  prières  quand  je 
serai  parti;  mes  fautes  m'arrêteront  peut-être  à  ces  portes  où  ma  cha- 
rité avait  crié  pour  toi  :  Ouvrez-vous,  portes  éternelles!  Elevamini, 
portœ  œternales  !  » 

A  la  suite  de  ces  graves  dissertations  reparaissent  les  tableaux  de 
genre.  Après  avoir  peint  la  vie  des  salons  sous  le  consulat,  M.  de  Cha- 
teaubriand peint  la  vie  de  château,  au  moment  où  les  châteaux,  dévas- 
tés par  la  tempête  révolutionnaire,  commencent  à  se  repeupler.  L'au- 
teur du  Génie  du  Christianisme  se  rencontre  en  voiture  de  louage  avec 
limes  ^Q  Vintimille  et  de  Fezensac,  allant  soit  au  Marais,  chez  M""'  de  La- 
briche,  «excellente  femme,  dont  le  bonheur  n'a  jamais  pu  se  débarras- 
ser, »  soit  à  Cham plâtreux,  chez  M.  Mole,  qui  rajuste  de  son  mieux  le 
beau  domaine  de  ses  pères.  Parmi  les  abeilles  qui  alors  recomposent 
leur  ruche  figure  M'"^  de  Custines,  la  châtelaine  de  Fervaques,  a  héri- 
tière, dit  M.  de  Chateaubriand,  des  longs  cheveux  de  Marguerite  de  Pro- 
vence, femme  de  saint  Louis,  dont  elle  avait  du  sang J'ai  vu  celle 

qui  affronta  l'échafaud  d'un  si  grand  courage,  je  l'ai  vue  plus  blanche 
qu'une  Parque,  vêtue  de  noir,  la  taille  amincie  par  la  mort,  la  tête 
ornée  de  sa  seule  chevelure  de  soie,  je  l'ai  vue  me  sourire  de  ses  lèvres 
pâles  et  de  ses  belles  dents,  lorsqu'elle  quittait  Sécheron,  près  Genève, 
pour  expirer  à  Bex,  à  l'entrée  du  Valais;  j'ai  entendu  son  cercueil  pas- 
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ser  la  nuit  dans  les  mes  solitaires  de  Lausanne,  pour  aller  prendre  sa 
place  éternelle  à  Fervaques.  Elle  se  hâtait  de  se  cacher  dans  une  terre 
qu'elle  n'avait  possédée  qu'un  moment,  comme  sa  vie...  » 

Un  peu  plus  loin,  nous  retrouvons  M"»  la  duchesse  de  Châtillon  et 
M""'  Lindsay.  Voici  la  célèbre  Julie  Talma,  M'»^  de  Clermont-Tonnerre, 
depuis  M'""'  de  Talaru,  celle  qui,  en  prison,  convertit  La  Harpe.  Voici 
La  Harpe  lui-même  avant  et  après  sa  conversion;  le  grand  peintre  des 
Mémoires  lui  consacre  un  portrait  charmant  de  verve,  de  finesse  et 
d'éclat.  «  n  arrivait,  dit  M.  de  Chateaubriand,  avec  trois  gros  volumes 
de  ses  œuvres  sous  ses  petits  bras,  tout  étonné  que  sa  gloire  ne  triom- 
phât pas  des  cœurs  les  plus  rebelles.  Le  verbe  haut,  la  mine  animée,  il 
tonnait  contre  les  abus,  faisant  faire  une  omelette  chez  les  ministres  où 
il  ne  trouvait  pas  le  dîner  bon,  mangeant  avec  ses  doigts,  traînant  dans 
les  plats  ses  manchettes,  disant  des  grossièretés  philosophiques  aux 
plus  grands  seigneurs,  qui  raffolaient  de  ses  insolences;  mais,  somme 
toute,  esprit  droit,  éclairé,  impartial  au  milieu  de  ses  passions,  capable 
de  sentir  le  talent,  de  l'admirer,  de  pleurer  à  de  beaux  vers  ou  à  une 
belle  action,  et  ayant  un  de  ces  fonds  propres  à  porter  le  repentir.  H 
n'a  pas  manqué  sa  fin  :  je  le  vis  mourir  chrétien  courageux,  le  goût 
agrandi  par  la  religion,  n'ayant  conservé  d'orgueil  que  contre  l'impiété 
et  de  haine  que  contre  la  langue  révolutionnaire.  » 

Dans  cette  même  galerie  se  vient  placer  un  portrait  comique  du 
philosophe  Saint-Martin,  avec  lequel  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme 
fut  convié  une  fois  à  dîner  chez  le  peintre  Neveu;  le  tableau  de  ce  dîner 
est  une  excellente  caricature.  M.  de  Chateaubriand,  esprit  net  et  clair, 
véritable  Gaulois,  et  sous  plus  d'un  rapport  héritier  de  Montaigne  en 
droite  ligne,  n'a  jamais  goûté  beaucoup  les  Swedenborgs.  Le  portrait  du 
digne  mystique  Saint-Martin  se  ressent  de  cette  répugnance;  voilà  pour- 
tant que  le  peintre  est  pris  d'un  remords,  il  vient  de  lire  une  brochure 
de  Saint-Martin,  où  ce  dernier,  racontant  lui-même  ce  fameux  dîner, 
dit,  en  parlant  de  M.  de  Chateaubriand  :  «  C'est  le  seul  homme  de  lettres 
honnête  avec  qui  je  me  sois  trouvé  en  présence  depuis  que  j'existe... 
Au  reste,  de  qui  ai-je  besoin,  excepté  de  Dieu!  »  —  «  M.  de  Saint-Martin, 
ajoute  gracieusement  l'auteur  des  Mémoires,  vaut  mille  fois  mieux  que 
moi;  la  dignité  de  sa  dernière  phrase  écrase  du  poids  d'une  nature  hu- 
maine sérieuse  ma  raillerie  inolTensive.  »  Mais  l'illustre  écrivain  est  en 
veine  de  raillerie  :  deux  pages  plus  loin,  il  nous  mène  au  Marais,  et 
nous  fait  assister  aux  antiques  amours  de  Saint-Lambert  et  de  M'"«  d'Hou- 
detot,  «  représentant,  dit-il,  l'un  et  l'autre  les  opinions  et  les  libertés 
d'autrefois  soigneusement  empaillées  et  conservées  :  c'était  le  xviii"  siècle 
expiré  et  marié  à  sa  manière.  »  Tout  cela  est  peut-être  un  peu  rigou- 
reux. 

Tandis  que  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  se  livre  à  l'observa- 
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Uon  satirique  des  hommes  et  des  choses,  le  glorieux  soldat  qui  eera 
bientôt  le  maître  du  monde  a  jeté  les  yeux  sur  cette  renommée,  la 
seule  en  ce  moment  qui  brille,  même  à  côté  de  la  sienne,  et  qui  pour^ 
tant  n'émane  point  de  lui.  11  veut  se  l'approprier  et  essayer  d'en  tirer 
parti.  Le  premier  consul  désire  causer  avec  l'auteur  du  Génie  du  ChriS" 
tianisme.  Un  jour,  dans  une  fête  donnée  chez  Lucien  après  la  pubHca- 
tion  du  concordat,  Bonaparte,  écartant  la  foule,  va  droit  à  un  homme 
au  large  front,  qui  se  tenait  debout,  immobile,  silencieux,  le  regardait 
fixement,  et,  de  sa  voix  sonore,  il  appelle  à  lui  M.  de  Chateaubriand, 
Cette  entrevue  fut,  je  crois,  la  première  et  la  dernière.  Le  premier 
consul  parla  seul,  et  M.  de  Chateaubriand  n'ouvrit  pas  la  bouche.  Le 
lendemain,  M""^  Bacciochi  lui  dit  que  son  frère  était  enchanté  de  sa 
conversation,  et,  quelques  jours  après,  il  était  nommé  secrétaire  d'am- 
bassade à  Rome,  sous  la  direction  du  cardinal  Fesch.  L'auteur  des  Mé^ 
moires  crayonne  avec  sa  verve  ordinaire  le  personnel  de  l'ambassade; 
mais  après  le  satirique  vient  le  poète,  quand  il  s'agit  de  raconter  le 
voyage  à  Rome  à  travers  les  Alpes  et  de  peindre  l'Italie  sortant  de  son 
sommeil  à  la  voix  de  Napoléon.  Toutefois,  au  milieu  de  ces  grands  effets 
de  style,  se  ghssent  encore  çà  et  là  de  petits  croquis  que,  pour  notre 
part,  nous  recherchons  de  préférence  comme  propres  à  donner  une. 
idée  d'un  côté  moins  connu,  moins  apprécié  du  génie  de  l'auteur.  Quoi 
de  mieux  touché ,  par  exemple,  que  ce  portrait  du  soldat  français  chez 
l'étranger.  «  Nous  sommes  de  singuliers  ennemis;  on  nous  trouve  d'a- 
bord un  peu  insolens,  un  peu  trop  gais,  trop  remuans;  nous  n'avons 
pas  plutôt  tourné  les  talons,  qu'on  nous  regrette.  Vif,  spirituel,  intel- 
ligent, le  soldat  français  se  mêle  aux  occupations  de  l'habitant  chez 
lequel  il  est  logé;  il  tire  de  l'eau  au  puits,  comme  Moïse  pour  les  filles 
de  Madiau,  chasse  les  pasteurs,  mène  les  agneaux  au  lavoir,  fend  le 
bois,  fait  le  feu,  veille  à  la  marmite,  porte  l'enfant  dans  ses  bras  ou 
l'endort  dans  son  berceau.  Sa  bonne  humeur  et  son  activité  communi- 
quent la  vie  à  tout;  on  s'accoutume  à  le  regarder  comme  un  conscrit 
de  la  famille.  Le  tambour  bat-il,  le  garnisaire  court  à  son  mousquet, 
laisse  les  filles  de  son  hôte  pleurant  sur  la  porte,  et  quitte  la  chaumière, 
à  laquelle  il  ne  pensera  plus  avant  qu'il  soit  entré  aux  Invalides.  » 

Arrivé  à  Rome,  M.  de  Chateaubriand  est  présenté  à  Pie  VII,  figure 
pâle,  souffrante  et  triste;  le  pontife  des  tribulations  le  reçoit  avec  un 
volume  du  Génie  du  Christianisme  ouvert  sur  sa  table.  Installé  ensuite 
au  plus  haut  étage  du  palais  Lancelotti,  le  nouveau  secrétaire  d'am- 
bassade se  prépare  à  s'initier  à  tous  les  mystères  de  la  diplomatie.  On 
le  charge  de  délivrer  des  passeports  et  de  quelques  autres  fonctions  ana- 
logues. «Ma mauvaise  écriture,  dit-il,  était  un  obstacle  à  mestalens.  » 
Aussi  les  heures  de  présence  obligées  lui  étaient  pénibles;  il  les  passait 
à  contempler  de  son  troisième  étage  le  beau  ciel  romain,  «  heureux, 
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dit-il,  quand  il  passait  quelque  enterrement  pour  me  désennuyer.  Un 
jour,  du  haut  de  ma  croisée,  je  vis  dans  l'abîme  de  la  rue  le  convoi  d'une 
jeune  mère;  on  la  portait  entre  deux  rangées  de  pèlerins  blancs,  le 
visage  découvert;  son  nouveau-né,  mort  aussi,  et  couronné  de  fleurs, 
était  couché  à  ses  pieds.  » 

Mais  que  lui  fait  une  vie  d'inaction  et  de  petites  tracasseries  qui  par- 
tout ailleurs  lui  serait  insupportable!  N'est-il  pas  à  Rome,  dans  la  cité 
où  chaque  minute  inspire  une  émotion  nouvelle,  éveille  un  nouveau 
souvenir?  Il  serait  curieux  de  comparer  les  premières  impressions  de 
Goethe  sur  Rome  dans  sa  correspondance  aux  premières  impressions 
de  M.  de  Chateaubriand  dans  ses  lettres  à  M.  Joubert  ou  à  M.  de  Fon- 
tanes  :  ce  sont  les  mêmes  sentimens,  ce  sont  presque  les  mêmes  mots. 
c(  M'y  voilà  enfin  !  toute  ma  froideur  s'est  évanouie;  je  suis  accablé,  per^ 
sécuté  par  ce  que  j'ai  vu;  j'ai  vu,  je  crois,  ce  que  personne  n'a  vu,  ce 
qu'aucun  voyageur  n'a  peint.  Les  sots!  lésâmes  glacées!  les  barbares!... 
La  multitude  des  souvenirs,  l'abondance  des  sentimens,  vous  oppressent; 
votre  ame  est  bouleversée  !...  »  Les  séductions  de  la  ville  éternelle  n'ont 
jamais  perdu  de  leur  puissance  sur  M.  de  Chateaubriand;  on  verra,  en 
lisant  dans  les  Mémoires  les  lettres  écrites  de  Rome  à  M™*  Récamier, 
comment,  vingt-cinq  ans  après  son  premier  voyage,  le  grand  artiste 
trouve  de  nouvelles  couleurs  pour  peindre  encore  une  fois  ce  qui  en- 
chantait sa  jeunesse. 

Cependant  le  secrétaire  d'ambassade  était  de  plus  en  plus  desservi 
par  le  poète.  Le  cardinal  Fesch  goûtait  peu  la  diplomatie  de  M.  de  Cha- 
teaubriand. Fidèle  à  ses  goûts  pervers  pour  les  puissances  déchues,  il 
avait  eu  l'audace  d'aller  faire  une  visite  au  roi  de  Sardaigne  après  son 
abdication.  Il  s'en  était  suivi  un  horrible  cancan;  les  diplomates  se 
boutonnaient  et  disaient  :  Il  est  perdu  !  —  Le  premier  consul  dédaigna 
d'abord  ces  vétilles;  mais  l'irritation  contre  ïe  secrétaire  s'augmentaiit 
chaque  jour,  M.  de  Chateaubriand  voulut  donner  sa  démission.  Napo- 
léon refusa  de  se  séparer  de  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme.  «  Il  n'y 
avait  point  de  place  vacante,  dit  l'auteur  des  Mémoires,  il  en  créa  une, 
^  la  choisissant  conforme  à  mon  existence  de  solitude  et  d'indépen- 
dance, il  me  plaça  dans  les  Alpes  et  me  donna  une  république  catholique 
a^ec  un  monde  de  torrens.  »  Napoléon  envoyait  le  poète  dans  le  Valais. 
M.  de  Chateaubriand  venait  d'arriver  joyeux  à  Paris  et  se  préparait  à 
partir,  salué  d'avance  par  une  missive  rustique,  imposante  et  naïve,  du 
conseil  de  la  ville  de  Sion.  Le  18  mars  1804,  il  vient  prendre  congé  aux 
Tuileries.  Ronaparte  passe  devant  lui  sans  le  voir  et  sans  voir  personne. 
«  Je  fus  frappé,  dit  M.  de  Chateaubriand,  de  l'altération  de  son  visage;  ses 
joues  étaient  dévalées  et  livides,  ses  yeux  âpres,  son  teint  pâU  et  brouillé, 
gon  air.  sombre  et  terrible...  »  Rentré  à  son  hôtel  en  sortant  du  château^ 
il  dit  à  ses  amis  :  «  11  se  passe  là-bas  quelque  chose  d'étrange...  ny  C'était 
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en  effet  quelque  chose  d'étrange  qui  se  préparait.  «  Une  intelligence 
supérieure,  dit  admirablement  l'auteur  des  Mémoires,  n'enfante  point 
le  mal  sans  douleur,  parce  que  ce  n'est  pas  son  fait  naturel.  »  Le  sur- 
lendemain ,  le  20  mars  au  matin ,  sortant  du  jardin  des  Tuileries  par  la 
porte  qui  donne  sur  la  rue  de  Rivoli ,  M.  de  Chateaubriand  entend  un 
homme  et  une  femme  qui  criaient  :  Voici  la  nouvelle  officielle  du  ju- 
gement de  la  commission  spéciale  siégeant  à  Vincennes,  qui  condamne 
à  la  peine  de  mort  le  nommé  Louis- Antoine-Henri  de  Bourbon,  duc 
d'Enghien.  «Ce  cri,  ajoute-t-il,  tomba  sur  moi  comme  la  foudre;  il 
changea  ma  vie.  » 

Ici  l'auteur  des  Mémoires  s'arrête,  et,  par  une  de  ces  surprises  qu'il 
aime  et  qu'il  nous  fait  aimer,  il  franchit  trente-quatre  ans  entre  deux 
chapitres.  De  1804  il  nous  transporte  tout  à  coup  en  i838,  et  nous  con- 
duit dans  un  palais  désert,  à  travers  des  bois  jaunis  par  l'automne  : 
nous  sommes  à  Chantilly,  où  l'illustre  vieillard  promène  ses  rêveries. 
«  Surpris  par  la  pluie,  dit-il,  je  me  suis  réfugié  sous  un  hêtre  :  ses  der- 
nières feuilles  tombaient  comme  mes  années;  sa  cime  se  dépouillait 
comme  ma  tête.  11  était  marqué  au  tronc  d'un  cercle  rouge,  pour  être 
abattu  comme  moi.  Rentré  à  mon  auberge  avec  une  moisson  de  plantes 
d'automne,  dans  des  dispositions  peu  propres  à  la  joie,  je  vous  racon- 
terai la  mort  de  M.  le  duc  d'Enghien ,  à  la  vue  des  ruines  de  Chan- 
tilly... »  C'est  là  en  effet  qu'il  a  écrit  le  chapitre  où  il  fait  comparaître 
à  la  barre  de  l'histoire  tous  les  acteurs  de  ce  drame  ténébreux,  à  com- 
mencer par  le  nommé  Napoléon  Bonaparte,  accusé  d'avoir  traîtreuse- 
ment occis  le  nommé  d'Enghien.  Parmi  les  morts  injustes  qui  ont  souillé 
toutes  les  causes  et  tous  les  partis  depuis  soixante  ans,  il  n'en  est  guère 
qui  présente  un  caractère  plus  odieux  que  la  mort  du  duc  d'Enghien. 
Plusieurs  ouvrages  écrits  dans  ces  derniers  temps,  quelques-uns  dans 
l'intention  d'atténuer  l'horreur  de  cette  tragique  histoire  et  contenant 
des  pièces  que  M.  de  Chateaubriand  ne  connaissait  pas,  n'ont  pas  peu 
contribué  à  confirmer  en  nous  l'impression  produite  par  la  lecture  des 
Mémoires. 

Supprimons,  en  effet,  ce  respect  des  noms  qui  n'a  plus  de  valeur 
aujourd'hui;  laissons  de  côté  celte  idée  qu'il  s'agit  du  descendant  d'une 
race  qui  fut  autrefois  chère  à  la  France;  ne  voyons  dans  le  dernier  des 
Condé  qu'un  jeune  homme  obscur.  Voici  donc  un  jeune  homme  dis- 
tingué par  toutes  les  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur,  bon,  spirituel, 
beau,  brave,  généreux,  chéri  de  tous  ceux  qui  rapprochent  :  il  vit  pai- 
siblement hors  de  France,  au  milieu  des  plaisirs  de  la  chasse  et  des 
enivremens  de  l'amour,  car  il  est  marié  secrètement  à  une  femme  qu'il 
aime  avec  passion.  Tout  à  coup,  pendant  la  nuit,  une  troupe  armée 
investit  sa  maison.  Au  moment  de  tenter,  pour  le  faire  échapper,  un 
effort  suprême  qui  eût  probablement  réussi,  un  de  ses  officiers  lui  dit  : 
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«  Monseigneur,  y  a-t-il  quelque  chose  contre  vous?  —  Il  n'y  a  rien,  » 
répond  le  jeune  homme,  et  il  se  laisse  prendre.  On  l'enferme  dans  une 
chaise  de  poste;  en  chemin,  avec  une  candeur  qui  fait  mal,  il  se  con- 
sole de  sa  mésaventure  par  la  pensée  que  ce  sera  pour  lui  une  occasion 
de  voir  enfin  ce  glorieux  capitaine,  dont  les  exploits  ont  fait  plus  d'une 
fois  tressaillir  son  cœur  de  Français  :  il  est  persuadé  que  quelques  mi- 
nutes de  conversation  suffiront  pour  éclaircir  un  malentendu,  et  il  n'a 
d'autre  regret  que  celui  de  ne  pouvoir,  à  cause  de  son  nom,  servir 
sous  le  premier  général  du  siècle.  Arrivé  à  Vincennes,  il  cause  gaie- 
ment avec  le  commandant  du  château,  partage  son  dîner  avec  un  chien 
favori  dont  il  n'a  pas  voulu  se  séparer,  et  il  s'endort  ensuite  d'un  pro- 
fond sommeil.  A  onze  heures  du  soir,  on  le  réveille  pour  lui  faire  subir 
un  interrogatoire  auquel  il  ne  comprend  rien,  et  au  bas  duquel  il  écrit 
pour  demander  une  audience  au  premier  consul.  Quelques  heures 
plus  tard,  il  comparaît  devant  des  officiers  rassemblés  à  la  hâte,  qui 
viennent  seulement  d'apprendre  son  nom  et  ne  savent  pas  le  premier 
mot  des  faits  qui  le  concernent;  on  l'interroge  de  nouveau,  il  nie  loya- 
lement toute  pensée  de  complot  et  se  retire,  ne  pouvant  encore  se  per- 
suader qu'il  coure  un  danger  sérieux.  Quelques  instans  s'écoulent;  le 
commandant  du  château  vient  à  lui,  une  lanterne  à  la  main,  et,  d'une 
voix  émue,  il  l'invite  à  le  suivre.  En  voyant  l'escalier  étroit  et  tortueux 
par  lequel  on  le  fait  descendre,  le  jeune  homme  s'écrie  :  «  Où  me  con- 
duisez-vous? Si  c'est  dans  un  cachot,  j'aime  mieux  mourir  tout  de  suite. 
—  Monsieur,  répond  le  commandant,  veuillez  me  suivre  et  rappeler 
tout  votre  courage.  »  On  arrive  au  bas  de  l'escalier;  une  porte  s'ouvre 
sur  un  fossé  :  on  entre,  et  on  marche  un  instant  dans  le  fossé,  au  milieu 
des  ténèbres  de  la  nuit,  par  une  pluie  fine  et  froide.  Au  détour  du  pa- 
"viUon  de  la  Reine,  le  jeune  homme  se  trouve  tout  à  coup  en  face  d'un 
peloton  de  soldats;  à  ses  pieds,  aux  lueurs  incertaines  de  trois  ou  quatre 
lanternes,  il  entrevoit  une  fosse  creusée  pendant  qu'on  le  jugeait,  et 
alors  seulement  il  apprend  que  cette  fosse  est  pour  lui,  et  qu'il  est  con- 
damné à  mort.  La  surprise  le  rend  un  moment  silencieux;  mais  bien- 
tôt, d'une  voix  calme  et  ferme,  aux  lueurs  de  ces  affreuses  lanternes 
et  par  cette  pluie  fine  et  froide,  il  demande  s'il  n'y  a  pas  là  quelqu'un 
qui  veuille  lui  rendre  un  dernier  service,  en  lui  prêtant  une  paire  de 
ciseaux.  On  lui  passe  des  ciseaux;  il  coupe  une  mèche  de  ses  cheveux, 
l'enveloppe  dans  du  papier  avec  un  anneau  d'or  et  une  lettre  écrite 
après  son  arrivée,  sans  aucune  prévision  de  ce  qui  allait  suivre.  Il 
confie  ce  paquet  à  un  officier,  en  le  priant  de  le  faire  parvenir  à  la 
femme  dont  la  pensée  l'occupe  en  ce  terrible  moment;  il  demande 
ensuite  si  l'on  ne  pourrait  pas  lui  faire  venir  un  prêtre  :  on  lui  répond 
^^f.  cela  est  impossible.  Sur  cette  réponse,  il  se  recueille  un  instant, 
se  préparant  à  mourir  et  recommandant  son  ame  à  Dieu.  Quand  il  est 
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prêt,  il  relève  fièrement  la  tête  et  fait  quelques  pas  pour  venir  se  placer 
en  face  du  peloton.  On  commande  le  feu,  et  il  tombe  sans  mouvement, 
percé  de  plusieurs  balles. 

Quelques  heures  après,  le  chef  de  bataillon  Harel,  commandant  du 
château  de  Vincennes,  écrit  au  conseiller  d'état  Real,  chargé  d'instruire 
Va/faire,  la  lettre  suivante,  qui  mérite  de  passer  à  la  dernière  postérité 
pour  lui  apprendre  ce  que  devient  la  justice,  quand  la  liberté  n'est  plus. 

«  Vincennes,  30  ventôse,  an  xii. 

«  Citoyen  conseiller, 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  instruire  que  l'individu  arrivé  le  29  du  pré- 
sent au  château  de  Vincennes,  à  cinq  heures  et  demie  du  soir,  a  été, 
dans  le  courant  de  la  même  nuit,  jugé  par  une  commission  militaire 
et  fusilé  (sic)  à  trois  heures  du  matin,  et  enteré  dans  la  place  que  j'ai 
l'honneur  de  commander. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  avec  le  plus  profond  respect, 

«Harel.  » 

On  a  écrit  des  volumes  de  mensonges  pour  répartir  la  responsabi- 
lité de  ce  meurtre,  chacun  des  acteurs,  directs  ou  indirects,  cherchant 
à  en  faire  peser  la  plus  forte  part  sur  son  voisin.  Napoléon,  tout  en  re- 
vendiquant dans  son  testament,  par  une  prétention  qui  serait  un  peu 
étrange  si  elle  était  mai  fondée,  tout  en  revendiquant  pour  lui  cette 
responsabilité  tout  entière,  a  soin ,  dans  ses  entretiens  de  Sainte-Hélène, 
de  se  décharger  le  plus  possible  aux  dépens  de  ses  conseillers  et  de  ses 
subordonnés,  tant  le  poids  d'un  crime  est  lourd,  même  à  qui  se  targue 
de  ne  le  point  sentir!  M.  de  Chateaubriand  discute  ces  derniers  témoi- 
gnages. —  Que  Napoléon  ait  été  trompé  d'abord  par  de  faux  rapports 
qui  le  décidèrent  à  l'arrestation,  cela  paraît  certain;  mais  ce  qui  n'est 
pas  moins  certain,  c'est  que  le  jour  où  le  prince  arriva  à  Vincennes, 
Napoléon  savait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  fausseté  des  rap- 
ports qui  l'avaient  décidé  à  le  faire  arrêter  comme  complice  du  com- 
plot de  George.  Il  n'en  ordonna  pas  moins  de  le  mettre  à  mort,  car  à 
qui  fera-t-on  croire  qu'un  condamné  de  cette  importance  ait  pu  être 
exécuté  sans  un  ordre  formel  du  premier  consul,  que  l'ordre  soit  an^ 
térieur  ou  postérieur  à  la  condamnation?  Pourquoi  donc  ce  meurtre^ 
Voici,  d'après  M.  Thiers,  les  idées  qui  s'emparèrent  malheureusement 
du  premier  consul  et  de  ceux  qui  pensèrent  comme  lui  en  cette  cir- 
constance, c'est-à-dire  au  moment  où  l'on  fut  obligé  de  reconnaître 
qu'on  s'était  trompé  sur  la  culpabilité  du  prince.  «  On  tenait  un  de  ces 
princes  de  Bourbon  auxquels  il  en  coûtait  si  peu  d'ordonner  des  com- 
plots, et  qui  rencontraient  des  imprudens  ou  des  fous  toujours  promp** 
à  se  compromettre  à  leur  suite;  il  en  fallait  faire  un  exemple  terrible 
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OU  s'exposer  à  provoquer  un  rire  de  mépris  de  la  part  des  royalistes, 
en  relâchant  le  prince  après  l'avoir  enlevé.  Ils  ne  manqueraient  pas 
de  dire  qu'après  s'être  rendu  coupable  d'une  étourderie  en  l'envoyant 
prendre  à  Ettenheim,  on  avait  eu  peur  de  l'opinion  publique,  peur  de 
l'Europe;  qu'en  un  mot  on  avait  eu  la  volonté  du  crime,  mais  qu'on 
n'en  avait  pas  eu  le  courage.  Au  lieu  de  les  faire  rire,  il  valait  mieux 
les  faire  trembler  (1).  »  C'est  par  de  tels  sophismes  que  Napoléon  cher- 
chait à  étourdir  sa  conscience  au  moment  de  répandre  le  sang  de  l'in- 
jiocent,  et  c'est  ce  même  Napoléon  qui,  quelques  années  plus  tard, 
jugeant  sans  pitié  un  acte  aussi  injuste,  mais  moins  inexplicable  que 
le  sien,  disait  au  général  Mathieu  Dumas,  à  propos  de  Salicetti  :  «  Qu'il 
reste  à  Naples!  Qu'il  sache  que  je  n'ai  pas  assez  de  puissance  pour  dé- 
fendre du  mépris  et  de  l'indignation  publique  les  misérables  qui  ont 
voté  la  mort  de  Louis  XVI  (2)!  »  —  «  Combien  de  tels  spectacles,  dit 
avec  raison  l'éminent  historien  du  consulat  et  de  l'empire,  sont  propres 
à  confondre  l'orgueil  de  la  raison  humaine  et  à  enseigner  que  le  plus 
transcendant  génie  ne  sauve  pas  des  fautes  les  plus  vulgaires,  quand 
on  abandonne  aux  passions,  même  pour  un  seul  instant,  le  gouverne- 
ment de  soi-même.  » 

Ce  qui,  à  notre  avis,  confond  encore  plus  l'orgueil  de  la  raison  hu- 
maine, c'est  qu'au  miheu  de  la  consternation  produite  par  la  nou- 
velle inattendue  du  meurtre  de  Vincennes,  au  milieu  de  l'indignation 
que  chacun  témoigne  à  huis-clos  et  que  beaucoup  étaleront  plus  tard, 
pas  une  voix  ne  s'élève  pour  protester  publiquement  contre  l'attentat; 
c'est  à  qui  composera  son  visage,  de  crainte  que  le  regard  inquiet  du 
maître  n'y  découvre  un  blâme  secret.  Un  seul  homme,  et  nous  aurions 
aimé  à  voir  ce  souvenir  historique  se  retrouver  sous  la  plume  de 
M.  Thiers,  un  seul  homme,  M.  de  Chateaubriand,  s'élève  au  maximum 
de  courage  civil  compatible  avec  le  temps.  Il  s'assied  à  une  table,  écrit 
sa  démission,  et  l'envoie.  Pendant  plusieurs  jours,  ses  amis  se  succèdent 
chez  lui  d'heure  en  heure  pour  savoir  s'il  n'est  pas  en  prison  ou  fusillé. 
Triste  époque,  après  tout,  malgré  l'éclat  de  ses  victoires,  malgré  ses 
Menfaits  et  ses  grandeurs,  que  celle  où  une  démission  muette  est  un 
.acte  d'intrépidité  qu'un  seul  homme  a  le  courage  d'oser!  Malheur,  trois 
fois  malheur  aux  excès  d'anarchie  qui  donnent  aux  hommes  un  tel  be- 
soin de  servitude! 

Mais  l'outrage  aux  lois  éternelles  du  juste  ne  reste  jamais  impuni. 
Après  avoir  énuméré  toutes  les  conséquences,  directes  ou  indirectes, 
de  l'attentat  de  Vincennes  qui  concoururent  à  la  ruine  de  Napoléon, 
l'auteur  des  Mémoires  conclut  par  ces  belles  paroles  :  «  Une  grave  le- 

IM  Histoire  du  Consulat  et  de  VEmpire,  t.  IV,  p.  598. 
(2)  Souvenirs  du  général  Mathieu  Dumas,  t.  III,  p.  317. 
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çon  est  à  tirer  de  la  vie  de  Bonaparte;  deux  actions,  toutes  deux  mau- 
vaises, ont  commencé  et  amené  sa  chute  :  la  mort  du  duc  d'Enghien 
et  la  guerre  d'Espagne.  Il  a  eu  beau  passer  dessus  avec  sa  gloire,  elles 
sont  demeurées  là  pour  le  perdre.  Il  a  péri  par  le  côté  même  où  il 
s'était  cru  fort,  profond,  invincible,  lorsqu'il  violait  les  lois  de  la  mo- 
rale en  négligeant  sa  vraie  force,  c'est-à-dire  ses  qualités  supérieures 
dans  l'ordre  et  l'équité.  Tant  qu'il  ne  fit  qu'attaquer  l'anarchie  et  les 
étrangers  ennemis  de  la  France,  il  fut  victorieux;  il  se  trouva  dépouillé 
de  sa  vigueur  aussitôt  qu'il  entra  dans  les  voies  corrompues.  Le  che- 
veu coupé  par  Dahla  n'est  autre  chose  que  la  perte  de  la  vertu.  Tout 
crime  porte  en  soi  une  incapacité  radicale  et  un  germe  de  malheur. 
Pratiquons  donc  le  bien  pour  être  heureux,  et  soyons  justes  pour  être 
habiles...»  Renonçant  volontairement  aux  perspectives  d'ambition  et 
de  fortune  que  lui  assurait  la  faveur  du  premier  consul ,  M.  de  Cha- 
teaubriand rentre  dans  la  carrière  littéraire,  et  mérite  l'honneur  de 
figurer  en  tête  de  cette  petite  phalange  de  caractères  par  qui,  sous 
l'empire,  pour  employer  l'expression  d'un  célèbre  poète  de  nos  jours, 
M.  Victor  Hugo,  «  la  dignité  royale  de  la  pensée  libre  fut  maintenue.  » 

L'indépendance  de  M.  de  Chateaubriand,  sous  l'empire,  ne  fut  pas 
seulement  honorable  pour  son  nom,  elle  fut  profitable  à  son  génie.  On 
sait  le  mot  de  Napoléon  :  «  J'ai  pour  moi  la  petite  littérature,  la  grande 
est  contre  moi.  »  —  «  A  cette  époque,  dit  l'auteur  des  Mémoires, 
deux  choses  arrêtaient  la  httérature  à  la  date  du  xvni''  siècle  :  l'impiété 
qu'elle  tenait  de  Voltaire  et  de  la  révolution,  le  despotisme  dont  la  frap- 
pait Bonaparte.  Le  chef  de  l'état  trouvait  du  profit  dans  ces  lettres  su- 
bordonnées qu'il  avait  mises  à  la  caserne,  qui  lui  portaient  les  armes, 
qui  sortaient  lorsqu'on  criait  :  Hors  la  garde  !  qui  marchaient  en  rang 
et  qui  manœuvraient  comme  des  soldats.  Toute  indépendance  sem- 
blait rébellion  à  son  pouvoir;  il  ne  voulait  pas  plus  d'émeute  de  mots 
et  d'idées  qu'il  ne  souffrait  d'insurrection.  Il  suspendit  Vhabeas  corpus 

pour  la  pensée  comme  pour  la  liberté  individuelle 

La  littérature  qui  exprime  l'ère  nouvelle  n'a  régné  que  quarante  ou 
cinquante  ans  après  le  temps  dont  elle  était  l'idiome.  Pendant  ce  demi- 
siècle,  elle  n'était  employée  que  par  l'opposition 

La  mort  du  duc  d'Enghien  eut  pour  moi  l'avantage,  en  me  jetant  à 
l'écart,  de  me  laisser  suivre  dans  la  solitude  mon  inspiration  particu- 
lière, de  m'empêcher  de  m'enrégimenter  dans  l'infanterie  régulière 
du  vieux  Pinde  :  je  dus  à  ma  liberté  morale  ma  liberté  intellec- 
tuelle. » 

La  vie  de  M.  de  Chateaubriand  durant  ces  dix  années  de  l'empire, 
ses  liaisons  d'amitié,  ses  rapports  avec  la  société  d'alors,  ses  études, 
l'histoire  des  publications  qui  mirent  le  sceau  à  sa  gloire,  et  furent  les 
grands  événemens  littéraires  de  l'époque,  ses  courses  à  travers  la 
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France,  certains  détails  inconnus  de  son  voyage  en  Orient,  ses  jours 
heureux  dans  la  solitude  de  la  Vallée-aux-Loups,  les  tracasseries  que 
lui  suscite  la  police,  l'effet  de  son  fameux  article  du  Mercure  et  de  son 
discours  de  réception  à  l'Académie,  le  mélange  d'attraction  et  de  ré- 
pulsion qu'il  éprouve  et  qu'il  inspire  dans  ses  rapports  avec  le  César 
moderne,  tout  cela  est  peint  dans  les  Mémoires  avec  cette  variété  de 
couleurs  que  nous  avons  déjà  tant  de  fois  signalée.  A  côté  du  portrait 
si  plaisant  de  la  marquise  de  Coislin,  la  dernière  des  marquises,  étude 
charmante  où  l'ironie  le  dispute  à  la  grâce,  vous  trouvez,  à  propos  de 
M""  de  Staël  et  de  certaines  souffrances  morales  que  le  public  n'admet 
pas,  ces  lignes  d'une  philosophie  profonde  et  d'une  facture  admirable  : 
«  Il  est  fâcheux  d'être  atteint  d'un  mal  dont  la  foule  n'a  pas  l'intel- 
ligence; au  reste,  ce  mal  n'en  est  que  plus  vif;  on  ne  l'affaiblit  point 
en  le  confrontant  avec  d'autres  maux;  on  n'est  pas  juge  de  la  peine 
d' autrui;  ce  qui  afflige  l'un  fait  la  joie  de  l'autre;  les  cœurs  ont  des 
secrets  divers  incompréhensibles  à  d'autres  cœurs.  Ne  disputons  à  per- 
sonne ses  souffrances;  il  en  est  des  douleurs  comme  des  patries,  chacun 
la  sienne.  » 

Non  loin  d'une  peinture  austère  et  grandiose  de  la  Chartreuse,  à  la 
manière  de  Le  Sueur,  on  rencontre  quelques  scènes  joviales  à  la  façon 
de  Téniers,  comme  celle-ci,  par  exemple,  destinée  à  peindre  la  vie  de 
cocagne  que  l'auteur  mène  pendant  quelques  jours  à  Lyon,  ohez  un 
certain  épicurien  nommé  M.  Saget  : 

«  Ce  M.  Saget  était  la  providence  des  chanoines;  il  demeurait  sur  le 
coteau  de  Sainte-Foix,  dans  la  région  du  bon  vin....  Cet  antique  et 
maigre  garçon,  jadis  marié,  portait  une  casquette  verte  et  un  habit  de 
Camelot  gris,  un  pantalon  de  nankin,  des  bas  bleus  et  des  souliers  de  cas- 
tor. Il  avait  beaucoup  vécu  à  Paris,  et  s'était  lié  avec  M'^^  Devienne;  elle 
lui  écrivait  des  lettres  fort  spirituelles,  le  gourmandait  et  lui  donnait 
de  très  bons  conseils;  il  n'en  tenait  pas  compte....  Certains  jours,  à 
Sainte-Foix,  on  étalait  une  certaine  tète  de  veau  marinée  pendant  cinq 
nuits,  cuite  dans  du  vin  de  Madère,  et  rembourrée  de  choses  exquises. 
De  jeunes  paysannes  très  jolies  servaient  à  table;  elles  versaient  l'ex- 
cellent vin  du  cru  renfermé  dans  des  dame-jeannes  de  la  grandeur  de 
trois  bouteilles.  Nous  nous  abattions,  moi  et  le  chapitre  en  soutane, 
sur  le  festin  Saget.  Le  coteau  en  était  tout  noir.  Notre  dapifer  trouva 
y'M  la  fin  de  ses  provisions.  Dans  la  ruine  de  ses  derniers  momens,  il 
fut  recueilli  par  deux  ou  trois  des  vieilles  maîtresses  qui  avaient  pillé 
sa  vie,  «  espèce  de  femmes,  dit  saint  Cyprien,  qui  vivent  comme  si  elles 
«  pouvaient  être  aimées;  quœ  sic  vivis  ut  possis  adamari.  » 

Après  nous  avoir  promenés  ainsi  de  surprise  en  surprise  à  travers 
les  détails  de  sa  vie,  et  conduit  sa  biographie  jusqu'en  1804,  M.  de  Cha- 
teaubriand s'arrête  et  entreprend  la  biographie  de  Napoléon,  travail 
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considérable  qui,  sans  prétendre  aux  proportions  d'une  histoire  oom* 
plète,  n'en  forme  pas  moins  une  des  parties  les  plus  imposantes  du 
monument  que  l'illustre  écrivain  laisse  après  lui.  «  Je  trace,  dit  l'aur- 
teur,  l'abrégé  et  le  résumé  des  actions  de  Bonaparte;  je  peins  ses  bar- 
tailles,  je  ne  les  décris  pas.  »  Cette  phrase  suffit  pour  indiquer  comment 
M.  de  Chateaubriand  a  compris  son  travail  sur  Napoléon.  C'est  un  ré^ 
sumé,  mais  un  résumé  dessiné  largement  et  où  la  couleur  abonde. 

De  même  qu'il  aimait  à  s'arrêter  sur  les  détails  de  sa  propre  jeu- 
nesse, M.  de  Chateaubriand  se  complaît  d'abord  dans  le  récit  des  pre- 
mières années  de  son  héros,  dans  «  l'histoire  du  Bonaparte  inconnu 
qui  précède  l'immense  Napoléon.  »  Ayant  en  main  les  cartons  du  car- 
dinal Fesch  qui  contiennent  les  cahiers  d'études  du  jeune  officier  d'ar^- 
tillerie,  il  y  puise  des  détails  curieux  sur  les  idées,  les  goûts,  les  ap^- 
titudes  du  César  futur,  qu'il  suit  de  Brienne  à  Valence,  de  Valence  à 
Toulon,  et  de  Toulon  à  Paris  aux  journées  de  vendémiaire.  «  Après 
vendémiaire,  dit-il,  Napoléon  entre  en  plein  dans  ses  destinées;  il  avait 
eu  besoin  des  hommes,  les  hommes  vont  avoir  besoin  de  lui;  les  évé- 
nemens  l'avaient  fait,  il  va  faire  lesévénemens.  Il  a  maintenant  traversé 
ces  malheurs  auxquels  sont  condamnées  les  natures  supérieures  avant 
d'être  reconnues,  contraintes  de  s'humilier  sous  les  médiocrités  dont 
le  patronage  leur  est  nécessaire  :  le  germe  du  plus  haut  palmier  est 
d'abord  abrité  par  l'Arabe  sous  un  vase  d'argile.  » 

Les  campagnes  d'Italie  ne  sont  qu'esquissées,  mais  l'esquisse  est  d'un 
maître.  Napoléon  y  apparaît  dans  la  fleur  de  son  génie,  tour  à  tour 
général,  administrateur,  diplomate,  philosophe,  artiste,  s' occupant 
du  pape  et  du  pacha  de  Scutari,  des  Maïnotes  et  du  directoire,  écri- 
vant à  Carnot  d'admirables  dépêches,  et,  entre  deux  batailles,  prépa- 
rant des  plans  de  fête  en  l'honneur  de  Virgile  et  de  l'Arioste,  s'inquié- 
tant  des  tableaux  et  des  manuscrits  de  Venise,  et  veillant  à  la  remonte 
de  sa  cavalerie  ou  aux  fraudes  de  ses  fournisseurs,  «tout  cela,  dit  M.  de 
Chateaubriand,  au  milieu  de  l'Italie,  devenue  une  fournaise  où  nos 
grenadiers  vivent  dans  le  feu  comme  des  salamandres.  » 

Dans  son  récit  de  la  campagne  d'Egypte,  M.  de  Chateaubriand,  avec 
cette  faculté  d'association  d'idées  qui  lui  est  propre,  entremêle  aux 
exploits  de  Bonaparte  tous  les  grands  souvenirs  historiques  ou  épiques 
qui  se  rattachent  à  la  terre  des  Pharaons.  A  chaque  page,  le  héros  mo- 
derne et  ses  lieutenans  se  croisent  avec  Sésostris,  Alexandre,  Ptolémée, 
Saladin,  saint  Louis,  Renaud,  Tancrède,  et,  au  milieu  de  ce  luxe  d'é- 
vocations poétiques,  l'historien  n'oublie  aucun  de  ces  petits  détails  de 
mœurs  qui  aident  à  caractériser  les  hommes  et  les  situations.  «  Dis  à  Le- 
doux,  écrivait  alors  un  maréchal-des-logis  peu  enthousiaste  de  l'Egypte, 
qu'il  n'ait  jamais  la  faiblesse  de  s'embarquer  pour  venir  dans  ce  maudit 
pays;  »  ce  qui  n'empêche  pas  nos  soldats  de  battre  des  mains  aux  ruines 
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de  Thèbes.  Plus  loin,  Bonaparte  écrit  au  général  Dugua  :  «  Vous  ferez, 
citoyen  général,  trancher  la  tête  à  Abdalla-Aga,  ancien  gouverneur 
de  Jaffa.  D'après  ce  que  m'ont  dit  les  habitans  de  Syrie,  c'est  un 
monstre  dont  il  faut  délivrer  la  terre...  Vous  ferez  fusiller  les  nommés 
Hassan,  Jousset,  Ibrahim,  Saleh,  Mahomet,  Moustapha,  Mahamet,  tous 

mamelouks »  Au  sultan  du  Darfour,  il  écrit  :  «  Je  désire  que  vous 

me  fassiez  passer  deux  mille  esclaves  mâles,  ayant  plus  de  onze  ans.  » 
■^11  aimait  les  esclaves,  dit  M.  de  Chateaubriand. 

Cependant  Napoléon  voit  barrer  sa  fortune  à  Saint- Jean -d'Acre. 
((-Arrêté,  dit  son  illustre  biographe,  aux  frontières  orientales  de  l'Asie, 
il  va  saisir  d'abord  le  sceptre  de  l'Europe  pour  chercher  ensuite  au 
nord,  par  un  autre  chemin,  les  portes  de  l'Himalaya  et  les  splendeurs 
de  Cachemire.  »  Citant  sa  belle  lettre  à  Kléber  pour  lui  remettre  le 
commandement  de  l'armée  d'Egypte,  M.  de  Chateaubriand  ajoute: 
«  Jamais  le  guerrier  n'a  retrouvé  d'accens  pareils;  c'est  Napoléon  qui 
finit.  L'empereur,  qui  suivra,  sera  sans  doute  plus  étonnant  encore, 
mais  combien  aussi  plus  haïssable  !  Sa  voix  n'aura  plus  le  son  des 
jeunes  années;  le  temps,  le  despotisme,  l'ivresse  de  la  prospérité,  l'au- 
ront altérée...  » 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  tous  les  détails  de  la  grande  es^' 
quisse  que  l'auteur  des  Mémoires  consacre  à  l'empire;  «  songe  im- 
mense, dit-il  quelque  part,  mais  rapide  comme  la  nuit  désordonnée 
qui  l'avait  enfanté.  »  Le  sentiment  toujours  présent  de  la  catastrophe 
qui  terminera  si  brusquement  cette  merveilleuse  destinée  donne  au 
récit  de  l'écrivain  le  caractère  d'un  chant  funèbre  dont  la  ritournelle 
plaintive  ramènerait  sans  cesse  à  l'idée  de  la  fragilité  de  l'homme  et  de 
la  grandeur  de  Dieu.  Ainsi,  le  peintre  n'a  pas  plutôt  esquissé  la  vie-' 
tbire  d'Austerlitz,  qu'il  ajoute  immédiatement  un  dernier  trait  qui  nous' 
reporte  à  Waterloo  :  «Napoléon,  dit-il,  après  sa  victoire,  ordonne  de 
bâtir  le  pont  d'Austerhtz,  et  le  ciel  ordonne  à  Alexandre  d'y  passer.  » 
Plus  loin,  l'empereur  est  arrivé  à  l'apogée  de  sa  fortune;  il  a  obtenu 
la  seule  chose  qui  lui  manquait  :  il  a  épousé  la  fille  des  Césars.  «  Le 
passé,  dit  l'historien,  se  réunit  à  l'avenir;  en  arrière  comme  en  avant, 
Napoléon  est  désormais  le  maître  des  siècles,  s'il  se  veut  enfin  fixer 
au  sommet;  mais  il  a  la  puissance  d'arrêter  le  monde  et  n'a  pas  celle 
de  s'arrêter  :  il  ira  jusqu'à  ce  qu'il  ait  conquis  la  dernière  couronne 

qui^donne  du  prix  à  toutes  les  autres,  la  couronne  du  malheur » 

Un  fils  lui  naît;  on  le  baptise  roi  de  Rome,  et  «de  ce  fils,  écloSf 
comme  les  oiseaux  du  pôle,  au  soleil  de  minuit,  il  ne  restera  qu'une 
valse  triste,  composée  par  lui-même  à  Schœnbrunn  et  jouée  sur  des 
orgues,  dans  les  rues  de  Paris,  autour  du  palais  de  son  père.  »  ■ 

C'est  ainsi  que  M.  de  Chateaubriand  raconte  ou  plutôt  chante  la  va- 
nité des  grandeurs  humaines  dans  la  personne^^du  plus  grand  des 
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hommes.  S'il  esquisse  une  bataille,  en  même  temps  qu'il  n'oublie  rien 
de  ce  qui  peut  exprimer  la  séduction  fiévreuse  du  combat,  il  n'oublie 
rien  non  plus  de  ce  qui  peut  inspirer  l'horreur  philosophique  de  ces 
férocités  guerrières.  Voyez,  par  exemple,  la  fin  de  la  bataille  de  Wa- 
gram.  «Napoléon  oppose  sa  volonté  à  la  victoire  hésitante;  il  la  ramène 
au  feu  comme  César  ramenait  par  la  barbe  au  combat  ses  vétérans 
étonnés.  Neuf  cents  bouches  de  bronze  rugissent;  la  plaine  et  les  mai- 
sons sont  en  flammes;  de  grands  villages  disparaissent:  l'action  dure 
deux  heures.  Dans  une  seule  charge,  Lauriston  marche  au  trot  à  l'en- 
nemi, à  la  tête  de  cent  pièces  de  canon.  Quatre  jours  après,  on  ramas- 
sait au  milieu  des  blés  des  mihtaires  qui  achevaient  de  mourir  aux 
rayons  du  soleil  sur  des  épis  piétines,  couchés  et  collés  par  du  sang.  » 

«  Ces  énormes  batailles  de  Bonaparte,  dit-il  ailleurs,  sont  au-delà  de 
la  gloire;  l'œil  ne  peut  embrasser  ces  champs  de  carnage,  qui  en  défi- 
tive  n'amènent  aucun  résultat  proportionné  à  leurs  calamités.  L'Eu- 
rope, à  moins  d'événemens  imprévus,  est  pour  long-temps  dégoûtée 
de  combats.  Napoléon,  en  l'exagérant,  a  tué  la  guerre....  Si  la  vie  mi- 
litaire enseigne  quelques  vertus,  elle  en  affaiblit  plusieurs  :  le  soldat 
trop  humain  ne  pourrait  accomplir  son  œuvre;  la  vue  du  sang  et  des 
larmes,  les  souffrances,  les  cris  de  douleur,  l'arrêtant  à  chaque  pas, 
détruiraient  en  lui  ce  qui  fait  les  Césars,  race  dont,  après  tout,  on  se 
passerait  volontiers.  » 

Plus  loin,  à  propos  d'une  ville  prise  d'assaut,  inondée  de  sang,  et 
rendue  après  la  paix,  il  s'écrie  :  «  Ridicules  et  inutiles  meurtres  de  la 
guerre  !  »  Comparons  cela  aux  réflexions  inspirées  à  M.  Thiers  par  la 
bataille  d'Eylau.  «  Ainsi,  dit  l'historien,  dans  celte  journée  fatale,  près 
de  quarante  mille  hommes  des  deux  côtés  avaient  été  atteints  par  le 
feu  elle  fer.  C'est  la  population  d'une  grande  ville  détruite  en  un  jour! 
Triste  conséquence  des  passions  des  peuples!  passions  terribles,  qu'il 
faut  s'appliquer  à  bien  diriger,  mais  non  pas  cherchera  éteindre!  » 
M.  Thiers  a  raison  aussi  à  son  point  de  vue;  il  y  a  certainement  quel- 
que chose  de  précieux  dans  ce  qui  apprend  à  mépriser  la  mort.  Per- 
sonne n'a  mieux  décrit  que  M.  Thiers  tout  ce  que  le  génie  de  la  guerre 
enfante  de  combinaisons  merveilleuses,  tout  ce  qu'il  remue  dans  les 
âmes  de  sentimens  énergiques,  et  parfois  de  dévouemens  sublimes. 
Nous  nous  rappelons  une  page  de  V Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire 
où,  après  avoir  peint  les  réjouissances  qui  suivirent  la  bataille  d'Aus- 
terlitz,  l'auteur  s'écrie  :  «  Et  de  quoi  serait-on  joyeux,  en  effet,  si  on  ne 
l'était  de  pareilles  choses  !  »  C'est  en  effet  une  belle  chose  que  la  bataille 
d'Austerlitz,  quoiqu'il  y  ait  des  choses  plus  belles  encore;  mais  n'est-il 
pas  curieux  de  voir  les  idées  guerrières  qui  firent  la  grandeur  du  passé 
s'incarner  en  quelque  sorte  dans  un  homme  des  races  nouvelles,  dans 
M.^Thiers,  tandis  que  c'est  M.  de  Chateaubriand,  le  descendant  des 
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preux  bardés  de  fer,  qui,  les  yeux  tournés  vers  l'avenir,  s'écrie  :  «  Ri- 
dicules et  inutiles  meurtres  de  la  guerre!  » 

Ce  n'est  pas  le  seul  point  par  lequel  il  sera  intéressant  de  comparer 
les  puissantes  et  poétiques  ébauches  de  M.  de  Chateaubriand  sur  l'em- 
pire à  l'ouvrage  dans  lequel  M.  Thiers  a  déployé  toutes  les  grandes  qua- 
lités de  son  esprit:  science,  bonsens, vivacité, lucidité, simplicité, qua- 
lités d'autant  plus  admirables,  qu'elles  deviennent  de  plus  en  plus  rares. 
Les  deux  écrivains  se  rencontreront  parfois  dans  l'expression  différente 
des  mêmes  idées.  Ainsi,  le  beau  portrait,  le  portrait  définitif  de  Napo- 
léon, celui  que  M.  de  Chateaubriand  a  tracé  après  Sainte-Hélène,  dans 
un  moment  où  le  peintre,  dégagé  de  tout  esprit  de  parti,  affranchi  de 
toute  animosité  personnelle,  réconcilié  avec  son  glorieux  modèle  par 
l'attrait  du  malheur,  qui  fut  toujours  si  grand  sur  lui,  pensait  avant 
tout  à  être  juste,  à  être  vrai,  à  écrire,  non  pour  le  jour,  mais  pour  le 
temps;  ce  portrait  n'est  guère  que  le  développement  ingénieux,  bril- 
lant, grandiose,  éloquent,  de  l'opinion  que  M.  Thiers  formule  ainsi  dans 
son  histoire  :  «  Chacun  se  demandera  comment  on  pouvait  déployer 
tant  de  prudence  dans  la  guérite,  si  peu  dans  la  politique;  et  la  réponse 
sera  facile  :  c'est  que  Napoléon  fit  la  guerre  avec  son  génie,  la  politique 
avec  ses  passions.  » 

Cependant,  si  M.  Thiers  fait  très  bien  sentir  comment  les  passions  de 
Napoléon  compromettaient  souvent  sa  politique,  ce  qui  jusqu'ici  du 
moins  manque  dans  l'ouvrage  de  l'éminent  historien,  c'est  le  tableau 
du  funeste  effet  moral  et  social  produit  par  la  passion  qui,  chez  Napo- 
léon, dominait  toutes  les  autres  :  le  goût  de  l'arbitraire,  la  passion  du 
pouvoir  absolu  avec  ses  accompagnemens  obligés,  le  dédain  du  droit, 
l'incrédulité  pour  toute  idée  généreuse,  l'indifférence  pour  la  dignité 
d' autrui,  le  mépris  des  hommes,  et  ce  caractère  qui  pouvait  s'élever  et 
s'élevait  souvent  jusqu'à  la  clémence,  jusqu'au  pardon,  mais  qui  n'ad- 
mit jamais  la  sincérité  d'une  contradiction  loyale,  le  respect  d'une  résis- 
tance consciencieuse.  Il  y  a  dans  les  Souvenirs  du  général  Mathieu  Du- 
mas, que  nous  citions  tout  à  l'heure,  une  page  qui  nous  semble  rendre 
parfaitement  ce  côté  dur,  aride  et  sceptique  de  la  nature  napoléonienne. 
Nous  sommes  dans  l'île  de  Lobau,  au  début  même  de  la  bataille  de 
Wagram.  Napoléon  vient  de  serrer  dans  ses  bras  le  maréchal  Lannes, 
brisé  par  un  boulet,  en  s' écriant  :  «  Voilà  donc  comme  tout  finit!  »  et 
il  est  occupé  à  diriger  sa  bataille.  Le  général  Dumas  arrive  pour  lui 
rendre  compte  du  passage  de  divers  corps  et  de  l'approche  de  l'armée 
d'Italie.  «  Fort  bien,  lui  dit  l'empereur,  nous  sommes  en  mesure;  »  et 
il  se  mit,  dit  le  général,  à  se  promener  sur  le  gazon,  les  mains  derrière 
le  dos,  en  me  faisant  diverses  questions;  puis,  changeant  tout  à  coup  de 
sujet,  il  me  dit:  «Général  Dumas,  vous  étiez  de  ces  imbéciles  qui 
croyaient  à  la  liberté?  —  Oui,  sire,  j'étais  et  je  suis  encore  de  ceux-là. 


698  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

->-.  Et  vous  avez  travaillé  à  la  révolution  comme  les  autres,  par  ambir- 
tion?  —  Non,  sire,  et  j'aurais  t)ien  mal  calculé,  car  je  suis  précisément 
au  môme  point  où  j'étais  en  1790.  — Vous  ne  vous  êtes  pas  bien  rendu 
compte  de  vos  motifs;  vous  ne  pouvez  pas  être  différent  des  autres  : 
l'intérêt  personnel  est  toujours  là.  Tenez,  voyez  Masséna  :  il  a  acquis 
assez  de  gloire  et  d'honneurs;  il  n'est  pas  content:  il  veut  être  prince, 
comme  Murât  et  Bernadotte.  Il  se  fera  tuer  demain  pour  être  prince; 
c'est  le  mobile  des  Français  :  la  nation  est  essentiellement  ambitieuse 
et  conquérante.  » 

Cette  conversation  au  bruit  du  canon,  au  milieu  des  horreurs  d'une 
bataille,  a  bien  son  prix,  et  l'on  conçoit  que  les  opinions  philosophiques 
de  Napoléon,  réagissant  d'abord  autour  de  lui  et  se  répandant  ensuite 
dans  tous  les  rangs  de  la  hiérarchie  politique  et  administrative,  aient 
produit  un  régime  social  tellement  contraire  au  fond,  malgré  son  éclat 
extérieur,  à  l'indépendance  et  à  la  dignité  de  l'homme,  que  la  ruine 
de  ce  système  de  gouvernement  a  été  accueillie  sans  regret,  il  faut 
bien  le  dire^  parce  que  cela  est  vrai,  a  été  accueillie  sans  regret,  non- 
seulement  par  les  ennemis  de  la  France,  mais  par  tout  ce  que  la  France 
et  l'Europe  comptaient  d'esprits  élevés  et  de  cœurs  généreux.  Béranger, 
Lafayelte  et  Carnot  pleuraient  en  voyant  entrer  les  Russes  à  Paris, 
mais  Béranger,  Lafayette  et  Carnot  se  réjouissaient,  ils  le  déclarent 
eux-mêmes,  de  la  chute  du  régime  impérial. 

Nous,  hommes  de  la  génération  nouvelle,  qui  n'avons  point  vu  ces 
temps  d'oppression,  d'étouffement  systématique  de  toute  pensée  cou- 
rageuse et  libre,  nous  n'avons  gardé  souvenir  que  des  malheurs  de  la 
patrie,  et,  au  lieu  de  demander  compte  à  Napoléon  des  désastres  de  la 
France,  au  lieu  de  lui  dire  ce  qu'il  disait  à  la  république  en  la  brisant  : 
«  Qu'avez-vous  fait  de  cette  France  que  je  vous  ai  laissée  si  brillante?  » 
nous  sommes  tentés  de  l'admirer  d'autant  plus  qu'il  est  tombé  de  plus 
haut;  mais  nous  oublions  qu'il  avait  entraîné  avec  lui  la  patrie  au  bord 
de  l'abîme,  nous  oublions  que  les  hommes  et  les  gouvernemens  ne 
tombent  que  par  leur  faute  et  sont  responsables  de  leur  chute;  que  ni 
la  trahison  ni  l'étranger  n'auraient  suffi  à  renverser  Napoléon,  s'il  ne 
s'était  renversé  lui-même  en  détruisant  peu  à  peu  tout  ce  qui  faisait  sa 
force.  L'invasion  ne  renverse  jamais  les  gouvernemens  qui  ont  leur 
racine  dans  les  affections  des  peuples,  et,  si  la  France  eût  voulu  obstiné- 
ment garder  Napoléon,  elle  l'eût  gardé,  malgré  l'étranger;  mais  la 
France  l'abandonna,  parce  qu'il  avait  fait  peser  sur  elle  un  joug  de- 
venu intolérable,  car  il  se  faisait  sentir  en  tout  et  partout.  «Lorsqu'on 
vante  le  despotisme,  dit  avec  raison  Benjamin  Constant,  l'on  croit  tou- 
jours n'avoir  de  rapports  qu'avec  le  despote,  mais  on  en  a  d'inévitables 
avec  tous  les  agens  subalternes.  11  ne  s'agit  plus  d'attribuer  à  un  seul 
lipinme  des  facultés  distiuguéçs  .et^^uje  éqiiUé  à  touie: épreuve,  il  faut 
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supposer  l'existence  de  cent  ou  deux  cent  mille  créatures  angéliques 
au-dessus  de  toutes  les  faiblesses  et  de  tous  les  vices  de  l'humanité.  » 

Si^  à  travers  toute  cette  poésie  de  victoires  et  de  conquêtes  qui  nous 
masque  la  vie  de  chaque  jour  sous  l'empire,  on  veut  se  faire  une  idée 
de  la  prose  de  ce  temps-là,  qu'on  lise,  par  exemple,  certaines  parties 
des  Mémoires  de  M.  de  Rovigo,  le  dernier  ministre  de  la  police  im- 
périale; vrai  soldat,  brave  comme  tous  les  soldats,  point  méchant  du 
reste,  mais  aveuglément  dévoué  à  Napoléon,  apphquant  avec  un  sang- 
froid  imperturbable  et  expliquant  avec  une  parfaite  candeur  les  prin- 
cipes de  son  maître  en  matière  de  gouvernement.  En  prenant  la  di-^ 
rection  de  la  police,  M.  de  Rovigo  commence  par  diviser  les  hommes 
en  deux  classes,  ceux  que  l'on  séduit  avec  de  l'argent  et  ceux  que  l'on 
gagne  par  les  femmes.  «  J'ai  connu,  dit-il,  des  agens  tellement  adroits 
dans  cette  corruption  (celle  de  l'argent),  qu'ils  rendaient  joueur  celui 
qui  leur  résistait,  lui  gagnaient  tout  son  argent,  lui  en  gagnaient  même 
à  crédit,  et,  lorsqu'ils  l'avaient  mis  dans  cet  état,  ils  composaient  avec 
lui,  et  il  faut  avouer,  à  la  honte  des  hommes,  qu'ils  réussissaient  pres- 
que toujours.  »  Sur  ce  principe  fondamental,  le  ministre  organise  un 
vaste  système  d'espionnage  qu'il  nous  expose  avec  beaucoup  de  détails; 
et  qui,  embrassant  toutes  les  classes  de  la  société,  lui  permet  d'avoir  le 
taux  de  toutes  les  consciences  et  d'atteindre  immédiatement  tous  les 
genres  de  délit  contre  la  majesté  impériale.  Quand  il  a  organisé  ses 
espions,  il  s'occupe  d'avoir  ses  littérateurs  pour  diriger  l'esprit  pu^ 
blic,  louer  l'empereur,  fabriquer  de  fausses  nouvelles,  démentir  les 
vraies,  etc.  «  M.  Esménard,  dit-il,  était  un  homme  d'un  talent  su^-- 
périeur,  qu'il  me  consacra  tout  entier,  ainsi  que  son  temps;  il  m'a 
servi  fidèlement.  »  Non  content  d'avoir  ses  littérateurs,  le  ministre  de 
la  police  veut  qu'ils  soient  de  l'Académie.  «  Je  me  mis  dans  la  tête, 
dit-il,  de  faire  mettre  quelques-uns  des  miens  sur  les  rangs,  non  pas 
par  amour-propre,  mais  pour  avoir  les  moyens  de  repousser  les  atta- 
ques qui  me  seraient  venues  de  ce  côté...  Je  m'employai  si  bien  pour 
M.  Esménard,  que  je  lui  fis  donner  une  majorité  de  suffrages,  sans 
laquelle  (le  ministre  veut  parler  de  sa  protection,  car  autrement  il  y 
aurait  un  non-sens),  sans  laquelle  il  aurait  infailliblement  été  rejeté.  » 
M.  de  Rovigo  place  aussi,  non  pas  (  Dieu  nous  en  garde  )  parmi  ses 
littérateurs  à  lui,  mais  parmi  ses  protégés  à  l'Académie,  M.  de  Cha- 
teaubriand, qu'il  prétend  avoir  fait  nommer;  mais  le  général  se  flatte  un 
peu  dans  cette  circonstance  :  tout  le  monde  sait  que  M.  de  Chateau- 
briand fut  nommé  sur  un  mot  d'assentiment  de  la  part  de  Napoléon. 

Les  personnes  et  les  choses  apparaissent  parfois  à  M.  de  Rovigo  sous 
le  jour  le  plus  singulier.  Ainsi,  par  exemple,  M'^«  de  Chevreuse,  invi- 
tée au  nom  de  l'empereur  à  entrer  au  service  de  la  reine  détrônée  de 
l'Espagne,  répond  qu'elle  n'est  pas  faite  pour  êti*e  geôlière.  «  Tout  le 
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monde  blâma,  dit  M.  de  Rovigo,  cette  manière  de  refuser.  »  Sous  ce 
rapport,  l'ex-ministre  peut  avoir  raison;  «  mais,  ajoute-t-il,  cette  dé- 
sapprobation ne  suffisait  pas,  on  fut  obligé  de  rendre  compte  du  fait  à 
l'empereur,  et  M""  de  Chevreuse  fut  exilée.  »  Ceci  devient  un  peu  plus 
fort;  voici  qui  est  mieux.  «  J'ai  été,  dit  le  ministre,  sollicité  pendant 
trois  ans  pour  demander  son  rappel,  et  j'avoue  que  je  ne  concevais  pas 
que  l'on  mît  tant  de  bassesse  à  le  demander  après  s'être  conduit  avec 
tant  d'insolence.  »  Ainsi,  pour  M.  de  Rovigo,  la  bassesse  consiste  à 
réclamer  pendant  trois  ans  contre  la  violation  de  sa  liberté  au  mépris 
de  toute  espèce  de  justice,  car  quel  est  celui  des  décrets  impériaux  ou 
des  sénatus-consultes,  si  nombreux  qu'ils  soient,  qui  autorise  à  exiler 
pendant  trois  ans  les  gens  coupables  d'avoir  refusé  même  impoliment 
une  fonction  qui  ne  leur  convenait  pas? 

Avec  de  telles  notions  du  droit,  comment  s'étonner  que  M.  de  Ro- 
vigo voie  dans  la  guerre  d'Espagne,  non-seulement  un  acte  de  baute 
politique,  mais  une  grande  et  bonne  action?  «  Tout  le  mal,  dit-il,  a  été 
dans  la  forme.  »  Qu'un  général  enlève  à  la  baïonnette  un  vieux  pontife, 
qui  n'a  d'autre  défense  que  la  majesté  de  ses  années  et  de  sa  tiare, 
qu'on  le  mette  dans  une  malle-posle  fermée  à  clé,  et  qu'on  l'amène  à 
Fontainebleau,  où  on  le  met  également  sous  clé  comme  un  conscrit 
réfractaire,  et  tout  cela  parce  que  ce  vieillard  refuse  de  consentir  à  ce 
qu'on  lui  prenne  ses  états  et  qu'on  dirige  sa  foi ,  —  notre  ministre  de 
la  police  trouve  que  c'est  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde;  le  pape 
n'est  pour  lui  qu'un  vieux  rebelle  entêté  et  imbécile.  «  Le  conclave 
le  canonisera  peut-être,  dit-il  agréablement,  mais  l'histoire  le  jugera.  » 
A  côté  de  cette  politique  d'estafier,  plaçons  ces  terribles  paroles  de 
M.  de  Chateaubriand  :  «  Le  pape  entra  dans  le  château  (Fontainebleau), 
il  y  fit  entrer  avec  lui  la  justice  céleste;  sur  la  même  table  oia  Pie  VU 
appuyait  sa  main  défaillante,  Napoléon  signa  son  abdication.  » 

M.  de  Rovigo  est  curieux  à  étudier  dans  ses  idées  sur  la  liberté  reli- 
gieuse. Ainsi  un  cardinal,  un  grand- vicaire  et  quelques  prêtres  s'avisent 
d'avoir  dans  leur  poche  la  bulle  d'excommunication  lancée  par  Pie  VII 
contre  les  violateurs  de  son  droit  et  de  sa  personne.  «  Dans  tout  autre 
pays  qu'en  France,  dit  le  ministre  avec  un  aplomb  merveilleux,  le  gou- 
vernement eût  puni  ces  prêtres  comme  des  ennemis  du  repos  public, 
mais  on  se  contenta  de  les  enfermer  comme  des  fous  dangereux.  »  Plus 
loin,  Napoléon  assemble  un  concile,  mais  le  concile  ne  marchait  point 
au  pas.  «  C'est  alors  seulement,  dit  M.  de  Rovigo,  que  l'empereur  m'or- 
donna de  tourner  les  regards  de  mon  administration  vers  le  concile 
qu'il  m'avait  expressément  recommandé  de  laisser  à  lui-même....  » 
Le  ministre  se  mit  sur-le-champ  à  chercher  pourquoi  le  concile  va 
mal.  «  J'en  trouvai  bientôt  le  motif,  dit-il,  dans  l'influence  funeste 
qu'avaient  prise  sur  leurs  collègues  trois  ou  quatre  évêques...  Je  reçus 
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ordre  de  les  mettre  à  Vincennes,  et  cela  fut  fait  le  même  jour.  »  M.  de 
Rovigo  oublie  de  nous  dire  qu'après  cet  acte  de  vigueur  le  concile  né 
marcha  pas  davantage. 

On  conçoit  sans  peine  tout  ce  qu'un  gouvernement,  dirigé  par  de  tels 
principes,  dut  commettre  de  vexations,  tout  ce  qu'il  dut  exciter,  accu- 
muler de  répulsions  chez  tous  ceux  que  la  vie  militaire  n'absorbait 
pas;  or,  il  est  bon  que  ce  mauvais  côté  de  l'empire  soit  aussi  mis  au 
grand  jour,  cela  est  bon  de  tout  temps,  et  particulièrement  dans  un 
temps  où  l'anarchie,  constamment  suspendue  sur  nos  têtes,  menace 
encore  une  fois  de  dégoûter  les  hommes  de  la  liberté,  le  plus  précieux 
des  biens,  de  la  liberté,  principal  ressort  de  la  vie  sociale,  sans  lequel 
l'ordre  n'est  qu'une  mécanique  grossière  qui  s'use  bientôt  par  le  frot- 
tement. 

Les  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand  nous  montreront  souvent  le 
revers  de  cette  brillante  médaille  de  l'empire.  On  désirera  peut-être 
quelquefois  plus  d'impartialité  dans  certains  détails,  une  distribution 
plus  équitable  de  la  louange  et  du  blâme,  mais  on  sera  forcé  de  re- 
connaître que  tous  les  sentimens  exprimés  par  l'illustre  écrivain  sont 
nobles  et  généreux.  On  aimera  à  le  voir  admirateur  des  grandes  choses, 
ne  laisser  passer  aucune  iniquité,  si  petite  qu'elle  soit,  sans  la  flétrir, 
dût-il  exagérer  un  peu  la  part  de  responsabilité  de  Napoléon.  Nul  n'est 
despote  sans  encourir  une  immense  responsabilité.  Ainsi,  dans  un  des 
plus  beaux  livres  des  Mémoires,  dans  le  livre  X,  consacré  à  M'"^  Réca- 
mier,  vous  trouverez  l'histoire  d'un  pauvre  pêcheur  d'Albano,  injuste- 
ment fusillé  par  ordre  des  autorités  impériales,  et  dont  la  mort  inspire 
à  M.  de  Chateaubriand  quelques  lignes  admirables  :  «  Pour  dégoûter  des 
conquérans,  dit-il,  il  faudrait  savoir  tous  les  maux  qu'ils  causent;  il  fau- 
drait être  témoin  de  l'indifférence  avec  laquelle  on  leur  sacrifie  les  plus 
inoffensives  créatures  dans  un  coin  du  globe  où  ils  n'ont  jamais  mis  le 
pied.  Qu'importaient  aux  succès  de  Bonaparte  les  jours  d'un  pauvre  fai- 
seur de  filets  des  états  romains?  Sans  doute  il  n'a  jamais  su  que  ce  chétif 
avait  existé;  il  a  ignoré,  dans  le  fracas  de  sa  lutte  avec  les  rois,  jusqu'au 
nom  de  sa  victime  plébéienne.  Le  monde  n'aperçoit  en  Napoléon  que 
des  victoires;  les  larmes  dont  les  colonnes  triomphales  sont  cimentées 
ne  tombent  point  de  ses  yeux.  Et  moi  je  pense  que,  de  ces  souffrances 
méprisées,  de  ces  calamités  des  humbles  et  des  petits,  se  forment,  dans 
les  conseils  de  la  Providence,  les  causes  secrètes  qui  précipitent  du  faîte 
le  dominateur.  Quand  les  injustices  particuhères  se  sont  accumulées 
de  manière  à  l'emporter  sur  le  poids  de  la  fortune,  le  bassin  descend. 
Il  y  a  du  sang  muet  et  du  sang  qui  crie  :  le  sang  des  champs  de  bataille 
est  bu  en  silence  par  la-terre;  le  sang  pacifique  répandu  jaillit  en  gé- 
missant vers  le  ciel  :  Dieu  le  reçoit  et  le  venge.  Bonaparte  tua  le  pê- 
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cheur  d'Albano;  quelques  mois  après,  il  était  banni  chez  les  pêcheurs 
de  l'île  d'Elbe,  et  il  est  mort  parmi  ceux  de  Sainte-Hélène.  » 

Ce  n'est  pas  que  M.  de  Chateaubriand  méconnaisse  les  grandeurs  de 
l'empire,  il  est  trop  Français  et  trop  poète  pour  rester  insensible  au 
magnifique  spectacle  qu'olTrit  un  instant  la  patrie,  lorsque,  après  la  sub- 
mersion du  vieux  monde,  les  flots  de  l'anarchie  s'étant  retirés,  «  Napo- 
léon parut  à  l'entrée  d'un  nouvel  univers,  comme  ces  géans  que  l'his- 
toire profane  et  sacrée  nous  peint  au  berceau  de  la  société,  et  qui  se 
montrèrent  à  la  terre  après  le  déluge.  »  La  France  devenue  la  reine 
des  nations,  Napoléon  lui  donnant  en  échange  de  sa  liberté,  non-seule- 
ment l'empire  du  monde,  mais  des  institutions,  un  codé,  une  admini- 
stration, des  monumens,  des  routes,  des  améliorations  de  toutes  sortes 
qui  ont  survécu  aux  jours  des  revers;  Napoléon  constitué  malgré  lui 
le  missionnaire  armé  de  la  révolution  qu'il  reniait,  répandant  la 
France  nouvelle  à  travers  la  vieille  Europe,  comme  autrefois  Alexandre 
répandait  la  Grèce  à  travers  l'Asie ,  et,  après  cette  course  de  comète, 
«  de  même  qu'Alexandre  disparut  dans  les  lointains  pompeux  de  Ba- 
bylone,  de  même  Napoléon,  se  perdant  dans  les  fastueux  horizons  de  la 
zone  torride;  l'homme  d'une  réalité  si  puissante  s'évaporant  à  la  ma- 
nière d'un  songe,  et  la  poésie  de  sa  vie  égalée  seulement  par  la  poésie 
de  sa  mort  :  »  tout  cela  est  vivement  senti  et  merveilleusement  exprimé 
dans  les  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand. 

Mais  ce  qui  manquait  à  ces  grandeurs,  mais  la  plaie  secrète  qui  cor- 
rodait ces  félicités  passagères,  mais  le  côté  immoral  de  cette  brillante 
histoire  de  quinze  ans,  l'absence  de  principes,  le  culte  de  la  force  trop 
souvent  substitué  à  l'amour  de  l'humanité  et  à  la  religion  du  droit,  la 
foi  des  traités  devenue  une  dérision,  la  gloire  mihtaire  envisagée 
comme  but,  et  menaçant  de  faire  reculer  l'Europe  de  quatre  siècles;  à 
l'intérieur,  la  servitude  avec  tous  les  vices  qu'elle  engendre;  à  l'exté- 
rieur, les  peuples  foulés  aux  pieds ,  conquis ,  rendus ,  reconquis, 
échangés,  partagés  au  gré  des  caprices  de  la  guerre,  les  souverains 
s'humiliant  sous  le  glaive  et  se  confondant,  la  haine  au  cœur,  en  adu-*- 
lations  lâches,  en  protestations  menteuses,  jusqu'au  jour  où  la  fortune 
leur  permettra  d'insulter  ce  qu'ils  avaient  adoré;  le  sentiment  du  juste 
et  de  l'injuste  s' altérant  parmi  les  masses  au  contact  des  perfidies  les 
plus  scandaleuses  et  des  reviremens  les  plus  inattendus;  l'Europe  entière 
marchant  au  nom  du  droit,  sous  le  drapeau  de  la  France,  à  l'assaut  de 
la  Russie,  et,  quelques  mois  après,  l'Europe  entière  virant  de  bord  et 
marchant  avec  la  Russie  au  nom  du  droit  contre  la  France;  en  fin  de 
compte,  la  patrie,  dépouillée  de  toutes  ses  conquêtes,  épuisée  de  com- 
bats, saignée  aux  quatre  membres  et  condamnée  à  subir  en  frémissant 
les  douleurs  etTaffront  dû  joug  étranger  :  voilà  des  faits  inséparables 
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de  l'histoire  de  l'empire  et  qui  atténueront  aux  yeux  de  la  postérité  ce 
qu'il  y  eut  d'injuste  dans  la  fameuse  brochure  de  18U,  par  laquelle 
M.  de  Chateaubriand  inaugura  son  avènement  à  la  vie  politique.  Nous 
avons  nous-même,  du  vivant  de  l'auteur,  parlé  ailleurs  avec  assez  de 
liberté  de  ce  qui  nous  choquait  dans  cette  brochure  pour  que  ce  nous 
soit  un  devoir  de  rappeler  ici  les  circonstances  qui  en  expliquent 
l'emportement  et  la  violence.  «  Ces  circonstances,  dit  lui-même  M.  de 
Chateaubriand,  ne  laissaient  à  personne  le  sang-froid  nécessaire  pour 
prononcer  un  jugement  impartial;  on  ne  voyait  que  la  moitié  du  ta- 
bleau, les  défauts  étaient  en  saillie  dans  la  lumière,  le  reste  était  plongé 
dans  l'ombre.  »  Nous  ajouterons  que,  s'il  était  permis  à  quelqu'un  d'at- 
taquer avec  colère  Napoléon  vaincu,  mais  redoutable  encore,  c'était 
certainement  à  l'homme  qui,  presque  seul,  avait  refusé  de  s'atteler  au 
char  du  triomphateur. 

Nous  glisserons  rapidement  sur  la  partie  des  Mémoires  qui  traite  de 
la  restauration  et  du  gouvernement  de  juillet.  Cette  période  de  la  vie 
de  M.  de  Chateaubriand  est  la  plus  connue.  Personne  n'ignore  le  rôle 
politique  de  l'illustre  écrivain  de  1814  à  1830.  M.  de  Chateaubriand,  on 
le  sait,  se  mit  d'abord  à  la  tête  du  parti  du  passé,  à  la  tête  de  ce  parti 
qui  a  perdu  la  restauration;  mais  il  se  mit  à  sa  tête  dans  l'espoir  de  lui 
faire  accepter  les  nécessités  du  présent  et  admettre  dans  une  certaine 
mesure  les  tendances  de  l'avenir.  On  sait  aussi,  —  et  un  publiciste 
distingué,  M.  Duvergier  de  Hauranne,  le  rappelait  encore  il  y  a  quel- 
ques mois  en  combattant  les  erreurs  qui  ont  perdu  à  leur  tour  la  mo- 
narchie de  juillet  (4),  —  on  sait  que  le  premier  homme  qui ,  en  France, 
après  l'empire,  a  posé  et  développé  avec  autant  d'éclat  que  de  vigueur 
les  principes  qui  seuls  auraient  pu  faire  vivre  encore  la  monarchie  re- 
présentative, c'est  l'auteur  de  la  Monarchie  selon  la  charte,  livre  peu 
homogène,  mais  dont  la  première  partie,  dit  très  bien  M.  Duvergier  de 
Hauranne,  doit  obtenir  grâce  pour  la  seconde.  C'est  dans  cette  première 
partie  que  M.  de  Chateaubriand,  au  grand  scandale  des  libéraux  de  la 
restauration,  tous  occupés  alors  de  renforcer  le  pouvoir  royal ,  déclare, 
«  qu'il  n'y  a  point  de  gouvernement  représentatif  sans  la  liberté  de  la 
presse;  qu'il  n'y  a  point  de  gouvernement  représentatif,  si  l'opinion  pu- 
bhque  n'est  la  source  et  le  principe  du  ministère,  principium  et  fons; 
qu'il  n'y  a  point  de  gouvernement  représentatif,  si  la  royauté  irrespon- 
sable ne  se  résigne  à  abandonner  la  direction  du  pouvoir  aux  minis- 
tres; sur  qui  seuls  pèse  la  responsabilité.  »  L'auteur  de  la  Monarchie 
selon  la  charte  professait  encore  que  «  rinitiatiye  est  une  attribution 
parlementaire,  et  que  la  loi  ne  doit  être  proposée  au  nom  du  roi  que 
dans  des  cas  extraordinaires.  » 

(1)  De  la  Réforme  parlementaire,  p.  35. 
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Ainsi  pensait  et  parlait  en  1816  M.  de  Chateaubriand,  posant  au  début 
même  du  gouvernement  constitutionnel  tous  les  principes  dont  l'aban- 
don devait  faire  tomber  successivement  deux  monarchies.  Qu'après  cela 
il  y  eût  dans  le  catéchisme  politique  de  l'illustre  publiciste  des  erreurs, 
des  contradictions,  de  fâcheuses  concessions  aux  idées  contre-révolu- 
tionnaires, nous  ne  le  contestons  point;  mais  ce  qui  est  également  in- 
contestable, c'est  que  la  donnée  fondamentale  du  livre  était  d'une  in- 
telligence supérieure,  qui  ne  se  trompe  point  sur  l'esprit  de  son  siècle, 
et  comprend  que  ni  les  baïonnettes,  ni  le  droit  divin,  ni  la  corruption, 
ne  suffisent  aujourd'hui  pour  servir  de  base  à  un  gouvernement. 

On  sait  avec  quelle  ardeur  les  royalistes,  tant  qu'ils  furent  dans  l'op- 
position, adoptèrent  et  proclamèrent  les  doctrines  de  leur  chef;  on  sait 
aussi  avec  quel  empressement,  une  fois  au  pouvoir,  ils  déposèrent  le 
masque  libéral  dont  ils  avaient  paré  leur  polémique.  Quant  à  M.  de  Cha- 
teaubriand, partout  et  toujours  il  maintint  les  maximes  qui  ont  fait  l'hon- 
neur de  sa  vie  politique,  partout  et  toujours  il  fut  l'homme  de  la  libre 
discussion,  animé  d'une  confiance  généreuse  dans  la  puissance  de  la  vé- 
rité par  elle-même,  dans  la  compétence  de  la  raison  publique  et  le  pro- 
grès de  l'esprit  humain.  Tout  le  monde  a  gardé  souvenir  de  ses  beaux 
combats,  de  ses  magnifiques  discours  en  faveur  de  la  liberté  de  la  presse. 
C'est  cette  constance  dans  la  défense  du  droit  de  discussion  qui  inspi- 
rait à  Carrel  tant  de  sympathie  et  de  respect  pour  M.  de  Chateaubriand, 
et  lui  faisait  adresser,  en  1834,  à  ce  vétéran  glorieux  de  la  hberté,  des 
paroles  qui  aujourd'hui  encore,  hélas  !  n'ont  rien  perdu  de  leur  ac- 
tualité. «  Ce  que  vous  avez  voulu  depuis  trente  ans,  monsieur,  ce  que 
je  voudrais,  s'il  m'est  permis  de  me  nommer  après  vous,  c'est  assurer 
aux  intérêts  qui  se  partagent  notre  belle  France  une  loi  de  combat  plus 
humaine,  plus  civilisée,  plus  fraternelle,  plus  concluante  que  la  guerre 
civile,  et  il  n'y  a  que  la  discussion  qui  puisse  détrôner  la  guerre  ci- 
vile. Quand  donc  réussirons-nous  à  mettre  en  présence  les  idées  à  la 
place  des  partis,  et  les  intérêts  légitimes  et  avouables  à  la  place  des  dé- 
guisemens  de  l'égoïsme  et  de  la  cupidité?  Quand  verrons-nous  s'opérer 
par  la-  persuasion  et  par  la  parole  ces  inévitables  transactions  que  le 
duel  des  partis  et  l'effusion  du  sang  amènent  aussi  par  épuisement, 
mais  trop  tard  pour  les  morts  des  deux  camps,  et  trop  souvent  pour  les 
blessés  et  les  survivans.  » 

On  a  vu  dans  le  Congrès  de  Vérone,  qui  est  un  extrait  des  Mémoires, 
une  portion  de  l'histoire  de  la  restauration;  le  reste  est  écrit  dans  la 
même  forme,  tour  à  tour  familière  et  grave,  mélangée  de  correspon- 
dances, de  tableaux,  de  portraits  et  de  récits.  L'auteur  nous  fait  souvent 
pénétrer  dans  les  couhsses  de  ce  grand  théâtre  du  monde,  et  il  nous 
montre  en  déshabillé  tous  les  personnages  plus  ou  moins  célèbres  qu'il 
a  rencontrés  sur  son  chemin  à  Paris,  à  Berlin,  à  Londres,  à  Rome,  dans 
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sa  carrière  de  journaliste,  de  ministre  et  d'ambassadeur.  C'est  là  que 
se  déploie  cette  verve  satirique,  impitoyable  pour  tout  ce  qui  est  vil, 
et  si  prompte  à  saisir  le  côté  ridicule  des  hommes  et  des  choses.  Il  y  a 
dans  les  Mémoires  un  portrait  charmant  de  l'auteur  peint  par  lui-même, 
dans  lequel  nous  trouvons  ce  passage  peu  rassurant  pour  nous  tous  (et 
le  nombre  en  est  grand)  qui  avons  reçu  de  M.  de  Chateaubriand  des 
brevets  d'immortalité.  «  Poli,  laudatif,  admiratif  pour  les  suffisances 
qui  se  proclament  intelligences  supérieures,  mon  mépris  caché  rit  et 
place  sur  tous  ces  visages  enfumés  d'encens  des  masques  de  Callot.  » 
On  trouvera  beaucoup  de  ces  masques  dans  la  dernière  partie  des 
Mémoires  k  parUr  de  1830,  ce  qui  n'empêche  pas  M.  de  Chateaubriand 
de  rester  jusqu'au  dernier  moment  l'homme  du  rêve,  l'artiste  épris  des 
beautés  de  la  nature,  le  chantre  inspiré  des  destinées  humaines,  des 
splendeurs  éteintes  du  passé,  des  agitations  du  présent  et  des  espérances 
de  l'avenir. 

S'il  est  un  parti  politique  qui  espère  accaparer  M.  de  Chateaubriand 
et  trouver  dans  les  Mémoires  un  plaidoyer  en  sa  faveur,  ce  parti  sera 
singulièrement  détrompéj  l'auteur  des  Mémoires  ne  relève  que  de  lui. 
«  Respectant  le  malheur,  dit-il,  et  me  respectant  moi-même,  respec- 
tant ce  que  j'ai  servi  et  ce  que  je  continuerai  de  servir  au  prix  du  repos 
de  mes  vieux  jours,  je  craindrais  de  prononcer  vivant  un  mot  qui  pût 
blesser  des  infortunes  ou  même  détruire  des  chimères;  mais,  quand  je 
ne  serai  plus,  mes  sacrifices  donneront  à  ma  tombe  le  droit  de  dire  la 
vérité.  Mes  devoirs  seront  changés;  l'intérêt  de  ma  patrie  l'emportera 
sur  les  engagemens  de  l'honneur  dont  je  serai  délié.  Aux  Bourbons 
appartient  ma  vie,  à  mon  pays  appartient  ma  mort.  » 

Les  dernières  pages  des  Mémoires  sont  imposantes,  mais  tristes.  Après 
avoir  énuméré  tous  les  signes  de  décomposition  sociale,  tous  les  symp- 
tômes de  la  grande  et  universelle  maladie  d'un  monde  qui  se  dissout, 
M.  de  Chateaubriand  s'écrie:  «D'autres  hommes  ne  sont  pas  cachés  der- 
rière les  hommes  actuels;  si  tout  changeait  demain  avec  la  proclama- 
tion d'autres  principes,  nous  ne  verrions  que  ce  que  nous  voyons  : 
rêveries  dans  les  uns,  fureurs  dans  les  autres,  également  impuissantes, 
également  infécondes.  »  Cependant  l'illustre  écrivain  ne  désespère  pas 
de  l'avenir.  «Un  avenir  sera,  dit-il,  un  avenir  puissant,  libre,  dans 
toute  la  plénitude  de  l'égalité  évangélique;  mais  il  est  loin  encore,  loin 
au-delà  de  tout  horizon  visible...  Avant  de  toucher  au  but,  avant  d'at- 
teindre l'unité  des  peuples,  la  démocratie  naturelle,  il  faudra  traverser 
la  décomposition  sociale  :  temps  d'anarchie,  de  sang  peut-être,  d'infir- 
mité certainement.  Cette  décomposition  est  commencée;  elle  n'est  pas 
prête  à  reproduire  de  ses  germes  non  encore  assez  fermentes  le  monde 
nouveau.  » 

Cette  conclusion  funèbre  nous  condamnerait,  nous,  générations  de 
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passage,  déshéritées  à  la  fois  de  ce  qui  n'est  plus  et  de  ce  qui  n'est  pas 
encore,  à  consumer  inutilement  nos  jours  dans  des  agitations  stériles. 
Nous  ne  pouvons  nous  résigner  à  de  telles  destinées;  nous  croyons  au 
progrès  continu,  au  mouvement  perpétuel  des  hommes  et  des  sociétés 
vers  le  mieux,  et  c'est  à  M.  de  Chateaubriand  lui-même  que  nous  em- 
prunterons de  plus  consolantes  pensées  sur  les  destinées  humaines,  car 
c'est  lui  aussi  qui  a  dit  ailleurs  :  «  Sur  des  sociétés  qui  meurent  sans 
cesse,  une  société  vit  sans  cesse;  les  hommes  tombent,  l'homme  reste 
debout,  enrichi  de  tout  ce  que  ses  devanciers  lui  ont  transmis,  couronné 
de  toutes  les  lumières,  orné  de  tous  les  présens  des  âges;  géant  qui 
croît  toujours,  toujours,  et  dont  le  front,  montant  dans  les  cieux,  ne 
s'arrêtera  qu'à  la  hauteur  du  trône  de  l'Éternel.  » 

Que  si  maintenant  nous  essayons  d'embrasser  une  dernière  fois  du 
regard  l'ensemble  du  monument  laissé  par  M.  de  Chateaubriand,  nous 
y  reconnaissons  tout  d'abord  une  certaine  ressemblance  avec  le  Louvre, 
en  ce  sens  que  le  travail  de  l'illustre  écrivain,  composé  de  1811  à  1845, 
est,  comme  le  Louvre,  le  produit  d'âges  divers.  Il  y  a  plusieurs  styles; 
on  y  retrouve  les  différentes  manières  de  l'auteur.  Il  est  probable  que 
la  première  partie,  écrite  aux  temps  des  Martyrs  et  de  l'Itinéraire,  est 
celle  qui  paraîtra  la  plus  belle,  la  plus  achevée,  sous  le  rapport  de  la 
forme.  La  dernière  portion  de  l'édifice,  celle  dont  la  date  se  rapproche 
de  la  Vie  de  Rancé,  est  plus  inégale;  le  poids  des  années  s'y  fait  peut- 
être  sentir  quelquefois,  non  pas  qu'il  y  ait  sécheresse  ou  impuissance, 
le  génie  de  M.  de  Chateaubriand  était  de  ceux  chez  lesquels  l'miagina- 
tion  rajeunit  en  vieillissant  :  le  style  de  ses  dernières  années  péchait 
plutôt  par  l'excès,  par  un  certain  défaut  de  mesure,  une  certaine  exa- 
gération de  couleur,  qui  caractérisent  d'ordinaire  les  productions  de  la 
première  jeunesse.  Quant  au  fond  des  idées,  nous  laissons  aux  critiques 
plus  dégagés  que  nous  du  côté  du  cœur  le  soin  de  discerner  et  de  mettre 
en  lumière  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  défectueux  dans  les  Mémoires  de 
M.  de  Chateaubriand;  nous  n'affirmerons  point  que  la  postérité  adoptera 
tous  les  jugemens  de  l'auteur,  mais  nous  sommes  fermement  con- 
vaincu qu'à  travers  quelques  erreurs,  quelques  contradictions,  quel- 
ques disparates  dans  le  récit  d'une  vie  remplie  de  toutes  les  agitations 
d'un  des  siècles  les  plus  orageux  de  l'histoire  humaine,  la  postérité 
saura  reconnaître,  aimer,  admirer  l'unité  persistante  d'un  caractère 
foncièrement,  invariablement  ennemi  de  tous  les  genres  d'oppression, 
de  bassesse,  d'improbité  et  de  fourberie,  quel  que  soit  le  nom  dont  ces 
procédés  se  décorent,  quel  que  soit  le  pouvoir  qui  les  emploie.  En  dé- 
finitive, jamais  peut-être  il  ne  se  retrouvera  un  pareil  biographe  pour 
une  pareille  existence.  Jamais  homme  aussi,  il  faut  le  dire,  ne  fut  plus 
soigneux  de  sa  gloire,  plus  attentif  au  respect  de  lui-même,  let  ne  vécut 
davantage  sous  Ie,r.egard4(^.l9^,pp.stérité. 
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La  solitude  majestueuse  dont  il  aimait  à  rehausser  sa  vieillesse  fut  le 
digne  couronnement  de  sa  vie.  Ne  voulant  point  que  le  monde  le  vît  fai- 
blir sous  le  poids  des  années,  il  se  retirait  du  monde.  Il  n'était  pas  jus- 
qu'au laconisme  qu'il  s'imposait  avec  ses  amis  qui  ne  fût  voulu  et  n'eût 
sa  cause  dans  la  crainte  de  paraître  inférieur  à  lui-même.  Comme  les 
gladiateurs  de  l'antiquité,  il  tenait  à  bien  mourir.  Aussi  rien  n'a  manqué 
à  la  poésie  de  sa  dernière  heure.  Cette  heure  dernière  ne  s'est  point 
écoulée  seulement,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  entre  un  prêtre  et  une  sœur  de 
charité.  Tous  les  sentimens  qui  avaient  rempli  son  existence  étaient 
représentés  autour  de  son  lit  de  mort  :  la  famille,  par  le  fils  de  ce  frère 
immolé  en  93,  dont  le  souvenir  reparaît  si  souvent  dans  les  Mémoires, 
par  M.  Louis  de  Chateaubriand;  l'amitié,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  dé- 
licat, de  plus  dévoué,  de  plus  constant,  par  M'"*  Récamier;  la  religion, 
par  M.  l'abbé  de  Guerry;  la  charité  enfin,  par  la  supérieure  du  couvent 
de  Marie-Thérèse,  fondé  par  lui  et  M™^  de  Chateaubriand.  Rien  n'a 
manqué  non  plus  à  la  poésie  de  ces  glorieuses  funérailles.  Le  jour  où 
on  porta  provisoirement  les  restes  de  M.  de  Chateaubriand  dans  l'église 
des  Missions  étrangères,  nous  nous  attristions  de  ne  pas  voir  le  clergé 
de  Paris  tout  entier  réuni  autour  du  cercueil  de  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme,  de  celui  qui  le  premier  ramena  la  foule  dans  les  tem- 
ples déserts;  mais  nous  avions  oublié  que  c'était  sa  chère  Rretagne,  à 
laquelle  il  a  légué  son  tombeau,  qui  se  réservait  l'honneur  de  le  rece- 
voir avec  une  pompe  digne  de  lui.  Cette  pompe  a  été  admirable.  Tout 
le  monde  a  lu  le  beau  récit  qu'en  a  fait  M.  Ampère  dans  son  rapport  à 
l'Académie  française,  au  nom  de  laquelle  il  avait  adressé  à  l'illustre 
mort  des  adieux  empreints  d'une  éloquence  inspirée  par  le  cœur. 
Cette  mer  qui  se  retire  un  instant  pour  livrer  passage  au  cercueil  du 
poète  s'acheminant,  escorté  par  une  foule  immense,  vers  son  dernier 
asile,  vers  ce  rocher  de  granit  qui  doit  le  garder  à  jamais;  ces  longues 
files  de  prêtres  en  surplis  serpentant  sur  la  grève;  ces  bannières  et  ces 
casques  resplendissant  au  soleil;  le  bruit  du  canon  se  mêlant  au  mur- 
mure des  flots;  ces  récifs,  ces  écueils,  ces  bateaux  encombrés  de  spec- 
tateurs, et,  enfin,  cette  tombe  isolée  creusée  dans  un  roc  qu'entoure 
et  protège  la  vague,  et  du  haut  duquel  on  n'aperçoit  plus  que  l'océan 
et  le  ciel,  quelle  cérémonie  funèbre  se  présenta  jamais  sous  un  aspect 
plus  grandiose  et  plus  magnifique?  Et  n'est-il  pas  vrai,  comme  le  dit  si 
bien  M.  Ampère,  «que  le  génie  du  peintre  incomparable  y  est  empreint, 
q«e  sa  puissante  imagination  a  inspiré  la  sublimité  de  ses  funérailles, 
et  qu'à  lui  seul  peut-être,  parmi  les  hommes,  il  a  été  donné  d'ajouter 
après  sa  mort  une  page  splendide  au  poème  immortel  de  sa  vie?  » 

Louis  DE  LOMÉNIE. 


LA 
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Lorsque  dans  les  premières  années  du  xv^  siècle  on  entendit  parler 
en  France  de  la  guerre  des  hussites,  ces  horreurs  lointaines  frappèrent 
fortement  les  imaginations  au  milieu  même  des  calamités  du  pays,  et 
l'on  inventa  le  mot  de  praguerie  pour  exprimer  les  désordres  et  les  vio- 
lences de  toute  sorte  dont  ce  temps-là  était  attristé.  Ce  fut  notamment 
le  nom  populaire  de  la  grande  sédition  féodale  de  1440.  L'Europe  est 
aujourd'hui  si  inquiétée  dans  tous  les  sens,  qu'elle  ne  s'est  pas  assez 
aperçue  du  trouble  profond  qui  a  remué  dernièrement  encore  la  Bo- 
hême entière,  pour  éclater  enfin  à  Prague  sous  la  mitraille  autrichienne. 
Le  spectacle  avait  pourtant  son  originalité.  Cette  nouvelle  praguerie, 
comme  celle  du  moyen-âge,  était  aussi  une  agitation  soulevée  par  le 
sentiment  national  d'une  race  aux  prises  avec  une  autre^  mais,  tandis 
qu'au  moyen-âge  le  choc  des  nationalités  hostiles  se  dissimulait  derrière 
la  lutte  des  croyances,  c'est  à  présent  la  nationalité  qui  s'insurge  à  dé- 
couvert et  réclame  de  par  son  seul  droit.  La  guerre  n'est  plus  entre  ca- 
tholiques et  schismatiques,  elle  est  entre  les  Tchèches  et  les  Allemands. 

Au  xv^  et  même  encore  au  xvii«  siècle,  à  l'époque  de  la  guerre  de 
trente  ans,  toutes  les  dissidences  nationales,  politiques  ou  sociales,  se 
traduisaient  volontiers  par  des  dissidences  rehgieuses.  Le  moyen-âge 
£ut  ses  socialistes  :  ce  furent  des  théologiens  angéliques  ou  hérétiques. 
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Toute  pensée  qui  était  bien  avant  dans  le  cœur  de  l'homme  n'en  pou- 
vait alors  jaillir  sans  s'être  pour  ainsi  dire  moulée  dans  une  pensée  de 
religion.  La  pensée  nationale,  qui  s'exprimait  par  le  schisme  du  Tabor 
ou  par  la  défenestration  de  Prague,  était  donc  d'autant  plus  énergique 
qu'elle  s'ignorait  pour  ainsi  dire  elle-même,  et  se  confondait  avec  les 
préoccupations  les  plus  ardentes  des  âmes.  On  ne  discutait  pas  la  natio- 
nalité comme  un  thème  généreux  ou  poétique^  l'être  de  la  nation,  l'es- 
sence qui  la  constituait,  avait  encore  trop  de  sa  vertu  primitive  pour  ne 
pas  remplir  toute  la  vie,  comme  le  sang  remplit  les  veines.  Cette  sève 
créatrice  a  beaucoup  diminué  chez  presque  tous  les  peuples  du  vieux 
monde.  C'est  donc  un  remarquable  phénomène  de  la  voir  maintenant 
circuler  avec  tant  de  puissance  dans  la  famille  slave,  rajeunir  et  vivi- 
fier tous  les  rameaux  de  cet  arbre  antique. 

Quel  élan  plus  extraordinaire  !  Le  peuple  seul ,  en  Pologne,  en  Bo- 
hême, en  lllyrie,  le  peuple  avait  gardé  la  langue  de  ses  aïeux;  voici  tout 
à  coup  les  nobles  et  les  savans  qui  se  prennent  d'amour  pour  cette  langue 
délaissée,  qui  vont  la  chercher  à  son  glorieux  berceau  du  xvi«  siècle, 
qui  la  dépouillent  de  ses  langes,  qui  la  parlent  dans  les  salons,  dans  la 
chaire  académique,  du  haut  de  la  tribune  parlementaire.  Ils  s'étaient 
laissé  devenir  ou  Français,  ou  Allemands,  ou  Magyars;  ils  tiennent 
désormais  à  honneur  d'être  de  leur  vrai  pays.  La  possession,  la  jouis- 
sance de  leur  pays ,  c'est  là  le  but  nouveau  de  toutes  leurs  ambitions. 
Ils  oubliaient  ou  méprisaient  les  souffrances  et  les  droits  des  classes  in- 
férieures; ils  sentent  le  besoin  de  les  associer  au  service  d'une  patrie 
dont  les  pauvres  et  les  ignorans  ont  été  pendant  des  siècles  les  seuls  re- 
présentans.  Ils  étaient  nés  aristocrates,  ils  prêchent  la  plus  pure  démo- 
cratie. Comment  s'expliquer  une  révolution  si  générale?  Bien  des 
causes  ont  dû  sans  doute  la  servir  :  la  science  d'abord ,  et  surtout  la 
science  allemande,  s'est  complu  dans  la  réhabilitation  des  origines  his- 
toriques; elle  en  a  rendu  la  mémoire  plus  précieuse  à  tous,  en  retrou- 
vant pour  tous  des  titres  et  des  ancêtres.  Puis  aussi  le  caractère  patriarcal 
de  ces  anciennes  mœurs  des  Slaves,  dont  leurs  descendans  subissaient 
le  charme  par  un  si  merveilleux  retour,  cette  douce  vie  du  seigneur  au 
milieu  de  sa  famille  de  paysans,  flattait  les  illusions  les  plus  innocentes 
des  aristocrates  obstinés.  D'autre  part,  la  protection  constamment  éten- 
due par  le  chef  de  la  famille  sur  ses  rustiques  enfans,  la  solidarité  qui 
unissait  les  individus,  la  jouissance  facile  et  commune  des  fruits  du 
sol,  tous  ces  mérites  d'une  existence  sans  grands  travaux  et  sans  noble 
tâdie  souriaient  beaucoup  à  la  paresse  des  songeurs  de  la  politique  hu- 
manitaire. Enfin,  il  est  permis  de  penser  que  les  Russes  n'ont  pas  mé- 
diocrement aidé  au  succès  de  cette  propagande,  qui  a  chance  de  leur 
profiter  plus  qu'à  personne,  puisque  leur  fortune  les  a  poussés  au  pi- 
nacle avant  tous  leurs  frères  :  s'il  y  a  quelque  chose  d'artificiel  et  de 
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faux  dans  cette  résurrection  singulière,  c'est  peut-être  l'érudition  gerJ»- 
manique,  mais  c'est  plus  certainement  encore  la  diplomatie  moscovite 
qui  aura  glissé  là  ce  mauvais  excitant. 

Les  Tchèches  se  sont  particulièrement  distingués  entre  toutes  ces  na-^ 
tions  qui  voulaient  reprendre  leur  nationalité.  La  Bohême  a  été  lé 
centre  littéraire  d'où  sont  parties  les  premières  tentatives.  Palazky  et 
Schafarik  ont  imprimé  par  leurs  études  ce  grand  mouvement  dont  ils 
ont  peut-être  un  instant,  l'autre  mois,  rêvé  trop  Vile  le  triomphe.  C'est 
de  ce  triomphe  avorté  que  je  voudrais  pourtant  esquisser  le  tableau.  Il 
y  a  là  cent  jours  d'alternatives  qui  mettent  fort  en  lumière  tout  ce  qui 
s'était  amassé  depuis  trente  ans  d'idées  et  de  passions  nationales  sur  la 
terre  frémissante  des  martyrs  hussitesî  II  y  a  nombre  de  faits  assez  cu-^ 
rieux  qui  donnent  à  ces  idées  et  à  ces  passions  une  réalité  très  vigou- 
reuse. D'ailleurs,  tout  ce  détail  est  bon  à  consulter  en  dehors  même 
des  théories  et  des  systèmes  qu'on  y  pourrait  accommoder  :  j'essaie  de 
le  reproduire  sans  en  chercher  beaucoup  la  philosophie;  la  philosophie 
de  l'histoire  a  trop  souvent  l'air  d'avoir  tort  par  le  temps  qui  court. 


I. 

Dès  le  commencement  de  mars,  le  seul  contre-coup  des  événemens 
de  Paris  avait  amené  à  Prague  une  agitation  extraordinaire.  Dans  les 
cafés  et  dans  les  auberges ,  il  fallait  chaque  soir  lire  les  journaux  à 
haute  voix.  Les  ouvriers,  et  particulièrement  les  imprimeurs  sur  étoffes^ 
la  classe  la  plus  nombreuse,  semblaient  impatiens  d'en  finir,  à  leur 
tour,  par  quelque  violence.  Le  mot  fameux  d'organisation  du  travail, 
qui  leur  arrivait  de  Paris  malgré  la  distance,  ce  mot  d'ordre  hypocrite 
de  la  guerre  civile  échauffait  aussi  là-bas  bien  des  têtes  :  les  travailleurs 
de  Prague  ne  sont  pas  encore  revenus  de  cette  aveugle  colère  que  l'ap- 
parition des  machines  souleva  jadis  dans  le  peuple  des  fabriques.  On 
craignait  donc  du  trouble  en  bas,  tout  en  attendant  des  concessions 
d'en  haut.  Partagée  entre  ces  anxiétés  et  ces  espérances,  la  bourgeoisie 
vivait  au  jour  le  jour  dans  une  sorte  de  fermentation  dont  on  ne  se  rap- 
pelait pas  d'exemple. 

Le  H  mars,  à  la  veille  de  la  révolution  de  Vienne,  il  y  eut  aux 
Bains  de  Wenceslas  une  assemblée  publique  qui  était  comme  le  pre- 
mier symptôme  de  tout  le  mouvement  et  qui  devait  laisser  de  profonds 
souvenirs  chez  les  habitans  de  Prague,  naguère  si  paisibles.  Invités  d'a- 
vance par  lettres  anonymes  à  se  réunir  pour  s'entendre  sur  les  termes 
d'une  adresse  au  gouvernement,  les  bourgeois  s'étaient  rejoints  telle- 
ment quellement,  mais  en  assez  grande  méfiance  au  sujet  de  cette 
convocation  mystérieuse  et  fort  inquiets,  soit  de  l'attitude  de  la  foule 
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muette  qui  se  pressait  aux  abords  du  lieu  de  réunion ,  soit  du  tapage, 
des  chants  et  des  rires  de  la  soldatesque  enivrée  qui  les  regardait  par 
Jes  fenêtres  des  casernes  où  on  l'avait  consignée.  La  salle  pleine,  un 
certain  Faster,  un  cafetier  que  nous  allons  retrouver  tout  le  long  de 
cette  histoire,  donna  lecture,  en  langue  tchèche,  des  différons  articles 
qu'il  proposait  de  comprendre  dans  la  pétition.  Égalité  des  deux  races 
à  l'école,  devant  la  justice  et  devant  l'autorité;  obligation  pour  tout 
jamployé  de  parler  les  deux  langues;  fusion  de  la  Bohême,  de  la  Moravie 
^^t;de  la  Silésie,  garantie  par  l'unité  d'une  diète  commune  qui  se  tien- 
i4rait  tantôt  à  Prague  et  tantôt  à  Brunn;  élargissement  des  bases  de  la 
représentation  nationale;  administration  élective  et  indépendante  pour 
les  municipalités  et  pour  les  revenus  municipaux;  oralité  et  publicité 
des  débats  judiciaires;  liberté  de  la  presse  absolue;  une  chancellerie 
responsable  siégeant  à  Prague;  l'armement  du  peuple;  suppression  des 
(droits  féodaux,  des  corvées,  des  justices  privilégiées;  le  service  mili- 
taire obligatoire  pour  tous;  la  liberté  personnelle  assurée;  l'égalité  de 
toutes  les  confessions  :  tel  était  dans  son  ensemble  un  peu  hâté  le 
programme  formulé  par  le  citoyen  Faster.  L'auditoire  applaudissait  à 
tout  rompre,  Allemands  et  Tchèches  confondus  dans  un  même  enthou- 
siasme. On  nomma  par  acclamation  un  comité  chargé  de  rédiger  l'a- 
dresse, et  les  comtes  Deym,  Thun  et  Buquoy,  le  savant  Palazky,  des 
docteurs  en  droit  et  en  philosophie,  se  chargèrent  de  conduire  à  bonne 
fin  l'idée  du  maître  cafetier  Faster,  acceptant  sans  plus  d'embarras 
cette  initiative,  à  coup  sûr,  très  démocratique.  Il  y  eut  bien  quelques 
rumeurs  au  nom  d'un  banquier  juif  que  le  comité  demandait  à  s'ad- 
joindre, le  libéralisme  tchèche  n'a  pas  encore  tout-à-fait  pris  son  parti 
d'aimer  les  juifs;  mais  on  réclamait  l'égalité  des  cultes  devant  la  loi  : 
c'était  le  cas  de  prouver  qu'on  y  tenait.  Il  était  convenu  qu'on  aurait 
jusqu'au  15  mars  pour  signer  la  pétition  :  le  44,  la  révolution  d'Au- 
triche était  accomphe. 

Les  pétitionnaires  de  Prague,  raillés  et  menacés  encore  le  matin  de 
ce  jour-là  par  les  bureaucrates,  le  soir  même,  à  l'arrivée  du  dernier 
convoi  de  Vienne,  étaient  salués  comme  des  héros  protecteurs.  Le 
bourguemestre  publiait  affiches  sur  affiches,  et  tenait  discours  sur  dis- 
cours :  prière  aux  bourgeois  de  descendre  à  leur  poste  pour  la  défense 
de  la  ville,  de  descendre  même  sans  uniforme  pour  recevoir  des  armes 
et  s'exercer  aux  manœuvres;  appel  à  tous  les  habitans  de  Prague,  que 
l'on  exhorte  à  veiller  au  salut  de  la  famille  et  de  la  propriété,  que  l'on 
su^phe  de  s'abstenir  du  moindre  tumulte,  que  l'on  s'engage  à  pourvoir 
en  masse  de  fusils  et  de  piques,  si  besoin  est.  Point  de  désordre;  n'a-t-on 
pas  la  pétition  du  1 1  mars  pour  porter  ses  vœux  au  pied  du  trône?  Celle- 
ci  est  maintenant  déposée  partout,  à  l'hôtel-de-ville,  au  cercle  des  no- 
Wes,  à  celui  des  bourgeois,  à  celui  des  marchands.  Tout  le  monde  court 
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signer,  comme  pour  détourner  l'orage  dont  on  a  peur  par  ce  procédé 
pacifique,  le  trait  d'audace  de  la  semaine  d'avant.  C'est  que  l'on  craint, 
sans  pouvoir  s'en  cacher,  les  prolétaires  de  la  ville  et  le  bas  peuple  de 
la  campagne.  On  sait  que,  depuis  quelques  jours,  les  ouvriers  da 
Karolinenthal  se  font  lire  les  manifestes  de  leurs  frères  de  Paris.  La 
révolution  est  dans  l'air.  Les  bourgeois  s'organisent  en  compagnies; 
les  élèves  de  l'école  polytechnique  et  de  l'université  forment  un  corps 
franc,  les  gens  de  lettres  et  les  artistes  un  autre;  les  juifs  se  présentent 
pour  entrer  dans  tous.  Prague,  dégarnie  de  troupes,  n'a  d'autre  défense 
que  sa  population.  Les  étudians  veulent  avoir  leur  pétition  à  part  et 
s'adresser  eux-mêmes  à  l'empereur  tout  comme  les  bourgeois  :  ils 
réclament  d'emblée  les  libertés  politiques  de  ce  temps-ci  et  les  privi- 
lèges académiques  du  moyen-âge,  sans  oublier  des  tribunaux  d'hon- 
neur pour  empêcher  les  duels,  et  des  établissemens  de  gymnastique 
pour  s'instruire  aux  mâles  vertus.  L'administration  municipale  se  fait 
à  toute  vitesse  progressive  et  réformiste.  Nous  n'avons  eu  rien  de 
mieux  chez  nous.  Le  digne  bourguemestre,  de  son  état  conseiller  d'ap- 
pel, déclare  qu'il  renonce  à  sa  charge  impériale,  afin  de  garder  plus 
exclusivement  l'unique  honneur  d'être  le  libre  magistrat  de  la  libre 
ville  de  Prague.  Il  réservait  pourtant  quelque  chose  dans  l'approbation 
qu'il  donnait  à  la  pétition  du  di  mars. —  «Vous  ne  savez  donc  pas,  lui 
crie-t-on,  tout  ce  qui  se  passe  à  Vienne?  »  11  signe  des  deux  mains. 

Ce  fut,  dans  les  premiers  jours,  un  enchantement  de  tout  le  monde 
à  propos  de  tout,  tel  qu'on  le  remarque  d'ordinaire  au  lendemain  des 
grandes  émotions  publiques,  ce  qui  signifie  simplement  la  joie  qu'on  a 
de  n'en  être  pas  plus  malade,  et  pourrait  bien  s'appeler  la  lune  de  miel 
des  révolutions.  On  se  félicitait  d'avoir  enfin  secoué  la  chape  de  plomb 
du  Prince  Minuit  (Furst  Mitternacht).  Le  comte  Buquoy  venait  juste- 
ment de  versifier  cette  moquerie  à  l'adresse  du  prince  de  Metternich, 
qui  s'en  allait  alors  par  le  chemin  de  fer  de  Bohême,  seul  comme  un 
monarque  déchu.  On  s'extasiait  sur  le  noble  cœur  du  débonnaire  Cé- 
sar, enfin  débarrassé  de  son  ministre,  et  l'on  s'obstinait  à  lui  faire  un 
mérite  particulier  d'avoir  devancé  les  orgueilleux  Prussiens  dans  la 
voie  du  progrès  constitutionnel.  L'Autriche  ne  devait  plus  marcher 
désormais  qu'à  pas  de  géant.  On  avait  bien  sans  doute  en  Bohême 
l'embarras  du  prolétariat  dans  les  villes  de  fabrique  et  des  corvées 
dans  la  campagne,  mais  on  remédierait  à  tout  par  la  fraternité.  Ne 
voyait-on  pas  maintenant  les  conseillers  de  la  régence  et  les  mem- 
bres des  plus  hautes  familles  monter  la  garde  et  patrouiller  par  les 
rues  comme  les  plus  obscurs  bourgeois?  Tel  comte  avait  déjà  libéré 
ses  paysans,  tel  autre  partageait  5,000  florins  aux  pauvres  honteux 
de  Prague,  à  la  seule  condition  de  prier  pour  l'empereur;  un  industriel 
abandonnait  à  ses  ouvriers  l'argent  qu'il  leur  avait  avancé  pendant 
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l'hiver.  Les  gens  de  la  campagne  venaient  s'informer  à  la  ville  de  ce 
que  c'était  que  la  révolution,  et  les  bons  citoyens  s'appliquaient  de  leur 
mieux  à  les  éclairer.  En  échange  de  cette  nourriture  de  l'ame,  un  fer- 
mier, croyant  qu'on  se  battait  à  Prague  faute  de  vivres,  envoyait  en  pur 
don  jusqu'à  cinq  mille  pains.  C'était  plaisir  de  regarder  les  étudians 
faire  l'exercice  sous  les  ordres  de  leurs  tribuns  militaires.  L'exaltation 
leur  ôtait  le  sommeil;  ils  passaient  la  nuit  à  manœuvrer  dans  les  cours 
du  Clementinum,  l'ancien  collège  des  jésuites.  Les  gens  de  lettres  eux- 
mêmes,  cette  portion  indisciplinée  de  toute  société  germanique  ou  ger- 
manisante, les  gens  de  lettres  se  donnaient  la  main  dans  un  mutuel 
esprit  de  concorde  :  ils  voulaient  se  concerter  pour  publier  de  petits 
livres  populaires.  Réunis  sous  la  présidence  de  Schafarik,  ils  s'enga- 
geaient à  ne  point  mésuser  de  la  liberté  de  la  presse,  et  se  confédé- 
raient  pour  en  garantir  le  bon  emploi  par  une  surveillance  réciproque. 
Enfin,  et  c'était  là  le  plus  curieux,  la  difïérence  des  nationalités,  qui 
avait  engendré  tant  de  sourdes  rancunes,  qui  devait  bientôt  éclater 
avec  tant  d'énergie,  cette  ineffaçable  division  des  deux  peuples  assis 
sur  une  même  terre  semblait  tout  à  coup  effacée  par  une  merveil- 
leuse entente.  Bourgeois  et  étudians  s'accordaient  à  réclamer  dans  leur 
double  pétition  la  complète  égalité  des  races.  «  Le  Tchèche  et  l'Alle- 
mand ne  sont  qu'un  même  corps,  »  criait  un  Allemand  en  langue 
tchèche  dès  la  première  assemblée  du  11  mars.  Tous  les  actes  officiels 
recommandaient  cette  fraternelle  amitié.  Les  gens  de  lettres  des  deux 
nations  déclaraient  solennellement  qu'ils  feraient  tous  leurs  efforts 
pour  maintenir  un  lien  si  heureux,  de  façon  que  ni  l'Allemand  ne  fût 
supérieur  au  Tchèche,  ni  le  Tchèche  à  l'Allemand,  de  façon  aussi  que 
le  Tchèche,  en  s'élevant  à  cette  égalité,  n'en  voulût  jamais  profiter 
pour  venger  d'anciennes  injures.  En  même  temps  ils  coupaient  court 
à  toute  imputation  de  panslavisme,  affirmant  qu'ils  voulaient  l'union 
permanente  de  la  couronne  de  Bohême  avec  l'empire  constitutionnel 
d'Autriche.  Le  gouvernement  encourageait  de  son  mieux  ces  protes- 
tations rassurantes.  11  s'était  cependant  formé,  tout  aussitôt  après  les 
nouvelles  de  Vienne,  une  société  publique  d'amis  et  d'adeptes  de  la  lan- 
gue tchèche  qui  inquiétait  un  peu.  Elle  se  nommait  confrérie  de  Saint- 
Wenceslas  en  mémoire  de  la  soirée  du  11  mars,  et  en  moins  de  quatre 
jours  elle  avait  réuni  un  millier  de  personnes.  Les  insignes  des  affiliés 
étaient  un  lion  d'argent  sur  la  poitrine  et  une  croix  rouge  au  bras;  la 
croix  rouge  décorait  aussi  la  bannière  blanche  de  l'affiliation.  L'on  ap- 
prit bientôt  que  cette  confrérie  se  recrutait  de  tous  les  gardes  nationaux 
qui  ne  voulaient  être  commandés  qu'en  tchèche,  et  l'on  se  serait  tout 
de  suite  alarmé,  si  l'on  n'avait  cru  savoir  que  la  confrérie  allait  se 
fondre  dans  la  garde  nationale  tout  entière,  laquelle  déciderait  en 
corps  de  la  langue  qu'on  parlerait  pour  la  commander.  Il  ne  devait 


7U  REVUE  DBS  DEUX  MONDES. 

rester,  disait-on,  de  cette  société  j)atriotique  qu'une  compagnie  modèle 
de  cent  cinquante  hommes.  Ce  fut  à  la  lin  cette  fameuse  «  légion  de  la 
concorde»  (Swornost)  qui  se  jeta  derrière  les  barricades  de  juin. 

Telle  était  la  situation  morale  de  Prague,  lorsque  les  députés  par- 
tirent en  grande  pomi)e,  pour  aller  porter  à  Vienne  la  pétition  du 
il  mars»  Le  comte  Kolowrat  les  accueillit  à  merveille,  et  l'empereul^ 
avec  toute  gracieuseté.  On  n'était  encore  qu'à  la  fin  de  mars;  l'avéne-' 
ment  de  Kolowrat  et  de  ses  amis  passait  à  Vienne  en  ce  moment  poui» 
une  victoire  inespérée;  l'Autriche  louvoyait  avant  d'entrer  à  pleines 
voiles  dans  les  eaux  du  libérahsme,  et  l'on  fit  entendre  aux  députés  de' 
Bohême  que  l'empereur,  devenu  monarque  constitutionnel,  ne  pou-- 
vait  se  prononcer  à  lui  seul  sur  de  certains  articles  mentionnés  dans' 
leur  pétition.  La  réponse  impériale  fut  en  effet,  sur  la  plupart  des 
points,  assez  peu  catégorique.  Notifiée  dans  un  ordre  de  cabinet  daté 
du  23  mars,  elle  affectait  les  formes  sèches  et  courtes  de  la  vieille  bu- 
reaucratie. Elle  renvoyait  en  beaucoup  d'endroits  aux  anciens  établis- 
semensdu  ^di^?>[Landesordnung),  comme  s'il  s'était  agi  seulement  ou  de' 
les  exécuter  dans  leur  intégrité  primitive,  ou  de  leur  donner  quelque 
extension  nouvelle.  Ainsi,  l'affranchissement  de  la  langue  tchèche  et 
la  démolition  des  états  féodaux,  qui  étaient  censés  représenter  encore  la 
Bohême,  ces  deux  questions  souveraines  ne  furent  pas  abordées  de 
front.  La  Landesordnung,  par  exemple,  restait  toujours  la  base  du  sys- 
tème représentatif,  que  l'on  prétendait  uniquement  modifier  en  auto^- 
risant  les  villes  à  nommer  elles-mêmes  des  délégués.  La  réforme  ju- 
diciaire, la  réforme  municipale,  le  rachat  des  corvées,  l'organisation 
de  la  garde  nationale,  la  liberté  de  l'enseignement,  n'étaient  point 
garantis  par  des  engagemens  plus  positifs  ou  plus  généreux.  On  s'en 
référait  aux  futurs  états  soit  de  la  Bohême,  soit  de  l'empire.  La  chan- 
cellerie aulique  avait  traité  la  pétition  du  il  mars  comme  un  cahier 
de  doléances;  elle  avait  cru  donner  satisfaction  par  des  échappatoires:» 

On  n'aurait  point  à  Vienne  agi  de  la  sorte,  si  l'on  se  fût  mieux  figuré' 
la  vraie  disposition  des  esprits  en  Bohême.  Tout  en  se  développant  avec 
les  meilleures  intentions  de  paix  et  de  fraternité,  la  vie  publique  cir- 
culait déjà  partout  si  fortement,  qu'il  fallait  partout  lui  faire  place*' 
Les  magistrats  municipaux  nommés  par  le  régime  tombé  se  retiraient 
dans  chaque  ville  devant  l'opinion.  A  Prague,  le  comte  Stadion,  chef 
de  la  régence ,  burgrave  de  Bohême,  renouvelait  par  l'élection  toute* 
l'administration  de  la  ville.  11  convoquait  les  bourgeois  et  les  proprié-* 
taires  pour  leur  faire  nommer  un  comité  de  cent  membres  qui  choisît 
dans  son  sein  un  bourguemestre  et  un  conseil  exécutif  de  douze  per^^* 
sonnes.  Ce  comité  devait  fonctionner  jusqu'à  ce  qu'il  y  eût  une  consti^- 
tution  communale;  mais  il  s'établit  une  autre  réunion  de  bourgeois  dé^' 
mocrates  qui,,  sans  caractère  officiel,  finit  par  s'arroger  le  titre  A& 
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eomité  national  ei  par  tout  conduire  en  pesant  sur  toutes  les  autorités  : 
le  comte  Stadion  chercha  plus  à  lui  complaire  qu'à  lutter  contre  elle. 
Maurice  Deym,  capitaine  de  la  ville,  un  patriote  tchèche,  briguait  aussi 
à  sa  guise  l'assentiment  populaire;  il  se  démettait  de  sa  charge  pour  en 
obtenir  la  confirmation  du  libre  suffrage  de  ses  concitoyens,  et  il  ter- 
minait ainsi  la  lettre  dans  laquelle  il  le  sollicitait  :  crVive  notre  bon 
roi  Ferdinand,  le  restaurateur  de  la  constitution  !  Vive  notre  belle  ville 
de  Prague!  Vive  la  publicité!  Un  sincère  et  solide  pereat  pour  tous  les 
tripotages  clandestins  !  »  En  même  temps  paraissait,  comme  à  Vienne, 
«ne  foule  de  caricatures  et  de  feuilles  volantes.  Les  libraires  s'arra- 
chaient les  écrivains  politiques  pour  publier  de  nouveaux  journaux  : 
((Gazette  constitutionnelle  de  Bohême,  première  gazette  constitution- 
nelle pour  le  bourgeois  et  pour  le  paysan,  etc.  »  L'archevêque,  enfin, 
gourmandait  dans  ses  pastorales  ceux  de  ses  curés  qui  abusaient  de  la 
chaire  pour  faire  des  sorties  contre  la  constitution.  Il  n'y  avait  pas  à 
jouer  avec  cet  unanime  entraînement  :  on  allait  bientôt  s'en  convain- 
cre à  Vienne. 

Les  députés  de  Prague  revinrent,  le  27  mars,  rapportant  la  réponse 
impériale  encore  mal  connue;  on  leur  avait  préparé  une  réception 
magnifique.  Les  maisons  étaient  ornées  de  tentures  et  de  drapeaux 
blancs  et  rouges.  Les  étudians  de  la  faculté  de  droit  et  une  division  de 
la  Swornost  formaient  la  haie.  Devant  les  députés  marchaient  les  gre- 
nadiers bourgeois,  la  Swornost,  les  étudians  slaves  de  Vienne,  et,  avec 
eux,  au  milieu  de  leurs  deux  porte-étendards,  un  Serbe  dans  son  cos- 
tume blanc,  puis  de  petits  enfans  avec  des  écharpes  rouges  et  blan- 
ches, noires  et  blanches,  des  fleurs  et  des  drapeaux,  puis  douze  jeunes 
filles  en  robe  de  satin  blanc.  Les  voitures  des  députés  étaient  couronnées 
de  lauriers;  derrière  s'avançaient  le  clergé  de  toutes  les  communions, 
le  sénat  académique,  les  corps  armés  des  bourgeois  et  des  écoles.  Les 
cloches  sonnaient,  les  boîtes  partaient,  les  dames  agitaient  leurs  mou- 
choirs. On  entendait  le  cliquetis  des  armes,  et  tout  le  monde  criait  :  Slawaî 
Slawal  Cette  fête  ressemblait  beaucoup  plus  au  triomphe  exclusif  d'une 
nationalité  qu'à  une  démonstration  purement  politique  en  l'honneur 
d'un  succès  commun  aux  deux  races;  mais  les  Allemands  de  Prague 
n'eurent  pas  le  loisir  de  la  réflexion.  La  réponse  de  Vienne,  placardée 
«u  coin  des  rues  pendant  la  cérémonie,  déconcerta  la  joie  populaire 
avant  qu'on  en  eût  bien  clairement  démêlé  le  fond.  Plus  l'espoir  avait 
été  considérable,  plus  on  sentit  la  déception  qui  suivait  :  ce  fut  comme 
«ne  victoire  manquée  sur  un  ennemi  qu'on  croyait  vaincu.  Les  dé- 
putés trouvèrent  aussitôt  devant  eux  de  tout  autres  physionomies;  on 
les  accabla  de  reproches.  Du  matin  au  soir,  la  ville  avait  pris  un  aspect 
^e  deuil  au  lieu  d'un  air  d'allégresse  :  les  boutiques  se  fermèrent,  les 
étudians  coururent  les  rues,  criant  qu'on  éteignît  les  illuminations,  et 
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cassant  les  vitres  quand  on  n'éteignait  pas.  Jamais  la  mobilité  de  ce 
peuple  impressionnable  ne  s'était  manifestée  par  un  plus  soudain  chan- 
gement. 

Le  lendemain,  grand  meeting  de  mécontens,  gens  de  toute  cou- 
leur et  de  toute  classe.  Prague  veut  à  son  tour  avoir  les  devans  sur 
Vienne;  elle  veut  que  la  constitution  soit  une  vérité.  On  propose,  on 
discute,  on  accepte  une  seconde  adresse,  qui  réitère  l'expression  des 
vœux  du  41  mars,  en  insistant  avec  plus  de  vigueur  sur  les  plus  essen- 
tiels. «  Le  rescrit  impérial,  était-il  dit,  pose  en  principe  qu'il  doit  ap- 
partenir aux  états  de  donner  une  décision  sur  les  différens  articles  de 
l'adresse  du  11  mars.  Ce  principe  éveille  d'universelles  inquiétudes, 
parce  que,  d'après  le  rescrit  lui-même,  les  états,  quoique  élargis  par 
l'introduction  des  députés  élus  dans  les  villes,  demeurent  toujours 
basés  sur  la  Landesordnung,  et  ne  sont  ainsi,  même  avec  ce  premier 
progrès,  qu'une  institution  du  moyen-âge  incapable  de  suffire  aux 
besoins  de  l'époque.  Il  n'y  a  qu'une  représentation  fidèle  de  la  nation 
tout  entière  qui  puisse  rassurer  le  pays  sur  tous  ses  intérêts.  »  On  ré- 
clamait donc  plus  vivement  que  jamais  l'indissoluble  alliance  des  con- 
trées qui  relevaient  de  la  couronne  de  Bohême,  leur  autonomie  pour 
leurs  affaires  intérieures,  et,  comme  article  organique  de  leur  charte 
commune,  la  complète  égalité  des  deux  nationalités  Ichèche  et  alle- 
mande. On  réclamait  la  plus  large  extension  possible  du  droit  d'éhre 
et  du  droit  d'être  élu,  afin  d'avoir,  au  moyen  de  ces  élections,  un  vrai 
parlement  qui  fît  des  lois  et  consentît  l'impôt;  on  réclamait  un  minis- 
tère responsable  qui  siégeât  à  Prague  et  s'appliquât  au  gouvernement 
particulier  du  royaume  :  c'étaient  les  Irlandais  demandant  le  rappel 
de  l'union.  Le  comité  démocratique  envoya  de  nouveau  cette  pétition 
à  Vienne,  en  y  joignant  encore  celle  des  étudians.  Trois  docteurs  en 
droit  ou  en  philosophie,  deux  couvreurs,  un  architecte,  le  cafetier 
Faster,  furent,  à  cette  fin,  députés  vers  l'empereur. 

La  position  devenait  difficile  à  Prague;  le  comte  Stadion  se  trouvait 
de  plus  en  plus  embarrassé.  Les  bourgeois  démocrates  ne  formaient 
pas  seulement  une  opposition  politique,  ils  constituaient  un  parti  na- 
tional, ils  mettaient  leur  radicalisme  au  service  de  leur  nationalité. 
Sûrs  de  l'influence  que  leur  valait  ce  double  rôle,  ils  forçaient  la  main 
au  burgrave.  Le  comité  national  refusait  de  se  dissoudre  devant  le  co- 
mité officiel  de  la  municipalité;  il  obligeait  le  comte  Stadion  à  signer 
lui-même  la  seconde  adresse,  et  répondait  à  ses  plaintes  par  des  pro- 
clamations hautaines.  Celui-ci,  ne  pouvant  arrêter  le  cours  incessant  de 
l'émancipation,  travaillait  du  moins  à  le  contenir  en  lui  ouvrant  des 
voies  régulières.  Il  nommait  une  commission  de  vingt-quatre  membres 
pour  étudier  d'avance  les  questions  qui  devraient  être  débattues  dans 
les  états  :  Palazky  et  Schafarik  étaient  les  guides  de  cette  commission 
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dont  leur  présence  marquait  assez  la  couleur.  Les  états  de  leur  côté,  les 
vieux  états  de  Bohême,  la  fleur  de  l'aristocratie  féodale,  se  prêtaient  aux 
circonstances  et  s'étudiaient  à  ménager  des  tempéramens.  Vingt-quatre 
de  leurs  plus  nobles  membres,  princes,  comtes,  barons  et  chevaliers, 
publiaient  dans  la  Gazette  constitutionnelle  de  Bohême  une  déclaration 
consolante  pour  les  pétitionnaires  alarmés  :  ils  reconnaissaient  sponta- 
nément que  la  condition  essentielle  de  toute  assemblée  nationale  était  dé- 
sormais de  réunir  les  mandataires  des  villes,  des  campagnes,  de  l'indus- 
trie et  de  la  science.  Ils  ne  demandaient  qu'à  s'adjoindre  pour  une  fois 
les  députés  municipaux,  selon  le  rescrit  du  23  mars,  afin  de  déterminer 
les  bases  de  la  vraie  représentation  du  pays,  qui  serait  ensuite  au  plus 
tôt  convoquée.  «  Nous  voulons,  disaient  ces  gentilshommes  d'antique 
souche,  nous  voulons  prouver  que  nous  aussi  nous  sommes  en  honneur 
et  en  conscience  sur  la  voie  du  progrès.  »  Cependant  le  ministère  autri- 
chien se  renouvelait,  et  il  appelait  Schafarik  à  Vienne  pour  s'éclairer  sur 
les  besoins  de  la  littérature  et  de  l'enseignement  slaves.  Toutes  ces  con- 
cessions, répétées  de  jour  en  jour  depuis  le  commencement  d'avril,  en 
amenèrent  une  plus  définitive  encore.  Le  rescrit  impérial  du  8  avril 
effaça  celui  du  23  mars,  et  ne  laissa  plus  rien  à  désirer  aux  pétition- 
naires de  Prague.  Les  quatorze  articles  inscrits  à  deux  reprises  dans 
l'adresse  du  11  et  dans  celle  du  28  mars,  les  articles  analogues  ou  spé- 
ciaux de  l'adresse  des  étudians,  tous  étaient  purement  et  simplement 
homologués.  L'empereur  accordait  tout,  droits  politiques  et  restaura- 
tion nationale.  L'héritier  présomptif  de  l'empire,  le  jeune  François-Jo- 
seph, fils  de  l'archiduc  François-Charles,  était  nommé  vice-roi  de  Bo- 
hême. La  Bohême  devenait  ce  qu'elle  avait  cessé  d'être  depuis  des 
siècles,  un  royaume  à  part,  comme  la  Hongrie,  et  le  réveil  de  son  in- 
dépendance d'autrefois  coïncidait  avec  l'inauguration  des  plus  larges 
libertés  de  l'ère  moderne.  Un  seul  point  manquait  au  contentement 
des  Tchèches,  qui  levaient  enfin  tout-à-fait  la  tête  au  milieu  de  ce 
triomphe  que  les  Allemands  avaient  cru  bonnement  partager  avec  eux, 
un  seul  point  :  la  Moravie  et  la  Silésie  protestaient  contre  la  fusion  sol- 
licitée par  la  Bohême.  Les  divisions  primitives  des  familles  slaves  re- 
paraissaient à  l'heure  même  où  il  semblait  qu'elles  allaient  s'éteindre 
dans  un  fraternel  embrassement.  Ce  n'était  pourtant  pas  de  quoi  dé- 
courager les  Tchèches,  maintenant  qu'ils  étaient  maîtres  de  la  situa- 
tion fit  qu'ils  pouvaient  la  diriger  au  profit  exclusif  de  leur  drapeau. 


IL 

Le  rescrit  impérial  du  8  avril  ouvrait,  en  effet,  une  carrière  toute 
neuve  aux  Tchèches.  Par  cela  seul  qu'il  mettait  les  deux  nations  sur 
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un  pied  d'égalité  absolue  dans  la  jouissance  des  institutions  démocra- 
tiques, il  assurait  la  prépondérance  à  celle  qui  disposait  des  plus  nom- 
breux suffrages.  En  fait,  et  par  la  pratique,  les  Tchèches  gagnaient 
même  tout  de  suite  plus  que  l'égalité.  Le  rescrit  du  8  avril  établissait 
sans  réserve  que  tous  les  employés  de  l'état  devraient  en  Bohême  parler 
les  deux  langues.  L'obligation  qu'on  avait  faite  aux  Tchèches  d'ap- 
prendre la  langue  allemande  tournait  maintenant  au  désavantage  de 
l'Allemand  lui-même,  qui  ne  s'était  jamais  familiarisé  avec  la  langue 
tchèche.  Il  se  trouvait  ainsi  des  districts  tout  germaniques,  le  cercle  de 
Leitmeritz,  celui  de  Saatz,  celui  d'Elbogen,  où  l'on  ne  devait  jamais  voir 
que  des  fonctionnaires  tchèches.  Puis,  à  l'inverse  de  l'ancien  état  de 
choses,  la  Bohême  aurait  donc  des  écoles  exclusivement  tchèches,  et 
n'en  aurait  point  qui  fussent  exclusivement  allemandes.  Le  rescrit  ac- 
cordait enfin  cette  autorité  particulière  et  responsable  que  les  pétition- 
naires du  41  mars  voulaient  installer  à  Prague  pour  être  gouvernés  en 
dehors  de  l'ensemble  général  des  états  autrichiens,  et  les  Allemands  de 
la  Bohême,  qui  font  les  deux  cinquièmes  de  la  population,  se  sentaient 
par  là  comme  retranchés  de  la  mère-patrie.  Les  Allemands  s'aperce- 
vaient un  peu  tard  que  la  révolution  de  Vienne,  que  l'agitation  de 
Prague,  servaient  avant  tout  cette  nationalité  dissidente  qui  n'avait  cessé, 
depuis  des  années,  de  se  préparer  à  la  résurrection  et  d'en  épier  le  mo- 
ment. Il  était  clair  que  c'était  surtout  la  portion  tchèche  des  habitans 
de  Prague  qui  s'était  spontanément  mise  au  lieu  et  place  du  pays  en- 
tier dans  l'affaire  des  pétitions.  Il  fallait  bien  avouer  que  c'étaient  des 
Tchèches  organisés  de  longue  main  qui  avaient  provoqué  la  réunion 
du  1 1  mars  :  il  ne  manquait  presque  pas  un  bourgeois  tchèche  aux  Bains 
de  Wenceslas;  il  y  manquait  beaucoup  d'Allemands.  Les  Allemands  de 
Prague  s'étaient  laissé  déborder  dans  tout  ce  mouvement  public  par 
leurs  concitoyens  tchèches,  plus  nombreux,  plus  énergiques,  appuyés 
à  la  fois  par  le  dilettantisme  érudit  ou  par  l'orgueil  national  des  aris- 
tocrates, et  par  la  misère  menaçante,  par  les  aveugles  rancunes  des 
classes  pauvres. 

Bientôt  il  ne  fut  plus  question  que  d'un  établissement  national  pour 
la  Bohême,  d'une  indépendance  constituée  qui  l'arrachât  à  l'Allemagne. 
Les  Allemands  commencèrent  à  se  plaindre  qu'on  les  terrorisait,  et  le 
mot  passa  dans  la  longue  liste  des  griefs  qu'ils  gardaient  par  devers  eux 
contre  les  Tchèches.  A  Prague,  si  l'on  en  croit  leurs  récits,  ce  fut  dès- 
lors  un  crime  de  n'être  pas  tout  dévoué  de  paroles  et  de  cœur  à  cette 
nouvelle  patrie  qui  venait  de  ressusciter  au  milieu  des  ébranlemens 
du  vieil  empire;  on  n'osa  plus  porter  les  couleurs  allemandes.  Des 
émissaires  furent  jetés  dans  toutes  les  villes,  dans  tous  les  villages  de 
la  Bohême,  pour  échauffer  les  esprits  et  prêcher  une  sorte  de  guerre 
mainte,  une  autre  guerre  des  hussites.  Dehors  les  Allemands  î  c'était  le 
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cri  des  Tchèches  en  même  temps  que  des  Italiens.  La  conduite  des  au- 
torités impériales  vis-à-vis  de  ce  mouvement  ne  pouvait  guère  inspirer 
beaucoup  de  confiance  à  ceux  qui  auraient  voulu  rester  fidèles  au  lien 
germanique.  Il  était,  en  effet,  trop  facile  de  remarquer  avec  quelle  dé- 
férence on  accueillait  d'en  haut  le  rapide  progrès  du  parti  tchèche.  Le 
comte  Stadion  cédait  la  place  de  burgrave  au  comte  Léon  Thun,  uiï 
patriote  dont  le  nom  seul  avait  une  signification  décisive.  «  Il  fallait, 
disait  le  comte  Stadion  dans  sa  déclaration  d'adieu,  il  fallait,  en  un  pa- 
reil moment,  à  la  tête  du  gouvernement  de  la  Bohême  un  homme 
comme  Léon  Thun,  qui  avait  pris  un  si  vif  intérêt  au  développement 
politique  du  pays,  et  qui,  par  son  long  séjour,  était  à  même  d'en  con- 
naître les  besoins  et  les  vœux.  »  Le  comte  Stadion  lui-même,  entouré 
de  Tchèches  fort  habiles  et  fort  actifs,  avait  déjà  donné  des  gages  sé- 
rieux à  leur  nationalité.  Il  avait  pris  ce  rôle  de  conciliateur  que  l'autre 
Stadion  jouait  en  Gallicie,  et  qui  lui  réussissait  si  bien;  il  faisait  plus 
que  son  rôle.  Il  avait  officiellement  reconnu  la  compétence  du  comité 
national,  et  l'avait  installé  sous  sa  présidence  dans  le  palais  des  états 
comme  une  espèce  de  parlement  préparatoire,  d'assemblée  consti- 
tuante de  Bohême,  un  pendant  du  Vorparlament  de  Francfort.  L'objet 
capital  des  débats  du  comité,  c'était  naturellement  la  grande  question  : 
—  Le  royaume  de  Bohême  ne  devait-il  pas  se  détacher  de  l'Allemagne? 
devait-on  souffrir  en  Bohême  une  autre  cocarde  que  la  cocarde  tchèche? 
Les  Allemands,  si  directement  inquiétés,  retrouvèrent  enfin  quelque 
esprit  de  résistance.  A  Prague  même,  on  organisa  un  cercle  ger- 
manique, et  l'on  fonda  un  journal  pour  appeler  la  sollicitude  de  la 
mère-patrie,  pour  tenir  tête  aux  provocations  séparatistes  des  journaux 
tchèches.  On  se  mit  en  rapport  avec  les  districts  allemands;  on  tâcha 
de  secouer  leur  apathie  ordinaire;  on  exploita  les  jalousies  qui  pou- 
vaient diviser  les  petites  branches  de  la  famille  tchèche;  on  obtint  des 
protestations  locales  contre  l'influence  accaparante  du  comité  direc- 
teur de  Prague,  «  ce  soi-disant  comité  national  qui  n'émane  point  de 
là  nation,  »  comme  s'exprimaient  quatre  cents  bourgeois  tchèches  de 
DiButschbrod.  Les  principautés  de  Troppau  et  de  Jàgerndorff  s'unis^ 
saient  aux  réclamations  de  la  Moravie  par  un  manifeste  solennel  lancé 
contre  Prague.  «  Nous  ne  voulons  point,  écrivait-on  dans  le  manifeste^ 
nous  attacher  à  la  Bohême,  mais  bien  à  notre  empereur  et  duc,  au 
cœur  de  la  monarchie,  à  l'archiduché  d'Autriche.  »  Le  district  de 
FEger  annonçait  les  mêmes  sentimens.  Enfin,  en  même  temps  qu'on 
organisait  à  grand  bruit  un  corps  franc  pour  la  croisade  contre  le  Dâ-^ 
nemark,  on  envoyait  députés  sur  députés  pour  prêcher  à  Vienne  une 
croisade  contre  les  Tchèches.  Par  malheur,  le  corps  franc  se  trouva  dé 
dix  hommes  quand  il  fallut  partir,  et  lés  députés  qui  se  présentèrent  à 
Vienne  au  ministère  de  l'intérieur  en  implorant  le  secours  de  l'empire 
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ne  rencontrèrent  qu'une  bienveillance  fort  douteuse.  L'un  d'eux  était 
le  poète  Maurice  Hartmann,  le  jeune  auteur  de  la  Coupe  et  l'Épée.  Son 
éloquence  ne  prévalut  pourtant  ni  dans  les  conseils  des  bureaucrates, 
ni  dans  les  réunions  populaires  des  clubs.  Il  eut  beau  parler  du  futur 
empire  des  Slaves  et  de  la  lutte  à  mort  dont  il  menaçait  l'Allemagne; 
le  parti  tclièche  avait  à  Vienne  même  des  auxiliaires  considérables, 
soit  auprès  du  gouvernement,  soit  au  sein  de  la  bourgeoisie.  C'étaient 
des  auxiliaires  qui  raisonnaient. 

Le  parti  tchèche,  en  effet,  sinon  comme  parti  politique,  du  moins 
en  tant  que  parti  national,  ne  déplaisait  pas  absolument  à  tout  ce  qui 
constituait  encore  la  vieille,  la  solide  Autriche.  Il  y  avait  bien  des  ul- 
tra-tchèches,  des  panslavistes  à  la  façon  moscovite,  qui  prônaient  tout 
ensemble  le  radicalisme  démagogique  et  l'anéantissement  radical  de 
l'union  austro-slave,  républicains  inconséquens  derrière  lesquels  se 
cachaient  des  intrigues  russes,  et  qui  couvraient  cependant  la  violence 
de  leurs  opinions  ou  de  leurs  menées  du  nom  respecté  de  Schafarik. 
Il  y  avait  même  plus  avant  encore,  au  fond  des  classes  souffrantes, 
dans  les  districts  industriels  du  Bôhmerwald ,  dans  les  faubourgs  de 
Prague,  un  germe  de  communisme  qui  se  traduisait,  sous  sa  forme 
la  plus  grossière,  par  des  tentatives  de  pillage  contre  les  boutiques 
des  juifs,  une  forme  d'ailleurs  pour  laquelle  les  philistins  dévots  et 
les  petits  marchands  jaloux  n'étaient  pas  sans  indulgence;  mais  le 
parti  tchèche,  à  son  origine,  se  composait  en  immense  majorité  de 
gens  beaucoup  moins  extrêmes  qui  ne  dépassaient  ni  la  monarchie 
constitutionnelle  en  fait  d'institutions  politiques,  ni  les  limites  de  l'em- 
pire d'Autriche  en  fait  d'association  nationale.  Ceux-là  repoussaient 
toute  idée  d'alliance  avec  la  Russie,  tant  que  la  Russie,  elle-même  en- 
chaînée, serait  dans  le  monde  un  instrument  d'oppression;  c'était  l'état 
autrichien  qu'ils  voulaient  métamorphoser  en  confédération  slave  pour 
offrir  un  point  d'appui  libéral,  un  centre  assuré  à  toutes  les  branches 
encore  divisées  et  humiliées  de  leur  antique  famille.  La  persistance  de 
l'état  autrichien  était  la  base  des  plans  que  méditait  leur  patriotisme; 
leur  programme,  tel  que  Palazky  allait  le  rédiger  dans  sa  lettre  aux 
cinquante  de  Francfort,  était  une  protestation  catégorique  en  faveur  de 
l'indépendance  et  de  l'intégrité  de  la  monarchie. 

Or,  la  chose  qu'on  redoutait  le  plus  à  Vienne  en  ce  moment- là,  c'é- 
tait de  voir  disparaître  l'empire  dans  l'abîme  de  l'unité  allemande,  c'é- 
tait de  voir  diminuer  ou  supprimer  l'existence  propre  de  l'Autriche  et 
sa  valeur  intrinsèque  d'ancien  établissement  politique.  Le  Viennois, 
bon  Autrichien  s'il  en  fut,  avait  été  entraîné  par  la  première  surprise 
de  la  révolution  démocratique  que  les  étudians  lui  faisaient.  Il  s'était 
paré  de  son  équipement  de  garde  national  avec  une  certaine  vanité 
bourgeoise,  et  il  avait  chanté,  sans  trop  penser  aux  suites,  la  Marseil- 
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laise  d'Arndt  :  «  Qu'est-ce  que  la  patrie  de  l'Allemand?  L'Autriche  est 
opulente  et  belle,  mais  ce  n'est  pas  l'Autriche  :  c'est  l'Allemagne  en- 
tière. »  Maintenant  que  les  clubs,  ens'ouvrant,  fermaient  les  boutiques, 
et  que  la  peur  des  barricades  chassait  les  équipages  des  rues,  les  bon-' 
nêtes  Viennois  ne  ressentaient  plus  tant  d'enthousiasme  pour  les  héros 
de  la  légion  académique,  et  le  bonheur  d'appartenir  de  si  près  à  la  pa- 
trie allemande  leur  devenait  moins  précieux.  «  Autrichiens,  leur  di- 
sait la  voix  d'une  prudence  tardive,  vous  allez  vous  perdre  dans  l'Al- 
lemagne, »  et  leur  teutonisme  s'usait  presque  aussi  vite  que  le  drapeau 
teuton  qu'ils  venaient  de  planter  sur  Saint-Étienne.  Le  gouvernemen 
servait  de  son  mieux  cette  résipiscence.  Dans  sa  déclaration  du  21  avril, 
M.  de  Pillersdorf  annonçait,  à  la  grande  indignation  des  unitaires, 
que  l'Autriche  était  décidée  à  réserver  les  intérêts  particuliers  et  l'in- 
dépendance administrative  de  tous  ceux  de  ses  états  qui  relevaient  de 
la  fédération ,  qu'elle  se  réservait  notamment  d'approuver  ou  d'im- 
prouver  tous  les  actes  de  l'assemblée  fédérale  qui  la  concerneraient. 
Avec  ces  dispositions,  on  ne  pouvait  guère  en  vouloir  beaucoup  aux 
Tchèches  de  ce  qu'ils  professaient  une  si  énergique  répugnance  pour 
le  nom  allemand ,  lorsqu'ils  continuaient  cependant  à  se  prévaloir  du 
nom  autrichien,  lorsqu'ils  se  serraient  à  l'empire  d'Autriche  par  anti- 
pathie pour  l'empire  germanique.  A  Vienne,  on  était  obligé  de  montrer 
le  docile  César,  un  drapeau  noir  rouge  et  or  à  la  main;  mais  on  n'était 
pas  fâché  que  le  comité  national  de  Bohême  accusât  les  Viennois  d'a- 
voir violenté  la  majesté  impériale  en  l'affublant  de  ces  couleurs  étran- 
gères. On  se  gardait  bien  aussi  de  relever  le  moral  du  cercle  allemand 
de  Prague,  qui,  sur  les  instances  du  nouveau  burgrave,  se  laissait  af- 
filier au  comité  tchèche  et  renonçait  par  amour  de  la  paix  à  porter 
la  cocarde  allemande.  Les  Tchèches  n'entendaient  admettre  en  Bohême 
que  la  couleur  rouge  et  blanchej  ceux  dont  elle  n'était  pas  la  couleur 
nationale  devaient  tout  de  même  l'accepter  comme  la  couleur  du  sol 
qu'ils  habitaient.  L'Autriche  ne  se  plaignait  pas  :  c'était  toujours  au- 
tant de  gagné  sur  cet  étendard  tricolore  que  les  législateurs  de  Saint- 
Paul  envoyaient  partout  comme  un  précurseur  de  conquêtes. 

La  question  pratique,  et  qu'il  fallait  immédiatement  vider,  le  point 
de  fait  entre  l'Allemagne  telle  qu'elle  s'organisait  à  Francfort,  et  la 
Bohême  telle  qu'elle  se  concentrait  dans  le  parti  tchèche  de  Prague, 
le  litige  enfin  se  trouva  d'abord  posé  par  M.  Palazky.  Les  cinquante, 
restés  en  permanence  à  Saint-Paul  depuis  le  Vorparlament  pour  pré- 
parer les  voies  au  grand  parlement  d'Allemagne,  les  cinquante  avaient 
politiquement  invité  le  savant  représentant  de  la  nationalité  tchèche  à 
prendre  sa  part  de  leurs  travaux.  Palazky  refusa  dans  une  lettre  dé- 
taillée qui  fut  tirée  à  plusieurs  milliers  d'exemplaires  par  les  slavistes 
de  Prague  et  par  les  fidèles  Autrichiens,  dont  le  noyau  grossissait  tou- 
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jours  à  Vienne.  Cette  lettre  était  un  manifeste  en  trois  articles.— La  diète 
qui  allait  s'ouvrir  à  Francfort  devait  être  le  congrès  des  peuples  et 
non  plus  celui  des  princes.  L'histoire  disait  bien  que  les  princes  des 
Slaves  s'étaient  ainsi  rapprochés  des  princes  allemands;  mais,  de  peuple 
à  peuple,  il  n'y  avait  point  eu  de  rapprochement  pareil,  et  il  ne  pou- 
vait y  en  avoir;  un  citoyen  slave  n'avait  rien  à  faire  dans  une  assem- 
blée de  citoyens  allemands.  Puis  cette  assemblée  de  Francfort  ruinait 
à  jamais  la  consistance  de  l'Autriche;  elle  empêchait  la  fondation  de 
ce  grand  empire  du  Danube,  devenu  de  toute  nécessité  pour  arrêter  les 
Russes  sur  le  chemin  de  la  monarchie  universelle,  car  la  capitale  pré- 
destinée pour  cette  mission  magnifique  était  bien  sur  le  Danube  et  non 
pas  sur  le  Rhin.  Enfin,  toujours  selon  Palazky,  l'on  ne  pouvait  réor- 
ganiser l'Allemagne  en  adoptant  pour  base  le  principe  de  la  souverai- 
neté du  peuple,  sans  aboutir  à  une  république  allemande,  et  la  répu- 
blique dans  l'empire  d'Autriche,  c'était  la  porte  ouverte  aux  Russes. — 
A  ces  trois  griefs  scientifiques  ou  politiques  élevés  contre  leurs  projets 
d'assimilation,  les  Allemands  avaient,  bien  entendu,  réponse  prête, 
réponse  de  par  le  droit  féodal,  de  par  la  loi  de  l'histoire,  de  par  la  né- 
cessité surtout.  C'était  aux  Tchèches  de  se  conformer,  puisque  la  nature 
les  avait  emprisonnés  dans  le  giron  de  la  race  germanique;  c'était  à  la 
planète  de  suivre  son  soleil,  au  lierre  parasite  de  se  souder  à  l'écorce 
du  vieux  chêne  allemand.  Les  comparaisons  abondaient  en  l'honneur 
de  la  grande  nation,  qu'on  glorifiait  sans  trop  d'égards  pour  la  petite. 
L'Autriche,  en  attendant,  prenait  beaucoup  plus  au  sérieux  ces  diverses 
considérations.  Il  était  vrai  que  la  Bohême  indépendante  faisait  juste- 
ment l'effet  d'un  dard  au  cœur  de  l'Allemagne;  mais  l'Autriche  ne  s'en 
inquiétait  guère,  et  se  retranchait  derrière  le  mouvement  tchèche  contre 
l'invasion  des  unitaires  allemands,  à  peu  près  comme  elle  avait,  de 
longue  date,  l'utile  habitude  d'opposer  les  agitations  slaves  aux  préten- 
tions des  Magyars. 

On  continuait  ainsi  l'ancienne  tactique  avec  des  institutions  et  dans 
des  circonstances  nouvelles.  Le  gouvernement  autrichien  n'imaginait 
pas  encore  jusqu'où  monterait  le  fanatisme  tchèche,  et  il  croyait  l'em- 
ployer à  son  profit,  ainsi  que  l'avaient  cru  les  libéraux  eux-mêmes,  en 
se  l'associant,  le  mois  d'avant,  contre  la  chancellerie  de  M.  de  Metter- 
nich.  Les  libéraux  avaient  été  débordés  et  annulés;  le  machiavélisme  de 
cabinet  devait  à  son  tour  se  heurter  aux  barricades  de  juin.  Néanmoins 
la  lettre  de  Palazky  donna  le  secret  de  la  guerre  qu'on  pouvait  diriger 
sur  Francfort  et  de  Prague  et  de  Vienne  :  il  n'y  avait  qu'à  refuser  les 
élections  que  les  cinquante  ordonnaient  alors  dans  toute  l'Allemagne 
par  l'intermédiaire  des  princes,  ces  élections  constituantes  d'où  sortait 
la  diète  impériale  qui  siège  maintenant  à  Francfort. 

A  Vienne,  sous  le  coup  de  la  révolution,  sous  l'ombre  menaçante  de 
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l'étendard  teutonique,  le  ministre  de  l'intérieur  commanda  de  procéder 
aux  élections;  mais,  à  Prague,  le  comte  Stadion,  encore  en  place  à  ce 
moment-là,  notifia  au  comité  riational  une  circulaire  ministérielle  qui, 
sans  même  prescrire  immédiatement  ces  élections,  avertissait  au  préa- 
lable qu'on  ne  voulait  point  les  rendre  obligatoires,  et  que  les  districts 
tout  entiers,  comme  les  individus,  étaient  libres  de  s'abstenir.  Cette 
licence,  dont  le  but  était  clair,  ne  satisfit  point  cependant  les  Tchèches. 
Le  24-  avril,  trois  députés  du  comité  national  allèrent  porter  à  l'empe- 
reur une  pétition  dans  laquelle  on  lui  demandait  de  suspendre  toute 
convocation  électorale  jusqu'à  ce  que  la  diète  de  Bohême  eût  résolu  la 
question  de  savoir  si  l'on  serait  annexe  de  l'empire  allemand.  Les  pé- 
titionnaires suppliaient  sa  majesté  de  ne  point  subordonner  ses  réso- 
lutions à  celle  de  l'assemblée  de  Francfort,  et,  fermement  attachés 
eux-mêmes  à  l'Autriche,  ils  avaient  besoin,  pour  se  rassurer  sur  la 
solidité  de  tout  l'état,  que  l'Autriche  ne  dépendît  point  de  l'Allemagne, 
jusqu'à  risquer  ainsi,  au  premier  appel  des  Allemands,  cet  essai  chan- 
ceux d'élections  générales.  Les  pauvres  Allemands  de  Prague  auraient 
bien  désiré  se  donner  tout  de  suite  des  députés;  mais  on  leur  expliquait 
nettement  qu'il  n'y  fallait  point  encore  songer,  sous  peine  de  désordre 
public,  et,  fort  mal  résignés,  ils  envoyaient  aussi  solliciter  à  Vienne, 
en  se  plaignant  qu'on  eût  gardé  quatorze  jours  sans  le  publier  l'arrêté 
qui  annonçait  les  élections.  On  les  accueillit  d'assez  mauvaise  humeur. 
Ballottés  d'antichambre  en  antichambre,  du  vice-roi  au  ministre,  du 
ministre  au  burgrave,  ils  eurent  le  chagrin  de  voir  la  députation  tchèche 
prendre  partout  le  pas  sur  eux.  M.  de  Pillersdorf  n'inventa  rien  de 
mieux  que  de  leur  offrir  la  complicité  de  son  silence,  au  cas  où  les 
Allemands  de  Bohême  pourraient  s'entendre  sous  main  pour  nommer 
entre  eux  des  députés  à  Francfort,  sans  qu'on  eût  ainsi  l'embarras 
d'offenser  les  Tchèches  par  une  convocation  officielle.  L'expédient  du 
timide  vieillard  était  une  injure  de  plus;  il  sembla  que  le  burgrave 
Léon  Thun  voulait  encore  ajouter  à  la  confusion  des  délégués  du  cercle 
allemand.  Maurice  Hartmann  lui  disait  avec  chaleur  qu'il  n'était  plus 
permis  de  porter  les  couleurs  de  l'Allemagne  dans  les  rues  de  Prague. 
«  Je  dois  vous  avouer  que  je  ne  les  aime  pas  non  plus,  »  répondit  le 
burgrave  en  montrant  du  doigt  le  ruban  noir  rouge  et  or  qui  était  à 
la  boutonnière  du  poète.  La  députation  se  retira  le  désespoir  dans 
l'ame,  donnant  au  gouvernement  l'avis  solennel  que  les  Allemands  de 
la  Bohême  se  protégeraient  par  la  force,  eux  et  leurs  insignes  nalio- 
Baux,  puisqu'on  les  abandonnait  décidément  à  la  rancune  d'une  race 
étrangère. 

M.  de  Pillersdorf  prit  enfin  son  parti;  il  fallait  éviter  l'intervention 
publique  des  cinquante,  à  laquelle  les  Allemands  menaçaient  d'avoir 
recours.  La  Gazette  de  Vienne  du  3  mai  promulgua  l'arrêté  qui  ordon- 
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nait  de  commencer  les  élections  pour  le  parlement  de  Francfort,  en 
Bohême,  en  Moravie,  en  Silésie,  dans  tous  les  pays  slaves  de  la  cou- 
ronne d'Autriche.  Les  Tchèches  ne  voteraient  pas,  soit;  mais  les  Alle- 
mands auraient  du  moins  le  droit  de  paraître  dans  la  grande  assemblée 
qui  allait  régler  les  destinées  de  leur  mère-pâtrie.  Il  n'était  pourtant  pas 
encore  si  commode  qu'ils  le  pensaient  d'user  de  ce  droit-là,  et  le  Cercle 
allemand  R\ii\i  à  subir  de  rudes  épreuves.  Trois  membres  des  cinquante 
assistaient  à  une  de  ses  séances;  il  y  avait  salle  pleine,  parce  qu'on  pré- 
voyait un  tumulte;  on  parlait  des  élections  :  on  commentait  la  réponse 
définitive  du  ministre  :  «  Les  districts  allemands  veulent-ils  nommer 
«  des  députés?  ils  sont  maintenant  à  même  de  le  faire;  quant  aux  dis- 
a  tricts  tchèches,  un  ordre  du  cabinet  leur  indiquera  plus  tard  la  con- 
«  duiteà  tenir.  »  Sur  ce  seul  mot  d'ort^re,  ce  fut  une  explosion  de  sifflets 
et  de  grognemens;  les  bâtons  se  levèrent  et  les  Allemands  abandonnè- 
rent la  place  aux  Tchèches  pour  ne  pas  l'ensanglanter.  Le  chef  des  ul- 
tras, le  journaliste  Ha\vliczek  s'empare  de  la  tribune  et  tonne  contre  le 
parlement  de  Francfort  :  la  Bohême  n'y  a  rieoià  voir;  son  intérêt  véri- 
table est  de  donner  la  main  aux  Illyriens  et  aux  Polonais,  d'entraîner 
l'Autriche  avec  elle  pour  élever  un  boulevard  protecteur  des  Slaves;  la 
Bohême  aura  l'Autriche  malgré  l'Autriche.  «  Dehors  les  étrangers  qui 
veulent  se  glisser  comme  des  serpens  entre  le  comité  national  et  le  peu- 
ple !  dehors  les  étrangers  !  »  — Les  délégués  des  cinquante  retournèrentà 
Francfort  tout-à-fait  con tristes  :  ils  avaient  vu  de  près  la  brutalité  tchèche 
et  la  mollesse  allemande.  Ils  se  plaignaient  de  tout  le  monde,  des  grands 
seigneurs  de  souche  teutonne,  qui  s'unissaient  aux  radicaux  et  affec- 
taient de  parler  le  peu  de  tchèche  qu'ils  savaient;  des  bourgeois  de 
Vienne,  qui  craignaient  par-dessus  tout  que  leur  résidence  impériale 
ne  devînt  une  ville  de  province.  En  tête  du  parti  séparatiste,  ils  avaient 
d'ailleurs  reconnu  des  agens  russes  avec  des  décorations  russes  et  des 
diamans  russes  aux  doigts.  Bref,  il  n'y  avait  plus  de  ressources  que 
dans  la  force;  c'était  avec  l'épée  qu'on  devait  maintenant  résoudre  la 
question.  Le  difficile  était  justement  d'avoir  une  épée,  l'Autriche  ne 
semblant  pas  d'humeur  à  prêter  la  sienne.  On  s'en  tint  provisoirement 
à  dépêcher  des  missionnaires  en  Bohême  pour  faire  de  la  propagande 
germanique  parmi  les  Tchèches;  c'était  d'une  exécution  plus  simple, 
mais  sur  quel  succès  compter?  Autant  valait,  pour  la  cause  en  péril, 
répitre  solennelle  adressée  «  à  nos  frères  Allemands  de  Bohême,  »  par 
les  gens  de  lettres  qui  venaient  de  former  à  Leipzig  «  le  congrès  pro- 
lecteur des  intérêts  allemands  sur  la  frontière  de  l'Est.  »  Cette  lettre 
solennelle  était  une  imprécation  contre  les  Tchèchomanes,  qui  oubliaient 
les  bienfaits  de  la  culture  germanique,  une  exhortation  pathétique  aux 
Allemands,  qui  ne  résistaient  point  avec  assez  d'énergie  à  l'invasion  du 
déluge  panslaviste.  On  leur  criait  de  s'appuyer  sur  Francfort,  de  se  rat- 
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tacher,  par  leurs  députés,  à  la  grande  patrie,  d'arborer  son  drapeau, 
de  se  souvenir  qu'ils  étaient  50,000  à  Prague,  et  que,  des  Alpes  à  la 
mer  du  Nord,  l'Allennagne  entière  les  regardait.  Toutes  ces  belles  pa- 
roles n'aillaient  pas  à  faire  les  élections,  et  c'était  par  là  que,  de  Prague 
même,  on  mettait  Francfort  en  échec. 

Les  Allemands  de  la  Bohême,  qui  avaient  encore  à  cœur  de  main- 
tenir les  droits  de  leur  nationalité,  se  trouvaient  de  plus  en  plus  em- 
barrassés; ce  n'était  pas  que  la  race  allemande  ne  fût  en  nombre  suf- 
fisant pour  se  défendre:  la  Bohême  renferme  1,830,000  Allemands 
contre  2,558,000  Tchèches;  les  Allemands  sont  726,000,  en  Moravie  et 
en  Silésie,  contre  1,450,000  Slaves.  La  proportion  n'était  donc  pas  tout- 
fait  accablante;  mais  le  cœur  manquait  à  la  grande  majorité,  en  se 
voyant  ainsi  délaissée,  soit  par  sa  propre  aristocratie,  soit  par  le  gou- 
vernement de  Vienne,  sur  lequel  on  avait,  depuis  si  long-temps,  la  cou- 
tume de  se  reposer,  et  la  violence  des  Tchèches  croissait  tous  les  jours, 

f  une  vraie  furie  slave,  qui  entraînait  les  plus  raisonnables  à  la  suite  des 
plus  exaspérés.  Prague  était  le  chef-lieu  de  l'agitation  qui,  de  là,  rayon- 
nait dans  les  villes  de  district  et  dans  les  campagnes,  grâce  aux  émis- 

^  saires.  Point  d'élections  pour  Francfort  I  plus  de  communauté  avec 
l'Allemagne!  vive  l'Autriche  et  vive  l'empereur!  Le  cri  de  ralliement 
courait  et  se  répétait  partout.  Cette  agitation  remplit  presque  unique- 
ment le  mois  de  mai. 

A  Prague,  la  rue  fut  souvent  troublée  par  l'émeute,  et  la  garde  na- 
tionale, «  la  légion  philosophique,  »  les  seuls  défenseurs  de  l'ordre, 
divisaient  de  plus  en  plus  sur  la  question  de  savoir  en  quelle  langue 
[on  devait  commander;  les  exaltés  se  permettaient  tout.  Le  10  mai,  la 
arde  nationale  et  le  peuple  sont  invités,  par  convocations  anonymes, 
s'assembler  devant  l' hôtel-de-ville  :  on  veut  délivrer  un  éditeur  tchè- 
che,  arrêté  pour  un  pamphlet  incendiaire.  Faster  monte  au  tribunal, 
et  dit  que  le  peuple  est  là,  que  la  troupe  ne  tiendra  pas  contre  lui,  qu'il 
entend  avec  la  garde  nationale,  qu'il  ne  laissera  pas  pierre  sur  pierre, 
si  le  patriote  n'est  point  élargi.  Le  tribunal  cède,  et  la  foule  victorieuse 
emmène  en  triomphe  le  prisonnier  dans  un  fiacre  dont  elle  détèle  les 
chevaux  pour  le  traîner  elle-même,  cassant  les  vitres  sur  son  chemin. 
Ce  n'est  point  la  vraie  garde  nationale  qui  a  commis  ces  excès;  elle  s'en 
indigne,  les  désavoue,  les  réprime;  les  coupables  sont  dans  la  Swornost, 
que  le  comte  Thun  veut  en  vain  dissoudre.  La  Swornost  compte  main- 
tenant plus  de  600  hommes  à  Prague,  plus  de  10,000  dans  tout  le 
pays.  Le  chiffre  grossit  tous  les  jours;  les  étudians,  déjà  enrégimentés 
dans  la  Slavia  sous  le  patronage  de  Schafarik,  se  mêlent  aux  artisans 
dans  la.  Swornost.  Bien  mieux  encore,  voici  la  comédie  :  il  se  forme  un 
escadron  de  55  amazones  slaves,  qui  vont  aux  parades  en  costume  na- 
tional :  bonnet  rouge,  corset  bleu,  jupe  de  satin  blanc,  des  pistolets  a 
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la  ceinture.  La  mise  en  scène,  comme  on  voit,  dépassait  la  nôtre,  la 
révolution  de  février  n'ayant  rien  inventé  de  plus  hardi  dans  ce  genre- 
là  que  de  modestes  processions  de  jeunes  filles  à  la  grecque.  Mais  ce 
qui  n'était  pas  de  la  comédie,  c'était  la  protestation  du  comité  national 
contre  l'arrêté  ministériel  qui  ordonnait  les  élections  pour  Francfort, 
la  menace  formulée  de  faire  désavouer  au  prochain  parlement  de  Bo- 
hême les  députés  qui  iraient  au  parlement  d'Allemagne  et  de  rompre 
ainsi  toute  alliance  avec  les  pays  germaniques;  c'était  la  violence  avec 
laquelle  on  répondait  en  séance  publique  du  comité  aux  paroles  im- 
prudentes échappées  de  Francfort  :  «  Ils  se  vantent  là-bas,  disait-on, 
de  trancher  l'affaire  avec  le  tranchant  de  l'épéej  eh  bien!  nous  raison- 
nerons avec  eux  à  coups  de  fléaux.  »  Sur  quoi  la  galerie  d'applaudir, 
bruyante  comme  un  tonnerre,  et  le  président  fort  empêché,  car  le  pré- 
sident était  le  burgrave  lui-même,  de  vider  son  fauteuil. 

C'était  aussi  quelque  chose  de  sérieux  que  cette  censure  brutale  or- 
ganisée dans  l'ombre  pour  étouffer,  par  les  coups  ou  par  les  charivaris, 
toute  publicité  favorable  à  l'opinion  allemande.  Les  bureaux  des  jour- 
naux allemands  étaient  à  tout  moment  envahis  par  des  visiteurs  inju- 
rieux, elle  gouvernement  avait  beau  ordonner  les  élections  à  plusieurs 
reprises,  on  déchirait  ou  l'on  contremandait  ses  affiches.  Cette  force 
occulte  paraissait  obéir  à  Faster.  En  même  temps,  les  journaux  tchè- 
ches  rivalisaient  d'audace  agressive  :  ils  annonçaient  ouvertemt;nt  une 
révolte,  si  les  élections  aboutissaient;  ils  voulaient  même  qu'on  empê- 
chât les  députés  des  cercles  allemands  de  se  rendre  à  Francfort.  Ils 
prêchaient  l'alliance  russe,  les  Russes,  disaient-ils,  leur  étant  plus  pro- 
ches, fempereur  Nicolas  excepté,  que  ne  le  seraient  jamais  les  Alle- 
mands. —  «  Attention,  criait  l'un;  notre  ministère  de  Vienne  est  dans 
de  mauvais  draps.  A  Vienne  règne  le  parti  qui  voudrait  nous  plier  au 
joug  de  Francfort,  notre  empereur  et  nous,  nous  faire  payer  fimpôt 
allemand  par-dessus  le  nôtre,  nous  prendre  nos  jeunes  gens  pour  les 
employer  à  une  guerre  allemande  contre  la  France  ou  contre  Dieu  sait 
qui.  C'est  ce  parti-là  qui  force  le  ministère  à  ordonner  les  élections 
contre  le  bien  de  la  patrie  et  du  roi.  Le  comité  national  conseille  et 
Dieu  même  commande  de  s'abstenir  à  tout  Tchèche  honnête  homme.  » 
—  «  Voilà  deux  cents  ans,  racontait  un  autre,  depuis  la  bataille  de  la 
Montagne-Blanche,  que  le  Tchèche  est  tombé  aux  mains  de  l'étranger. 
L'étranger  lui  a  pris  ses  anciennes  franchises;  il  fa  garrotté,  il  l'a  traité 
comme  un  chien.  Depuis  ce  temps-là,  le  Tchèche  ne  se  fie  plus  à  l'é- 
tranger; mais,  l'empereur  Ferdinand  lui  ayant  rendu  ses  franchises, 
il  tient  à  lui  comme  un  chien  fidèle,  et  ne  le  lâchera  pas.  Ceux  de 
Francfort  lui  tendent  un  beau  morceau  de  rôt,  comme  des  voleurs  de 
nuit  qui  veulent  faire  un  mauvais  coup;  lui,  qui  n'est  pas  malin  à  moi- 
tié, ne  mord  pas,  parce  qu'il  voit  la  boulette  sous  le  rôt,  et  qu'il  a  peur 
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pour  son  ventre.  Il  n'a  rien  d'ailleurs  contre  ses  frères  allemands  de 
Bohême,  rien  du  tout.  Quand  le  Tchèche  piaille  comme  un  moineau 
franc  contre  les  Allemands,  il  ne  pense  point  à  ceux  de  la  Bohême, 
mais  aux  damnés  étrangers,  le  diable  les  prenne!  »  —  Il  y  avait  aussi 
des  chansons  populaires  qui  couraient  les  rues  et  qui  traduisaient  la 
passion  du  jour  avec  cette  verve  grossière  où  l'on  sent  la  prédomi- 
nance des  appétits  matériels,  si  puissans  chez  cette  race  gloutonne.  nLa 
nouvelle  chanson  sur  le  parlement  allemand.  —  Schuselka  nous  écrit 
de  son  royaume  germanique  que  nous  devrions  bien  donner  un  peu 
d'aide  aux  Allemands,  parce  que  le  ventre  leur  fait  mal.  0  grands 
lourdauds  d'Allemands!  c'est  vous  qui  avez  trempé  votre  soupe,  vous 
l'avalerez  comme  vous  pourrez.  L'Allemagne  vous  appartient,  mais 
la  Bohême  est  à  nous  :  ne  venez  pas  souffler  de  Francfort  dans  notre 
bouillie  slave.  Comme  Francfort  tremblera  d'effroi  et  nous  tirera  son 
bonnet  quand  le  lion  bohème  dressera  sa  crinière  et  se  battra  les 
flancs  de  sa  queue  !  Oui,  festina  lente,  nouveau  parlement,  nous  allons 
t'apprêter  un  purgatif.  Attends  seulement,  sappermentin  Pour  un  poète 
de  carrefour,  cette  image  vulgaire  de  la  voracité  conquérante  des  am- 
bitions germaniques  n'était  pas  si  mal  inventée. 

L'ambition  slave  d'ailleurs,  ainsi  surexcitée,  n'en  restait  pas  à  des 
chansons.  Le  mois  de  mai  4848  devait  être  un  grand  mois  pour  toute 
la  Slavonie.  Elle  allait,  croyait-on,  se  lever  en  masse,  le  14,  de  l'Adria- 
tique à  la  mer  Noire,  et  s'établir  dans  sa  capitale  de  Belgrade,  Bel- 
grade ou  plutôt  Prague,  car  il  en  était  de  moins  rêveurs  qui  voulaient 
d'abord  attendre  qu'on  possédât  à  Prague  l'héritier  présomptif  de  la 
monarchie,  l'archiduc  François-Joseph,  un  jeune  homme  de  dix-neuf 
ans;  puis,  un  mouvement  combiné  des  radicaux  et  des  Slaves  qui  rési- 
dent à  Vienne  enlevant  l'abdication  de  Ferdinand  et  le  désistement  de 
François-Charles,  l'avènement  du  nouvel  empereur  serait  proclamé 
du  Burg  de  Marie-Thérèse;  la  circonstance  amènerait  la  cour  et  le  ca- 
binet dans  la  vieille  ville  tchèche,  qui  ne  laisserait  plus  rien  partir, 
une  fois  qu'elle  tiendrait  tout.  Le  jeune  César  rallierait  alors  les  Slaves 
de  la  Hongrie,  de  la  Serbie,  de  la  Valachie,  de  la  Moldavie;  il  aban- 
donnerait l'Italie  et  la  Gallicie  pour  se  faire  bien  venir  en  Europe;  un 
pacte  panslaviste  l'unirait  aux  Russes,  et  l'on  briserait  les  dents  aux 
Allemands.  Palazky  et  ses  doctes  confrères  en  slavisme  se  chargeraient 
d'achever  l'éducation  slave  du  souverain  de  la  nouvelle  Autriche. 

Il  y  avait  presque  déjà  un  commencement  de  réalité  qui  encoura- 
geait ces  belles  imaginations  :  Schafarik  d'abord,  et  sur  son  refus  Pa- 
lazky avait  été  désigné  pour  le  portefeuille  de  l'instruction  publique 
dans  ce  moment  de  crise  ministérielle  qui  suivit  à  Vienne  la  chute  du 
comte  de  Ficquelmont  et  précéda  la  fuite  de  l'empereur.  M.  de  Pillers- 
dorf,  sur  qui  retombait,  en  ces  jours-là,  toute  la  responsabilité  du  pou- 
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voir,  M.  de  Pillersdorf  n'avait  rien  trouvé  de  mieux,  pour  apaiser  l'exal- 
tation des  Tchèches,  que  de  mettre  un  ministre  panslaviste  dans  le 
cabinet  autrichien  à  l'instant  où  les  panslavistes  voulaient  arracher 
l'Autriche  à  l'Allemagne.  Les  patriotes  allemands  réclamèrent  tout  de 
suite  auprès  de  M.  de  Pillersdorf,  qui  répondit,  à  ce  qu'on  assure,  que, 
l'Autriche  n'étant  pas  exclusivement  germanique,  il  n'était  pas  bien 
certain  qu'elle  ne  devînt  point  un  jour  principalement  slave;  sur  quoi 
quelqu'un  s'écria  qu'on  pouvait  bien  slaviser  une  dynastie,  mais  non 
point  un  peuple.  Palazky  cependant  était  arrivé  à  Vienne;  sa  nomina- 
tion était  signée  de  l'empereur.  Les  étudians  menacèrent  alors  d'une 
émeute,  et  le  comte  Batthyany,  au  nom  du  cabinet  hongrois,  déposa 
une  protestation  contre  cette  insigne  concession  que  l'on  faisait  aux 
Tchèches,  comme  si  l'on  eût  voulu  donner  du  cœur  aux  Slovaques  en 
lutte  avec  les  Magyars.  Palazky  se  retira  pour  ne  point  causer  de  trop 
grands  embarras  à  ce  ministère  ami,  et  il  revint  à  Prague  annoncer 
que  la  victoire  des  Slaves  était  sûre. 

Cela  se  passait  à  la  veille  du  45  mai;  le  mouvement  de  Vienne,  qui 
détermina  la  fuite  de  l'empereur  sur  Inspruck,  n'était  pas  pour  enga- 
ger les  Tchèches  à  serrer  les  nœuds  qui  les  attachaient  à  l'Allemagne; 
ils  trouvaient  là,  bien  au  contraire,  une  raison  nouvelle  de  refuser  l'o- 
béissance aux  décrets  de  Francfort.  La  camarilla  impériale,  émigrée 
dans  le  Tyrol,  exploita  tout  de  suite  la  situation,  et  Prague  fut  ainsi 
livrée  à  un  double  courant  d'intrigues  aristocratiques  et  de  passions 
démagogiques.  Pendant  que  le  bourguemestre  ordonnait  aux  fabricans 
d'arrêter  trois  semaines  encore  la  marche  de  leurs  machines  pour  com- 
plaire aux  exigences  des  ouvriers,  pendant  que  les  étudians  félicitaient 
leurs  camarades  de  Vienne,  le  burgrave  annonçait  officiellement  que 
l'empereur  comptait  sur  ses  fidèles  Bohèmes  dans  ce  péril  imminent 
de  son  trône.  Puis  le  comte  Lazansky,  le  futur  conseiller  du  nouveau 
vice-roi,  se  présentait  au  comité  national  en  costume  slave,  tenant  à  la 
main  son  bonnet  rouge  à  la  Swornost,  Au  miheu  des  cris  de  Slawaî 
Slawa,  il  racontait  avec  indignation  les  événemens  du  15  mai,  et  flé- 
trissait, aux  applaudissemens  de  l'assemblée,  l'ingrate  et  déloyale  cité 
qui  chassait  son  paternel  souverain.  Le  comité  rédigea  sur-le-champ 
une  adresse  dans  laquelle  il  maudissait  le  crime  de  Vienne,  et  invitait 
l'empereur  à  fixer  sa  résidence  en  Bohême ,  où  il  avait  d'aussi  fidèles 
sujets  qu'en  Tyrol.  Palazky,  plus  habile,  obtint  qu'on  ménagerait  da- 
vantage les  Viennois,  et  qu'on  ne  mettrait  pas  si  fort  à  nu  les  ambitions 
slavistes  en  attirant  si  ouvertement  l'empereur  à  Prague.  L'adresse 
n'en  fut  pas  moins  très  tendre  et  très  significative.  Les  Bohèmes,  dé- 
solés du  cruel  outrage  par  lequel  on  récompensait  de  sa  générosité  leur 
bien-aimé  seigneur  et  roi,  s'unissaient  du  fond  de  l'ame  au  cri  brûlant 
de  tous  les  cœ.urs  :  Tout  pour  notre  César  et  roi  Ferdinand,  nos  biens  et 
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notre  sang  pour  lui,  qui  a  reconnu  les  droits  nationaux  de  ses  peuples! 
et  on  le  suppliait  d'ouvrir  en  personne  les  prochains  états  de  Boiiême, 
«  la  première  diète  que  dût  éclairer  le  soleil  de  la  liberté.  »  Cette 
adresse  fut  portée  à  Inspruck  par  une  députation  nombreuse,  qui,  à 
peine  arrivée,  essaya  d'entraîner  le  Tyrol  dans  l'esprit  séparatiste  de  la 
Bohême.  «Tyroliens,  disait  une  autre  adresse  datée  d' Inspruck,  le 23  mai, 
et  signée  du  prince  Camille  de  Rohan,  chef  de  la  députation,  Tyro- 
liens, l'empereur  est  au  milieu  de  vous;  le  peuple  de  Bohême  nous 
envoie  lui  renouveler  l'assurance  de  sa  fidélité.  11  est  prêt,  ainsi  que 
vous,  à  verser  son  sang  aux  pieds  de  celui  qui  nous  a  donné  la  liberté 
à  tous.  Frères,  unissons-nous  tous,  et  défendons,  fortifions  l'indépen- 
dance et  l'unité  de  l'empire  autrichien.  Dieu  nous  a  placés  comme  il 
l'a  fait  afin  que  nous  pussions  nous  serrer  autour  de  notre  trône  comme 
autour  d'une  citadelle.  Liberté  de  l'Autriche,  unité  de  l'Autriche, 
amour  et  fidélité  à  notre  empereur,  que  ce  soit  là  notre  commune  de- 
vise! Vive  Ferdinand  le  bon  !  Vive  la  maison  de  Habsburg!  » 

Ce  n'était  point  en  poussant  ainsi  la  croisade  contre  Francfort  que 
l'on  dépêchait  beaucoup  les  élections.  La  propagande  tchèche  qui  tra- 
vaillait les  campagnes  et  les  villes  de  province,  pour  se  faire  avec 
moins  d'éclat,  n'était  ni  moins  active  ni  moins  efficace.  Les  émissaires 
qui  partaient  de  Prague  avec  huit  ou  dix  florins  par  jour,  en  général 
des  étudians  de  l'école  des  arts  ou  de  l'école  de  médecine,  s'en  allaient 
jusqu'en  Moravie  et  en  Silésie  prêcher  le  futur  empire  slave,  et  je- 
taient à  foison  les  brochures  patriotiques,  comme,  par  exemple,  le  Gé- 
missement douloureux  de  la  vieille  couronne  de  Bohême,  un  ardent  appel 
aux  souvenirs  nationaux,  qui  mêlait  fraternellement  les  noms  des  hé- 
ros tchèches,  Przemislas,  Ottocar,  Népomucène,  avec  les  noms  sacrés 
de  la  Moravie,  Libuscha  et  Sojatopluck.  Le  clergé  secondait  ces  efforts 
qui  procédaient  pourtant  d'uneautre  idée  que  la  sienne.  Un  prêtre  pa- 
raît à  la  réunion  électorale  d'un  village  de  Moravie;  il  parle  en  alle- 
mand; les  paysans  ouvrent  de  grand  yeux.  «Vous  ne  me  comprenez 
donc  pas?  dit-il  à  la  fin  en  slave.  Eh  bien!  puisque  vous  ne  parlez  pas 
allemand,  attendez  donc  qu'il  y  ait  quelqu'un  parmi  vous  qui  ait  appris 
l'allemand  pour  l'envoyer  à  Francfort.  »  Ce  seul  mot  de  Francfort  était 
devenu  un  épouvantait;  la  ville  impériale  passait  à  la  fin  pour  une  es- 
pèce de  monstre  qui  devait  dévorer  tout  ce  qui  n'était  pas  Allemand. 
Les  Allemands,  assurait-on  aux  campagnards,  ne  payant  pas  de  droits 
féodaux,  voulaient  à  toute  force  obliger  les  Tchèches  à  les  payer  pour 
eux;  ils  voulaient  leur  prendre  leur  langue,  et  les  pauvres  gens  se  de- 
mandaient quel  était  ce  seigneur  Francfort  qui  prétendait  donner  des 
ordres  à  leur  empereur  ou  s'asseoir  sur  son  trône. 

Comme  le  clergé,  l'antique  et  riche  aristocratie  bohème  faisait  cause 
commune  avec  les  propagandistes  démagogues.  La  terre  de  Bohême 
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est  partagée  entre  un  très  petit  nombre  de  grandes  familles,  dont  Vw- 
niversalité  des  possesseurs  relève  à  la  manière  anglaise.  Les  [)roprié- 
taires  gardent  sur  leurs  estâtes  une  véritable  suzeraineté  patriarcale. 
Ces  fiers  gentilshommes  se  rendaient  populaires  à  plaisir,  caressant 
la  foule  au  nom  du  César  autrichien,  et  changeant  adroitement  la  co- 
carde allemande  pour  la  cocarde  slave  partout  où  sur  leur  passage  ils 
rencontraient  les  trois  couleurs.  Les  fonctionnaires  se  prêtaient  à  ce 
manège  si  habilement  conduit,  et  lorsque,  pour  avoir  l'air  d'obéir  aux 
rescrits  ministériels,  il  fallait  enfin  procéder  à  ces  élections  maudites, 
le  paysan,  au  lieu  de  voter,  écrivait  sur  son  bulletin  :  «  Je  ne  veux  pas 
me  séparer  de  mon  empereur  !  »  ou  bien  encore  :  a  Je  ne  veux  pas 
aller  parmi  les  hérétiques  de  Francfort.  » 

Quand  vint  pourtant  à  Prague,  après  bien  des  délais  et  des  remises, 
le  jour  marqué  pour  les  élections,  le  24  mai,  il  s'organisa  tout  de 
suite  une  telle  rumeur,  et  la  ville  s'improvisa  un  aspect  si  menaçant, 
que  la  prudence  allemande  n'osa  point  passer  outre.  Les  ouvriers  sans 
travail  se  groupèrent  dans  des  rassemblemens  tumultueux;  les  impri- 
meurs en  particulier  ordonnèrent  une  grève  et  refusèrent  de  composer 
les  journaux  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  une  augmentation  de  salaire.  Les 
délégués  du  comité  national  adressèrent  au  burgrave  des  représenta- 
tions presque  injurieuses,  et  le  comte  Thun  s'excusa  d'avoir  convoqué 
les  électeurs  en  faisant  observer  qu'il  ne  s'en  était  pas  présenté  plus  de 
trois,  tant  on  avait  mis  bon  ordre  au  zèle  germanique.  Prague  ne 
nomma  donc  personne  pour  Francfort;  la  Bohême  entière,  sur  quatre 
millions  et  demi  d'habitans,  n'eut  pas  en  tout  beaucoup  plus  d'une  dou- 
zaine de  députés  à  la  diète  allemande.  La  tactique  de  Palazky  avait 
réussi.  Dans  ce  premier  acte  solennel  où  l'Allemagne  espérait  témoi- 
gner, devant  l'Europe,  de  sa  force  et  de  son  unité,  la  Bohême  manquait, 
et  son  absence  révélait  une  grande  blessure  qui  déchirait  pour  ainsi  dire 
l'Allemagne  en  plein  corps.  Le  congrès  slave  qui  se  réunissait  le  1^^  juin 
allait  montrer  toute  la  profondeur  de  ce  déchirement.  De  tant  de  pays 
aujourd'hui  possédés  par  l'Allemagne,  et  qu'elle  croyait  s'être  assimi- 
lés, grâce  à  cette  vertu  conquérante  et  absorbante  dont  elle  est  si  fière, 
ée  l'Oder,  de  la  Vistule,  de  la  Moldau,  de  la  Save  et  de  la  Drave,  du 
Danube  enfin,  le  fleuve  rival  du  Rhin,  il  s'élevait  un  cri  de  résurrec- 
tion parmi  tous  ces  peuples  qui  se  reportaient  à  la  diversité  de  leurs 
origines,  et  se  retrouvaient  plus  que  jamais  amoureux  de  leur  indépen^ 
dance  primitive.  Tous  ces  vassaux  émancipés  battaient  en  brèche  la 
suzeraineté  germanique.  Dans  l'ardeur  de  leurs  espérances,  les  Slaves 
exerçaient  déjà  sur  les  Teutons  d'universelles  représailles. 
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Les  nouveaux  états  de  Bohême,  élus  selon  la  forme  libérale  consa- 
crée par  le  rescrit  du  8  avril ,  les  vrais  mandataires  du  pays,  et  non 
plus  ceux  du  privilège,  étaient  convoqués  pour  le  18  juin.  A  côté  de 
cette  assemblée,  qui  n'était  après  tout  qu'un  parlement  autrichien, 
l'esprit  tchèche  voulut  en  avoir  un  autre  qui  fût  avant  tout  un  parle- 
ment slave.  Le  maître  cafetier  Faster  siégeait  dans  les  réunions  dé- 
magogiques de  la  Swornost,  revêtu  de  l'hermine  des  vieux  rois,  et 
remuait  de  là  les  couches  inférieures  des  populations  bohèmes  :  les  sa- 
vans  et  les  aristocrates  employèrent  des  moyens  plus  considérables 
pour  agir  dans  une  sphère  plus  étendue^  ils  firent  les  choses  en  grand 
par  une  sorte  de  diplomatie  souterraine,  et  l'idée  d'un  congrès  géné- 
ral des  familles  de  la  race  slave,  à  peine  entrevue,  fut  aussitôt  en  voie 
d'exécution.  L'idée  venait  peut-être  de  la  Croatie,  de  Louis  Stur  et  de 
Jellachichj  elle  ne  pouvait  se  réaliser  qu'à  Prague. 

Le  1^^  mai,  un  certain  nombre  de  personnes  distinguées,  appartenant 
aux  différentes  nations  slaves,  quelques-unes  même  de  souche  alle- 
mande, se  réunirent  à  Prague  pour  y  rédiger  une  adresse  solennelle 
qui  fut  répandue  de  l'Adriatique  à  la  mer  Noire.  Il  faut  connaître  cette 
proclamation  pour  comprendre  les  pensées  qui  circulaient  depuis  le 
mois  de  mars  dans  la  plus  grande  partie  de  l'empire  autrichien . 

((  Frères  Slaves,  quel  est  celui  d'entre  nous  qui  ne  regarde  point  avec  déses- 
poir vers  le  temps  passé?  Qui  donc  ignore,  parmi  nous,  que  toutes  nos  dou- 
leurs, nous  les  avons  éprouvées  parce  que  nous  vivions  désunis,  le  frère  séparé 
d'avec  le  frère?  Après  nous  être  oubliés  les  uns  les  autres  pendant  tant  de  siècles, 
nous  apercevons  enfin  que  tous  ensemble  nous  ne  faisons  qu'un.  Voici  mainte- 
nant une  ère  féconde  qui  affranchit  les  peuples  et  les  délivre  du  fardeau  sous 
lequel  pliaient  leurs  épaules.  Nous  aussi  nous  pouvons  dire  ce  que  nous  avons 
si  long-temps  senti,  résoudre  et  pratiquer  ce  qui  nous  convient.  Les  peuples  de 
l'Europe  s'entendent  et  s'accordent.  Les  Allemands  se  rassemblent  au  parle- 
ment de  Francfort  qui  doit  prendre  à  l'Autriche  autant  qu'il  en  faut  de  sa  souve- 
raineté pour  constituer  l'unité  germanique.  L'empire  autrichien  va  donc  s'incor- 
porer à  l'empire  allemand,  et  avec  lui  il  entraînera  toutes  les  provinces  non 
allemandes,  la  Hongrie  exceptée.  L'indépendance  et  la  nationalité  des  peuples 
slaves  liés  à  l'Autriche  n'ont  jamais  couru  de  plus  grand  péril.  C'est  notre 
droit  d'hommes  de  protéger  notre  bien  le  plus  sacré.  Le  temps  est  arrivé  où 
nous  autres,  Slaves,  nous  sommes  également  obligés  de  nous  concerter  pour 
agir.  Nous  croyons  donc  répondre  aux  vœux  qui  nous  sont  transmis  de  tant  de 
contrées  différentes,  et  cependant  sœurs,  en  adressant  cet  appel  à  tous  les  Slaves 
de  la  monarchie  autrichienne  :  les  hommes  qui  jouissent  de  la  confiance  des 
peuples  et  qui  ont  à  cœur  l'avenir  de  leur  race  sont  invités  à  se  rendre,  le  31 
mai  prochain,  dans  l'antique  et  célèbre  capitale  des  Slaves,  dans  la  ville  dePfa- 
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gue;  ils  auront  à  discuter  les  mesures  que  nécessite  le  bien  commun  de  la 
nation  et  l'urgence  des  temps.  Si  les  Slaves  étrangers  à  Tempire  veulent  se 
joindre  à  nous,  ils  seront  cordialement  accueillis  comme  nos  hôtes. — Prague, 
le  l""-  mai  1848.  » 

Les  signataires  de  cette  adresse  étaient,  entre  autres,  le  comte  Joseph 
MathiasdeThun,  cousin  du  burgrave,  Schafarik  et  Palazky,  le  prince 
George  Lubomirski,  etc.  Le  comte  de  Thun  devait  avoir  la  part  prin- 
cipale dans  toute  l'affaire  :  Allemand  de  naissance,  parlant  à  peine 
le  slave,  mais  possédant  la  meilleure  partie  de  ses  domaines  dans  les 
districts  tchèches,  il  s'était  lui-même  résolument  transformé  en  Tchè- 
che,  et  rêvait  un  peu  le  rôle  d'O'Connell.  Il  avait  d'abord  aspiré  à  la 
présidence  du  gouvernement  de  Bohême;  frustré  dans  ses  prétentions 
constitutionnelles,  il  ne  reculait  devant  aucun  espoir,  et  le  comité  na- 
tional où  il  dominait,  le  congrès  slave  qu'il  voulait  diriger,  étaient  les 
instrumens  de  son  ambition  au  moins  autant  que  les  soutiens  de  son 
patriotisme. 

Ainsi  convoqués,  les  députés  slaves  arrivèrent  à  Prague  dans  les  der- 
niers jours  de  mai.  Prague  venait  d'éprouver  le  contre-coup  de  la  sé- 
dition qui  avait  éclaté  le  26  à  Vienne.  Vienne  restait  depuis  lors  sous 
la  domination  absolue  des  étudians,  et  ie  ministère  y  subissait  la  tu- 
telle d'un  comité  de  sûreté  générale  :  l'occasion  était  meilleure  encore 
qu'au  15  mai  pour  complaire  aux  tendances  séparatistes  de  la  Bohême. 
Le  burgrave  Léon  Thun,  sous  prétexte  de  la  difficulté  qui  entravait  ses 
rapports  avec  un  ministère  qu'il  considérait  comme  captif,  érigea  au- 
près de  lui  un  conseil  de  régence  responsable,  un  véritable  gouverne- 
ment provisoire  en  correspondance  directe  avec  l'empereur.  Sur  treize 
membres,  ce  gouvernement  ne  comptait  que  deux  Allemands.  Le  faible 
ministère  que  l'émeute  avait  bien  voulu  laisser  à  l'Autriche  protesta 
contre  cette  émancipation,  et  jeta  l'interdit  sur  le  cabinet  rival  qui  se 
formait  ainsi  en  dehors  de  lui  dans  une  terre  d'empire;  mais  le  bur- 
grave répondit  bravement  qu'il  en  avait  référé  à  l'empereur,  qu'il  pre- 
nait toute  responsabilité  sur  lui,  que  son  gouvernement  fonctionnerait 
sur  l'heure,  «si les  événemens  anti-constitutionnels  de  Vienne  l'empê- 
chaient encore  d'administrer  selon  les  formes  de  la  légalité  ordinaire.  » 
Le  mal  était  que  gouvernement  provisoire  et  comité  national,  tout  ce 
qui  ressemblait  à  une  institution  dans  cette  rapide  refonte  de  la  vieille 
Bohême  dépendait  en  somme  d'institutions  encore  plus  irrégulières, 
de  clubs  démagogiques,  d'associations  d'ouvriers  qui  précipitaient  les 
choses  à  l'extrême  et  devenaient  chaque  jour  plus  menaçantes. 

L'Allemagne  apprit  à  la  fois,  non  sans  une  irritation  profonde,  l'éta- 
blissement d'un  gouvernement  provisoire  à  Prague  et  l'ouverture  du 
congrès  slave.  Prague  eut  alors  tout  d'un  coup  l'aspect  le  plus  étrange. 
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Le  commerce  et  l'industrie  étaient  enfin  complètement  arrêtés,  les 
boutiques  à  demi  fermées,  le  marchand  et  le  bourgeois  sur  sa  porte,  l'air 
soucieux;  çà  et  là,  par  les  rues,  des  rassemblemens  d'ouvriers,  des  pa- 
trouilles qui  se  croisaient.  Au  milieu  de  ce  sombre  appareil  de  discordes 
civiles  allaient  et  venaient  les  députés  slaves  dans  la  diversité  de  leurs 
costumes,  les  Slaves  du  sud  comme  ceux  du  nord,  Esclavons,  Croates, 
Serbes  etDalmates,  avec  la  mine  fière  et  sauvage,  la  longue  moustache, 
la  face  bronzée  par  le  soleil  du  midi.  Ce  n'étaient  partout  qu'écharpes 
et  drapeaux  tricolores,  habits  aux  couleurs  éclatantes,  chausses  rouges 
et  manteaux  de  velours  blanc  ou  violet.  On  eût  dit  une  ville  d'Orient 
ou  l'ancien  carnaval  de  Venise;  on  eût  pu  se  croire  à  Bucharest  plutôt 
que  dans  la  vieille  cité  gothique.  Le  Swornost  et  la  Slavia,  les  légions 
radicales  de  la  bourgeoisie  et  de  l'académie,  faisaient  les  honneurs  de 
la  capitale  tchèche  aux  hôtes  précieux  qu'elle  avait  la  bonne  fortune 
de  réunir.  On  avait  invité  le  ban  de  Croatie  Jellachich,  qui,  de  son  côté, 
priait  «  le  peuple  frère  de  Bohême  »  de  se  faire  représenter  à  la  diète 
croate.  On  attendait  le  vladika  de  Monténégro,  le  grand  ami  des  Russes. 
A  côté  du  poète  Pol  et  du  prince  Lubomirski ,  les  délégués  de  laPo- 
logne  autrichienne,  on  voyait  aussi  d'autres  Polonais,  qui,  accueillis 
sous  le  titre  d'étrangers,  n'en  devaient  pas  moins  être  associés  à  tous 
les  actes  du  congrès,  par  exemple,  le  fameux  docteur  Liebelt  de  Posen 
et  le  professeur  Cybulski  de  Berlin. 

Le  2  juin,  après  une  messe  solennelle  devant  l'autel  des  apôtres  sla- 
ves, saint  Cyril  et  saint  Méthodius,  le  congrès  s'ouvrit  dans  la  salle  de 
rile-Sophie.  Les  trois  cents  députés  se  rendirent  à  leur  chambre  en  cos- 
tume et  en  procession,  chantant  de  vieilles  chansons  slaves,  la  chan- 
son tchèche  de  saint  Winceslas.  Aussitôt  installés,  ils  se  partagèrent  en 
trois  sbor,  ou  parlemens  différens,  selon  la  différence  des  nationalités  : 
les  Bohèmes,  les  Moraves  et  les  Slovaques,  sous  la  présidence  de  Scha- 
farik;  les  Polonais  et  les  Ruthéniens,  sous  celle  de  Liebelt;  les  Slaves 
du  sud,  sous  celle  de  l'archiprêtre  Stamatovitsch  de  la  ville  de  Neusatz. 
Palazky  avait  la  charge  de  président  général  ou  staroste.  Un  trait  sin- 
gulier montra  la  persistance  des  petites  jalousies  qui  ont  toujours  divisé 
et  subdivisé  les  familles  slaves.  La  Silésie  ne  voulut  point  faire  corps 
avec  la  Bohême,  et  se  réunit  aux  Galliciens.  Les  Moraves  n'étaient  pas 
moins  tentés  de  s'isoler  des  Tchèches.  Les  trois  sections  furent  repré- 
sentées l'une  auprès  de  l'autre  par  deux  délégués,  qui  devaient  suivre 
les  débats  dans  l'intérêt  de  leur  nationalité  particulière,  et  les  résumer 
en  les  traduisant  à  l'usage  de  leurs  compatriotes.  Il  le  fallait  bien  ainsi, 
car,  même  parmi  les  lettrés,  il  en  était  fort  peu  qui  fussent  habitués  à 
tous  les  dialectes  slaves,  et  ces  dialectes,  quoi(|ue  voisins,  auraient 
empêché ,  par  leur  diversité ,  tout  entretien  commun.  On  ne  pouvait 
prendre  de  résolution  générale  sans  l'assentiment  des  trois  sections. 
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Que  se  disait-il  dans  ce  congrès  tenu  par  des  étrangers,  au  beau  mi- 
lieu d'un  pays  qui  relevait  de  l'Allemagne,  et  où  il  y  avait  moitié  d'Al- 
lemands? C'était  assurément  de  quoi  piquer  la  curiosité,  de  quoi  éveiller 
les  craintes  du  patriotisme  germanique.  Par  malheur,  on  ne  parlait  au 
congrès  qu'en  langue  slave,  et  l'on  en  bannissait  quiconque  n'était  pas 
Slave  lui-même.  11  ne  devait  y  avoir  que  les  résolutions  générales  qui 
fussent  publiées  en  allemand.  Jusque-là,  ces  débats  demeuraient  à  peu 
près  lettre  close,  et  l'on  croyait  entrevoir  sous  ce  mystère  une  vraie 
conspiration  contre  l'Allemagne,  une  trame  à  la  fois  aidée  par  la  ca- 
marilla  d'inspruck  et  par  la  démagogie  de  Prague,  conduite  et  peut- 
être  exploitée  par  des  ambitions  individuelles,  qui  espéraient  tromper 
et  la  cour  et  la  populace  pour  fonder  un  grand  état  national.  C'était 
du  moins  un  magnifique  rêve  qu'on  leur  prêtait.  Un  empire  slave  qui 
couvrît  tout  l'espace  entre  les  monts  des  Céans  et  les  Karpathes,  entre 
l'Adriatique  et  le  Balkan!  Une  fédération  constitutionnelle  des  états  unis 
d'Autriche,  livrée  sans  contre-poids  à  l'ascendant  de  l'immense  ma- 
jorité slave,  qui  pèserait  ainsi  à  son  tour  sur  les  provinces  allemandes 
des  Habsbourg,  et  les  réduirait  à  n'être  plus  qu'une  autre  Alsace  pour 
ce  vaste  pays  de  la  Slavie  occidentale!  Le  congrès  devait  d'ailleurs  se 
dissoudre  dans  un  assez  bref  délai,  et  instituer  seulement  un  comité 
pour  agir  à  sa  place;  les  mouvemens  de  la.  Croatie  lui  retiraient,  en 
effet,  un  grand  nombre  de  ses  membres.  Il  disparut  plus  vite  encore 
qu'on  ne  l'avait  pensé  dans  l'insurrection  définitive  de  Prague,  au  len  - 
demain  de  la  Pentecôte,  sanglante  échauffourée  dont  on  l'accusa  d'être 
l'auteur,  et  dont  il  fut  surtout  la  victime.  Les  papiers  de  l'association 
furent  alors  saisis,  et  ses  projets  étouffés.  Nous  pouvons  cependant  en 
reconstruire  quelque  chose,  grâce  aux  notes  incomplètes  qui  ont  trans- 
piré, grâce  aussi  aux  souvenirs  plus  directs  que  nous  tenons  en  particu- 
lier d'un  des  membres  du  congrès. 

Le  principe  fondamental  du  congrès  fut  posé  par  Schafarik  à  peu* 
près  en  ces  termes  :  Les  députés  assemblés  des  communes  et  des  nations 
slaves  en  Autriche,  y  compris  les  terres  de  la  couronne  de  Hongrie, 
forment  une  seule  union  pour  la  défense  de  leur  nationalité  dans  le 
plein  sens  du  mot  là  où  ils  ont  des  droits  nationaux,  pour  la  conquête 
de  ces  droits  là  où  ils  en  sont  encore  privés;  en  face  d'un  pareil  but , 
ils  emploieront  à  l'atteindre  tous  les  moyens  avec  lesquels  on  peut  va- 
lablement, dans  une  société  régulière,  protéger  des  droits  naturels.  — 
Le  premier  pas  et  le  plus  essentiel  dans  la  pratique  de  ce  principe  nou- 
veau, c'était  d'engager  ces  nations  elles-mêmes  à  fraterniser  entre  elles 
sur  le  pied  de  l'égalité.  Si  grande  que  fût  la  difficulté  d'une  telle  récon- 
ciliation, tout  paraissait  marcher  au  succès  dans  cette  heure  d'enthou- 
siasme. Les  différentes  branches  de  la  famille  se  faisaient  à  l'envi  des 
concessions  et  des  sacrifices.  Ainsi  la  section  illyrienne,  où  la  Russie 
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comptait  des  partisans  presque  avoués,  votait  cependant  à  une  grande 
majorité  la  protestation  votée  à  l'unanimité  par  la  section  tchèche  contre 
le  partage  de  la  Pologne,  et  les  trois  sections  décidaient  d'un  commun 
accord  qu'on  supplierait  l'empereur  d'autoriser  l'émigration  polonaise 
à  s'établir  librement  dans  tous  les  pays  slaves  de  la  monarchie  autri- 
chienne. Les  Polonais,  d'autre  part,  se  montraient  reconnaissans.  Ils 
mettaient  de  côté  les  liens  étroits  qui  les  attachaient  à  la  fortune  des 
Magyars,  et  ils  s'engageaient  à  servir  la  cause  des  Slovaques,  une  cause 
qui  touchait  au  cœur  tous  les  Slaves  des  deux  autres  familles.  Sans  l'af- 
franchissement des  Slovaques  du  nord  de  la  Hongrie,  les  Tchèches  per- 
daient toute  communication  avec  le  reste  des  Slaves,  et  les  Croates,  en 
guerre  avec  les  Magyars,  n'avaient  plus  de  point  d'appui  ni  de  diver- 
sion contre  leurs  ennemis.  Aussi  Tchèches  et  Illyriens  mettaient-ils 
beaucoup  d'ardeur  à  cette  question-là.  Dès  la  première  séance  du  con- 
grès, un  prêtre  slovaque  les  appelait  au  secours  de  ses  compatriotes, 
dont  il  dépeignait  les  maux  :  «  Nous  aurons  une  armée,  »  s'écria-t-on 
de  toutes  parts.  Les  Polonais  obtinrent,  par  une  sage  modération,  qu'on 
ajournerait  la  guerre  jusqu'au  retour  des  députés  que  le  congrès  ou  la 
diète  de  Gallicie  enverrait  à  Pesth  pour  y  présenter  les  justes  griefs  des 
Slaves  hongrois. 

Les  Polonais  étaient  eux-mêmes  plus  directement  intéressés  encore 
dans  une  complication  du  même  genre.  Une  grande  partie  des  contrées 
qu'ils  avaient  jadis  nommées  de  leur  nom  ou  réunies  sous  leur  loi  est 
habitée  par  une  race  slave  de  langue  et  de  famille  différente  de  la  leur. 
La  Gallicie,  la  Russie  méridionale,  les  gouvernemens  de  Pultawa,  de 
Kharkow^,  de  Tchernigow  et  de  Kiew,  tout  le  pays  des  Cosaques,  une 
portion  de  la  Bessarabie  et  de  la  Transylvanie,  sont  peuplés  par  les 
Petits-Russiens  ou  Ruthéniens.  Tandis  que  les  Moscovites  se  sont  appli- 
qués sans  relâche  à  persuader  aux  Ruthéniens  qu'ils  ne  faisaient  avec 
eux  qu'une  seule  et  même  souche  pour  arriver  à  se  les  assimiler,  les 
Polonais,  assis  en  conquérans  sur  la  terre  ruthénienne,  ont  toujours 
soigneusement  distingué  leur  nationaUté  comme  étant  d'un  sang  plus 
noble.  De  là  tous  les  malheurs  du]  passé,  tous  ceux  du  présent  :  c'est 
ainsi  que  les  Ruthéniens  ont  été  livrés,  depuis  le  xvi^  siècle,  aux  vexa- 
tions d'une  féodalité  de  plus  en  plus  despotique  ou  à  la  propagande 
anti-nationale  des  jésuites;  c'est  ainsi  qu'en  184-6  les  agens  de  l'Au- 
triche et  les  émissaires  de  la  propagande  démagogique  ont  eu  si  beau 
jeu  pour  éveiller  tant  de  haines  en  Gallicie^  le  mot  de  Polonais  et  celui 
de  seigneur  sont  encore  là  des  synonymes.  La  Russie  aurait  pu  ré- 
pandre les  mêmes  désastres  de  la  mer  Noire  à  la  Baltique  en  provo- 
quant les  mêmes  antipathies.  Les  Polonais  du  congrès  slave  voulurent 
enfin  rallier  les  Ruthéniens,  et  faire  pour  eux  ce  qu'ils  demandaient 
aux  Magyars  pour  les  Slovaques  :  ils  reconnurent  la  légitime  existence 
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des  deux  nalionalilés  et  des  deux  langues  en  Gallicie.  La  Pologne  se  dé- 
barrassait ainsi  de  son  Irlande,  comme  s'exprimait  le  prince  Lubo- 
inirski  dans  un  remarquable  discours;  elle  empêchait  d'avance  les  fautes 
de  la  révolution  de  d831,  qui  périt  pour  n'avoir  i)as  supprimé  la  cor- 
vée, pour  n'avoir  parlé  des  Rutliéniens  qu'en  chansons;  elle  ouvrait  la 
perspective  d'un  grand  état  ruthénien  avec  les  Cosaques  pour  armée 
nationale,  Kiew  pour  capitale  sainte,  Odessa  pour  débouché:  elle  pré- 
parait un  solide  appui  à  la  fédération  future,  à  cette  nouvelle  répu- 
blique polonaise  dont  le  dogme  souverain  serait  désormais  l'égalité 
parfaite  de  toutes  les  familles  slaves.  «  Hâtons-nous,  ajoutait  le  prince 
Lubomirski,  car  si  notre  mauvais  sort  nous  réduisait  encore  au  silence, 
si  nous  devions  reprendre  pour  de  longues  années  le  joug  de  l'étran- 
ger, qu'on  dise  au  moins  de  nous  que  ces  quelques  momens  de  liberté 
qu'il  plaît  à  la  Providence  de  nous  accorder,  nous  en  avons  profité 
pour  réparer  les  injustices  du  passé,  pour  abolir  la  corvée,  pour  recon- 
naître à  nos  frères  les  droits  que  nous  revendiquions  nous-mêmes.  Nous 
pourrons  alors  nous  confier  à  l'avenir.  Dans  cette  marée  montante  de 
la  révolution,  chaque  lame  qui  arrivera  nous  portera  plus  haut,  et  il 
n'y  en  aura  pas  qui  nous  engloutisse.  »  Triste  et  courageux  pressenti- 
ment d'une  destinée  qui  n'était  que  trop  prochaine! 

Ouvert  le  2  juin,  le  congrès  slave  se  trouva  fermé  le  d 2  au  bruit  de 
la  fusillade.  Ces  dix  jours  avaient  déjà  produit  trois  actes  importans  : 
un  manifeste  adressé  aux  peuples  de  l'Europe,  —  une  pétition  dans 
laquelle  on  exposait  à  l'empereur  les  plaintes  et  les  vœux  de  ses  sujets 
slaves  en  l'instruisant  du  projet  d'alliance  qu'ils  avaient  formé  pour 
obtenir  satisfaction,  —  enfin  ce  pacte  fédéral  lui-même. — Le  manifeste 
aux  peuples  de  l'Europe  a  été  depuis  publié  par  la  Gazette  centrale 
slave.  On  attribue  l'inspiration  qui  l'a  dicté  au  docteur  Liebelt.  Les 
Slaves  réunis  à  Prague  en  appelaient  aux  peuples  de  souche  romaine 
et  de  souche  germanique;  ils  comparaient  à  l'esprit  de  conquête,  qui 
avait  aussi  été  pour  ceux-là  un  esprit  de  discipline,  cet  indomptable 
esprit  de  liberté  qui  les  avait  eux-mêmes  menés  à  la  servitude  en  leur 
inspirant  le  dégoût  des  autorités  salutaires;  mais  pour  eux  aussi  le 
temps  était  venu  d'être  libres.  «  Fidèles  à  leur  nature  et  aux  principes 
de  leurs  aïeux,  »  forts  de  leur  nombre  et  de  leur  mutuel  dévouement, 
ils  entendaient  se  constituer  chez  eux  à  leur  guise,  en  s'imposant  tous, 
selon  la  plus  stricte  égalité,  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  devoirs. 
Ils  entendaient,  vis-à-vis  de  l'Europe,  s'associer  hbrement  et  former 
en  Autriche  une  fédération  centrale;  ils  repoussaient  loin  d'eux  tout 
soupçon  de  panslavisme  russe;  ce  qu'ils  sollicitaient,  c'était  bonne 
justice  pour  tous  les  Slaves,  et  par  conséquent  réparation  à  tirer  de  la 
Russie  pour  le  partage  de  la  Pologne;  de  la  Prusse,  de  la  Saxe,  de  la 
Hongrie,  de  l'Autriche  et  de  la  Turquie  pour  les  attentats  commis  tant 
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de  fois  contre  la  nationalité  de  leurs  sujets  slaves.  Il  n'y  avait  qu'un 
congrès  européen  qui  pût  rétablir  l'équité  dans  les  rapports  des  états 
et  des  races;  ils  le  sollicitaient  «  au  nom  de  l'égalité,  de  la  liberté,  de  la 
fraternité  de  tous  les  peuples.  » 

Le  pacte  fédéral  dont  le  congrès  slave  avait  tracé  le  plan  reposait  sur 
des  données  plus  précises.  Les  conditions  devaient  en  être  discutées  ul- 
térieurement par  les  diètes  respectives  des  différentes  provinces,  et  le 
comité  permanent  qui  résiderait  à  Prague  restait  chargé  de  hâter  l'ac- 
complissement de  cette  alliance  par  tous  les  moyens  pacifiques.  C'était 
un  nouvel  essai  de  la  ligue  du  rappel.  L'embarras  était  dans  la  situa- 
tion géographique  des  familles  slaves,  qui,  réunies  par  les  liens  du 
sang,  se  voyaient  séparées  par  la  distribution  des  territoires  entre  des 
souverainetés  différentes.  Si  la  Gallicie,  par  exemple,  passait  à  jamais 
au  groupe  autrichien,  allait-elle  donc  ainsi  quitter  la  famille  polo- 
naise? On  reconnaissait  au  contraire  qu'il  était  plus  important  que  ja- 
mais de  rassembler  tous  les  membres  épars  de  l'ancienne  république 
de  Pologne;  mais  on  comptait  aussi  que  Polonais  et  Ruthéniens,  le  jour 
de  leur  émancipation  définitive,  se  souvenant  qu'il  étaient  Slaves,  s'u- 
niraient au  grand  corps  autrichien,  sinon  pour  faire  un  seul  état  fédé- 
ratif,  du  moins  pour  instituer  une  confédération  d'états.  On  créerait  de 
la  sorte,  à  l'ombre  de  la  dynastie  autrichienne,  une  solide  aggloméra- 
tion de  peuples  slaves  liés  entre  eux  par  un  principe  tout  différent  du 
principe  de  M.  de  Metternich,  par  la  consécration  officielle  des  droits 
égaux  de  toutes  les  nationalités. 

Le  congrès  montrait  ainsi  trop  clairement  que  le  culte  de  la  monar- 
chie autrichienne  n'était  pour  lui  qu'un  moyen  politique,  que  le  but 
exclusif  de  ses  efforts  était  la  restauration  de  la  grancte  Slavie;  il  ne  s'ap- 
puyait pas  sur  les  Russes,  dont  il  suspectait  et  surveillait  les  manœuvres; 
il  se  sentait  animé  d'un  esprit  démocratique  qui  ruinait  l'espoir  mis  en 
lui  par  la  camarilla  d'Inspruck,  par  les  aristocrates  entêtés;  il  témoi- 
gnait en  même  temps  une  modération  qui  gênait  la  fureur  des  déma- 
gogues; il  ne  prodiguait  pas  l'injure  aux  Allemands,  et  il  admettait 
qu'une  fois  suzerains  à  Prague,  les  Slaves  n'opprimeraient  point  la  na- 
tionahté  allemande,  pas  plus  qu'ils  ne  voulaient  être  blessés  dans  la  leur 
par  les  arrêtés  de  la  diète  de  Francfort.  Le  congrès  procédait  donc  avec 
une  mesure  et  une  conséquence  que  l'on  n'eût  point  attendue,  dans  cet 
embrassement  improvisé  de  nations  diverses  depuis  si  long-temps  étran- 
gères les  unes  pour  les  autres.  Malheureusement  cette  résurrection  na- 
tionale, tout  en  s'appuyant  sur  des  dévouemens  très  sincères,  avait  été 
escortée,  dès  son  premier  éveil,  par  des  intrigues  et  des  passions  qu'il 
était  trop  facile  de  tourner  contre  elle;  les  plus  patriotes  eux-mêm.es 
ne  s'étaient  pas  fait  faute  d'incliner,  soit  à  la  cour,  soit  à  la  démagogie, 
selon  les  circonstances.  Aussi,  à  mesure  que  l'attitude  du  congrès  dé~ 
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concertait  les  projets  des  démagogues  et  des  aristocrates,  le  désir  d'une 
explosion  violente  croissait  davantage  chez  ceux  dont  cette  sagesse  dé- 
rangeait les  combinaisons.  La  haine  des  Tchèches  de  la  classe  inférieure 
contre  les  Allemands  avait  absolument  besoin  de  se  faire  jour.  La  ca- 
marilla  d'Inspruck  apercevait  enfin  que  les  Slaves  n'avaient  pas  la  fidé- 
lité désintéressée  des  Tyroliens,  et  qu'ils  mettaient  à  leur  loyauté  un 
plus  haut  prix  qu'on  ne  pouvait  l'acheter;  elle  leur  gardait  rancune  de 
leur  libéralisme.  Le  ministère  de  Vienne  ne  leur  pardonnait  pas  de 
correspondre  avec  Inspruck  pour  se  dérober  à  l'union  allemande  et  à 
la  subordination  autrichienne.  Les  agens  russes  brochaient  sur  le  tout, 
semant,  en  haut  comme  en  bas,  l'or  et  la  division.  Le  congrès  slave, 
organe  et  centre  de  la  propagande  tchèche,  devait,  plus  à  tort  qu'à  rai- 
son, supporter  la  responsabilité  d'une  insurrection  nahonale  arrangée 
en  dehors  de  lui,  et  peut-être  contre  lui,  par  des  impatiences  aveugles, 
sinon  soudoyées.  Il  lui  revenait  pourtant  aussi  sa  part  de  complicité;  il 
avait  imprimé  une  impulsion  qu'il  n'était  plus  maître  de  retenir  :  s'il 
y  eut  des  forces  sincères  et  généreuses  perdues  dans  ce  soudain  élan, 
c'est  à  lui  le  tort  de  les  avoir  ainsi  surexcitées.  Plus  d'un  membre  du 
congrès  se  mêla  sans  doute  à  la  bataille  aussitôt  qu'elle  fut  engagée,  et 
l'ardeur  du  sang  slave  le  jeta  tout  de  suite  dans  les  rangs  de  ceux  qui 
avaient  sciemment  à  eux  seuls  préparé  cette  bataille  déplorable.  Nous 
ne  parlons  pas  des  grands  seigneurs  qui  avaient  probablement  rêvé  la 
conquête  d'une  couronne  :  c'est  un  des  plus  singuUers  contrastes  dans 
ce  pays  où  ils  abondent,  qu'on  y  puisse  encore  rencontrer  des  oligar- 
ques tout  pareils  à  ceux  de  la  guerre  de  trente  ans,  côte  à  côte  avec  des 
républicains  radicaux,  selon  la  dernière  mode  de  Paris. 

L'insurrection  se  fit  aussi  à  la  manière  parisienne  :  voulue,  cherchée 
systématiquement  par  les  rebelles;  prévue,  acceptée  par  l'autorité  mi- 
litaire. L'Autriche  fut  sauvée,  à  Prague  comme  en  Lombardie,  par  un 
capitaine  abandonné  presque  à  lui-même.  Dans  l'universel  désarroi  de 
son  administration,  l'Autriche  a  eu  le  bonheur  de  retrouver  encore 
deux  soldats  de  la  vieille  école,  le  maréchal  Radetzky  et  le  prince  Win- 
disch-Grâtz.  La  guerre  s'annonçait  à  des  signes  certains.  Le  cafetier 
Faster  étalait  avec  plus  d'audace  son  costume  antique;  ses  filles  con- 
duisaient derrière  lui  l'escadron  des  amazones  tchèches;  mascarade 
soit,  mais  une  mascarade  qui  précédait  une  tragédie.  LQ.Swornost,  qui 
s'était  opiniâtrée  à  marcher  hors  des  rangs  de  la  garde  nationale,  ma- 
nœuvrait avec  plus  de  constance  ;  la  Slavia  des  étudians  rivalisait  de 
zèle.  Faster  poussait  les  ouvriers  à  faire  grève;  il  en  appelait  en  masse 
<ie  la  campagne  et  de  la  province.  Les  imprimeurs  sur  coton  couraient 
les  rues  en  menaçant  de  briser  les  machines;  les  étudians  restaient 
dans  la  ville,  au  heu  de  s'en  aller  aux  vacances  de  la  Pentecôte,  suivant 
la  coutume  académique.  Les  plus  pauvres,  surpris  sans  argent  par 
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cette  prolongation  de  séjour,  couchaient  sur  les  bancs  des  salles  de 
l'université,  comme  pour  la  veille  des  armes.  En  même  temps  la  po- 
pulace redoublait  d'injures  à  rencontre  des  Allemands;  on  attachait 
leurs  couleurs  aux  colliers  des  chiens  et  l'on  chantait  partout  les  vieilles 
chansons  hussites;  on  vendait  mille  pamphlets  anti-germaniques,  où 
le  pauvre  empereur  Ferdinand  n'était  plus  appelé  que  le  dotix  Prze- 
mizlas. 

Le  prince  Windisch-Grâtz  se  tint  pour  averti  :  il  augmenta  très  osten- 
siblement ses  troupes,  arma  les  forts  au  grand  jour,  et  quand  la  Slavia 
vint  lui  demander  pour  dernier  défi  deux  mille  fusils,  une  batterie 
d'artillerie  et  quatre-vingt  mille  cartouches,  sous  le  prétexte  insolent 
de  se  protéger  contre  la  réaction,  il  refusa  sans  la  moindre  politesse. 
L'affaire  s'engagea  le  surlendemain,  lundi  de  la  Pentecôte,  au  sortir 
d'une  messe  solennelle  célébrée  en  place  publique  pour  attirer  la  bé- 
nédiction du  ciel  sur  la  bonne  cause  slave.  Les  étudians  et  les  ouvriers 
s'en  allèrent  crier  des  pereat  au  nez  du  général,  et,  comme  on  se  sentait 
de  part  et  d'autre  assez  bonne  envie  d'en  venir  aux  mains,  les  fusils  par- 
tirent presque  tout  de  suite.  On  courut  donc  aux  barricades  :  il  y  avait 
là  des  Français  et  des  Polonais,  l'apprentissage  se  fit  vite. 

Ce  n'est  point  chez  nous  qu'il  y  aurait  maintenant  quelque  intérêt  à 
raconter  une  guerre  de  barricades.  Celle-là  dura  aussi  cinq  jours. 
Commencée  le  12  juin,  elle  ne  finit  que  le  18.  La  fermeté  du  prince 
Windisch-Grâtz  ne  se  démentit  pas,  même  après  que  sa  femme  et  son 
fils  furent  tombés  sous  les  balles.  Les  troupes  autrichiennes  se  condui- 
sirent autrement  qu'à  Cracovie,  où  elles  s'étaient  laissé  battre  à  coups 
de  bâton  par  une  poignée  d'hommes.  Les  Tchèches  surprirent  jus- 
qu'aux Polonais,  tant  ils  étaient  vifs  à  courir  au  feu.  Les  vaincus  ar- 
rêtés ou  dispersés,  une  enquête  fut  ordonnée  et  elle  dure  encore^  elle 
s'acharne  à  poursuivre  toutes  les  ramifications  de  la  Swornost  et  de 
la  Slavia;  elle  saisit  toutes  les  traces  du  complot  républicain  ,  sans 
trop  expliquer  comment  il  s'y  trouve  tant  d'élémens  aristocratiques. 
Prague,  où  l'autorité  militaire  du  prince  Windisch-Grâtz  avait  tout-à- 
fait  remplacé  l'autorité  déconsidérée  du  burgrave  Thun,  Prague,  où 
l'état  de  siège  vient  à  peine  d'être  levé,  n'a  plus,  bien  entendu,  ni  son 
comité  national  ni  son  congrès  slave.  Le  parlement  bohème,  qui  de- 
vait s'ouvrir  le  18  juin,  a  même  été  indéfiniment  retardé.  Il  ne  se  réu- 
nira qu'après  la  session  du  parlement  impérial  de  Vienne,  où  districts 
tchèches  et  districts  allemands  ont  dû,  par  ordre,  envoyer  leurs  dépu- 
tés. Ce  n'était  pas  [ainsi  que  la  stratégie  du  comité  national  avait  ar- 
rangé les  choses.  Les  membres  les  plus  éminens  du  congrès,  Schafarik, 
Palazky,  Neuberg,  n'ont  plus  rien  à  faire  dans  cette  terrible  ruine  qu'à 
protester  solennellement  contre  toute  supposition  qui  les  mêlerait,  de 
loin  ou  de  près,  à  l'attentat  sanglant  du  12  juin.  Ils  déclarent  que  la 
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nationalité  slave  n'a  pas  besoin  de  la  force  brutale  pour  triompher;  ils 
ne  voient  qu'un  coup  de  main  politique  dans  l'insurrection  de  Prague. 
Les  Allemands  sont  trop  heureux  d'y  dénoncer  une  conspiration  na- 
tionale, et  jurent  qu'elle  est  à  jamais  écrasée. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  que  les  Allemands  se  bercent  d'illusions  et 
s'endorment  dans  une  sécurité  trompeuse.  Le  danger  n'est  point  passéj 
sait-on  quand  il  passera?  Le  Swornost  et  la  Slavia  se  relèvent  déjà  der- 
rière la  commission  d'enquête;  le  costume  slave  et  le  bonnet  rouge 
reparaissent  dans  les  rues  de  Prague;  les  femmes  excitent  les  hommes 
comme  en  Pologne  à  venger  l'injure  de  leur  pays.  La  foule  se  pressait 
encore  ces  jours-ci  sur  le  pont  Charles  pour  examiner  la  statue  de 
bronze  de  saint  Jean  Népomucène.  L'insurrection  de  juin  avait  déjà  sa 
légende.  La  rumeur  populaire  disait  que  le  saint  patron  de  Prague  avait 
détourné  sa  face  de  la  Vieille-Ville  qu'il  regardait  auparavant,  et  qu'il 
ne  voulait  plus  regarder  parce  qu'on  s'y  était  trop  mal  battu  contre 
les  Allemands.  Il  sera  sage  à  l'Allemagne  de  ne  point  trop  soulever 
toutes  ces  rancunes  dans  l'orgueil  prématuré  de  sa  future  grandeur.  Il 
n'y  a  pas  de  raison  à  rappeler  toujours,  avec  une  joie  si  maligne,  le 
souvenir  de  la  bataille  de  Marchfeld  et  de  l'humihation  d'Ottocar.  C'est 
une  imprudence  singulière  de  fouiller  ainsi  la  poussière  féodale  du 
moyen-âge  pour  accabler  de  cette  vaniteuse  et  fausse  supériorité  his- 
torique des  peuples  dont  l'avenir  commence.  Combien  faut-il  encore 
peut-être  tourner  de  feuillets  dans  ce  livre  de  l'avenir  pour  y  décou- 
vrir le  châtiment  d'ambitions  si  maladroites?  Que  demain  les  Croates, 
vainqueurs  des  Magyars,  obtiennent  enfin  de  siéger  à  la  diète  de  Vienne, 
après-demain  l'Autriche  sera  royaume  slave  de  parla  loi  des  majorités 
constitutionnelles.  Qu'est-ce  que  l'Allemagne  y  pourra,  et  quelle  figure 
fera-t-elle  à  Francfort  vis-à-vis  de  son  nouvel  empereur  autrichien? 

Alexandre  Thomas. 
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II  y  a  cinquante  ans  que  la  question  de  l'émancipation  des  esclaves 
a  été  soulevée  en  Angleterre.  C'est  en  1792  que,  pour  la  première  fois, 
la  voix  de  Wilberforce  se  fit  entendre  pour  réclamer  cet  acte  d'huma- 
nité. Depuis  lors,  Pitt,  Fox,  Sheridan,  Canning,  lord  Grey,  le  marquis 
de  Lansdowne ,  n'ont  cessé  de  travailler  au  triomphe  de  cette  sainte 
cause.  Enfin,  en  1823,  l'aboHtion  de  l'esclavage  fut  mise  à  l'ordre  du 
jour  du  parlement  anglais,  en  quelque  sorte  d'une  manière  perma- 
nente, et  en  1838  cette  réforme  fut  définitivement  accomplie.  Un  si 
long  travail  caractérise  noblement  ceux  qui  l'ont  entrepris.  Tant  de 
persévérance  et  d'efforts  étaient  secondés,  dans  la  métropole  et  dans 
les  colonies  anglaises,  par  la  propagande  rehgieuse  la  plus  active. 
Toutes  les  églises,  toutes  les  sectes,  y  concouraient  avec  un  zèle  infa- 
tigable. Partout  elles  envoyaient  leurs  missionnaires,  partout  elles  sou- 
tenaient de  leurs  subsides  les  institutions  les  plus  propres  à  initier  le 
noir  aux  bienfaits  de  la  liberté.  Des  chapelles,  des  écoles  étaient  con- 
struites sur  tous  les  points  des  établissemens  anglais.  L'instruction  re- 
ligieuse, l'éducation  proprement  dite,  recevaient  de  très  grands  déve- 
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loppemens,  et  les  maîtres  n'y  mettaient  aucun  obstacle.  La  philosophie 
et  la  religion  étaient  cette  fois  associées  pour  atteindre  un  but  égale- 
ment désiré  par  elles.  La  politique  seule  restait  à  l'écart,  car  aucun 
parti  ne  pouvait  s'attribuer  exclusivement  le  principe  de  charité  au 
nom  duquel  l'émancipation  était  réclamée. 

En  France,  rien  de  pareil.  C'est  de  1839  seulement  que  datent  quel- 
ques préoccupations  sérieuses  au  sujet  de  cette  question.  Les  chambres 
ont  alors  commencé  à  s'en  occuper,  mais  sans  entraînement  et  comme 
par  respect  humain.  Elles  sentaient  qu'il  y  avait  là  pour  elles  un  grand 
devoir  à  remplir;  elles  désiraient  s'en  acquitter,  mais  en  même  temps 
elles  redoutaient  les  sacrifices  qu'une  telle  entreprise  ne  pouvait  man* 
quer  d'imposer  au  pays.  L'opinion  publique,  rarement  sollicitée  par 
la  polémique  des  journaux,  demeurait  froide  et  à  peu  près  indifférente. 
Quelques  esprits  d'élite  seuls,  se  détournant  des  luttes  politiques,  tra- 
vaillaient dans  l'isolement  et  saisissaient  toutes  les  occasions  de  répandre 
dans  le  public  leurs  sentimens  généreux  en  faveur  de  l'abolition  de 
l'esclavage;  mais  ces  dévouemens  étaient  individuels  et  restreints  dans 
leurs  effets.  Leur  influence  ne  s'étendait  pas  au-delà  d'un  cercle  étroit, 
auquel  par  dérision  on  attachait  l'épithète  de  négrophile.  Nos  colonies, 
averties  par  l'émancipation  anglaise,  observaient  avec  une  sollicitude 
très  vive  les  moindres  symptômes  de  la  volonté  de  la  mère-patrie  sur 
cette  question.  Elles  avaient  en  France  des  organes  dont  tout  le  soin 
était  de  mettre  en  lumière  les  complications  du  problème  qu'il  s'agis- 
sait de  résoudre.  Leurs  représentans,  confians  dans  la  tiédeur  avec  la- 
quelle on  le  débattait,  les  entretenaient  dans  la  pensée  du  statu  quo, 
ou  ne  leur  laissaient  entrevoir  qu'un  mouvement  lent  de  réformation. 
Néanmoins,  à  chaque  pas  qui  se  faisait  vers  le  but,  les  colonies,  in- 
quiètes sur  leur  avenir,  troublées  dans  la  jouissance  de  leurs  proprié- 
tés, combattaient  avec  ardeur  des  résolutions  prises  timidement  et  sans 
fermeté.  Le  gouvernement  se  ressentait  de  cette  situation  et  n'avait 
pas  une  conduite  arrêtée.  Absorbé  par  les  questions  politiques ,  par  les 
luttes  des  partis,  n'éprouvant  aucune  pression  ni  de  la  part  des  cham- 
bres ni  de  la  part  de  l'opinion  publique,  il  marchait  au  jour  le  jour, 
n'usant  que  faiblement  de  son  initiative,  et  se  bornant  pour  ainsi  dire 
au  strict  nécessaire,  pour  qu'on  ne  pût  pas  l'accuser  de  ne  point  vouloir 
l'émancipation.  C'est  dans  cette  indécision  qu'on  a  vécu  jusqu'en  1845. 
Alors  on  fut  plus  vivement  pressé.  La  commission  des  affaires  colo- 
niales avait  déposé  son  rapport;  on  devait,  par  déférence  pour  un  tra- 
vail qui  avait  exigé  de  longues  et  consciencieuses  études,  adopter  un 
plan.  La  loi  pour  l'améUoration  du  sort  des  esclaves  fut  présentée  aux 
chambres,  et  le  gouvernement  proclama  solennellement  la  ferme  in- 
tention d'exécuter  l'émancipation.  Cette  loi  n'était  autre  chose  que  le 
régime  intermédiaire  exposé  dans  le  rapport  de  M.  le  duc  de  Broghe, 
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régime  qui  devait  être  appliqué,  soit  que  l'abolition  de  l'esclavage  fût 
faite  par  le  système  simultané,  soit  qu'elle  le  fût  par  le  mode  pro- 
gressif. Dès  ce  moment,  on  se  mit  réellement  à  l'œuvre;  d'autres  me- 
sures furent  prises  pour  donner  à  l'esclave  la  condition  d'une  personne 
civile,  en  attendant  qu'on  pût  l'élever  à  celle  d'homme  libre.  Nous 
n'énumérerons  pas  tous  les  actes  qui  annonçaient  de  la  part  du  pou- 
voir la  résolution  d'attaquer  et  de  changer  la  vieille  société  coloniale. 
Ces  actes  n'avaient  pas,  nous  en  convenons,  le  caractère  décisif  que 
quelques  esprits  ambitieux  d'atteindre  promptement  le  but  auraient 
pu  leur  souhaiter;  mais,  tels  qu'ils  étaient,  ils  répondaient  à  la  volonté 
calme  et  circonspecte  manifestée  par  la  majorité  des  chambres. 

Lorsque  M.  de  Mackau  quitta  le  ministère  de  la  marine,  une  plus  vive 
impulsion  fut  imprimée  par  son  successeur,  M.  de  Montebello,  à  ce 
mouvement  de  réforme.  Des  instructions  sévères  furent  adressées  à 
tous  les  gouverneurs  pour  que  la  législation  nouvelle  fût  mise  en  vi- 
gueur dans  toutes  ses  parties;  le  personnel  judiciaire,  épuré  par  quel- 
ques éhminations,  fut  fortifié  de  l'adjonction  de  magistrats  européens 
sincèrement  dévoués  aux  vues  de  la  métropole.  Un  nombre  considé- 
rable de  frères  de  la  congrégation  de  Ploërmel  et  de  sœurs  de  Saint- 
Joseph  fut  expédié  dans  nos  établissemens,  pour  y  répandre  l'enseigne- 
ment élémentaire  et  l'instruction  religieuse;  enfin,  des  projets  furent 
préparés  pour  faire  l'essai  aux  frais  de  l'état,  sur  une  grande  échelle  et 
dans  chaque  colonie,  de  la  substitution  du  travail  salarié  au  travail  forcé 
dans  la  culture  des  denrées  coloniales. 

Le  gouvernement  de  juillet  marchait  résolument  dans  cette  voie, 
lorsqu'il  a  été  renversé.  Deux  ordonnances  étaient  soumises  par  lui  aux 
délilîérations  du  conseil  d'état:  l'une  sur  le  mariage  civil  des  esclaves, 
l'autre  pour  la  création  des  caisses  d'épargne.  Il  avait  également  pré- 
paré une  ordonnance  pour  la  répression  du  vagabondage,  et  il  deman- 
dait aux  chambres,  par  des  crédits  extraordinaires  et  par  des  alloca- 
tions inscrites  au  budget  de  1849,  les  fonds  nécessaires  à  la  fondation 
d'ateliers  coloniaux  où  des  travailleurs  libres  devaient  être  seuls  em- 
ployés. Les  frères  trappistes  s'étaient  chargés  de  faire  cette  expérience 
en  grand  à  la  Martinique,  et  l'administration  comptait  sur  cet  exemple 
pour  réhabiliter  aux  yeux  des  noirs  le  travail  de  la  terre. 

Ces  mesures  préparatoires  n'étaient  pas  suffisantes;  le  gouverne- 
ment voulait  faire  des  pas  plus  décisifs  vers  la  solution  :  c'est  ainsi  que 
la  population  esclave  de  Mayotte  avait  été  affranchie  dans  le  courant  de 
l'année  1847,  et  que  le  ministère  se  proposait  de  présenter,  dans  la  ses- 
sion de  1 848,  un  projet  de  loi  pour  opérer  immédiatement  l'abolition 
de  la  captivité  à  Saint-Louis  du  Sénégal  et  dans  nos  établissemens  de 
la  côte  d'Afrique,  c'est-à-dire  pour  éteindre  l'esclavage  à  son  berceau. 
U  avait,  de  plus,  formé  le  dessein,  pour  l'année  suivante,  d'exécuter 
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ratfranchissement  de  la  population  esclave  de  la  Guyane,  en  le  co 
binant  avec  un  système  de  colonisation.  Les  personnes  qui  ont  été 
chargéesdu  ministère  de  la  marine,  depuis  le  24  février,  ont  dû  trouver 
ces  projets  tout  préparés  ou  à  l'étude,  dans  les  bureaux  de  l'adminis- 
tration. 

Nous  savons  les  reproches  qu'on  peut  adresser  à  cette  conduite  et 
aux  vues  qu'elle  tendait  à  faire  prévaloir.  C'était,  disait-on,  une  mé- 
thode trop  lente  pour  le  grand  but  qu'il  était  de  la  dignité  et  de  l'in- 
térêt de  la  France  d'atteindre  le  plus  tôt  possible.  On  désorganisait 
l'état  présent  des  colonies,  on  inquiétait  les  propriétaires,  on  affaibhs- 
sait  leur  autorité  en  soumettant  leurs  ateliers  à  une  intervention  inces- 
sante de  l'administration;  on  rendait  les  esclaves  plus  impatiens  du 
joug  par  les  libérations  individuelles  du  rachat  forcé;  on  tentait,  sans 
grandes  chances  de  succès,  de  les  moraliser  et  de  vaincre  les  obstacles 
résultant,  soit  du  mauvais  vouloir  des  maîtres,  soit  de  l'état  d'abjection 
qu'entretient  avec  soi  la  captivité.  Enfin,  pendant  les  lenteurs  de  celte 
laborieuse  réforme,  qui  ne  détachait  les  fers  de  la  servitude  que  chaî- 
non par  chaînon,  des  événemens  pouvaient  surgir,  tels  qu'une  guerre 
maritime,  et  enlever  au  gouvernement  la  possibilité  d'achever  régu- 
lièrement son  œuvre. 

Ces  objections  étaient  fondées.  Si  les  chambres  avaient  été  mieux 
disposées  à  imposer  au  trésor  les  charges  de  l'indemnité,  on  aurait  dû 
s'y  arrêter;  mais  alors  toutes  les  préoccupations  étaient  tournées  d'un 
autre  côté  :  on  employait  les  finances  de  l'état  à  un  grand  déploiement 
de  travaux  publics,  à  la  construction  des  chemins  de  fer,  aux  canaux, 
à  l'amélioration  de  nos  rivières,  aux  ports,  aux  fortifications,  à  cet  en- 
semble immense  d'ouvrages  qui  ont,  dans  ces  dernières  années,  sur- 
chargé nos  budgets.  On  ne  manquait  pas  d'ailleurs  de  bonnes  raisons 
pour  justifier  le  plan  adopté,  aux  yeux  des  adversaires,  peu  nombreux, 
qu'il  rencontrait  dans  la  presse  et  dans  le  parlement.  On  ne  voulait  pas, 
disait-on,  exécuter  l'émancipation  en  suivant  exclusivement  la  voie  ou- 
verte par  l'Angleterre;  on  avait  la  prétention  de  profiler  de  l'expérience 
faite  par  elle,  d'éviter  les  écueils  où  elle  était  venue  se  heurter,  et  de 
tirer  avantage  des  mesures  dont  elle  avait  fait  une  heureuse  applica- 
tion. On  ajoutait  que,  si  les  modifications  à  porter  au  système  anglais 
entraînaient  des  lenteurs,  elles  avaient  le  mérite  de  se  concilier  mer- 
veilleusement avec  les  nécessités  d'une  époque  de  transition  qui  serait 
employée  à  l'éducation  morale  des  noirs;  qu'enfin,  dans  celte  marche 
progressive,  le  gouvernement  restait  toujours  maître,  suivant  les  cir- 
constances et  son  plus  ou  moins  de  confiance  dans  le  succès,  de  déter- 
miner le  jour  où  l'esclavage  devrait  cesser.  Il  n'entrait  plus  dans  la 
pensée  de  personne  d'ajourner  à  dix  ans  l'heure  de  la  libération,  ainsi 
que  l'avait  proposé  la  commission  des  affaires  coloniales.  Les  hommes 
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les  plus  circonspects  reconnaissaient  qu'il  fallait  la  rapprocher,  surtout 
si,  comme  on  pouvait  l'espérer,  on  réussissait  dans  les  essais  de  travail 
volontaire  et  dans  l'introduction  d'une  nouvelle  population  de  culti- 
vateurs. 

Tel  était  l'état  de  la  question,  lorsque  la  révolution  du  24  février  est 
survenue. 

I. 

La  république  ne  pouvait  pas  laisser  subsister  l'esclavage  dans  nos 
colonies.  Nous  reconnaissons  que,  dès  son  avènement,  elle  devait  pren- 
dre les  mesures  les  plus  efficaces  pour  l'abolir.  C'était  son  droit,  nous 
dirons  même  son  devoir.  Nous  admettons  également  qu'elle  pouvait, 
pour  résoudre  la  question,  répudier  le  système  lent  et  compliqué 
adopté  par  le  gouvernement  déchu;  mais  était-il  aussi  légitime  que 
cette  grande  œuvre  fût  accomplie  par  un  pouvoir  de  circonstance,  par 
un  pouvoir  qui  n'avait  de  raison  d'être  que  la  nécessité?  L'émancipa- 
tion des  noirs,  qui  embrassait  nos  intérêts  commerciaux,  notre  navi- 
gation, notre  richesse  coloniale,  l'avenir  d'une  partie  considérable  de 
nos  possessions  d'outre-mer,  en  même  temps  que  les  intérêts  les  plus 
sacrés  de  l'humanité,  n'était-elle  donc  pas  une  affaire  assez  importante 
pour  être  respectueusement  tenue  en  réserve,  jusqu'à  ce  qu'un  pouvoir 
législatif  régulièrement  constitué  pût  s'en  saisir?  Le  gouvernement 
provisoire  n'en  a  pas  jugé  ainsi.  Voulant,  dans  sa  turbulente  activité, 
parodier  le  comité  de  salut  public,  il  s'est  précipité  sur  ce  vaste  champ 
ouvert  à  son  usurpation.  Il  est  curieux  d'examiner  ce  qu'il  en  a  fait. 

M.  Arago  était  ministre  de  la  marine  et  des  colonies.  Son  premier 
mouvement  fut  de  laisser  les  choses  telles  qu'elles  étaient,  jusqu'à  la 
réunion  de  l'assemblée  nationale.  Il  en  fit  la  déclaration  aux  délégués 
des  colonies;  mais  M.  Schœlcher,  arrivant  du  Sénégal,  de  retour  d'un 
voyage  d'exploration,  réclama  la  question  d'émancipation  au  même 
titre  que  M.  Caussidière  réclamait  la  j)réfecture  de  police,  et  M.  Etienne 
Arago  la  direction  générale  des  postes.  C'était  son  lot,  son  domaine  par 
droit  de  conquête;  il  avait,  pendant  quinze  ans,  combattu  sur  ce  ter- 
rain la  monarchie  constitutionnelle  :  on  ne  pouvait  sans  injustice  le 
lui  contester.  M.  Arago  le  reconnut.  M.  Schœlcher  fut  donc  chargé  du 
soin  de  régénérer  nos  colonies.  Homme  absolu  et  de  convictions  plus 
violentes  qu'éclairées,  celte  question  d'humanité  devint  bientôt  dans 
ses  mains  une  question  révolutionnaire. 

Le  4  mars,  un  décret  est  rendu,  qui  déclarait  que  nulle  terre  fran- 
çaise ne  peut  plus  porter  d'esclaves,  et  qui  instituait  une  commission, 
sous  la  présidence  de  M.  Schœlcher,  pour  préparer,  dans  le  plus  bref 
délai,  l'acte  d'émancipation  immédiate  dans  toutes  les  colonies  de  la 
république.  Tous  les  hommes  éclairés,  à  la  lecture  de  ce  document, 
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ne  doutèrent  pas  des  terribles  effets  qu'il  devait  avoir.  L'abolition 
l'esclavage  était  proclamée  en  droit,  et  la  commission  avait  pour  unique 
mandat  de  délibérer  sur  le  mode  d'exécution.  C'était  une  grande  faute. 
Il  était  naturel  de  prévoir  que  les  noirs,  entendant  ce  cri  de  délivrance 
qui  leur  venait  de  la  métropole,  seraient  saisis  d'impatience  et  devan- 
ceraient les  ordres  du  gouvernement.  L'insurrection  des  ateliers  était 
donc  en  quelque  sorte  provoquée  par  cet  acte  imprudent.  Comment  se 
traduirait-elle,  coïncidant  dans  nos  possessions  d'outre-mer  avec  le 
changement  d'administration  qu'entraînait  nécessairement  l'avéne- 
ment  de  la  république?  Il  était  facile  de  le  dire  à  l'avance  :  par  le 
meurtre,  l'incendie  et  le  pillage.  N'aurait-il  pas  été  plus  sage  de  réunir 
à  huis-clos  cette  commission,  de  lui  faire  élaborer  silencieusement 
toutes  les  dispositions  propres  à  ménager,  autant  que  possible,  la  trans- 
formation pacifique  de  l'ordre  social  aux  colonies,  et  d'attendre  que 
tout  fût  prêt,  avant  de  déclarer  solennellement  l'émancipation?  On 
aurait  ainsi  évité  que  le  berceau  de  la  liberté  de  la  race  noire  fût  souillé 
des  atrocités  qui  ont  été  commises  à  la  Martinique;  mais  il  était  dans  la 
destinée  des  hommes  du  24  février,  issus  d'une  révolution,  de  ne  pou- 
voir même  faire  le  bien  sans  y  laisser  l'empreinte  d'une  violence! 

La  commission,  nous  le  reconnaissons,  a  eu  le  sentiment  de  cette 
funeste  imprudence,  car  elle  a  mis  la  plus  grande  hâte  dans  ses  tra- 
vaux. Le  résultat  ne  révèle  que  trop  cette  précipitation.  Le  3  mai,  elle 
a  rendu  compte  de  sa  mission  au  ministre  de  la  marine,  et,  dès  le  27  avril, 
le  décret  qui  abolissait  de  fait  l'esclavage  dans  nos  possessions  d'outre- 
mer avait  paru.  Cet  acte  était  accompagné  d'une  série  de  mesures  ayant 
pour  objet  certaines  précautions  contre  les  désordres  qu'un  si  grand 
événement  pouvait  occasionner .  Nous  allons  examiner  par  quels  moyens 
le  gouvernement  a  pensé  mener  à  bonne  fin  cette  œuvre  délicate. 

Il  existe  dans  la  population  esclave  un  certain  nombre  d'individus 
pour  lesquels  la  liberté  n'est  qu'un  bienfait  purement  théorique,  et 
qui  n'ont  pas  le  sentiment  moral  assez  développé  pour  en  jouir  même 
platoniquement  :  ce  sont  les  enfans  et  les  vieillards.  Le  chiffre  des  in- 
dividus des  deux  sexes  au-dessous  de  quatorze  ans  est,  pour  la  Marti- 
nique, la  Guadeloupe,  la  Guyane  française  et  la  Réunion,  de  69,870; 
celui  des  vieillards  au-dessus  de  soixante  ans  est  de  14,172.  Nous  ad- 
mettons que,  dans  la  première  catégorie,  un  quart  seulement  exige 
une  sollicitude  spéciale  de  la  part  de  l'administration,  car,  au-dessus  de 
huit  à  dix  ans,  un  jeune  noir  peut  commencer  à  gagner  sa  vie.  C'est 
donc,  y  compris  les  vieillards  et  les  infirmes,  30,000  individus  dont  le 
sort  était  à  régler,  si  l'on  ne  voulait  pas  que  leur  affranchissement  de- 
vînt pour  eux  une  cause  de  misère  et  de  souffrances.  Il  était  d'autant 
plus  essentiel  d'y  pourvoir,  que  c'est  à  peine  si  on  a  commencé  à  créer 
la  famille  dans  nos  ateliers  coloniaux.  Comment  a-t-on  satisfait  à  ce 
besoin?  En  décrétant  que  les  vieillards  et  les  infirmes  seront  conservés 
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dans  les  habitations  dont  l'atelier  voudra  donner  au  propriétaire  une 
somme  de  travail  équivalente  à  leur  entretien,  à  leur  nourriture  et  à 
leur  logement.  Pour  les  orphelins  abandonnés,  ils  seront  placés  dans 
des  fermes  agricoles  ou  reçus  dans  des  crèches  ou  des  salles  d'asile 
ouvertes  dans  tous  les  villages  où  l'autorité  les  jugera  utiles. 

La  première  de  ces  dispositions  a  été  dictée  par  un  optimisme  que  les 
faits  démentent.  On  a  compté  sur  le  maintien  des  ateliers  et  sur  la  gé- 
nérosité des  nouveaux  affranchis,  qui  consentiraient  à  travailler,  non- 
seulement  pour  eux,  mais  encore  pour  ceux  de  leurs  frères  que  l'âge 
ou  les  infirmités  privaient  des  moyens  de  gagner  leur  subsistance.  Cette 
solidarité  chrétienne,  rare  même  dans  une  société  avancée,  comment 
raisonnablement  a-t-on  pu  supposer  qu'on  la  trouverait  dans  une  po- 
pulation encore  engourdie  moralement  par  les  fers  de  la  servitude? 
La  seconde  disposition  relative  aux  enfans  est  d'une  réalisation  plus 
pratique,  mais  elle  exige  de  fortes  dépenses,  car  il  faut  créer  en  grand 
nombre,  pour  pourvoir  à  tous  les  besoins,  des  crèches  et  des  salles  d'a- 
sile. Cependant,  pour  la  formation  de  ces  institutions,  le  décret  n'al- 
loue aucun  crédit;  il  se  borne  à  y  affecter  le  produit  des  amendes  pro- 
noncées par  les  jurys  cantonaux.  Il  est  donc  fort  à  craindre  que  pour 
cette  partie  de  la  population  noire,  les  vieillards  et  les  enfans,  on  n'ait 
inscrit  dans  la  loi  des  intentions  bienveillantes,  mais  qui  malheureuse- 
ment n'auront  pour  elle  aucune  efficacité.  C'est  une  masse  d'individus 
que  recruteront  le  vagabondage  et  la  mendicité. 

Pour  l'instruction  pubhque,  un  décret  a  été  rendu,  qui  assure  gratui- 
tement l'enseignement  élémentaire  aux  jeunes  noirs  des  deux  sexes,  et 
le  rend  obligatoire  par  une  pénalité  qui  atteint  le  père,  la  mère  ou  le 
tuteur  (1).  Nous  n'avons  qu'à  y  applaudir.  On  ne  saurait  trop  faire  pour 
disposer  les  nouvelles  générations,  par  une  sai^e  éducation,  à  apprécier 
les  droits  et  les  devoirs  de  l'homme  libre;  toutefois  cette  mission  impor- 
tante doit  être  mise  en  bonnes  mains.  L'acte  que  nous  avons  sous  les 
yeux  n'indique  pas  les  personnes  qui  en  seront  chargées.  L'institut  de 
Ploërmel  et  les  frères  de  la  doctrine  chrétienne  ont  déjà  rendu  des  ser- 
vices précieux  à  l'enseignement  élémentaire  dans  les  colonies.  Ils  ont 
la  patience  et  le  dévouement  que  la  religion  seule  peut  donner  dans 
une  œuvre  hérissée  de  difficultés.  Il  suffirait  d'augmenter  considéra- 
blement leur  nombre,  et,  si  leur  collège  ne  peut  pas  fournir  assez  de 
sujets,  il  faudrait  leur  chercher  des  auxiliaires  dans  quelque  autre 
congrégation.  Il  importe  autant  que  possible  de  ne  point  séparer  l'en- 
seignement religieux  de  l'enseignement  élémentaire.  Le  noir  est  très 
impressionnable;  en  touchant  son  cœur  au  nom  de  Dieu,  on  est  sûr 
d'exercer  de  l'autorité  sur  lui  et  de  faire  accepter  à  son  inteUigence  les 
enseignemens  les  plus  essentiels.  Ce  décret  est  également  dépourvu  de 

(1)  Décret  concernant  l'instruction  publique  aux  colonies,  4  mai  1848. 
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toute  allocation  financière.  Cependant  chaque  commune  doit  avoir  une 
école  gratuite  pour  les  filles,  une  école  gratuite  pour  les  garçons;  des 
livres  élémentaires  doivent  être  faits  et  répandus  pour  mettre  en  relief 
les  avantages  et  la  noblesse  des  travaux  de  l'agriculture;  une  école  nor- 
male des  arts  et  métiers  sera  fondée  dans  chaque  colonie,  et  un  lycée, 
sans  préjudice  des  collèges  communaux  qui  pourront  être  établis  ail- 
leurs, sera  créé  à  la  Guadeloupe.  Avec  quel  argent?  C'est  ce  qui  n'est 
pas  dit,  et  nous  en  éprouvons  du  regret,  car  rien  ne  serait  plus  utile 
que  la  mise  à  exécution  de  ce  programme. 

Cette  question  des  enfans  était  d'autant  plus  digne  d'être  profondé- 
ment étudiée,  qu'elle  a  donné  lieu,  dans  l'expérience  anglaise,  à  de 
cruels  mécomptes.  Est-il  suffisant  de  donner  aux  jeunes  noirs  des 
moyens  généraux  d'éducation  dans  les  écoles  publiques  en  les  admet- 
tant de  droit  et  de  fait  à  la  liberté?  C'est  ce  qu'a  déclaré  l'acte  du  par- 
lement anglais.  Si  l'on  interroge  les  nombreuses  enquêtes  qui  ont  été 
faites  à  ce  sujet,  on  constatera  que  la  plupart  de  ces  enfans  ont  passé 
leurs  premières  années  dans  l'ignorance  et  dans  l'indiscipline.  Si  nous 
ne  voulions  pas  tomber  dans  la  même  erreur,  il  aurait  été  prudent  et 
convenable,  au  moins  pour  les  orphelins  ou  pour  les  jeunes  noirs  dé- 
laissés par  leurs  parens,  que  l'administration  s'emparât  à  leur  égard  de 
l'autorité  paternelle  et  se  réservât  d'en  exercer  tous  les  droits,  jusqu'à 
ce  qu'ils  eussent  atteint  l'âge  de  quinze  ans.  On  aurait  ainsi  mitigé  pour 
eux  cette  liberté,  dont  ils  ne  peuvent  faire  qu'un  usage  dommageable  à 
l'ordre  public  et  à  eux-mêmes. 

Un  troisième  décret  a  pour  but  d'appliquer  aux  colonies  de  la  Mar- 
tinique, de  la  Guadeloupe  et  de  la  Guyane,  les  dispositions  des  titres 
xvnietxix  du  code  civil,  concernant  les  hypothèques  et  l'expropriation 
forcée  (1).  Sauf  quelques  légères  modifications,  c'est  le  projet  de  loi 
qui  était  en  discussion  à  la  chambre  des  pairs,  quand  la  révolution  du 
24  février  est  survenue.  Il  avait  été  présenté  aux  chambres  en  1841; 
des  circonstances  indépendantes  de  la  volonté  du  gouvernement  en 
avaient  fait  ajourner  l'adoption.  Il  était  destiné  à  liquider  la  propriété 
coloniale,  grevée  d'hypothèques,  et  à  simplifier  les  questions  de  droit 
que  pouvait  soulever  plus  tard  la  remise  de  l'indemnité.  C'était  en  effet 
le  seul  moyen  de  s'assurer  que  cette  indemnité  serait  touchée  par  le 
propriétaire  légitime  et  sérieux,  par  celui  dont  les  droits  seraient  clai- 
rement établis;  mais,  pour  atteindre  ce  but,  il  fallait  que  l'expropria- 
tion forcée  précédât  de  quelque  temps  l'acte  d'émancipation.  Il  n'en 
sera  pas  ainsi  aujourd'hui.  La  liquidation  se  fera  en  même  temps  que 
l'émancipation.  Cette  simultanéité  ne  peut  qu'aggraver  la  position  des 
colons,  qui  se  verront  dessaisis  de  leurs  immeubles  au  moment  même 

(1)  Décret  concernant  les  hypothèques  et  l'expropriation  forcée  aux  colonie,  27  avril 
18i8. 
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OÙ,  par  une  mesure  extrême,  leur  propriété  perd  plus  des  deux  tiers 
de  sa  valeur.  Les  créanciers,  de  leur  côté,  ne  seront  pas  plus  favorisés: 
s'ils  veulent  exercer  leurs  droits,  ils  n'auront  qu'à  se  disputer  entre  eux 
d'anciennes  fortunes,  et  qu'à  réclamer  leur  part  dans  l'indemnité,  qui, 
de  cette  façon,  se  divisera  à  l'infini  et  ne  profitera  ni  à  l'ancien  pro- 
priétaire d'esclaves  ni  à  la  colonie.  Le  but  est  donc  complètement 
manqué. 

Le  gouvernement  n'a  pas  voulu  marchander  aux  nouveaux  affran- 
chis les  avantages  que  leur  confère  leur  titre  de  citoyen  français.  Dès 
le  lendemain  de  leur  émancipation,  il  les  admet  à  l'exercice  de  la  sou- 
veraineté. Le  suffrage  universel  est  appliqué  aux  colonies  comme  dans 
la  métropole.  Tout  individu  âgé  de  vingt-et-un  ans,  résidant  dans  la 
commune  depuis  six  mois,  concourt  directement  à  l'élection  des  re- 
présentans.  Les  listes  électorales  sont  dressées  au  moyen  : 

i°  Des  listes  électorales  antérieures,  ayant  servi  aux  élections  de  tous 
les  degrés; 

2«  Des  tableaux  de  dénombrement  et  des  registres  de  la  population 
actuellement  libre; 

3°  Des  contrôles  de  la  mifice; 

4-°  Des  registres  qui  devront  être  immédiatement  établis  pour  la  po- 
pulation actuellement  esclave,  et  sur  lesquels  tous  les  individus  portés 
aux  registres  matricules  des  esclaves  seront  inscrits  sous  les  noms  pa- 
tronymiques qui  leur  seront  attribués  (1). 

Les  colonies  sont  donc  assimilées  à  des  départemens,  et  n'ont  plus 
une  constitution  politique  distincte  de  celle  de  la  France.  Ce  peut  être 
pour  les  noirs,  nouvellement  arrivés  à  la  liberté,  un  motif  d'orgueil; 
mais  les  citoyens  français  du  continent,  qui  ont  long-temps  combattu 
le  despotisme,  et  se  sont  distingués  entre  toutes  les  nations  par  leurs 
mœurs  policées,  par  leurs  lumières,  par  leur  sociabilité ,  avant  d'at- 
teindre à  ce  complément  de  la  vie  politique,  doivent  être  un  peu  sur- 
pris que  les  mêmes  avantages  coûtent  si  peu  à  leurs  concitoyens  d'ou- 
tre-mer. Ainsi,  l'esclave,  hier  encore,  ne  relevait  que  de  l'autorité  de 
son  maître;  il  n'était  pas  légalement  une  personne  civile,  mais  une 
chose;  dans  les  campagnes,  il  était  considéré  comme  immeuble  par  des- 
tination :  aujourd'hui,  sans  transition  aucune,  ce  même  esclave,  de- 
venu citoyen,  exerce  le  droit  de  nommer  les  représentans  du  paysl 
Est-ce  que  le  suffrage  universel  aurait  la  propriété  de  l'illuminer  sou- 
dainement, de  lui  faire  apprécier  à  leur  juste  valeur  les  devoirs  du  ci- 
toyen, alors  que  tant  de  gens  en  France,  malgré  la  civilisation  dont 
nous  nous  vantons,  les  comprennent  si  mal  et  les  exercent  d'une  façon 
si  malheureuse  ?  Est-ce  que  cette  vie  d'habitation  que  le  noir  a  menée 


(1)  Instruction  du  gouvernement  provisoire  pour  les  élections  dans  les  colonies,  27  avril 
1848. 
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jusqu'à  présent,  dépendant,  dans  ses  moindres  mouvemens,  de  la  vo- 
lonté d'un  autre,  ne  connaissant  de  la  société  que  l'exploitation  à  la- 
quelle il  appartient,  de  la  justice  que  l'humeur  de  son  maître,  de  la  loi 
que  les  règlemens  disciplinaires  auxquels  il  est  soumis,  de  la  souve- 
raineté que  la  puissance  dominicale,  est-ce  que  cette  vie  serait  une  pré- 
paration favorable  à  la  vie  politique?  Nous  sommes  vraiment  honteux 
de  poser  une  pareille  question,  mais  n'est-on  pas  forcément  conduit  à 
le  faire? 

Nous  craignons  que  ce  ne  soit  là  un  grand  acte  de  témérité,  et  qu'on 
n'ait  bénévolement  ajouté  au  problème  déjà  si  compliqué  d'une  trans- 
formation sociale  une  véritable  révolution  politique.  C'est  trop  de  moi- 
tié. Songeons  que,  par  l'effet  de  cette  admission  des  noirs  aux  droits 
civiques,  on  renverse  l'édifice  actuel,  et  que  ceux  qui  commandaient 
naguère  vont  à  leur  tour  subir  la  loi.  Si  on  compare  les  chiffres  des 
deux  classes  de  la  population  coloniale,  on  ne  peut  douter  de  ce  résul- 
tat. On  compte  : 

A  la  Guadeloupe,  trois  esclaves  pour  un  homme  libre; 

A  la  Martinique,  deux  esclaves  pour  un  libre; 

A  la  Guyane,  un  peu  plus  de  trois  esclaves  pour  un  libre; 

A  la  Réunion,  près  de  deux  esclaves  pour  un  libre. 

Il  faut  donc  s'attendre  à  voir  passer  l'administration  des  colonies  tout 
entière  dans  les  mains  des  nouveaux  affranchis.  Conseils  municipaux, 
conseils  généraux,  représentation  politique,  tout  sera  envahi  par  eux. 
Il  serait  insensé  de  penser  qu'ils  auront  la  générosité  et  la  sagesse  de 
laisser  l'autorité  publique  à  ceux  dont  ils  étaient  naguère  les  captifs. 
Us  ne  sont  pas  assez  éclairés  pour  distinguer  la  liberté  du  pouvoir; 
dans  leur  enivrement,  ils  tiendront  à  jouir  de  l'un  et  de  l'autre  pour 
croire  à  leur  complet  affranchissement.  Ils  y  seront  d'ailleurs  poussés 
par  les  hommes  de  couleur.  Cette  classe  intermédiaire  souffre  depuis 
long-temps  des  préjugés  coloniaux;  elle  a  été  tenue  systématiquement 
à  l'écart  de  toute  participation  aux  affaires  publiques;  ardente  et  pas- 
sionnée, elle  voudra  s'emparer  de  l'esprit  des  nouveaux  libres  et  s'en 
servir  pour  exercer  à  son  tour  contre  les  blancs  un  ostracisme  im- 
pitoyable. Ce  sera  pour  elle  une  juste  revanche  des  dédains  qu'elle 
a  subis.  Déjà  ce  revirement  politique  se  manifeste.  11  est  malheureuse- 
ment favorisé  par  les  commissaires-généraux  qui  ont  été  envoyés  à  la 
Martinique  et  à  la  Guadeloupe.  Ces  hauts  fonctionnaires  ont  composé 
leurs  conseils  de  mulâtres;  les  maires  et  les  adjoints  sont  presque  tous 
pris  dans  cette  classe,  et  les  candidats  pour  la  représentation  nationale 
les  plus  sûrs  d'être  élus  sont  également  des  hommes  de  couleur. 

Ces  réflexions  s'appliquent  aussi  à  l'établissement  des  jurys  canto- 
naux, qui  font  partie  du  plan  adopté  par  le  gouvernement  (1).  Il  est  né- 

(1)  Décret  qui  institue  des  jurys  cantonaux  dans  les  colonies,  27  avril  1848. 
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cessaire  sans  doute  d'augmenter  les  juridictions  ou  d'en  créer  de  nou- 
velles, au  moment  où  la  population  des  justiciables  s'accroît  du  double 
ou  du  triple.  Les  délits  et  les  contraventions  vont  se  multiplier.  Les 
relations  des  ouvriers  avec  les  chefs  d'entreprise  ou  d'exploitation, 
leurs  contrats,  les  coalitions  qui  se  formeront  entre  les  travailleurs  ou 
entre  les  propriétaires,  les  troubles  que  de  part  et  d'autre  ils  peuvent 
susciter  au  travail,  donneront  naissance  à  des  désordres  et  à  des  con- 
testations nouvelles  dont  un  tribunal  spécial  peut  seul  être  saisi.  Com- 
ment a-t-on  pourvu  à  ce  besoin?  En  attachant  à  chaque  justice  de  paix 
un  jury  composé  de  six  membres,  tirés  au  sort  sur  les  listes  électo- 
rales des  communes  du  canton.  Feront  partie  de  ce  jury,  au  nombre 
de  trois,  les  citoyens  qui  possèdent  ou  qui  exercent  une  industrie,  et 
pareillement  au  nombre  de  trois,  les  travailleurs  industriels  ou  agri- 
coles. Ce  tribunal  jugera  sans  appel,  si  la  condamnation  n'excède  pas 
300  francs;  au-delà  de  cette  somme,  l'appel  pourra  être  porté  devant 
le  tribunal  d'arrondissement.  La  peine  pour  le  cas  de  coalition  est 
d'une  amende  de  20  à  3,000  francs,  et  le  décret  a  soin  de  déclarer 
que  les  articles  414,  415,  416  du  code  pénal  ne  sont  plus  applicables. 

La  composition  de  ces  tribunaux  n'offre  aucune  garantie  sérieuse  à 
la  justice.  Avec  l'esprit  de  caste  qui  s'y  disputera  l'influence,  avec  les 
préventions  favorables  ou  contraires  que,  suivant  la  couleur  et  la  po- 
sition des  justiciables,  les  membres  de  ce  jury  porteront  dans  l'appré- 
ciation des  faits,  avec  l'ignorance  de  la  plupart  d'entre  eux,  on  ne  peut 
espérer  de  cette  institution  aucun  bon  résultat.  Ce  qui  nous  étonne  le  plus 
dans  les  dispositions  de  ce  décret,  c'est  la  substitution  de  l'amende,  pour 
le  cas  de  coalition,  à  l'emprisonnement  et  à  la  surveillance  de  la  haute 
police,  que  prononcent  les  articles  abrogés  du  code  pénal.  La  condam- 
nation pécuniaire  ne  sera-t-elle  pas  complètement  illusoire,  quand  elle 
frappera  les  ouvriers?  C'est  vraiment  décréter  que,  pour  ce  délit,  il 
n'y  aura  de  répression  réelle  que  contre  les  maîtres. 

Enfln,  deux  autres  décrets  complètent  la  série  des  mesures  prises 
par  le  gouvernement  :  l'un  ouvre,  sous  la  dénomination  à! ateliers  na- 
tionaux, des  ateliers  de  travail  pour  recevoir  les  individus  sans  emploi; 
l'autre  met  à  la  disposition  de  l'administration,  dans  la  limite  de  trois 
à  six  mois,  selon  la  gravité  des  cas,  pour  les  faire  travailler  au  profit 
de  l'état,  les  mendians,  les  gens  sans  aveu  et  les  vagabonds. 

Nous  venons  d'analyser  sommairement  les  actes  qui  ont  accompagné 
dans  nos  colonies  le  grand  fait  de  l'abolition  de  l'esclavage.  Vainement 
on  y  cherche  la  trace  de  ces  vives  préoccupations  dont  était  animé  le 
parlement  anglais,  lorsqu'il  accomphssait  dans  les  possessions  britan- 
niques la  même  mesure.  On  n'y  trouve  rien  qui  témoigne  de  cette  sol- 
licitude prévoyante  du  législateur,  qui  veut  qu'une  réforme  porte  avec 
elle  un  germe  fécond  de  bien-être  et  de  progrès,  et  non  le  trouble  et  le 
désordre;  rien  qui  prouve  qu'en  remplissant  un  devoir  d'humanité  vis- 
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à-vis  d'une  population  retenue  trop  long-temps  dans  la  servitude,  on 
s'est  également  occupé  de  sauvegarder  les  droits  déjà  existans  et  les 
intérêts  de  notre  commerce  maritime,  si  intimement  liés  à  la  prospé- 
rité de  nos  colonies. 

Le  rapport  de  M.  Schœlcher  respire  une  sécurité  effrayante;  il  déclare 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  craindre  la  cessation  du  travail.  La  commission 
a  entendu  des  noirs,  résidant  à  Paris,  qu'  lui  ont  assuré  «  qu'a[)rès  un 
premier  moment  donné  au  repos,  les  nouveaux  affranchis  reviendront 
à  leurs  anciennes  occupations,  s'il  leur  est  offert  un  équitable  salaire.  » 
Voilà  la  seule  garantie  qu'on  nous  donne  pour  la  conservation  du  tra- 
vail! L'optimisme  n'a  jamais  été  poussé  plus  loin. 

Nous  regrettons  que  les  décrets  qui  ordonnent  la  création  de  nou- 
veaux hospices,  de  salles  d'asile,  de  crèches,  d'écoles,  d'ateliers  de  tra- 
vail, d'ateliers  de  répression,  ne  portent  allocation  d'aucun  crédit  pour 
l'exécution.  Cette  omission  est  expliquée,  dans  le  rapport  de  la  commis- 
sion, par  la  certitude  «  que  tous  ces  projets  n'imposeront  aucune  charge 
nouvelle  à  l'état.  »  C'est  sans  doute  parce  que  l'on  compte  que  les  colo- 
nies seront  en  mesure  d'y  pourvoir  par  leurs  ressources  locales;  mais, 
hélas!  cette  attente  devait  être  de  courte  durée  :  les  budgets  coloniaux 
viennent  de  voir  tarir  la  source  de  leurs  recettes,  et  le  ministre  de  la 
marine  a  dû  demander  à  l'assemblée  nationale  une  subvention  d'un 
million  pour  venir  à  leur  secours.  Il  est  donc  plus  que  probable  que  ces 
fondations  indispensables  resteront  long-temps  encore  à  l'état  de  projet. 

La  commission  des  affaires  coloniales,  après  plusieurs  années  d'études, 
avait  moins  de  confiance  que  la  commission  présidée  par  M.  Schœlcher. 
Elle  croyait  qu'après  l'émancipation,  la  société  coloniale  exigerait,  pour 
le  service  de  la  force  armée,  les  tribunaux,  les  prisons,  les  écoles,  les 
institutions  de  bienfaisance,  le  culte,  une  dépense  de  7,364,000  francs, 
qui  se  réduirait  insensiblement  à  un  crédit  annuel  beaucoup  moins 
considérable  (i).  Depuis  1845,  il  est  vrai,  une  certaine  somme  a  été 
employée  à  commencer  une  partie  des  institutions  dont  il  était  question 
dans  ce  programme;  mais  l'œuvre  n'est  qu'entamée,  et  la  proclamation 
subite  et  immédiate  de  l'abolition  de  l'esclavage  rendait  indispensable 
qu'on  s'assurât  les  moyens  de  la  compléter  au  plus  tôt. 

IL 

Le  décret  du  27  avril  pour  l'affranchissement  de  la  population  non 
libre  des  colonies  réserve  à  l'assemblée  nationale  le  soin  de  régler  l'in- 
demnité qui  devra  être  accordée  aux  colons.  Une  commission  a  été 
instituée  pour  préparer  ce  travail.  Le  résultat  de  ses  études  n'a  pas  été 
publié,  mais  elle  a  mis  le  gouvernement  en  mesure  de  faire  à  ce  sujet 

(1)  Rapport  de  M.  le  duc  de  Broglie,  p.  129. 


I 


LES  COLONIES  ET  L'ÉMANCIPATION   DEPUIS   LA  RÉVOLUTION.  753 

une  proposition  à  la  chambre  des  représentans.  Le  ministre  de  la  ma- 
rine a  présenté  à  l'assemblée  nationale  le  décret  qui  porte  les  bases  de 
ce  règ^lement.  Ce  décret  ouvre  un  crédit  de  90  millions  pour  être  ré- 
parti entre  les  colons  dépossédés  de  leurs  esclaves  dans  les  colonies  de 
la  Martinique,  de  la  Guyane,  de  la  Réunion,  du  Sénégal  et  dépendan- 
ces, de  Nossibé  et  Sainte-Marie.  Celte  indemnité  sera  payée  en  numé- 
raire et  en  dix  annuités.  Les  trois  premières  annuités  seront  de  12  mil- 
lions chacune.  Tous  les  noirs  affranchis  donnent  droit  à  l'indemnité,  à 
l'exception  des  individus  âgés  de  plus  de  soixante  ans  et  des  en  fans  de 
cinq  ans  et  au-dessous:  Sur  la  somme  totale,  il  est  attribué,  savoir: 

A  la  Martinique. 22,018,286  fr. 

A  la  Guadeloupe  et  dépendances.  .  .  .  29,207,477 

A  la  Guyane 5,588,578 

A  la  Réunion 31,165,503 

Au  Sénégal  et  dépendances 1,245,051 

A  Nossibé  et  Sainte-Marie 175,105 

Total        90,000,000  fr. 

L'exposé  des  motifs  ne  soulève  pas  la  question  de  principe  quant  à 
l'indemnité;  il  se  borne  à  la  déplacer,  sans  oser  affronter  la  difficulté. 
Il  établit  que,  pour  assurer  le  travail ,  le  gouvernement  est  dans  l'obli- 
gation d'accorder  un  dédommagement  aux  colons,  qui  vont  être  dans 
la  nécessité  d'employer  des  ouvriers  volontaires  et  salariés  au  lieu  et 
place  de  leurs  anciens  ouvriers  gratuits  et  esclaves. 

Le  principe  de  l'indemnité  n'est  donc  pas  contesté.  On  reconnaît  im- 
plicitement que,  si  l'homme  n'a  pu  être  la  propriété  de  l'homme, 
dans  le  sens  exact  du  mot,  il  n'en  a  pas  moins  été  la  cause  d'un  droit 
de  propriété  d'une  nature  particulière.  Ce  droit  est,  il  est  vrai,  condi- 
tionnel, mobile,  variable,  à  rencontre  du  droit  de  propriété  ordinaire, 
qui  est  perpétuel  et  absolu;  mais  il  existe  avec  son  caractère  propre, 
et  l'on  ne  peut  en  déposséder  personne  sans  une  équitable  compensa- 
tion. L'esclavage  blesse  la  conscience  et  la  raison;  il  est  contraire  à  la 
morale  et  à  la  religion.  Cependant,  on  ne  peut  le  nier,  il  puise  sa  légi- 
timité conventionnelle  dans  la  loi.  Le  législateur  a  Justifié  le  colon. 
L'état  a  proclamé  la  nécessité  de  cette  institution,  et  l'a  prise  sous  sa 
protection.  Il  a  prodigué  les  encouragemens,  les  primes,  les  immu- 
nités à  ceux  qui  consentaient  à  y  engager  leurs  capitaux  et  à  fonder 
sur  la  servitude  la  prospérité  coloniale.  Les  édits  et  les  ordonnances  qui 
portent  le  caractère  de  cette  criminelle  provocation  ne  sont  que  trop 
nombreux.  Ce  n'est  que  depuis  peu  d'années  que  le  gouvernement 
français  est  entré  dans  une  autre  voie.  Il  est  donc  juste,  sinon  de  droit 
étroit,  d'accorder  une  indemnité  aux  propriétaires  de  noirs. 

Quelle  sera  cette  indemnité?  Une  fois  le  principe  admis,  il  est  naturel 
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de  conclure  qu'elle  doit  être  dans  la  j)roi)ortion  du  dommage  éprouvé 
par  le  maître  dépossédé.  Ce  dommage  ne  peut  s'évaluer  approximati- 
vement que  par  l'appréciation  de  la  valeur  des  noirs  enlevés  aux  an- 
ciens propriétaires.  Le  décret  repousse  cette  conséquence  logique,  par 
la  seule  raison  qu'elle  amènerait  un  résultat  hors  de  proportion  avec 
les  ressources  financières  actuelles  de  la  république.  Il  pose  une  autre 
base  :  il  procède  par  appréciation  de  la  dépense  du  salaire  sous  le  ré- 
gime de  liberté  comparativement  à  celle  du  travail  forcé  précédem- 
ment imposé  aux  noirs,  et  évalue  cette  dépense  à  75  centimes  par 
jour.  Il  a  la  prétention,  au  moyen  de  l'indemnité  proposée,  d'exonérer 
le  planteur  pendant  cinq  ans,  temps  suffisant  pour  opérer  la  transfor- 
mation du  travail,  des  frais  nouveaux  qu'il  aurait  à  faire. 

Il  serait  vraiment  inutile  de  rechercher  si  ce  règlement  a  quelque 
chose  de  rationnel.  L'exposé  des  motifs  fait  lui-même  l'aveu  que  les 
moyens  exacts  d'évaluation  manquent  encore  pour  déterminer  la 
moyenne  générale  du  prix  des  salaires  sous  le  régime  du  travail  libre. 
Cette  sincérité  de  la  part  des  auteurs  du  projet  nous  désarme,  mais  ne 
peut  nous  dispenser  de  rappeler  à  leur  souvenir  l'élévation  exorbitante 
de  la  main-d'œuvre  dans  les  colonies  anglaises  après  l'émancipation.  Ils 
savent  parfaitement  que  dans  les  possessions  britanniques  les  salaires 
ont  augmenté  d'année  en  année,  et  qu'elles  luttent  péniblement  encore 
aujourd'hui,  c'est-à-dire  après  dix  ans,  contre  les  conséquences  de  ce 
renchérissement.  Nous  ne  pouvons  non  plus  prendre  au  sérieux  l'ob- 
servation que,  sous  le  régime  de  liberté,  les  charges  disparaissent  pour 
le  propriétaire  et  lui  laissent,  sans  mélange  aucun,  les  bénéfices,  parce 
que,  ajoute  fexposé  des  motifs,  il  n'a  plus  l'obligation  de  nourrir,  de 
vêtir  et  de  loger  la  partie  active  des  ateliers  esclaves.  L'expérience  dé- 
ment cette  assertion  :  dans  les  colonies  anglaises,  non-seulement  le 
planteur  a  payé  en  argent  une  rémunération  hors  de  proportion  avec 
le  revenu  de  sa  terre,  mais  il  a  dû  continuer  d'accorder  à  ses  cultiva- 
teurs le  même  traitement  en  nature  que  sous  le  régime  de  l'esclavage. 

Il  faut  cependant  nous  rendre  compte  de  la  valeur  de  cette  allocation 
de  90  millions  comme  indemnité.  Rapprochons  ce  chiffre  du  dénom- 
brement des  noirs  libérés,  pour  faire  l'application  du  principe  que  nous 
avons  rappelé  plus  haut. 

Martinique  (1).  Population  affranchie 76,042 

Vieillards..  .  .     4,913 
Enfans 9,505 

14,418 

A  déduire 14,418 

Reste.  .......        61,624 

(1)  Les  chiffres  que  nous  allons  citer  sont  extraits  de  la  statistique  officielle  de  la  popu- 
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Cette  population  de  61,624  individus  donnant  droit  à  l'indemnité  se 
subdivise  comme  il  suit  : 

Affranchis  urbains 7,874 

Affranchis  ruraux 33,750 

L'indemnité  allouée  par  le  décret  à  la  Martinique,  étant  de  22  mil- 
lions 618,286  fr.,  donne  par  individu  la  somme  de  367  fr. 

Le  même  calcul  pour  la  Guadeloupe  fait  ressortir,  d'après  le  crédit 
qui  lui  est  affecté,  391  fr.  par  individu  affranchi; 

A  la  Réunion. 600  fr. 

A  la  Guyane 492 

Au  Sénégal  et  dépendances 162 

A  Nossibé  et  Sainte-Marie 48 

D'après  les  dispositions  du  décret,  le  propriétaire  rural  n'aura  la  libre 
disposition  que  d'un  tiers  de  l'indemnité;  les  deux  autres  tiers  seront  en 
quelque  sorte  hypothéqués  par  les  salaires  de  ses  ouvriers  ou  par  les 
améliorations  à  introduire  dans  son  habitation  et  dans  ses  cultures, 
condition  dérisoire  dans  la  position  critique  où  il  va  se  trouver. 

Le  propriétaire  de  la  Martinique  ne  disposera  donc  en  réalité  que 
de 122  fr.  33  c.   j 

Celui  de  la  Guadeloupe  de d30        33       f        par 

Celui  de  la  Réunion  de 200        »»        [    individu. 

Celui  de  la  Guyane  de 464        »»        ) 

Au  Sénégal  et  à  Nossibé,  la  distinction  ne  peut  pas  être  faite,  car  les 
captifs  ne  sont  pas  employés  à  la  culture. 

Voilà  à  quoi  se  réduit  réellement  la  libéralité  du  gouvernement  de 
la  répubhque  envers  les  malheureux  colons!  Encore  avons-nous  né- 
gligé de  retrancher  de  l'allocation  totale  les  6  millions  qui  doivent  être 
prélevés  pour  la  fondation  des  comptoirs  d'escompte. 

Par  le  procédé  que  semble  avoir  adopté  le  gouvernement  pour  éta- 
blir son  évaluation,  nous  n'arrivons  pas  à  une  justification  plus  satis- 
faisante de  son  chiffre  d'indemnité.  En  effet,  si  nous  calculons  la  jour- 
née du  noir  à  75  centimes,  comme  l'établit  l'exposé  des  motifs,  pour 
250  jours  ouvrables  dans  l'année,  moyenne  très  modérée,  le  proprié- 
taire aura  à  payer  en  salaire  par  an  et  par  travailleur  187  fr.  50  cent., 
soit  pendant  cinq  ans  939  fr.  50  cent.  Or,  nous  venons  de  von*  que  l'in- 
demnité accordée  à  chaque  colonie  donne  un  chiffre  inférieur  de  plus 
de  moitié,  en  moyenne,  à  celui  qui  résulte  de  ce  calcul. 
I    Nous  savons  quels  sont  nos  embarras  financiers,  nous  n'ignorons 

lation  esclave  au  31  décembre  18 i5  [Revue  coloniale).  Nous  avons  évalué  les  enfans 
au-dessous  de  cinq  ans  à  un  huitième  de  la  population  totale;  c'est  une  évaluation  arbi- 
traire, mais  qui  doit  se  rapprocher  de  la  vérité.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  observer 
que  nous  avons  négligé  les  fractions. 
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pas  qu'aujourd'hui  il  est  à  peu  près  impossible  au  trésor  de  faire  fac< 
à  une  indemnité  réellement  équitable;  mais,  quand  il  a  résolu  la  ques 
tion  de  l'abolition  de  l'esclavage,  le  gouvernement  n'avait-il  pas  à  son- 
ger que  son  devoir,  en  cette  circonstance,  serait  double;  que  s'il  avait 
à  accomplir  un  acte  d'humanité  vis-à-vis  des  noirs,  il  avait  aussi  à  ac- 
complir un  acte  de  justice  vis-à-vis  des  blancs?  Ces  deux  obligations 
étaient  corrélatives,  et,  à  moins  de  vouloir  la  ruine  des  colonies,  on  ne 
devait  point  les  séparer. 

Il  est  donc  vrai  de  dire  que  l'indemnité  accordée  est  dérisoire  :  elle 
ne  compense  pas  à  moitié  le  dommage  causé.  Il  serait  plus  séant,  si 
on  veut  échapper  à  une  accusation  d'hypocrisie,  de  donner  un  autre 
titre  à  la  somme  qu'on  se  propose  de  répartir  sous  ce  nom. 

Nous  avons  dit  dans  quelle  mesure  nous  apprécions  le  droit  des  co- 
lons à  une  indemnité.  Nous  regrettons  profondément  l'impuissance  du 
gouvernement  à  y  satisfaire.  Cependant  la  question,  déjà  si  grave  sous 
le  rapport  moral,  ne  l'est  pas  moins  sous  celui  de  notre  avenir  colonial. 
Tous  les  esprits  sérieux  qui  l'ont  étudiée  n'y  ont  pas  vu  seulement  une 
réparation  du  préjudice  souffert  par  l'ancien  propriétaire,  mais  un 
moyen  de  faire  arriver  des  capitaux  dans  les  colonies,  au  moment  oii 
elles  doivent  en  avoir  le  plus  grand  besoin.  C'est,  en  effet,  une  grande 
révolution  pour  la  production  coloniale  que  la  substitution  du  travail 
volontaire  au  travail  forcé,  que  la  nécessité  de  se  procurer,  par  le  sa- 
laire, des  ouvriers  qui  précédemment  ne  coûtaient  que  des  frais  d'entre- 
tien. C'est  en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  que  la  commission  des  affaires 
coloniales,  invoquant  l'intérêt  économique  en  même  temps  que  l'équité, 
était  arrivée  à  proposer  une  large  indemnité.  Sa  base  était  la  valeur 
moyenne  des  noirs  de  tout  sexe  et  de  tout  âge  dont  se  compose  la  po- 
pulation servile  des  colonies.  Cette  moyenne  était  déterminée  par  les 
prix  stipulés  pour  la  transmission  des  esclaves  à  certaines  époques  de 
leur  vie,  c'est-à-dire  de  un  à  treize  ans,  de  quatorze  à  vingt  ans,  de 
vingt  et  un  ans  à  quarante  ans,  de  quarante  et  un  ans  à  cinquante  ans, 
de  cinquante  et  un  ans  à  soixante  ans.  Ce  relevé,  fait  dans  les  études  de 
notaires  et  aux  greffes  des  tribunaux  des  colonies,  puis  contrôlé  aux 
archives  du  ministère  de  la  marine^,  était  divisé  en  trois  périodes  de 
cinq  ans  chacune  :  la  première  de  4825  à  1829,  la  seconde  de  1830  à 
1834,  la  troisième  de  1835  à  1839  inclusivement.  Il  donnait  pour  ré- 
sultat une  moyenne  approximative  de  1,200  francs,  et  élevait  par  con- 
séquent l'indemnité  due  pour  250,000  esclaves  à  300  millions.  La 
commission  des  affaires  coloniales  proposait  de  payer  immédiatement 
la  moitié  de  cette  somme,  soit  150  millions,  et  d'accorder  aux  colons, 
comme  complément  de  dédommagement,  une  prolongation  de  travail 
gratuit,  qui  devait  durer  dix  années  après  la  proclamation  de  l'affran- 
chissement. Le  gouvernement  anglais  n'a  été  ni  moins  juste  ni  moins 
libéral.  Le  fonds  d'indemnité  a  été  réparti  entre  les  colonies  brilanni- 
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ques,  d'après  le  nombre  des  esclaves  appartenant  à  chacune  d'elles  et 
d'api'ès le  |)iix  de  vente  pendant  les  huit  années  antérieures  au  1"  jan- 
vier 1834.  La  moyenne  a  été  de  !,400  francs  par  individu  affranchi. 

Aiiisfi  les  colons  français,  en  consultant  le  travail  de  la  commission  des 
affaires  coloniales  et  l'exemple  fourni  par  l'Angleterre,  étaient  en  droit 
d'es[)érer  une  indemnité  de  450  millions  et  la  conservation,  pendant 
un  certain  nombre  d'années,  du  travail  gratuit.  Au  lieu  de  ce  règle- 
ment équitable,  on  leur  accorde  une  somme  de  90  millions,  sur  laquelle 
eux  ou  leurs  créanciers  ne  toucheront  réellement  que  15  millions  en- 
viron (1)!  Nous  le  demandons,  n'ont-ils  pas  raison  de  se  plaindre? 


IIÏ. 

Nous  venons  de  parcourir  la  série  des  actes  du  gouvernement  pour, 
exécuter  l'émancipation.  Ce  n'est  pas  un  système  substitué  au  plan  déjà 
préparé  avant  le  2i  février,  c'est  une  succession  de  mesures  sans  rela- 
tion entre  elles  et  d'un  caractère  essentiellement  révolutionnaire.  S'est- 
on  préoccupé  de  ce  que  deviendra  le  travail,  une  fois  les  noirs  déclarés 
libres?  A-t-on  songé  à  remplacer  par  quelques  moyens  de  discipline 
le  régime  employé  jusqu'ici  pour  l'exploitation  des  terres?  A-t-on 
prévu  que  les  nouveaux  atfranchis,  cédant  à  leurs  penchans  naturels, 
à  la  mollesse  du  climat,  à  la  faciUté  de  vivre  à  peu  de  frais  sous  le 
ciel  des  tropiques,  déserteraient  les  ateliers?  A-t-on  cherché  par  quel- 
ques combinaisons  à  réhabiliter,  aux  yeux  de  cette  population,  la  houe 
et  la  pioche,  considérées  par  elle  comme  des  symboles  de  servitude? 
Enfin  a-t-on,  par  quelques  dispositions,  prévenu  le  mouvement  qui 
va  faire  affluer  les  habilans  des  campagnes  vers  les  villes,  au  grand 
préjudice  de  l'agriculture?  Non;  toutes  ces  questions  sont  demeurées 

(1)  Le  chiffre  de  l'indemnité  se  divise  comme  il  suit  entre  les  deux  catégories  d'af- 
franchis : 

Martinique 7,875  noirs  urbains  donnant  droit  à 2,889,125  fr. 

Guadeloupe 8,392                3,281,272 

La  Réunion 11,810                7,086,000 

Guyane 1,728                850,176 

Sénégal 9,000                1,245,051 

Nossibé  et  Sainte-Marie.      4,500               175,105 

Total  pour  les  noirs  urbains 15,526,729  fr. 

Martinique 52,755  noirs  ruraux,  soit  sur  l'indemnité.  19,728,085  fr. 

Guadeloupe 66,108  25,848,228 

La  Réunion 40,032  2t,0l9,200 

Guyane 9,639  4,730,388 

Sénégal »  » 

Nossibé  et  Sainte-Marie.  »  » 

Total  pour  les  noirs  ruraux 74,325,901  fr. 
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inaperçues  pour  la  commission  présidée  par  M.  Schœlcher;  du  moins 
elle  ne  propose  rien  pour  les  résoudre. 

L'abolition  de  l'esclavage,  dans  nos  colonies,  est  donc  une  œuvre  mal 
faite  et  qui  doit  avoir  les  plus  funestes  conséquences.  Les  lettres  que  nous 
apporte  le  courrier  des  Antilles  ne  laissent  malheureusement  aucun 
doute  à  cet  égard.  A  la  Martinique  et  à  la  Guadeloupe,  la  classe  des 
hommes  de  couleur  s'est  emparée  de  l'influence  qu'exerçait  naguère  la 
classe  blanche;  elle  s'en  sert  pour  entretenir  la  méfiance  chez  les  nou- 
veaux affranchis  contre  leurs  anciens  maîtres;  elle  accapare  tous  les 
emplois,  fait  tourner  à  son  profit  l'intervention,  dans  les  afTaires  muni- 
cipales et  dans  les  luttes  électorales,  de  cette  masse  d'individus  ignorans 
des  droits  qui  leur  ont  été  conférés.  Le  choix  des  commissaires  généraux 
placés  à  la  tête  de  ces  deux  colonies  ne  favorise  que  trop  ce  mouvement. 

La  désorganisation  des  ateliers  est  déjà  complète.  Les  affranchis  font 
les  plus  dures  conditions  aux  propriétaires,  et,  lorsque  ces  conditions 
sont  acceptées,  ils  ne  les  observent  pas.  Ils  passent  des  semaines  en- 
tières sans  paraître  dans  les  champs;  quand  ils  y  viennent,  ils  ne  tien- 
nent nul  compte  des  heures  de  travail  qu'ils  se  sont  obligés  à  fournir, 
et  passent  dans  le  chômage  la  plus  grande  partie  de  la  journée.  Ils  ne 
se  prêtent  à  aucun  service  de  nuit.  Ils  réclament  impérieusement  la 
révocation  des  anciens  gérans,  et  imposent  au  colon,  pour  administrer 
son  habitation,  des  hommes  de  leur  choix.  Au  moindre  mécompte 
qu'ils  éprouvent  dans  leurs  extravagantes  prétentions,  ils  se  réunissent 
en  masse,  parcourent  les  campagnes,  poussent  des  cris  furieux  et  font 
trembler  leurs  anciens  maîtres.  Dans  ces  premières  joies  de  la  liberté, 
ils  se  livrent  à  tous  leurs  emportemens  et  à  tous  leurs  vices;  la  dé- 
bauche et  l'oisiveté  remplissent  leur  temps.  Ils  dépensent  à  satisfaire 
leurs  mauvais  penchans  le  faible  pécule  qu'ils  ont  pu  amasser  pendant 
leur  captivité.  Ils  sont  sans  frein.  L'éducation  morale  et  religieuse  ne 
les  retient  pas,  car  elle  leur  manque,  et  la  police,  faute  d'organisation, 
est  impuissante  à  réprimer  leurs  excès. 

Dans  cet  état  de  choses,  la  récolte  se  fait  mal;  elle  périt  en  grande 
partie  sur  pied,  ou,  rentrée  dans  les  atehers,  y  demeure  improductive 
par  l'absence  de  bras  pour  la  porter  au  moulin;  les  propriétaires  déses- 
pérés quittent  leurs  habitations  et  vont  chercher  la  sécurité  aux  États- 
Unis  ou  dans  les  colonies  espagnoles;  les  négocians,  réclamant  inutile- 
ment aux  planteurs  le  remboursement  de  leurs  avances,  cessent  leurs 
paiemens,  et  nos  bâtimens  marchands  pourrissent  dans  nos  rades,  ou 
attendent  vainement  un  fret  de  retour  dans  les  ports  de  nos  colonies  I 

Ce  tableau  n'est  pas  chargé.  Il  ne  peint  qu'imparfaitement  la  posi- 
tion actuelle  de  nos  établissemens  d'outre-mer.  Ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  rien  n'a  été  fait  pour  ménager  la  transition  de  l'ordre  ancien  à 
l'ordre  nouveau,  et  dans  cette  brusque  secousse  imprimée  à  la  société 
coloniale,  c'est  un  bouleversement,,  non  une  réforme  qu'il  faut  voir. 
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Est-il  dans  l'intention  du  gouvernement  de  renoncer  aux  colonies 
que  nous  possédons?  Croit-il  qu'elles  nous  sont  plus  onéreuses  que  pro- 
fitables, et  qu'une  fois  l'émancipation  accomplie  nous  n'avons  plus  à 
nous  préoccuper  d'aucun  devoir  envers  elles? 

Il  fut  un  temps,  de  4820  à  4830,  où  l'opposition  avait  répandu  dans 
le  pays  des  opinions  hostiles  à  tout  établissement  colonial.  On  soutenait 
que  les  métropoles  supportaient  pour  leurs  colonies  des  charges  sans 
compensation  équivalente,  que  des  possessions  lointaines  ne  s'incorpo- 
raient jamais  assez  intimement  à  un  gouvernement,  pour  que  leur  dé- 
pendance n'exigeât  pas  de  grands  efforts  administratifs;  c'était,  disait- 
on,  une  cause  d'affaiblissement  plutôt  qu'une  force  extérieure,  par  la 
nécessité  où  l'on  était  de  prévoir  constamment  l'éventualité  d'une 
guerre  et  d'aviser  aux  moyens  de  conserver  ces  territoires  éloignés.  A 
l'appui  de  celte  thèse,  on  citait  les  États-Unis  comme  preuve  qu'une  na- 
tion peut  être  puissante  sur  les  mers  sans  établissemens  coloniaux,  et 
l'Angleterre,  dont  le  commerce  s'est  développé  par  la  perte  de  ses  an- 
ciennes possessions  de  l'Amérique  du  Nord. 

Nous  croyons  que  ces  idées  ont  fait  leur  temps.  Dépouillées  de  la 
forme  absolue  d'un  système,  elles  sont  aujourd'hui  envisagées  d'une 
manière  plus  exacte.  On  a  reconnu  que  l'exemple  des  États-Unis  était 
sans  valeur  dans  le  débat.  On  conçoit  en  effet  que  les  États-Unis  n'aient 
pas  cherché  à  se  créer  au  loin  des  colonies.  Est-ce  que  leur  position 
géographique  entre  les  deux  Océans,  est-ce  que  cette  union  d'états  dis- 
tincts de  mœurs,  d'habitudes,  dont  ils  se  composent,  est-ce  que  leurs 
populations  si  différentes  par  leur  vocation  et  leur  aptitude  :  les  unes 
participant  à  l'activité  industrielle,  les  autres  au  travail  de  culture  le 
plus  perfectionné;  est-ce  que  ces  circonstances  ne  leur  donnent  pas  le 
double  avantage  d'un  état  continental  et  d'une  puissance  coloniale? 
Quant  à  l'Angleterre,  elle  a  depuis  1830  prouvé  à  ceux  qui  désiraient 
lui  emprunter  des  argumens  anti-coloniaux  qu'elle  était  loin  d'adop- 
ter leurs  théories.  Sa  politique  n'a  pas  cessé  d'être  dirigée  dans  un 
sens  diamétralement  opposé.  Elle  a  non-seulement  étendu,  dans  des 
proportions  gigantesques,  son  empire  de  l'Inde,  mais,  de  plus,  elle  s'est 
efforcée,  par  des  sacrifices  de  tout  genre,  par  des  combinaisons  qui 
témoignent  de  son  génie  colonisateur,  de  créer  à  son  profit ,  dans  la 
Nouvelle-Hollande  et  la  Nouvelle-Zélande,  deux  établissemens  colo-r 
niaux  qui  n'ont  rien  d'analogue  dans  l'histoire  des  peuples.  En  même 
temps  qu'elle  se  livrait  à  ce  mouvement  extérieur,  la  Grande-Bretagne 
a  veillé  d'un  œil  plein  de  sollicitude  sur  ses  anciennes  colonies,  et  n'a 
rien  négligé  pour  conserver  en  elles  des  élémens  d'ordre  et  de  progrès. 
Chaque  jour,  elle  introduit  des  améliorations  dans  ses  rapports  avec 
elles,  et  resserre  leurs  liens  de  dépendance  par  la  rapidité  des  com 
munications.  La  thèse  a  donc  perdu  de  son  autorité,  et  peu  d'esprits, 
de  nos  jours,  soutiennent  l'opinion  contraire  au  système  colonial. 
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La  France  n'a  pas  la  prétention  d'être  la  première  puissance  navale; 
mais  elle  est  appelée,  par  ses  traditions,  par  sa  position  vis-à-vis  des 
nations  qui  naviguent,  à  leur  servir  de  point  de  ralliement,  lorsque 
l'mdépendance  des  mers  sera  mise  en  péril.  Baignée  par  l'Océan  et  la 
Méditerranée,  qui  la  sollicitent  incessamment  de  porter  au  loin  les 
germes  de  sa  civilisation ,  elle  manquerait  à  sa  destinée  aussi  bien  qu'à 
ses  devoirs  politiques,  si  elle  renonçait  à  ses  colonies,  car  elles  sont  la 
condition  essentielle  de  son  influence  maritime.  Des  étahlissemens  co- 
loniaux bien  situés  lui  rendent  un  double  service  :  en  temps  de  paix, 
c'est  pour  elle  l'occasion  d'un  mouvement  commercial  immense  qui 
assure  un  débouché  à  ses  manufactures  et  entretient  en  activité  une 
population  de  marins  dont  ses  flottes  se  recrutent;  en  temps  de  guerre, 
ce  sont  des  points  fortifiés  où  les  vaisseaux  français  peuvent  trouver  un 
refuge  contre  la  tempête  et  un  appui  contre  des  forces  supérieures. 
Loin  d'abandonner  les  positions  que  nous  occupons  déjà  ou  de  les  lais- 
ser déchoir  de  leur  importance,  nous  devons  regretter  de  n'avoir  pas, 
sur  toutes  les  voies  les  plus  fréquentées,  des  postes  comme  Fort-Royal, 
Corée  et  Mayotte.  Un  système  bien  échelonné  d'établissemens  coloniaux 
ou  maritimes  doublerait  notre  force  sur  les  mers,  nous  permettrait,  en 
temps  de  paix,  de  réduire  nos  stations  et  nos  croisières,  et,  en  cas  de 
guerre,  nous  donnerait  les  moyens  d'assaillir  noire  ennemi  sur  tous  les 
points  du  globe  et  d'intercepter  son  commerce.  Nous  admettons  par 
conséquent  qu'il  n'est  pas  dans  l'intention  du  gouvernement  d'aban- 
donner nos  colonies  à  la  ruine  qui  les  menace.  11  lui  reste  alors  de  grands 
devoirs  à  remplir  pour  porter  remède  à  la  situation  qui  leur  es^t  faite. 
Examinons  quelques-unes  des  mesures  qui  pourraient  avoir  cet  effet. 
'  La  première  de  toutes,  celle  que  réclame  l'humanité  aussi  bien  que 
l'ordre  public,  c'est  l'organisation  sur  une  vaste  échelle  de  l'enseigne- 
ment religieux  et  élémentaire.  Ce  qu'on  n'a  pas  fait  avant  l'éman- 
cipation, il  faut  le  faire  aujourd'hui.  Il  n'est  pas  permis,  quand  il  s'agit 
de  la  moralisation  de  toute  une  classe  d'individus,  qu'on  appelle  su- 
bitement et  sans  préparation  suffisante  à  la  jouissance  de  tous  les 
droits  civiques,  de  s'en  tenir  à  quelques  vues  vagues  et  incertaines.  On 
a  décrété  que  chaque  commune  aurait  son  école,  c'est  bien  comme 
expression  d'une  volonté  éclairée,  mais  ce  n'est  pas  assez:  il  faut  au 
plus  tôt  lui  donner  cette  école.  Les  obstacles  sont  nombreux  et  pour- 
ront retarder  long-temps  la  réalisation  de  cette  promesse,  à  moins  que 
la  résolution  de  les  vaincre  ne  soit  très  énergique.  Nous  avons  déjà  fait 
observer  que,  pour  que  l'enseignement  produise  une  salutaire  influence 
sur  les  nouveaux  affranchis,  il  importait  qu'il  leur  fiit  distribué  par  des 
hommes  revêtus  d'un  caractère  religieux.  Les  deux  congrégations  qui 
jusqu'à  présent  ont  été  chargées  de  ce  soin,  si  elles  n'ont  pas  d'auxi- 
liaires, demanderont  plus  dun  an,  peut-être  deux  ans,  avant  de  pouvoir 
doubler  leur  personnel  actuel.  Certainement,  il  est  fâcheux  de  mettre 
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en  présence,  pour  le  même  service,  plusieurs  corporations;  maison  est 
dominé  par  un  puissant  besoin,  et  mieux  vaut  subir  cet  inconvénient 
que  de  se  refuser  les  moyens  de  donner  immédiatement  une  vive  im- 
pulsion à  l'éducation  des  noirs. 

1  outefois  l'enseignement  élémentaire  n'est  que  la  moitié  de  la  tâche  du 
gouvernement  :  il  doit  encore  redresser  les  mauvais  penchans  des  af- 
franchis, les  appeler  à  la  vie  de  famille,  leur  faire  pratiquer  leurs  de- 
voirs de  père  et  d'époux,  et  leur  apprendre  que  la  société  impose  des 
obhgalions sacrées  à  tousses  membres.  L'instruction  religieuse  est  le 
complément  de  l'enseignement  élémentaire.  La  composition  du  clergé 
dans  les  colonies  mérite,  sous  ce  rapport,  une  sérieuse  attention  :  elle 
laisse  beaucoup  à  désirer.  Les  prêtres  qui  sont  envoyés  dans  nos  pos- 
sessions d'outre-mer  sont  recrutés  par  le  séminaire  du  Saint-Esprit,  qui 
les  propose  à  la  nomination  du  ministre  de  la  marine.  Ils  tiennent  leurs 
pouvoirs  spirituels  de  la  propagande  romaine;  ils  ont  pour  supérieur 
un  prélet  apostolique,  mais  ce  supérieur  n'exerce  sur  eux  qu'un  con- 
trôle de  surveillance,  car  il  n'est  investi,  à  leur  égard,  d'aucune  auto- 
rité discii)Iinaire.  Cette  organisation  est  vicieuse.  Quoique  depuis  quel- 
ques années  les  choix  aient  été  mieux  faits,  ce[)eiidant  on  est  forcé  de 
dire  qu'on  ne  rencontre  dans  ce  personnel  ni  les  lumières,  ni  cette  ar- 
deur de  prosélytisme  et  d'apostolat,  dont  les  missionnaires  anglais  ont 
donné  un  si  noble  exemple.  Quelques  membres  de  notre  clergé  colo- 
nial font  exception  et  se  montrent  à  la  hauteur  de  leur  saint  ministère; 
mais  le  plus  grand  nombre  est  inditferent  ou  incapable  de  concourir  à 
l'œuvre  de  moralisalion  qui  lui  est  confiée.  Le  gouvernement  déchu 
voulait  porter  un  remède  radical  à  cet  état  de  choses.  Il  avait  l'intention 
de  mettre  l'enseignement  religieux  et  le  service  du  culte  dans  nos  co- 
lonies aux  mains  d'une  congrégation  religieuse  fortement  constituée 
dans  sa  hiérarchie,  dont  le  chef  relèverait  principalement  du  gouver- 
nement français,  et  qui,  par  sa  règle,  serait  vouée  à  la  pauvreté.  Des 
négociations  avaient  été  entamées  avec  le  saint-siége  pour  l'exécution 
de  ce  projet;  il  est  fort  à  désirer  qu'elles  soient  reprises  et  qu'elles 
aboutissent  le  plus  tôt  possible  à  un  résultat.  11  s'agit  là  d'un  intérêt  de 
premier  ordre. 

Un  clergé  qui  n'aura  pas  d'autre  préoccupation  que  celle  de  ré- 
pandre la  foi,  de  prêcher  la  charité,  d'user  de  son  ascendant  pour  faire 
germer  dans  toutes  les  âmes  les  saints  principes  de  l'Évangile,  un  tel 
clergé  est  appelé  à  recueillir  une  abondante  moisson  et  destiné  à  servir 
de  clé  de  voûte  à  la  nouvelle  société  coloniale.  Pour  assurer  le  succès 
de  ces  elï'orts,  il  est  indispensable  que  le  personnel  administratif  soit 
mis  en  harmonie  avec  cette  direction  morale,  qu'il  ne  participe  à  au- 
cune lutte  de  caste,  qu'il  travaille  avec  vigueur  à  exciter  dans  toutes  les 
classes  de  la  population  la  conviction  de  leur  mutuelle  solidarité,  en 
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éteignant  l'antagonisme  dont  elles  sont  malheureusement  animées  les 
unes  contre  les  autres.  On  n'atteindra  ce  but  qu'en  plaçant  au  gouver- 
nement des  colonies  des  hommes  d'une  impartialité  reconnue  et  sans 
liens  avec  les  partis. 

Dans  l'ordre  économique,  des  mesures,  non  plus  importantes,  mais 
plus  grandes,  sont  aussi  à  prendre. 

Nous  citerons  en  première  ligne  une  législation  réellement  répres- 
sive du  vagabondage  et  de  la  mendicité.  Qu'on  ne  le  perde  pas  de  vue  : 
on  fait  cesser  un  ancien  état  de  choses,  sans  que  rien  soit  prêt  pour  lui 
en  substituer  un  nouveau.  On  ne  peut  exiger  de  la  population  noire 
qu'elle  se  modifie  aussi  promptement  que  la  législation.  Elle  va  donc 
arriver  à  la  liberté  avec  toutes  les  habitudes  vicieuses  contractées  dans 
la  servitude.  Elle  sera  dissipée,  insouciante,  imprévoyante,  intempé- 
rante et  désordonnée.  Elle  se  soumettra  difficilement  à  une  vie  régu- 
lière, recherchera  dans  l'oisiveté  les  jouissances  de  son  indépendance 
nouvelle,  ne  supportera  les  charges  de  l'homme  libre  que  dans  la  Hmite 
la  plus  restreinte  de  ses  besoins  journaliers,  n'attachera  aucun  carac- 
tère sérieux  aux  contrats  qu'elle  fera  avec  ses  anciens  maîtres,  les  for- 
mera par  caprice  et  les  rompra  de  même.  Il  faut  donc  s'attendre  à  voir 
se  multiplier,  dans  des  proportions  considérables,  tous  les  manquemens, 
tous  les  délits,  qu'enfantent  la  paresse,  le  vagabondage  et  la  mendi- 
cité. Un  décret,  en  date  du  27  avril,  a  été  rendu  pour  armer  l'autorité 
contre  de  pareils  désordres;  mais  est-il  suffisant?  Il  se  borne  à  déclarer 
que  tous  mendians,  gens  sans  aveu  ou  vagabonds,  seront  mis  à  la  dis- 
position du  gouvernement  pour  un  temps  déterminé,  dans  les  limites 
de  trois  à  six  mois,  selon  la  gravité  des  cas.  Deux  conditions  essentielles 
manquent  à  cet  acte  pour  qu'il  ait  d'utiles  effets  :  la  première  est  une 
définition  du  vagabondage;  la  seconde  est  la  fondation  dans  chaque  co- 
lonie d'ateUers  disciplinaires. 

La  première  de  ces  lacunes  prouve  évidemment  qu'on  se  réfère,  pour 
caractériser  le  délit  du  vagabondage,  à  la  définition  du  code  pénal,  dé- 
clarant vagabonds  ou  gens  sans  aveu  ceux  qui  n'ont  ni  domicile  cer- 
tain, ni  moyens  de  subsistance,  et  qui  n'exercent  habituellement  ni 
métier,  ni  profession.  Le  délit  ainsi  défini,  peut-on  raisonnablement 
espérer  une  répression  efficace?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Le  noir  vit  de 
peu;  sur  le  sol  si  fécond  des  colonies,  il  peut,  en  remuant  la  terre  quel- 
ques instans  par  jour,  se  procurer  ce  qui  est  nécessaire  à  sa  subsis- 
tance. 11  s'abrite  avec  aussi  peu  de  frais,  en  se  créant  un  abattis  sur  la 
partie  abandonnée  d'une  habitation  ou  sur  des  terrains  vagues,  et  per- 
sonne ne  songe  à  lui  contester  ce  domicile.  Il  échappera  encore  à  l'ap- 
plication du  code  pénal,  en  se  livrant  à  ces  mille  petites  industries  des 
villes,  telles  que  celles  de  commissionnaire,  de  portefaix,  de  batelier, 
dont  il  ne  prendra  que  ce  qui  est  nécessaire  pour  assurer  sa  nourri- 
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ture  et  pour  dissimuler  son  oisiveté  habituelle.  Les  noirs,  pour  lutter 
contre  cette  législation,  se  prêteront  une  assistance  mutuelle;  ils  trou- 
veront toujours  parmi  eux  quelqu'un  qui  affirmera  que  le  délinquant 
est  à  son  service,  domicilié  chez  lui,  ou  associé  à  son  industrie.  Ce  serait 
donc  se  faire  illusion  que  de  supposer  qu'on  atteindra  le  vagabondage 
avec  une  pareille  législation. 

La  seconde  lacune  n'est  pas  moins  regrettable.  Il  est  impossible  que 
les  tribunaux  exercent  des  poursuites  contre  les  vagabonds  et  les  gens 
jsans  aveu,  tant  qu'on  n'aura  pas  établi  dans  chaque  colonie  un  ou  plu- 
sieurs ateliers  disciplinaires.  Ce  n'est  là  qu'une  affaire  d'argent,  mais 
«encore  est-il  indispensable  d'y  pourvoir,  ce  que  ne  fait  pas  le  décret  du 
27  avril.  Le  gouvernement  anglais  nous  donne  de  nombreux  exemples 
des  précautions  à  prendre  pour  réprimer  le  vagabondage.  On  ne  sau- 
rait trop  consulter  les  précédens  qu'il  nous  fournit  à  cet  égard.  Un  acte 
du  gouverneur  commandant  en  chef  d'Antigoa,  Montserrat,  la  Bar- 
bade,  etc.,  répute  «  fainéant  [idle)  et  débauché,  et  punit  comme  tel, 
non-seulement  tout  individu  pouvant  pourvoir  en  tout  ou  en  partie  à 
sa  subsistance  et  à  celle  de  sa  famille,  et  qui  volontairement  refusera 
ou  négligera  d'y  pourvoir,  mais  encore  tout  individu  prétendant  trafi* 
quer,  errant  dehors,  logeant  sous  un  hangar,  appentis,  ou  dans  un 
bâtiment  désert  ou  inoccupé,  ou  dans  un  moulin,  ou  manufacture  de 
sucre,  ou  dans  des  dépendances  de  plantations,  ou  dans  une  pièce  de 
canne,  etc.  »  L'esprit  pratique  des  Anglais  ne  craint  pas  d'énumérer 
les  cas  011,  pour  le  juge,  il  y  aura  présomption  suffisante  de  vagabon- 
dage. A  moins  de  laisser  nos  tribunaux  désarmés,  nous  devons  imiter 
l'Angleterre,  et  faire  pour  nos  colonies  une  législation  exceptionnelle 
et  spéciale,  plus  en  rapport  que  la  législation  métropohtaine  avec  leur 
état  présent. 

Des  modifications  sont  également  nécessaires  au  contrat  de  louage, 
car  nous  ne  pouvons  admettre  qu'on  règle  les  relations  du  maître  et 
de  l'ouvrier  par  les  dispositions  du  code  civil.  Des  règlemens  particu- 
liers doivent  intervenir,  si  l'on  veut  que  le  travail  de  la  terre  ne  soit 
pas  abandonné.  Il  faut  que  ces  règlemens  distinguent  entre  l'engage- 
ment contracté  pour  un  service  urbain  et  celui  qu'on  forme  pour  la 
culture  des  habitations.  Ce  dernier  exige  plus  de  stabiUté,  plus  de  cer- 
titude, par  conséquent  des  circonstances  nettement  définies  pour  la 
rescision  de  droit  de  la  convention,  et,  en  cas  d'inobservation,  des  pé- 
nalités plus  fortes.  La  culture  de  la  canne  réclame,  on  le  sait,  des  soins 
constans;  le  moindre  retard  dans  la  plantation,  le  sarclage  ou  la  coupe, 
peut  compromettre  le  revenu  entier  d'une  propriété.  La  garantie  du 
planteur  qui  a  voulu  s'assurer  des  bras,  soit  pour  cultiver  son  champ, 
soit  pour  rentrer  ses  récoltes  ou  fabriquer  ses  cannes,  ne  peut  se  ren^ 
contrer  dans  un  dédommagement  en  argent  que  l'on  condamnerait 


764  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

vainement  ses  ouvriers  à  lui  fournir.  Il  est  indispensable  de  déterminer 
une  série  de  peines  corporelles,  qui  seront,  pour  le  colon,  le  g.'ige  d'une 
exécution  sincère  des  contrats  passés  avec  lui.  Des  tarifs  pour  la  fixation 
des  salaires  et  pour  la  durée  des  engagemens  de  travail  peuvent  égale- 
ment concourir  à  fixer  la  position  respective  du  maître  et  du  travailleur. 
C'est  toute  une  organisation  à  créer;  mais,  si  on  ne  s'en  occuj)o  ï)as,  il 
est  facile  de  prévoir  qu'avant  peu,  nos  colonies  reproduiront  le  triste 
spectacle  de  la  décadence  et  de  la  misère  de  Saint-Domingue. 

Ces  mesures,  pour  avoir  la  portée  que  nous  leur  attribuons  dans 
notre  pensée,  devraient  être  combinées  avec  un  système  de  restrictions, 
quant  aux  industries  urbaines,  vers  lesquelles  accourront  en  foule  les 
nouveaux  affranchis.  On  peut  atteindre  ce  but  en  obligeant  les  indivi- 
dus qui  voudront  se  livrer  au  colportage,  au  commerce  de  détail,  au 
transport  par  terre  ou  par  eau  des  marchandises,  au  balte  lage,  à  payer 
une  patente  ou  une  licence  assez  élevée.  Il  serait  juste  néanmoins  de 
faire  une  différence,  pour  l'application  d'une  telle  disposition,  entre  les 
personnes  qui  exploitent  déjà  ces  professions  et  celles  qui  se  présente- 
ront désormais  pour  les  exercer.  Les  nouveaux  venus  peuvent  à  bon 
droit  être  considérés  comme  désertant,  pour  une  occupation  à  laquelle 
ils  sont  peu  préparés,  le  travail  de  la  terre  qui  a  fait  l'objet  constant  de 
leur  labeur.  Leur  rendre  ce  changement  de  condition  difficile,  c'est 
exercer  à  leur  égard  une  sage  tutelle,  et  les  prémunir  contre  leur 
propre  erreur.  C'est  donc  principalement  sur  eux  que  devrait  tomber 
le  règlement  dont  nous  parlons. 

Il  est  un  autre  écueil  qu'il  n'importe  pas  moins  d'éviter.  Il  est  re- 
connu par  tout  le  monde  que  la  tendance  du  noir  est  de  délaisser  l'ate- 
lier pour  devenir  petit  propriétaire;  il  aime  mieux  travailler  pour  son 
propre  compte  que  pour  le  compte  d'autrui.  Avec  un  petit  cham[)  où 
il  cultivera  quelques  vivres,  il  renoncera  à  se  louer  au  planteur  ou  ne 
lui  accordera  que  la  partie  de  son  temps  qui  ne  lui  sera  pas  strictement 
nécessaire.  Dans  toutes  nos  colonies,  il  existe  une  grande  étendue  de 
terres  en  friche,  mais  qu'il  est  très  facile  de  mettre  en  rapport.  Ainsi  à 
la  Guadeloupe,  sur  une  superficie  de  164,513  hectares,  44,000  hec- 
tares seulement  sont  exploités;  à  la  Martinique,  sur  98,782  hectares, 
60,462  sont  en  friche;  à  Bourbon,  sur  231 ,550  hectares,  on  n'en  compte 
que  65,000  en  rapport;  la  Guyane,  ce  vaste  territoire  de  120  lieues  en- 
viron, n'a  que  11,000  hectares  de  cultivés. 

On  voit,  par  cette  situation,  le  danger  que  court  la  culture  coloniale. 
Si  on  ne  prend  pas  des  dispositions  pour  empêcher  la  facile  acquisition 
de  ces  terres  par  les  nouveaux  affranchis,  l'agriculture  restera  sans  bras. 
Ces  terres  appartiennent  presque  en  totalité  au  domaine;  il  est  donc  fa- 
cile d'en  soumettre  l'aliénation  à  des  conditions  très  rigoureuses.  Nous 
ne  pouvons  mieux  faire,  pour  montrer  la  sollicitude  qu'exige  cette  im- 
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portante  question ,  que  de  reproduire  les  instructions  que  lord  Glenelg 
adressait  aux  gouverneurs  des  colonies  anglaises  sur  la  même  matière. 
«  Là  où  il  y  aura  assez  de  terrain  pour  donner  à  toute  la  population 
une  subsistance  abondante  en  échange  d'un  léger  travail,  cette  popu- 
lation ne  sera  probablement  pas  suffisamment  excitée  à  s'imposer  un 
travail  pénible  et  régulier.  Pour  prévenir  ceci,  il  sera  nécessaire  de 
pourvoir  à  ce  que  personne  ne  prenne  possession  des  terres  de  la  cou- 
ronne sans  un  titre  en  règle,  et  de  ne  les  allouer  qu'à  un  prix  qui  les 
mette  hors  de  la  portée  des  individus  dépourvus  de  capital.  Les  règle- 
mens,  à  ce  sujet,  peuvent  varier  selon  les  circonstances  locales.  Il 
semble  qu'un  pays  est  dans  la  condition  la  plus  prospère,  lorsqu'il  y  a 
sur  le  marché  autant  de  travail  qu'il  peut  en  être  profitablement  em- 
ployé. Dans  les  pays  nouveaux,  où  la  propriété  de  tout  le  sol  inoccupé 
appartient  à  la  couronne,  et  où  les  nouveaux  colons  affluent  graduel- 
lement, il  est  possible,  en  fixant  le  prix  des  terres  à  un  taux  assez  élevé 
pour  les  placer  hors  de  l'atteinte  de  la  classe  la  plus  pauvre,  de  con- 
server le  travail  en  abondance  sur  le  marché.  Cette  précaution,  en 
assurant  l'abondance  du  travail  en  même  temps  qu'elle  élève  la  valeur 
de  la  terre,  fait  qu'il  est  plus  profitable  de  bien  cultiver  la  terre  déjà 
bien  cultivée,  que  d'en  acheter  de  nouvelles.  D'après  ce  système,  le 
territoire  cultivé,  ne  s'étendant  qu'avec  la  population,  est  toujours  en 
proportion  des  besoins  de  la  communauté  tout  entière;  la  société  reste 
alors  ouverte  à  toutes  les  influences  civilisatrices;  elle  reste  sous  le 
contrôle  direct  du  gouvernement,  animée  de  factivité  qu'inspire  la 
communauté  de  besoins  et  de  la  force  que  donne  la  division  du  tra- 
vail; elle  est  moralement,  politiquement,  économiquement,  dans  un 
état  plus  sain  que  si  elle  était  abandonnée  à  son  cours  naturel.  11  est 
une  règle  générale  que,  d'après  ces  idées,  il  est  nécessaire  de  mettre 
en  vigueur  sur-le-champ  :  c'est  qu'à  l'avenir  il  ne  soit  disposé  des 
terres  de  la  couronne  qu'aux  enchères  publiques,  un  prix  minimum 
étant  fixé,  et  en  faveur  du  plus  offrant.  Dix  pour  cent  du  prix  de  la 
vente  devront  être  payés  comptant,  et  le  surplus  à  une  époque  rappro- 
chée, le  tout  antérieurement  à  la  mise  en  possession.  » 

Rien  n'est  plus  incertain  que  notre  législation  sur  le  domaine  de 
l'état  dans  nos  colonies;  on  peut  dire  qu'à  cet  égard  tout  est  à  créer. 
Ainsi,  depuis  1830,  on  a  vu  des  concessions  de  terres  faites  tantôt  par 
arrêté  du  gouverneur  en  conseil,  tantôt  par  arrêté  du  gouverneur 
après  délibération  du  conseil  colonial.  Ce  n'est  qu'à  partir  de  1845  que 
le  gouvernement,  voulant,  à  l'occasion  des  habitations  domaniales, 
rappeler  les  administrations  locales  à  l'observation  des  véritables  prin- 
cipes, a  déclaré  nulles  et  sans  valeur  les  aliénations  qui  n'avaient  pas 
la  sanction  législative;  mais  cette  nouvelle  doctrine,  qui  attaquait  des 
droits  acquis,  a  soulevé  une  vive  opposition  et  donné  lieu  à  des  contes- 
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talions  judiciaires.  Il  importe  donc,  surtout  en  présence  des  périls  que 
le  morcellement  des  terres  fait  courir  à  la  culture  coloniale,  de  poser 
une  fois  pour  toutes  les  règles  de  la  matière.  Ce  sera  le  cas  de  tenir 
compte  des  sages  prescriptions  mentionnées  dans  la  circulaire  de  lord 
Glenelg.  Ces  prescriptions,  dans  leur  application,  seront  nécessairement 
sujettes  à  quelques  modifications  commandées  par  les  circonstances 
localesj  elles  doivent  varier,  en  effet,  selon  la  qualité  et  les  produits  du 
sol,  la  proximité  des  villes  et  des  rivières,  les  progrès  et  la  plus  ou 
moins  grande  densité  de  la  population. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  les  reproches  qu'on  peut  adresser  à 
un  pareil  système.  On  ne  manquera  pas  de  dire  que  la  propriété  est  la 
base  fondamentale  de  tout  état  social,  et  que,  si  l'on  veut  que  les  nou- 
veaux affranchis  prennent  des  habitudes  d'ordre  et  régularisent  leur 
vie,  il  faut,  loin  de  les  éloigner  de  la  propriété,  la  leur  rendre  plus 
accessible.  L'individu  qui  possède  est  animé  d'un  sentiment  de  conser- 
vation; le  désir  de  faire  respecter  ses  droits  le  rend  observateur  de  ses 
devoirs  envers  autrui;  il  est  naturellement  porté  au  travail,  parce  que 
ce  qu'il  produit  lui  donne  une  jouissance  immédiate;  il  se  crée  une 
famille  et  accepte  facilement  les  obligations  qu'elle  lui  impose ,  car, 
pour  les  remplir,  il  a  son  champ  et  ses  bras.  —  Cette  objection  est  sé- 
rieuse et  mérite  d'être  pesée.  Les  restrictions  dont  nous  venons  de 
parler  ne  seraient  nécessaires  que  pendant  les  premières  années  qui 
suivront  l'affranchissement.  On  pourrait,  d'ailleurs,  les  atténuer  beau- 
coup, lorsque  le  noir  acquéreur  s'obligerait,  par  exemple,  à  cultiver  la 
canne  à  sucre  sur  une  partie  de  sa  propriété  située  à  la  proximité  d'une 
usine  centrale  où  il  vendrait  ses  récoltes,  car  dans  ce  cas  il  serait  dis- 
pensé des  dépenses  de  fabrication  qui  sont  hors  de  ses  moyens.  Nous 
mentionnons  cette  dernière  circonstance,  parce  qu'à  la  Guadeloupe  et 
à  la  Martinique  il  existe,  dans  quelques  communes,  des  établissemens 
qui  prennent  à  leur  charge  le  travail  purement  industriel,  et  ne  lais- 
sent au  propriétaire  que  le  travail  agricole.  Là  où  ces  ateliers  communs 
fonctionnent,  les  inconvéniens  de  la  petite  propriété  sont  très  dimi- 
nués, et  l'on  peut  sans  danger  lui  donner  plus  de  facilités  de  se  créer. 

A-t-on  songé  à  ces  conditions,  qu'il  n'est  pas  permis  de  négliger,  si 
l'on  veut  sérieusement  poser  les  bases  de  la  nouvelle  société  colo- 
niale? Il  nous  paraît  impossible  que  les  personnes  qui,  à  différens  titres, 
sont  chargées  de  l'administration  des  colonies,  si  elles  ont  été  consul- 
tées, ne  les  aient  point  signalées  à  l'attention  du  gouvernement. 

IV. 

Enfin,  il  est  une  dernière  mesure  sans  laquelle  on  se  flatterait  en 
vain  de  conserver  le  travail  dans  nos  possesions  d'outre-mer  :  nous 
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voulons  parler  de  l'immigration.  M.  Schœlcher,  dans  un  rapport  sup- 
plémentaire qu'il  a  adressé  au  ministre  de  la  marine,  l'indique  en 
termes  très  vagues.  11  ne  propose  aucun  mode  d'exécution,  et  se  borne 
à  dire  qu'on  peut,  si  on  croit  devoir  y  recourir,  en  tirer  quelque  avan- 
tage. Quant  à  nous,  nous  sommes  plus  affirmatif;  nous  sommes  con- 
vaincu que,  si  on  n'introduit  pas  de  nouveaux  travailleurs  dans  nos  colo- 
nies, l'agriculture  ne  s'y  relèvera  pas  du  coup  qu'elle  vient  de  recevoir. 
Ainsi  que  nous  l'avons  fait  observer,  aucune  précaution  n'a  été  prise 
pour  retenir  les  noirs  dans  les  ateliers.  11  ne  faut  donc  pas  s'attendre 
à  ce  qu'ils  se  conduisent  chez  nous  autrement  qu'ils  l'ont  fait  dans 
les  colonies  anglaises.  Ils  ne  vaincront  leur  paresse  naturelle  ou  leur 
répugnance  pour  le  travail  de  la  terre  qu'en  imposant  à  leurs  an- 
ciens maîtres  les  plus  dures  conditions;  ils  demanderont  des  prix  ex- 
cessifs pour  leur  rémunération.  N'a-t-on  pas  vu  les  nouveaux  affranchis 
à  Antigoa,  à  la  Trinité,  à  la  Jamaïque,  exiger,  soit  en  nature,  soit  en 
argent,  des  salaires  tels,  qu'ils  élevaient  le  prix  de  la  journée,  pour  le 
propriétaire,  de  4  à  5  francs?  A  la  Guyane  anglaise,  selon  le  rapport 
du  capitaine  de  vaisseau  Layde,  on  a  payé  la  première  tâche,  après 
l'émancipation ,  à  raison  d'un  shelling  5  deniers  sterling  (  environ 
30  sous);  les  suivantes,  à  raison  de  2  shellings  2  deniers  (environ 
55  sous),  et  un  homme  laborieux  arrivait  à  gagner  dans  sa  journée 
jusqu'à  7  shellings  (8  à  9  francs).  Eh  bien!  malgré  ces  énormes  sacri- 
fices, les  colons  anglais  ont  manqué  de  bras.  Ne  doutons  pas  que  le 
même  fait  ne  se  produise  dans  nos  colonies. 

Le  gouvernement  britannique  n'avait  pas  étudié  ce  côté  de  la  ques- 
tion, lorsqu  il  s'est  décidé  à  proclamer  l'affranchissement.  Il  n'a  été 
éclairé  que  par  l'événement  :  que  son  expérience  nous  serve,  et  mar- 
chons hardiment  dans  la  voie  où  il  n'est  entré  qu'en  tâtonnant.  Nous 
ne  devons  pas  laisser  le  travailleur  rançonner  arbitrairement  le  pro- 
priétaire, et  absorber  en  salaires  les  profits  légitimes  que  celui-ci  peut 
retirer  de  son  domaine.  Le  seul  moyen  de  maintenir  l'égalité  entre 
eux,  c'est  de  faire  qu'il  y  ait  concurrence  de  main-d'œuvre,  comme  il  y 
a  concurrence  dans  la  vente  des  produits.  Il  faut,  autant  que  possible, 
chercher  à  établir  un  niveau  entre  l'offre  du  travail  et  le  besoin  des 
planteurs.  On  y  réussira  si  l'on  fait  arriver  dans  nos  établissemens  un 
assez  grand  nombre  d'ouvriers  étrangers,  pour  que  le  travail  soit 
maintenu  à  un  prix  modéré.  Il  faut  être  prêt,  sous  ce  rapport,  à  venir 
en  aide  aux  planteurs. 

La  question  de  l'immigration  est  depuis  long-temps  à  l'étude  dans  le 
ministère  de  la  marine.  Les  essais  faits  par  le  gouvernement  anglais, 
les  explorations  de  nos  officiers  de  marine,  les  travaux  de  nos  adminis- 
trations coloniales,  fournissent  des  élémens  complets  de  solution.  La 
Martinique,  la  Guadeloupe  et  la  Guyane  peuvent  aisément  trouver  de 
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bons  cultivateurs  à  Madère  et  aux  Açores.  L'île  de  la  Hounion,  plus 
heureusement  située  pour  opérer  ses  recrutemens,  se  procurera  des 
Coulis  à  Pondichéry,  comme  Maurice  s'en  est  procuré  à  Madras  et  à  Cal- 
cutta. Les  Chinois,  si  sobres  et  si  paliens,  les  Abyssins,  population  chré- 
tienne et  intelligente,  lui  offrent  aussi  des  bras  dont  elle  [)ourra  faire 
un  utile  emploi. 

Si  les  Açores  et  Madère  ne  suffisaient  pas  aux  besoins  de  nos  colonies 
d'Amérique,  on  pourrait  s'adresser  à  d'autres  foyers  d'émigration. 
Nous  savons  combien  il  est  périlleux  de  demander  des  travailleurs  à  la 
côte  d'Afrique,  où  la  traite  des  noirs  se  fait  encore  sur  une  grande 
échelle;  cependant  nous  pensons  qu'avec  la  surveillance  de  l'escadre 
nombreuse  entretenue  par  nous  sur  ce  vaste  littoral,  il  serait  possible 
d'y  organiser  un  bon  service  de  recrutement.  On  éviterait  tous  les  abus 
en  ne  permettant  les  enrôlemens  que  dans  nos  comptoirs  et  par  l'en- 
tremise d'un  agent  du  gouvernement.  Ces  opérations  sont  très  déli- 
cates et  exigent  un  contrôle  sévère  de  la  part  de  l'administration.  Un 
règlement  serait  à  faire  pour  déterminer  les  conditions  propres  à  con- 
stater l'état  de  liberté  de  l'enrôlé,  au  moment  de  son  embarquement 
et  de  son  arrivée  dans  la  colonie,  à  lui  garantir  la  faculté  de  choisir 
son  maître  et  le  genre  de  travail  auquel  il  veut  se  livrer,  enfin  à  assurer 
son  retour  dans  son  pays  à  l'expiration  du  contrat  de  louage.  Il  est  éga- 
lement utile  de  fixer  la  durée  des  engagemens,  d'en  assurer  la  fidèle 
exécution,  et  d'empêcher  que  le  nombre  des  hommes  introduits  dans 
chaque  colonie  soit  en  disproportion  avec  celui  des  femmes.  C'est  ce 
qui  a  été  pratiqué  avec  succès  par  l'Angleterre.  De  i835  à  1846,  elle 
a  introduit  à  Maurice  plus  de  85,000  Coulis  et  plusieurs  milliers  de 
Malgaches  et  de  Chinois;  à  la  Guyane,  elle  a  transporté,  dans  le  même 
espace  de  temps,  3.5,000  Africains,  Coulis,  Portugais  et  Allemands,  et 
à  la  Jamaïque  et  à  la  Trinité,  au  moins  40,000  ouvriers  de  toute  pro- 
venance. Malgré  ces  renforts  considérables,  le  travail,  dans  les  posses- 
sions britanniques,  a  éprouvé  mie  si  vive  secousse  par  l'abolition  de 
l'esclavage,  que  les  demandes  de  travailleurs  sont  aujourd'hui  aussi 
vives  que  jamais. 

Comment  nos  colonies  feront-elles  face  aux  dépenses  de  l'immigra- 
tion? On  ne  peut  pas  espérer  qu'elles  puissent,  à  l'exemple  de  la  Ja- 
maïque et  de  Maurice,  prendre  au  compte  de  leur  budget  local  une 
charge  aussi  lourde.  Il  serait  dérisoire  de  leur  demander  de  créer  des 
impôts;  d'ailleurs,  ne  pourrait-on  pas  faire  un  reproche  d'injustice  à  ce 
système,  puisqu'il  répartirait  sur  la  classe  même  dont  l'immigration 
diminue  les  salaires  une  partie  de  la  dépense  de  l'opération? 

Nous  pensons  que  le  gouvernement  métropolitain  aurait  à  prendre 
à  son  compte  une  part  importante  des  frais  de  cette  entreprise.  11  se 
chargerait  des  transports  et  de  la  rémunération  des  agens  de  recrute- 
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ment.  Les  autres  dépenses  pourraient  être  couvertes  au  moyen  d'une 
taxe  payable  par  toute  personne  qui  louerait  les  services  d'un  immi- 
grant. Cette  taxe,  calculée  sur  la  valeur  du  travail  que  fait  l'ouvrier 
dans  Tannée,  et  sur  le  prix  de  son  introduction  dans  la  colonie,  pour- 
rait être  de  1  fr.  25  cent,  par  mois,  ou  15  fr.  par  an.  Si  cette  taxe  n'é- 
tait pas  suffisante,  ou  si,  dans  l'application,  elle  rencontrait  de  trop 
grandes  difficultés,  on  établirait  un  droit  de  timbre  sur  les  contrats,  et 
on  aurait  soin  de  favoriser  les  engagemens  renouvelés  en  ne  les  frap- 
pantqued'un  droit  moitié  moindre  de  celui  des  contrats  nouveaux.  Nous 
empruntons  ces  idées  à  une  circulaire  de  lord  Grey,  où  ce  point  de  la 
question  de  l'immigration  est  traité  d'une  manière  approfondie.  Ces 
vues  ne  sont  pas  nouvelles;  elles  étaient  celles  du  ministère  de  la  ma- 
rine avant  le  24  février.  Nous  ne  faisons  que  les  rappeler,  persuadé  que 
la  mise  en  pratique  du  plan  que  nous  indiquons  peut  seule  prévenir  la 
ruine  complète  de  notre  agriculture  coloniale. 

Il  est  un  autre  point  de  vue  auquel  il  faut  se  placer  pour  embrasser 
l'ensemble  des  suites  que  doit  avoir  l'abolition  de  l'esclavage.  Nous 
avons  déjà  dit  que  la  prospérité  de  notre  commerce  maritime  était  in- 
timement liée  à  celle  de  nos  colonies.  Nos  possessions  d'outre-mer  ne 
peuvent  perdre  les  élémens  de  leur  richesse  sans  que  nos  ports  n'en 
ressentent  le  contre-coup. 

Les  exportations  de  France  pour  les  quatre  colonies  de  la  Martinique, 
de  la  Guadeloupe,  de  la  Guyane  et  de  la  Réunion,  de  1840  à  1846,  se 
sont  élevées  en  moyenne  à  56,377,000  fr.,  et  les  importations  pendant 
la  même  période  à  63,858,000  fr.;  soit  pour  la  totalité  du  mouvement  : 
120,235,000  fr.  La  navigation  à  laquelle  ces  exportations  et  ces  im- 
portations ont  donné  lieu  pour  les  mêmes  années  est  de  415  départs  et 
de  357  retours;  pour  le  total  des  marchandises  transportées,  le  fret  a  été 
de  191,325  tonneaux.  Dans  la  valeur  des  importations  des  quatre  co- 
lonies en  France,  les  sucres  figurent,  année  moyenne,  pour  une  somme 
de  50  millions;  cette  denrée  compose  donc  près  des  huit  dixièmes  de 
la  valeur  des  cargaisons  de  retour  des  bâtimens  destinés  au  commerce 
colonial.  Quant  à  l'emploi  du  tonnage,  la  proportion  est  au  moins  des 
neuf  dixièmes,  parce  que  le  sucre  est,  parmi  les  produits  coloniaux, 
celui  qui  représente  la  moindre  valeur  sous  le  volume  le  plus  consi- 
dérable. 

La  part  proportionnelle  de  nos  colonies  dans  la  marine  marchande 
mérite  aussi  d'être  appréciée.  En  efï'et,  le  commerce  de  la  France,  par 
mer,  a  employé  annuellement,  en  moyenne  (de  1840  à  1846),  savoir: 

j  Par  navires  étrangers,    2,030,050  tonneaux. 
Entrées  et  sorties  réunies.  .  .   [  par  navires  français,      4,289,918        - 

Notre  commerce  avec  les  quatre  colonies  à  sucre  a  absorbé  à  lui 
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seul,  dans  le  dernier  nombre,  qui  indique  le  mouvement  de  la  navi- 
gation française,  191,325  tonneaux,  c'est-à-dire  près  de  15  pour  100  de 
notre  navigation  au  long  cours,  proportion  qu'il  faudrait  élever  de 
beaucoup,  si  l'on  tenait  compte  de  la  navigation  de  la  pêche,  qui  ne 
peut  pas  être  exactement  évaluée  en  tonnage. 

On  calcule  le  nombre  de  marins  employés  à  la  navigation  colo- 
niale à 5,466 

€eux  pour  la  pêche  de  la  morue  destinée  aux  colonies  à    5,550 

Total  des  hommes  embarqués  pour  le  service  de  nos 
colonies 11,016 

On  le  voit  par  ces  chiffres,  le  commerce  qu' alimentent  les  rapports 
de  la  France  avec  les  établissemens  coloniaux  occupe  une  place  impor- 
tante dans  les  élémens  de  la  prospérité  générale,  et  mérite  au  plus  haut 
degré  de  fixer  l'attention  du  gouvernement  et  de  l'assemblée  nationale. 
Nos  expéditions  maritimes  entretiennent  l'activité  des  constructeurs  de 
navires,  forment  et  plient  au  dur  métier  de  la  mer  plusieurs  milliers 
de  marins,  toujours  prêts  pour  le  service  de  l'état,  occupent,  dans  nos 
départemens  du  littoral,  une  population  nombreuse,  qui  sans  cette  res- 
source manquerait  de  travail  et  serait  livrée  aux  désordres  de  l'oisiveté 
et  de  la  misère.  Il  est  donc  nécessaire  de  prévoir  l'influence  que  l'é- 
mancipation des  noirs  peut  exercer  sur  des  intérêts  si  précieux. 

Nous  ne  pouvons  pas  espérer  que  la  même  cause  ait  des  effets  diffé- 
rens,  en  passant  des  colonies  anglaises  sur  notre  territoire.  Eh  bien  !  si 
nous  recherchons  quelles  ont  été  les  conséquences  de  l'abolition  de 
l'esclavage  sur  le  mouvement  commercial  de  l'Angleterre,  nous  voyons 
que  la  différence  en  moins,  entre  quatre  années  de  liberté  complète  et 
quatre  années  de  travail  forcé,  a  été  de  plus  du  quart,  et  cette  dif- 
férence n'a  fait  depuis  qu'augmenter.  Une  réduction  analogue  a  été 
opérée  sur  les  importations  des  autres  produits. 

Nous  serions  heureux  si  le  déficit  de  notre  commerce  maritime  pou- 
vait se  réduire  à  de  telles  proportions;  mais  il  faut  remarquer  les  cir- 
constances qui  ont  pu  atténuer  beaucoup  les  pertes  du  commerce  an- 
glais. Nous  mettons  en  première  ligne  la  répartition  de  l'indemnité. 
On  conçoit,  en  effet,  qu'une  somme  de  500  millions  distribuée  immé- 
diatement aux  anciens  propriétaires  d'esclaves  ait  dû  les  aider  à  sup- 
porter la  transition  d'un  régime  à  l'autre,  et  qu'elle  leur  ait  permis,  en 
facilitant  le  paiement  de  leurs  ouvriers,  de  continuer  leurs  cultures. 
En  second  lieu ,  nous  devons  mentionner  la  législation  sur  les  sucres, 
qui,  par  une  protection  habilement  calculée,  a  fait  retomber  une  partie 
des  charges  nouvelles  sur  le  consommateur  métropolitain. 

On  sait  que  le  droit  du  sucre  des  Indes  orientales  anglaises  était  de 
59  francs  les  100  kilogrammes,  tandis  que  le  sucre  étranger  était 
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frappé  d'une  taxe  prohibitive  de  155  francs.  Aussi,  sous  cet  abri,  le 
producteur  colonial  a-t-il  obtenu  pour  sa  denrée,  sur  le  marché  de  la 
mère- patrie,  un  prix  qui  s'est  élevé  d'une  manière  sensible.  Ainsi  le 
prix  du  sucre  qui  était,  avant  l'abolition  de  l'esclavage,  de  27  shell. 
7  d.  1/4;  en  moyenne  (distraction  faite  des  droits),  s'est  élevé,  pendant 
les  premières  années  du  régime  de  hberté,  jusqu'à  44  shell.  1  d.  1/4. 

Enfin  nous  devons  dire  que  le  commerce  anglais  a  trouvé  d'autres 
adoucissemens.  Sous  l'influence  de  la  réforme  sociale,  il  s'est  présenté  à 
lui  un  plus  grand  nombre  de  besoins  à  satisfaire.  Les  nouveaux  libres, 
qui  avaient  fait  des  épargnes  considérables  pendant  leur  esclavage,  se 
sont  précipités  avec  ardeur  vers  toutes  les  jouissances  d'une  vie  aisée  et 
même  riche.  Il  a  été  constaté  que  les  noirs  de  la  Jamaïque,  le  jour  de 
l'affranchissement,  étaient  possesseurs  d'un  million  et  demi  sterling. 
Les  affranchis,  désireux  de  se  fondre  par  les  habitudes,  par  les  vête- 
mens,  par  leur  manière  de  tenir  leurs  habitations,  avec  la  classe 
blanche,  ont  fait  une  grande  consommation  d'objets  de  luxe.  Ils  ont  re- 
cherché les  articles  de  joaillerie,  de  bijouterie,  les  meubles,  les  hqueurs 
et  les  vins  étrangers.  Les  exportations  de  l'Angleterre  pour  les  colonies 
ont  donc  reçu  un  certain  accroissement. 

L'abolition  de  l'esclavage  rencontrera-t-elle  dans  nos  possessions 
d'outre-mer  et  en  France  des  conditions  aussi  favorables?  Notre  com- 
merce n'aura-t-il  pas  à  supporter  de  plus  pénibles  sacrifices  que  le 
commerce  anglais,  comme  conséquences  de  cet  événement?  L'exposé 
que  nous  venons  de  faire  répond  à  ces  deux  questions,  et  d'une  ma- 
nière malheureusement  négative.  Nos  colons  ne  touchent  qu'une  in- 
demnité insuffisante;  notre  législation  sur  les  sucres,  loin  de  les  pro- 
téger, les  livre,  sur  le  marché  métropolitain,  à  une  concurrence  qui 
devient  chaque  jour  pour  eux  plus  redoutable.  Nos  nouveaux  libres, 
moins  préparés  que  les  affranchis  anglais,  arrivent,  la  plupart,  à  la 
liberté  sans  économies  faites  et  sans  les  goûts  d'une  civilisation  pré- 
coce; nos  négocians  et  nos  armateurs,  créanciers  des  planteurs  pour 
des  sommes  considérables,  se  voient  enlever,  par  la  clause  relative  à 
l'indemnité  pour  les  noirs  ruraux,  le  gage  sur  lequel  reposaient  leurs 
titres.  Enûn,  cette  perturbation  dans  la  culture  coloniale  coïncide  avec 
une  révolution  qui  a  réduit  de  moitié  les  fortunes  et  détruit  le  crédit 
dans  tous  nos  grands  centres  commerciaux.  11  ne  faut  donc  point  se 
faire  illusion  :  opérée  dans  de  telles  circonstances,  l'émancipation  doit 
avoir,  pour  notre  commerce,  les  effets  les  plus  déplorables.  Que  faire 
pour  lui  prêter  assistance  dans  une  crise  aussi  radicale?  Mesurer  le 
remède  à  l'étendue  du  mal  et  ne  point  procéder  par  demi-moyens. 

Il  faudrait  réduire  de  15  à  20  francs  les  droits  sur  le  sucre  colonial 
français,  en  laissant  subsister  au  taux  actuel  l'impôt  sur  le  sucre  indi- 
gène; il  faudrait  abaisser  en  même  temps  de  15  francs  la  surtaxe  sur  le 
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sucre  étranger.  On  trouverait  dans  cotte  combinaison  le  salut  de  notre 
commerce  maritime.  Autrement  le  sucre  indigène,  profitant  de  la  ruine 
de  l'ap^riculture  coloniale,  désormais  maître  du  marché  intérieur,  dé- 
veloppera outre  mesure  sa  production  et  satisfera,  à  lui  tout  seul,  les 
besoins  de  notre  consommation.  Déjà  il  fournit  60  millions  de  kilog.  : 
ce  qu'il  a  fait  lorsqu'il  était  contenu  par  la  présence  de  son  rival  n'an- 
nonce que  trop  l'essor  qu'il  va  prendre,  alors  qu'il  sera  sans  concur- 
rence. A  moins  de  vouloir  lui  laisser  absorber  l'élément  principal  de 
notre  marine  marchande,  à  moins  d'être  résolu  à  lui  sacrifier  les  dé- 
bris de  nos  malheureuses  colonies,  à  moins  de  déshériter  à  son  profit 
les  populations  qui  vivent  du  commerce  et  de  la  navigation,  il  faut, 
par  un  remaniement  de  nos  tarifs,  opposer  une  barrière  à  sa  marche 
envahissante. 

Nous  proposons  de  réduire  les  droits  sur  le  sucre  colonial  français  à 
SO  francs,  parce  que  la  différence  de  15  francs  entre  ce  chiffre  et  celui 
de  45  francs,  que  paie  le  sucre  indigène,  représente  à  peu  de  chose  près 
les  frais  de  transport  des  colonies  en  France.  Ce  dégrèvement,  que 
commandent  les  considérations  les  plus  graves,  serait  accueilli  [)ar  les 
colons  comme  un  complément  d'indemnité.  Le  sacrifice  que  ferait  le 
trésor  ne  serait  pas  considérable.  En  1839,  cette  réduction  du  droit 
pour  le  sucre  colonial  français  fut  projetée,  et  on  n'évaluait  pas  à  plus 
de  7  millions  la  perte  qu'elle  devait  occasionner  au  budget  des  receltes. 

L'abaissement  de  la  surtaxe  du  sucre  étranger  à  50  francs  serait  une 
compensation  accordée  aux  intérêts  de  nos  ports  de  commerce,  qui  su- 
bissent les  effets  de  la  révolution  coloniale.  Le  nouveau  droit  laisserait 
subsister,  entre  le  tarif  de  nos  sucres  coloniaux  et  celui  des  sucres  exo- 
tiques, une  différence  de  20  francs,  ce  qui  serait  le  maintien  entre  eux 
du  droit  différentiel  actuel.  Le  sucre  de  betterave  seul  serait  affecté  par 
ce  changement  dans  notre  législation  douanière.  Il  serait  mis  en  lutte 
avec  le  sucre  étranger  et  n'aurait,  pour  soutenir  cette  concurrence, 
qu'un  avantage  de  5  francs  sur  la  quotité  du  droit.  Ainsi  nos  armateurs 
auraient  la  perspective  de  remplacer  le  fret  qu'ils  sont  menacés  de 
perdre  dans  nos  possessions  transatlantiques  par  les  chargemens  qu'ils 
trouveraient  au  Brésil ,  à  Porto-Rico  et  à  Cuba. 

Cette  mesure  habile  et  prévoyante,  au  point  de  vue  politique  et  com- 
mercial, serait  un  acte  de  justice  envers  les  colonies  et  les  ports  de 
mer.  Se  décidera-t-on  à  la  prendre?  Nous  n'osons  l'espérer.  Au  milieu 
des  passions  et  des  luttes  de  partis,  on  oubliera  les  Français  d'outre- 
mer, on  fermera  l'oreille  aux  cris  de  leur  détresse,  et,  lorsque  la  tour- 
mente sera  passée,  que  nous  ferons  la  triste  et  lugubre  inspection  des 
ruines  amoncelées  par  la  révolution  du  24  février,  nous  y  trouverons 
celle  de  notre  marine  et  de  nos  colonies.  Alors  aussi  il  sera  trop  tard 
pour  les  relever.  Henri  Galos. 
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31  août  1848. 

II  y  a,  dans  tous  les  temps,  des  esprits  naïfs  et  sincères,  des  âmes  bien  inten- 
tionnées qui  accueillent  d'enthousiasme  les  nouveautés  à  leur  début,  comme  si 
chacune,  à  mesure  qu'elle  arrive,  était  infailliblement  un  pas  de  plus  sur  une 
route  montante  où  l'humanité  marcherait  toujours  sans  jamais  faire  de  halte.  Ce 
sont  ces  esprits  candides,  ces  cœurs  généreux,  qui  parent  ordinairement  du 
meilleur  attrait  qu'elles  puissent  avoir  les  premières  heures  des  révolutions.  Ils 
voient  tout  en  grand  et  en  beau,  leur  joie  est  pleine  d'espérance,  et  cette  espé- 
rance contagieuse  rayonne  si  bien  autour  d'eux,  qu'ils  la  communiquent  souvent 
aux  plus  chagrins.  Par  malheur,  le  temps  coule,  les  jours,  les  semaines,  les  mois, 
et  vient  alors  le  moment  où  il  faut  s'avouer  qu'au  lieu  du  neuf  que  l'on  atten- 
dait, que  l'on  croyait  déjà  tenir,  on  n'a,  cette  fois  encore,  que  Téternel  recom- 
mencement des  choses. 

Nous  n'en  voulons  pas  à  ces  illusions  innocentes:  elles  ont  du  moins  le  mérite 
d'adoucir  les  brusques  soubresauts  de  notre  fortune;  mais  le  moyen  de  les  pro- 
longer! Au  sortir  d'une  nuit  de  tempête,  vous  cherchez  les  magnifiques  horizons 
que  l'on  vous  a  promis  pendant  que  la  tempête  grondait;  le  brouillard  aidant, 
ou  la  vague  lueur  du  matin,  vous  imaginez  d'abord  les  découvrir;  le  brouillard 
tombé,  ce  ne  sont  plus  qu'horizons  trop  connus,  les  mêmes  terres  basses  et  plates 
semées  des  mêmes  précipices  ou  des  mêmes  marécages,  portant  aussi,  grâce  à 
Dieu,  sans  beaucoup  de  moins,  les  mêmes  fruits  et  les  mêmes  moissons.  Le 
monde,  en  vérité,  ne  change  pas,  les  aventures  d'hier  seront  encore  celles  de 
demain.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  grand  cercle  de  l'histoire  universelle, 
dans  la  longue  série  des  destinées  générales,  Jque  Ton  voit  se  dérouler  sans  fin 
les  corsi  et  les  ricorsi  de  Vico.  Ces  tours  et  retours  s'accomplissent  avec  une 
monotonie  aussi  inflexible  dans  le  domaine  plus  étroit  des  vicissitudes  politiques, 
sur  l'échelle  plus  courte  des  destinées  particulières.  Lesévénemens  et  les  hommes 
se  succèdent  en  se  répétant;  les  passions  se  reproduisent,  les  idées  se  copient, 
les  faits  reprennent  leur  cours,  le  cours  qu'ils  ont  eu  et  qu'ils  auront  sous  toutes 
les  latitudes.  Par  des  lois  toujours  pareilles,  on  passe  partout  et  toujours,  de  la 
liberté  réglée  à  la  liberté  sans  bornes,  de  celle-là  jusqu'à  la  licence,  de  la  licence 
à  l'arbitraire,  d'où  jamais,  espérons-le  du  moins,  jamais  on  ne  manque  de  revenir 
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à  Tautorité  raisonnable.  Quand  la  perpétuité  de  ces  alternatives  est  enfin  claire  et 
patente  pour  une  nation,  quand  elle  les  subit  sans  se  dissimuler  qu'elle  doit  pro- 
bablement les  subir  encore,  quand,  en  un  mot,  cette  froide  expérience  est  ac- 
quise et  consommée,  la  nation  qui  en  est  là  se  sent  à  la  fin  pénétrée  d'une  cer- 
taine fatigue  dont  elle  ne  se  relève  pas.  Il  se  glisse  dans  son  être  une  certaine 
indiff'érence  qui  l'empêche  de  se  trouver  bien  vive  à  rien,  et  qui  lui  permet  assez 
volontiers  de  se  résigner  à  tout,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  absolument  l'insuppor- 
table. Elle  n'aime  plus  beaucoup,  elle  n'admire  plus  long-temps;  elle  ne  s'ennuie 
ni  ne  s'attriste  tout-à-fait,  mais  le  charme  s'en  va  d'auprès  d'elle  :  son  existence 
lui  est  un  spectacle  auquel  elle  assiste  plutôt  qu'elle  n'y  joue.  L'activité  n'est  plus 
chez  elle  qu'à  la  surface;  il  y  a  grande  chance  que  le  fond  soit  inerte  et  morne. 
Nous  voudrions  être  convaincus  que  la  France  est  encore  très  loin  de  ce  terrible 
désabusement,  et  que  ces  paroles,  que  nous  écrivons  comme  malgré  nous,  n'ont 
d'écho  dans  la  conscience  de  personne. 

Voyez,  en  eff'et,  si  nous  ne  renouvelons  pas  avec  une  fidélité  trop  scrupuleuse 
les  inévitables  péripéties  du  drame  accoutumé.  Il  n'y  a  guère  plus  de  deux 
mois,  nous  étions  débordés  par  ces  libertés  singulières  qui  constituaient  un  pri- 
vilège brutal  à  l'usage  des  minorités  violentes.  Chacun  avait  le  droit  de  s'en  aller 
au  conciliabule  de  son  carrefour,  un  pistolet  sous  sa  blouse,  crier  à  pleine  gorge 
que  le  gouvernement  trahissait  la  patrie.  Chacun  avait  le  droit  d'afficher  sur  le 
mur  de  son  voisin  que  son  voisin  l'honnête  homme  buvait  la  sueur  et  le  sang 
du  peuple,  d'écrire  cela  sur  tous  les  tons  dans  des  feuilles  ordurières  qui  cou- 
raient les  rues,  comme  du  poison  dans  les  ruisseaux.  Il  était  admis  que  nos 
institutions  régénérées  ne  s'inquiéteraient  point  des  bruyantes  fureurs  qui  se 
démenaient  à  leur  ombre,  et  cette  sorte  d'excès  n'avait  rien  en  soi,  pensait-on, 
qui  dût  incommoder  le  robuste  tempérament  de  la  jeune  république.  Les  cruelles 
batailles  de  juin  ont  trop  montré  combien  on  se  trompait.  On  a  donc  essayé 
de  revenir  à  la  règle;  on  a  fait  des  lois  sur  les  clubs  et  des  lois  sur  la  presse. 
Nous  avons  été  les  premiers  à  nous  réjouir  de  sentir  enfin  quelque  part  autour 
de  nous  des  limites  légales.  Il  n'en  est  pas  que  nous  n'acceptions,  du  moment 
où  elles  sont  déterminées  et  fixes,  parce  qu'il  n'en  est  pas  qui  puissent  nous 
empêcher  de  tout  dire,  selon  la  convenance,  selon  l'habituelle  modération  qui 
nous  plaît.  Nous  sommes  des  observateurs  désintéressés  dont  la  prétention  a 
toujours  été  d'être  impartiaux  et  polis.  Le  grand  fond  de  notre  humeur,  ce  n'est 
ni  l'envie,  ni  la  colère;  c'est  la  tristesse,  dont  nous  ne  réussissons  pas  à  nous  dé- 
fendre en  face  des  événemens.  Il  n'y  aurait  donc  qu'une  loi  qui  nous  gênât 
beaucoup,  ce  serait  celle  qui  nous  ordonnerait  d'être  heureux  et  contens.  Celle- 
là,  sans  doute,  on  n'ira  pas  encore  jusqu'à  la  demander,  mais  voudrait-on  par 
hasard  l'appliquer  avant  même  qu'elle  existe?  car,  en  somme,  que  se  passe-t-il  ? 
et  n'est-il  pas  bien  vrai  que,  dans  le  va-et-vient  de  nos  esprits,  nous  n'échap- 
pons jamais  au  cauchemar  de  la  liberté  sans  subir  aussitôt  après  l'absolue  fasci- 
nation du  pouvoir? 

Le  pouvoir  a  maintenant,  contre  la  presse,  des  armes  autorisées  dont  l'emplo 
ne  saurait  en  rien  le  compromettre  :  il  les  dédaigne  pour  recourir  à  des  rigueurs 
dont  la  responsabilité  lui  appartient  tout  entière,  comme  s'il  portait  déjà  trop 
légèrement  le  fardeau  de  son  omnipotence.  Ainsi  la  mesure  nous  fait  toujours 
défaut,  et,  si  peu  que  nous  ayons  la  force  en  main,  nous  ne  consultons  plus  qu'elle. 
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De  détestables  journaux  s'étaient  relevés  avec  l'influence  désastreuse  de  leurs 
anciennes  excitations.  Suspendus  par  nécessité  de  salut  public  durant  le  feu  de 
la  guerre  civile,  ils  avaient  reçu  la  permission  de  rentrer  dans  la  carrière,  aus- 
sitôt que  cette  carrière  s'était  trouvée  sous  la  garde  d'une  loi  votée  par  rassem- 
blée nationale.  Ou  cette  loi  était  en  elle-même  incomplète,  ou  les  circonstances 
se  sont  assez  aggravées  pour  la  rendre  insuffisante  :  dans  tous  les  cas,  il  ne  ser- 
vait à  rien  que  l'assemblée  délibérât  et  votât,  car  voici  que  les  suspensions  re- 
commencent et  se  multiplient  si  fort  et  s'étendent  si  loin,  que  le  gouvernement 
ne  paraît  pas  avoir  à  sa  disposition  d'autre  moyen  d'agir,  à  moins  toutefois  que 
ce  ne  soit  la  promptitude,  la  commodité  de  ce  moyen-là  qui  le  séduise  au  point 
de  lui  fermer  les  yeux  sur  les  autres.  Il  faut  remonter  assez  haut  dans  l'histoire 
de  nos  difficultés  politiques  pour  rencontrer  une  situation  analogue  à  celle  que 
la  presse  supporte  aujourd'hui,  et  l'on  ne  se  figure  pas  fétonnement  des  étran- 
gers à  la  lecture  de  nos  journaux,  tels  que  les  rédige  l'empire  des  circonstances 
dans  le  sixième  mois  de  la  république  reconquise.  Cet  empire  énergique  a  d'a- 
bord frappé  ceux  que  personne  ne  devait  être  tenté  de  soutenir  pour  eux-mêmes; 
puis,  il  en  a  successivement  atteint  ou  menacé  que  l'honorable  gravité  de  leur 
caractère  semblait  mettre  à  l'abri.  On  peut  très  bien  ne  pas  s'amuser  beaucoup 
des  extraits  classiques  et  des  apophthegmes  sacrés  de  la  Gazette  de  France,  mais 
il  est  pourtant  malaisé  de  prendre  pour  des  conspirateurs  ces  rêveurs  entêtés  de 
cours  plénières  et  de  champs  de  mai.  Les  feuilles  les  plus  sérieuses,  celles  qui 
savent  le  mieux  qu'on  ne  gagne  rien  aux  bouleversemens,  n'en  ont  pas  moins 
été  décrétées  de  suspicion  et  prévenues  de  se  bien  tenir  :  elles  ne  parlent  plus. 
La  presse  entière  rivalise  avec  le  Moniteur,  ou  de  laconisme ,  ou  de  prudence 
officielle  :  elle  enregistre  plutôt  qu'elle  ne  discute. 

Ce  n'est  point  un  état  qui  puisse  durer,  et  le  gouvernement  lui-même  a  senti 
la  nécessité  de  s'en  expliquer  avec  le  pays,  auquel  il  retranchait  si  sommaire- 
ment une  de  ses  libertés  vitales.  Le  général  Cavaignac  a  très  volontiers  admis 
l'urgence  au  sujet  de  la  proposition  de  M.  Crespel  de  la  Tousche.  Le  but  de  cette 
proposition  est,  comme  on  sait,  de  faire  décider,  par  rassemblée,  si  la  suppres- 
sion ou  la  suspension  des  journaux  rentre  de  soi  dans  les  prérogatives  décer- 
nées au  pouvoir  exécutif  par  les  décrets  des  24  et  28  juin,  si  l'état  de  siège  lui- 
même  peut,  en  aucun  cas,  priver  les  citoyens  de  la  garantie  d'un  jugement' 
contradictoire  et  régulier.  Le  débat  qui  s'ouvrira  d'ici  à  quelques  jours,  et  pour 
lequel  le  gouvernement  s'est  déclaré  tout  prêt,  aura  du  moins,  en  un  sens  ou 
dans  l'autre,  un  résultat  plus  positif  que  la  protestation  des  journalistes  dont  le 
président  du  conseil  a  su  se  débarrasser  avec  une  bonne  grâce  passablement 
ironique.  Étrange  différence  des  occasions  et  des  temps!  ce  fut  une  protestation 
comme  celle-là  qui  commença  la  révolution  de  juillet;  celle-là  n'a  presque  pas 
eu  de  retentissement  dans  le  public  :  elle  vient  après  de  cruelles  épreuves,  et  le 
public  est  Jas  d'émotions.  On  n'a  jamais  vu  pareil  besoin  de  repos  et  de  silence 
à  l'entrée  d'une  ère  qui  s'annonce  pour  une  ère  nouvelle.  Il  y  a  des  gens  effa- 
rouchés qui  livreraient  sans  balancer  la  critique  raisonnable,  pourvu  qu'on  les 
délivrât  en  même  temps  du  tumulte  des  critiques  violentes.  11  y  a  d'autre  part, 
en  face  de  tout  problême  à  résoudre,  et  nous  en  avons  pour  l'instant  assez  qui 
nous  pèsent,  il  y  a  des  gens  absolus  qui  ne  croient  pas  à  la  bonté  de  la  discus- 
5ioa,  parce  qu'ils  sont  persuadés  de  l'excellence  des  idées  qui  couvent  dans  Leui: 
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cerveau.  Le  général  Cavaignac  n'oubliera  pas  cependant,  nous  aimons  à  le  pen- 
ser, que  c'est  rentêtement  exclusif  de  ces  téméraires  qui  précipite  les  pouvoirs, 
et  que  c'est  la  mollesse  timorée  de  ces  pacifiques  qui  les  laisse  tomber.  11  ne  vou- 
dra pas  qu'il  soit  dit  que  son  gouvernement  emploie,  pour  s'épargner  de  petits 
chagrins,  des  ressources  suprêmes  auxquelles  il  n'est  pas  bon  de  toucher,  s'il 
n'y  va  point  d'une  grande  raison  d'état.  Ou  bien  donc  il  instruira  l'assemblée 
des  nécessités  toujours  imminentes  qui  l'obligent,  en  cette  affaire,  à  se  priver 
des  armes  dont  l'assemblée  l'a  muni  pour  s'armer  de  celles  qu'elle  ne  lui  a  pas 
si  clairement  attribuées,  ou  bien  il  se  convaincra  qne  le  légitime  usage  du  droit 
de  discussion,  tout  en  étant  quelquefois  un  obstacle,  et  même  un  obstacle  salu- 
taire à  tel  ou  tel  dessein  politique,  n'est  point  par  cela  seul  un  complot  qu'il 
faille  étouffer  quand  même  dans  l'intérêt  de  la  patrie. 

Il  n'est  qu'une  explication  qui  puisse  motiver  cet  acerbe  régime  auquel  le 
gouvernement  a  mis  la  presse  tout  entière.  Le  gouvernement  souffre  lui  aussi  de 
l'obsession  qui  domine  tout  le  monde  et  dont  personne  ne  peut  secouer  le  poids: 
il  reste  toujours  sous  le  coup  de  ces  heures  de  crise  dans  lesquelles  il  a  reçu 
son  baptême.  Il  fut  alors  nommé  pour  agir  comme  on  agit  au  milieu  de  l'an- 
goisse, avec  une  inflexible  promptitude,  avec  une  souveraine  décision.  Il  garde 
les  qualités  de  son  origine,  parce  que  sa  pensée  a  trop  de  peine  à  sortir  de  ces 
terribles  momens  où  il  fallait  de  si  impérieuses  allures.  Son  origine  est  encore 
si  proche,  et  tant  de  souvenirs  nous  y  reportent!  La  publication  des  documens 
de  l'enquête  est  venue  renouveler  dans  toutes  les  mémoires  les  impressions  dou- 
loureuses de  ces  longs  mois  que  nous  avons  laborieusement  traversés.  Quelle 
étrange  comédie!  çà  et  là,  le  niais,  le  mesquin,  le  burlesque,  et,  par-dessus 
tous  ces  incidens  aventureux  d'un  drame  sans  raison,  l'ombre  sanglante  du  tra- 
gique dénoûment  qui  s'apprête. 

Nous  avons  déjà  dit  notre  avis  du  travail  de  la  commission  d'enquête;  les  do- 
cumens par  lesquels  elle  a  justifié  son  rapport  confirment  notre  opinion.  Elle 
n'a  point  fait,  quoi  qu'on  prétende,  une  œuvre  judiciaire;  la  justice  était  à  côté 
d'elle  et  s'acquittait  de  sa  tâche  selon  la  forme  de  ses  procédures.  La  commis- 
sion a  fait  une  œuvre  politique  qui,  par  une  coïncidence  inévitable,  s'est  ren- 
contrée dans  ses  résultats  avec  les  données  auxquelles  les  magistrats  eux-mêmes 
aboutissaient.  Le  magistrat  se  renfermait  dans  le  cercle  de  l'attentat  soumis  à  ses 
recherches  :  il  se  demandait  quels  étaient  les  coupables  qui  avaient  envahi  l'as- 
semblée nationale  au  15  mai  et  soulevé  la  guerre  civile  en  juin.  Les  hommes 
parlementaires  qui  avaient  accepté  la  tâche  épineuse  de  scruter  les  causes  de 
ces  déplorables  désordres  étaient  bien  obligés,  pour  en  découvrir  le  sens,  de 
fouiller  au-delà.  Devant  un  tribunal  qui  applique  des  peines,  un  procès  de  ten- 
dance est  une  chose  inique.  Devant  une  assemblée  législative  qui  veut  être 
éclairée  sur  une  situation  politique,  il  n'est  pas  seulement  nécessaire,  il  est 
équitable  d'interroger  tous  les  autécédens  où  l'on  peut  trouver  la  clé  de  cette 
situation.  Deux  crimes  ont  été  commis  en  deux  mois  :  la  majesté  de  la  représen- 
tation nationale  a  été  outrageusement  violée;  la  guerre  civile  a  été  déclarée  au 
nom  d'une  classe  de  la  société  contre  une  autre.  C'est  à  la  justice  sans  doute 
d'épuiser  la  rigueur  scrupuleuse  de  ses  perquisitions  sur  l'événement  même, 
pour  en  trouver  les  auteurs  directs;  mais  c'est  à  la  politique  de  dénoncer  les 
théories,  les  enseignemens  ou  les  actes  au  bout  desquels  le  crime  est  arrivé.  Si 
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rassemblée  nationale,  avant  même  qu'elle  se  réunît,  avait  des  ennemis  qui  l'in- 
sultaient et  la  menaçaient  déjà;  si  la  société,  avant  même  que  le  sang  coulât, 
était  présentée  aux  âmes  ignorantes  ou  aux  appétits  affamés  comme  un  accou- 
plement monstrueux  de  tyrans  et  d'esclaves,  c'est  à  la  politique  de  le  dire  et  de 
signaler  les  promoteurs  de  ce  déchaînement  intellectuel,  sans  empiéter,  bien 
entendu,  ni  sur  les  droits  ni  sur  les  devoirs  de  la  justice,  sans  attribuer  en  son 
nom  propre  aux  individus  le  désastre  matériel  dont  la  justice  leur  demandera 
raison.  Si  maintenant  il  se  rencontre  que  les  déclamations  anti-sociales  et  les 
prédications  de  guerre  civile  tombent  à  la  charge  de  ceux  dont  la  justice  a  cru 
saisir  la  main  dans  les  faits  qu'elle  poursuit,  il  se  peut  encore  très  bien  que 
ceux-là  né  soient  pas  coupables  des  faits,  et  la  justice,  mieux  éclairée  à  mesure 
qu'elle  marche,  le  reconnaissant  bientôt,  n'aura  plus  rien  à  démêler  avec  eux; 
mais  ils  resteront  toujours  coupables  de  l'égarement  des  consciences,  de  l'irri- 
tation des  masses,  du  triste  abus  des  sophismes,  et  la  politique  leur  en  tiendra 
perpétuellement  le  compte  qu'elle  devra. 

Cette  distinction  naturelle  a  évidemment  dirigé  toute  la  conduite  de  la  com- 
mission d'enquête.  La  commission  avait  à  éclaircir  les  origines  d'un  double  mal- 
heur dont  le  pays  gémissait;  elle  a  été  droit  devant  elle,  et,  sans  accuser  qui 
que  ce  soit  du  malheur  même,  elle  n'a  pu  cependant  se  dissimuler  que  la  cause 
en  était  dans  une  certaine  politique  dont  les  événemens  portaient  pour  ainsi 
dire  la  livrée  II  s'est  trouvé  maintenant  que  cette  politique,  dont  on  ne  pouvait 
méconnaître  le  caractère  et  l'action,  était  justement  celle  qui  s'était  assise  au 
berceau  de  la  république  naissante.  Était-ce  la  faute  de  la  commission,  pour 
qu'on  Tait  tant  et  tant  gourmandée  sur  ce  propos-là,  et  qu'est-ce  que  cela  prouve 
contre  la  république,  sinon  qu'il  ne  faut  pas  la  continuer  dans  les  voies  où  l'on 
a  dirigé  ses  premiers  pas?  C'étaient,  en  vérité,  des  voies  bien  extraordinaires,  et 
les  pièces  justificatives  de  l'enquête  nous  révèlent  bien  des  abîmes  à  côté  des- 
quels nous  avons  heureusement  passé  dans  le  temps  sans  trop  le  savoir;  autre- 
ment, la  tête  nous  eût  tourné.  Quel  étrange  Paris  nous  avons  entrevu!  quelle 
société  misérable  et  bizarre  que  celle  qui  prétendit  en  ce  moment-là  gouverner 
la  France  et  représenter  d'office  la  nation  tout  entière!  Comme  le  nombre  des 
adeptes  était  petit,  et  combien  cependant  il  agissait  sur  la  foule,  en  la  prenant 
par  tous  les  mauvais  côtés  qui  sont  dans  le  cœur  de  l'homme!  Quelle  triste  dé- 
monstration de  l'éternelle  infirmité  des  masses I  Le  signal  partait,  la  foule  sui- 
vait en  aveugle,  comme  à  Rome,  comme  au  moyen-âge,  comme  toujours;  on 
marchait  parce  que  d'autres  marchaient;  les  plus  savans  étaient  encore  ceux  qui 
avaient  un  faux  mot  d'ordre;  les  plus  nombreux,  ceux  auxquels  on  avait  payé 
leur  journée  pour  aller  où  tout  le  monde  irait.  C'est  de  la  sorte  que  l'on  a  conduit 
le  16  mars,  M.  Caussidière  s'en  vante.  Et  le  17  avril?  et  le  15  mai?  Nous  possé- 
dons maintenant  toutes  les  recettes  avec  lesquelles  on  fabrique,  au  besoin,  un 
peuple  majestueux,  un  peuple  fraternisant,  un  peuple  constituant.  Cette  triste 
expérience  n'est  pas  de  nature  à  nous  inspirer  beaucoup  d'orgueil,  mais  elle  doit 
assurément  nous  rendre  fort  humbles  et  fort  patiens  vis-à-vis  de  la  Providence, 
qui  a  sans  doute  quelque  grande  et  souveraine  recette  avec  laquelle  elle  brouille 
à  son  plaisir  les  petites  formules  de  nos  empiriques. 

Nous  le  comprenons  maintenant,  les  fondateurs  de  la  nouvelle  république 
française  ont  chèrement  payé  les  couronnes  civiques  dont  ils  ont  eux-mêmes  un 
peu  trop  tôt  paré  leurs  fronts.  Nous  serions  tout  prêts  à  les  plaindre,  si  leur  im- 
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molalion  avait  été  moins  volontaire,  s'ils  avaient  couru  avec  moins  d'ardeur  au- 
devant  d'un  sacrifice  qu'ils  ne  prévoyaient  pas  si  complet.  Nous  ne  dirons  certes 
pas  :  «  Qu'allaient-ils  faire  dans  cette  galère?  »  puisque  cette  galère,  après  tout, 
c'était  le  vaisseau  de  la  France;  mais  nous  voudrions  être  sûrs  qu'ils  ne  l'aient 
pas,  de  gaieté  de  cœur,  poussé  sur  les  écueils  pour  avoir  l'honneur  exclusif  de 
l'y  piloter  et  de  l'y  sauver.  Aussi  quelle  compagnie  n'ont-ils  pas  dû  souffrir 
autour  d'eux  pendant  qu'ils  travaillaient  au  sauvetage?  A  peu  près  celle  qui  s'en 
va,  sur  certaines  côtes,  épier  les  naufragés  et  profiter  des  épaves.  Les  curieux 
auxiliaires!  De  vrais  chefs  de  condottieri,  dont  chacun  gouverne  sa  bande  en 
maître  et  traite  d'égal  à  égal  avec  tous  les  pouvoirs  auxquels  il  veut  bien  la 
prêter!  des  clubs  dont  les  délégués  vont  révolutionner  la  province  à  tant  par 
jour,  avec  l'argent  du  ministère,  pendant  que  leurs  présidens  méditent  de  ren- 
verser les  ministres!  des  tribunaux  secrets  où  l'on  prononce  des  sentences  de 
mort  dans  tout  l'appareil  d'un  roman  de  charbonnerie!  Il  fallait  vivre  pourtant 
avec  ce  monde-là,  on  s'y  était  condamné.  Il  fallait  vivre  avec  ses  collègues,  e* 
c'était  souvent  encore  plus  difficile.  On  vivait  donc,  mais  au  jour  le  jour,  sans 
repos  ni  trêve,  parce  qu'on  n'avait  pas  même  de  jalon  où  arrêter  sa  vue,  de 
pic  intermédiaire  où  la  reposer,  dans  cette  course  haletante  qui  menait  des 
sommets  aux  précipices.  Nous  nous  trompons  cependant,  il  était  des  instans  de 
calme,  calme  sinistre  ou  menteur.  L'un  se  calmait  dans  la  pensée  de  la  mort, 
«  il  aurait  toujours  le  temps  de  se  brûler  la  cervelle;  »  l'autre  avait  beau  mar- 
cher de  déceptions  en  déceptions,  se  faire  mordre  par  les  tigres  qu'il  croyait 
avoir  assouplis,  écraser  par  les  pierres  qu'il  croyait  avoir  élevées  en  un  harmo- 
nieux édifice,  ensevelir  par  le  fleuve  dont  il  croyait  avoir  captivé  les  eaux:  il  se 
reprenait  toujours  à  se  dire  qu'il  était  Orphée,  et  que  sa  lyre  invincible  charmait 
les  fleuves,  les  pierres  et  les  tigres.  Puisse  cette  contemplation  vaniteuse  de  lui- 
même  n'avoir  pas  suffi  trop  souvent  à  sa  conscience! 

Il  était  temps  que  la  pensée  publique  fût  délivrée  de  ces  sombres  souvenirs 
par  quelque  solution  décisive.  La  discussion  du  rapport  de  la  commission  d'en- 
quête était  attendue  avec  une  impatience  pleine  d'anxiété.  De  sourdes  rumeurs 
attachaient  d'avance  à  cet  épisode  parlementaire  quelques  fâcheux  accompa- 
gneraens.  On  se  précautionnait  contre  la  rue,  dont  on  appréhendait  plus  ou 
moins  les  orages.  On  craignait  surtout  que  ces  orages  ne  fussent  la  conséquence 
ou  l'écho  d'un  grand  trouble  intérieur  qui  paraissait  s'allumer  sourdement 
dans  l'assemblée  nationale.  Déjà  même  on  avait  dû  juger  de  la  passion  con- 
centrée que  ces  débats  rétrospectifs,  mais  nécessaires,  pouvaient  toujours  sou- 
lever dans  le  parti  qu'ils  intéressaient  par  les  plus  sensibles  endroits.  A  la 
séance  du  21,  l'honorable  M.  Creton  s'était  avisé  d'insister  pour  obtenir  enfin 
le  compte-rendu  de  l'administration  financière  du  gouvernement  provisoire. 
Il  avait  posé  très  nettement  la  question  très  curieuse  de  savoir  comment  il  se 
faisait  que  les  fonds  votés  pour  les  traitemens  des  préfets  et  sous-préfets  durant 
tout  l'exercice  1848  étaient  déjà  épuisés  au  mois  de  juillet;  il  avait  demandé 
s'ils  n'étaient  point  tombés  dans  les  poches  de  certains  «  oiseaux  de  proie  »  que 
les  départemens  n'oublieraient  pas  de  si  tôt.  Le  mot  était  vif,  mais  il  ne  regar- 
dait que  les  commissaires  officieux;  les  commissaires  officiels  le  prirent  à  leur 
compte,  et  M,  Creton  faillit  être  bloqué  dans  la  tribune  par  des  assaillans  furieux. 
M.Ledru-Rollin,  y  montant  après  lui,  expliqua  ses  dépenses  en  homme  qui  cher- 
chait à  les  justifier  d'un  point  de  vue  tout  autre  que  le  point  de  vue  politique. 
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et  le  plus  clair  de  sa  réponse,  quant  au  fait  particulier,  ce  fut  qu'il  avait  bien 
fallu  jeter  quelque  part  le  trop  plein  de  la  révolution,  qui  lui  pesait  sur  les  bras 
dans  la  capitale.  Tant  pis  pour  les  départemens  !  il  leur  allait  bien  de  se  pré- 
lasser dans  leurs  loisirs!  —  Tout  cela  se  disait  avec  une  amertume  tantôt  véhé- 
mente et  tantôt  contenue,  qui  présageait  une  explosion  formidable,  si  la  bataille 
répondait  à  l'escarmouche.  M.  LedruRollin  avait  la  narine  frémissante  et  la 
poitrine  gonflée;  la  montagne  serrait  les  poings,  et  peu  s'en  manqua  qu'elle  ne 
tombât  les  poings  fermés  sur  la  plaine.  Elle  cria  du  moins  assez  pour  ôter  la 
parole  à  M.  Creton.  M.  Ledru  Rollin  eut  ainsi  le  dernier. 

Vint  donc,  l'autre  vendredi,  cette  discussion  si  redoutée,  cette  discussion  so- 
lennelle de  l'enquête,  qui  a  duré  seize  heures  et  pris  toute  une  nuit.  On  s'était 
si  fort  effrayé  de  la  violence  dont  on  serait  possédé,  que  tout  le  monde  se  sentit 
en  veine  d'humeur  pacifique  par  peur  d'être  trop  colère.  M.  Marrast,  en  recom- 
mandant la  modération  à  l'ouverture  de  la  séance,  ne  prêchait  que  des  conver- 
tis. Les  trois  représentans  auxquels  le  rapport  faisait  uue  position  particulière 
se  défendirent  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  mais  avec  une  convenance  à  peu 
près  égale.  La  commission  d'enquête,  serrée  de  très  près  par  les  plaidoyers  qu'on 
opposait  à  ses  conclusions,  ne  releva  rien  et  garda  le  silence,  quoi  qu'il  pût  lui 
en  coûter.  Elle  savait  sans  doute  le  dénoûment  judiciaire  que  le  pouvoir  exé- 
cutif préparait  à  côté  de  ses  investigations  politiques;  et,  si  elle  eût  eu  quelque 
satisfaction  légitime  à  démontrer,  séance  tenante,  l'exactitude  ou  la  loyauté  de 
ses  recherches,  elle  n'avait  pas  le  courage  d'ajouter  ainsi  aux  charges  amassées 
sur  des  hommes  que  leur  qualité  de  prévenus  rendait  maintenant  justiciables 
d'une  autre  barre.  Il  est  probable  que  cette  communication  faite  à  propos  em- 
pêcha un  conflit  qui  n'aurait  pas  laissé  d'être  vif,  et  substitua  tout  de  suite  à 
l'animation  que  l'on  pouvait  ressentir  contre  des  adversaires  le  respect  que  l'on 
devait  professer  pour  des  accusés. 

La  montagne,  à  son  tour,  ne  fut  point  outre  mesure  indisciplinable  et  em- 
portée. Elle  aurait  eu  cependant  à  dire.  Le  coup  qui  frappait  ses  deux  amis  les 
surprenait  tellement  à  l'improviste,  qu'il  y  avait  bien  quelque  adresse  à  l'avoir 
ainsi  porté;  il  y  avait  aussi  une  rigueur  singulière  à  tenir  ouvertement  si  peu 
de  compte  de  leurs  explications  nouvelles.  La  montagne,  qui  n'était  pas  obligée 
de  plaider  au  fond,  pouvait  donc  se  retrancher  sur  la  forme  avec  un  certain 
acharnement;  il  sembla  toutefois  qu'elle  ne  se  battait  guère  que  pourl'honneur. 
Savait-elle  peut-être  que  M.  Caussidière  et  M.  Louis  Blanc  ne  seraient  pas  sur- 
veillés de  bien  près,  s'il  leur  plaisait  d'échapper  aux  poursuites  immédiates  de  la 
justice?  Savait-elle  à  l'avance  que,  sur  l'invitation  très  spéciale  et  très  intelli- 
gible de  M.  Marrast,  la  majorité  de  l'assemblée  serait  mise  en  demeure  d'enlever 
M.  Caussidière  à  la  juridiction  des  conseils  de  guerre?  La  séance  a,  de  la  sorte, 
été  maintenue  tout  entière,  par  une  fermeté  prudente  dont  nous  devons  attri- 
buer l'honneur  au  gouvernement,  et  pour  bonne  part,  quoiqu'il  soit  aujour- 
d'hui plus  malaisé  de  le  louer  que  de  le  critiquer  dans  la  condition  où  il  nous 
tient.  Le  général  Gavaignac  a  pris  nettement  sur  lui  la  responsabilité  de  l'exé- 
cution judiciaire;  il  ne  pouvait  accepter  ainsi  les  résultats  de  l'enquête  dirigée 
par  les  magistrats  sans  s'associer  à  l'esprit  de  l'enquête  dirigée  dans  le  sein  du 
parlement.  C'est  un  courage  dont  nous  lui  savons  gré;  mais  qu'il  n'essaie  pas  de 
le  racheter  par  des  compensations  indignes  de  lui;  qu'il  ne  se  croie  pas  obligé. 
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pour  apaiser  maintenant  ceux  qu'il  a  dû  blesser,  de  supposer  devant  lui  ou  de- 
vant la  république  les  ennemis  imaginaires  que  ceux-là  seuls  lui  rêvent. 

Nous  gardons  vis-à-vis  de  M.  Gaussidière  et  de  M.  Louis  Blanc  toute  la  réserve 
que  leur  situation  nous  commande.  Nous  ne  sommes  point  si  gênés  vis-à-vis  de 
M.  Ledru-Rollin;  nous  n'avons  jamais  dit  que  M.  Ledru-Rollin  fût  un  conspira- 
teur; nous  ne  lui  reprochons  qu'une  chose,  et  le  discours  qu'il  a  prononcé  pour 
sa  défense  n'est  qu'une  preuve  de  plus  à  l'appui  de  ce  reproche.  M.  Ledru-Rol- 
lin ne  cherche  pas  et  n'a  jamais  cherché  dans  sa  vie  politique  le  chemin  le  plus 
droit  et  le  plus  simple  :  il  a  toujours  quand  même  préféré  celui  qui  le  mettait 
le  plus  en  évidence,  en  tête  de  colonne,  fût-ce  une  colonne  dont  il  embrassât 
au  hasard  le  drapeau.  Cet  amour-propre  souriant  et  robuste  qui  le  caractérise 
ne  doute  de  rien  et  brave  tout  pour  se  contenter.  Comme  il  a  malheureuse- 
ment l'esprit  faux  et  la  science  courte,  ce  n'est  ni  l'expérience  ni  le  bon  sens 
qui  lui  marque  jamais  sa  place;  c'est  l'indomptable  envie  de  paraître.  Possédé 
de  cette  envie  dévorante,  il  ne  calcule  pas  ce  qu'elle  peut  lui  coûter,  cela  d'ail- 
leurs le  regarde;  il  ne  se  soucie  pas  davantage  de  ce  qu'elle  peut  coûter  à  sa 
patrie,  c'est  là  notre  grief.  Lorsque  ce  démon  vaniteux  le  poussa  tout  d'abord, 
la  lance  en  avant  et  la  visière  levée,  suivant  ses  expressions,  au  premier  rang 
de  l'extrême  démocratie,  il  ne  compromit  que  son  goût,  son  jugement,  et,  à 
ce  qu'il  paraît,  sa  fortune;  mais  lorsque  hier  encore,  au  milieu  de  ce  triste 
procès,  il  s'affublait  des  lambeaux  mal  ajustés  du  socialisme  pour  se  consti- 
tuer une  originalité  nouvelle  et  recommencer  un  rôle,  M.  Ledru-Rollin,  grâce 
à  la  position  qu'il  tient  encore,  faisait  sciemment  de  sa  personne  un  embarras 
ou  un  danger  pour  le  pays.  Quand  il  déclamait  avec  emphase  les  pages  irri- 
tantes de  M.  Louis  Blanc,  il  les  débitait  non  pas  à  l'assemblée  qui  les  connaît 
trop  bien,  mais  à  la  foule,  devant  laquelle  il  voulait  passer  désormais  pour  le 
seul  politique  qui  fût  capable  de  l'aimer.  H  ne  visait  à  gagner  personne  dans 
l'assemblée;  il  parlait  pour  que  sa  parole  allât  tomber  hors  de  l'enceinte  sans 
que  le  moindre  scrupule  l'arrêtât  dans  ce  fol  amour  de  gloire  malsaine,  sans 
qu'il  songeât  à  se  demander  si,  par  pure  jactance,  il  n'enverrait  pas  d'un  mo- 
ment à  l'autre  quelque  étincelle  sur  un  brasier  mal  éteint.  Il  est  des  hommes 
pubHcs  qui  ont  eu  des  vices  plus  palpables  peut-être,  il  n'en  est  pas  que  la  va- 
nité puisse  jamais  conduire  si  loin. 

Sortons  enfin  de  tous  ces  débats  de  personnes  qui  ont  affecté  profondément  le 
moral  de  la  nation.  Passons  maintenant  aux  affaires,  aux  finances  surtout,  qui 
sont  le  grand  et  difficile  département  du  jour.  M.  Goudchaux  ne  cesse  pas  de 
combattre  pour  sauver  l'équilibre  de  son  budget;  il  met  dans  sa  vigueur  une 
certaine  bonhomie  qui  ne  déplaît  point  à  l'assemblée,  et,  s'il  n'y  a  pas  toujours 
au  demeurant  beaucoup  de  conséquence  dans  ses  vues,  il  y  a  du  moins  chez  lui 
la  volonté  très  énergique  de  faire  une  administration  loyale  et  honnête.  M.  Goud- 
chaux a  présenté  bravement  son  projet  (ïincome-tax,  pour  remplacer  au  plus 
vite  l'impôt  sur  les  créances  hypothécaires;  nous  y  reviendrons  à  loisir.  Il  a  dû, 
par  contre,  accepter  la  réduction  dont  la  réforme  postale  va  frapper  le  revenu 
de  1849;  l'avantage  reconnu  de  cette  large  mesure  l'a  emporté  sur  l'inconvénient 
d'un  déficit  temporaire  pour  les  caisses  du  trésor.  Nous  félicitons  M.  de  Saint- 
Priest  de  voir  enfin  triompher  dans  la  nouvelle  asse/nblée  une  réforme  pour 
laquelle  il  avait  si  constamment  plaidé  dans  l'ancienne  chambre.  En  revanche. 
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M.  Goudchaux  s'est  opposé  avec  succès  à  ce  qu'on  votât  20  millions  de  travaux 
extraordinaires  dont  il  ne  savait  où  prendre  les  fonds,  et  rassemblée  a  reculé 
devant  la  responsabilité  que  son  ministre  des  finances  rejetait  sur  elle,  en  ab- 
diquant toute  initiative  administrative  au  cas  où  l'initiative  parlementaire  ne  lui 
laisserait  plus  sa  liberté.  Hélas!  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  économisé 
20  millions,  l'honorable  M.  Goudchaux  endossait  les  200  millions  que  l'assemblée 
tirait  sur  lui  pour  terminer  les  travaux  du  chemin  de  fer  de  Lyon,  qui  a  été  dé- 
cidément racheté  à  la  compagnie,  et  dont  il  faut  entretenir  les  120,000  ouvriers 
auxquels  la  compagnie  donnait  à  vivre.  Comment  faire  face  à  ces  indispensables 
dépenses  avec  un  budget  aussi  péniblement  équilibré,  sans  rentrer  dans  les  cré- 
dits extraordinaires? 

Ce  chapitre  infini  de  nos  anciens  budgets  se  rouvrira  sans  doute  aussi,  et 
bientôt  et  forcément  pour  la  marine  comme  pour  les  travaux  publics.  Voici  com- 
ment. On  se  rappelle  que  lorsque  M.  Goudchaux,  après  les  événemens  de  juin, 
entra  dans  le  ministère,  il  voulut  présenter  à  l'assemblée  un  exposé  de  la  situa- 
tion financière  moins  contestable  et  moins  chimérique  que  celui  de  MM.  Duclere 
et  Garnier-Pagès.  Il  demanda  donc  à  ses  bureaux  qu'on  lui  préparât,  dans  le  plus 
court  délai  possible,  les  élémens  d'un  budget  pour  1849,  mais  en  l'enfermant 
dans  les  limites  du  budget  de  1846  dont  les  comptes  venaient  d'être  réglés.  La 
condition  était  absolue;  c'était  un  lit  de  Procuste  sur  lequel  devait  s'étendre  l'ad- 
ministration du  nouveau  gouvernement.  Les  directeurs  du  département  des 
finances,  pour  être  plus  certains  d'exécuter  la  pensée  du  ministre,  ne  crurent 
avoir  rien  de  mieux  à  faire  que  de  prendre  comme  base  de  leur  travail  le  rè- 
glement définitif  de  l'exercice  1846.  Or,  ce  règlement  ne  contenait  pas  le  service 
colonial,  qui,  aux  termes  d'une  loi  de  finances,  ne  rend  ses  comptes  qu'un  an 
après  le  service  métropolitain.  Dans  la  précipitation  du  moment,  cette  circon- 
stance passe  inaperçue,  et  M.  Goudchaux  déroule  ses  propositions  à  l'assemblée 
nationale  d'après  les  données  incomplètes  qui  lui  ont  été  fournies.  Grande  ru- 
meur au  ministère  de  la  marine.  On  aperçoit  l'omission  commise,  on  réclame 
vivement  pour  qu'elle  soit  réparée;  mais  il  est  trop  tard  :  tout  le  plan  du  mi- 
nistre des  finances  serait  renversé,  s'il  fallait  y  faire  rentrer  une  allocation  de 
25  à  30  millions  de  plus.  M.  Goudchaux  prévoyait  déjà  qu'il  aurait  peine  à  ob- 
tenir de  la  chambre  l'impôt  sur  les  hypothèques,  qui  représentait  approxima- 
tivement cette  somme.  S'il  se  rendait  aux  instances  de  son  collègue  de  la  marine, 
il  serait  donc  dans  l'obligation  de  chercher  des  ressources  nouvelles  pour  près 
de  60  millions.  C'était  trop.  Il  ne  s'est  pas  senti  le  courage  de  tenter  un  si  grand 
effort,  et  M.  de  Verninhac  est  absolument  contraint  de  suppléer  par  son  habi- 
Jeté  administrative  à  l'argent  qu'on  lui  refuse.  Il  n'y  a  pas  d'habileté  qui  tienne. 
Le  nouveau  ministre  de  la  marine,  par  une  circulaire  du  2  août,  a  enjoint  aux 
préfets  maritimes  d'économiser,  sur  un  certain  nombre  d'objets  désignés  dans 
leurs  services,  la  somme  dont  il  a  besoin  pour  l'administration  des  colonies.  Or, 
ces  objets  ne  comportant  au  budget  qu'une  dépense  de  13  millions,  il  est  bien 
difficile  d'y  trouver  une  économie  de  30.  Il  n'est  donc  qu'une  planche  de  salut 
pour  le  ministre,  ce  sont  encore  les  crédits  extraordinaires. 

Au  moment  où  nous  finissons  ces  lignes,  les  circonstances  extérieures  pren- 
nent un  aspect  assez  grave  pour  rendre  le  gouvernement  encore  plus  sévère, 
s'il  est  possible,  dans  le  maniement  de  nos  deniers,  pour  l'engager  cependant 
aussi  à  donner  en  même  temps  aux  forces  défensives  de  la  France  toute  l'éteu- 
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due  dont  elles  sont  susceptibles.  Lors  de  la  discussion  de  ce  projet  de  crédit  desr 
20  millions  dont  nous  parlions  tout  à  Theure,  le  général  Lamoricière  repoussa, 
vivement  l'ouverture  du  crédit,  en  disant  «  qu'il  ne  serait  point  convenable  de 
se  laisser  aller  à  de  nouvelles  dépenses,  et  qu'il  fallait  réserver  quelque  chose 
pour  l'inconnu.  »  Ce  mot-là  fit  sensation  dans  l'assemblée.  On  dirait  aujour- 
d'hui que  l'inconnu  va  commencer.  Nous  nous  étions  jusqu'à  présent  reposés 
sur  les  récentes  déclarations  de  lord  Palmerston  au  sujet  des  affaires  d'Italie; 
nous  étions  à  peu  près  persuadés  que  l'Autriche  acceptait  la  médiation  en  com- 
mun de  l'Angleterre  et  de  la  France;  elle  l'avait  encore,  affirmait-on,  sollicitée 
le  13  août,  après  avoir  été  suffisamment  informée  du  succès  de  ses  armes.  Lord 
Palmerston  ne  s'expliquait  pas,  il  est  vrai,  très  catégoriquement  sur  le  cas  où  la 
France  se  croirait  obligée  d'intervenir  toute  seule  d'une  façon  plus  directe  et  plus 
prompte  au-delà  des  Alpes;  mais  il  y  avait  dans  son  discours  tant  de  bonnes 
paroles  pour  notre  nouveau  gouvernement,  tant  d'assurances  honorables  d'ac- 
cord et  d'amitié  de  la  part  de  l'Angleterre,  qu'on  ne  pouvait  pas  et  que  nous 
ne  voulons  pas  encore  prévoir  une  hypothèse  où  l'Angleterre  et  la  France  n'agi- 
raient pas  de  concert.  De  son  côté,  le  général  Gavaignac  expliquait  franchement 
à  la  tribune  qu'il  aurait  jusqu'au  bout  le  courage  de  la  paix,  que  l'honneur 
seul  de  la  France  et  non  pas  son  goût  particulier  pourrait  jamais  le  décider  à 
tirer  le  sabre  du  fourreau.  Nous  avions  donc  tout  lieu  d'espérer  une  solution 
pacifique  pour  le  démêlé  européen  qui  s'agite  dans  les  plaines  de  la  Lombardie. 
Voici  néanmoins  que  la  situation  change  de  face  et  devient  beaucoup  moins 
commode.  La  Russie  aurait  déclaré,  d'après  les  dernières  nouvelles  allemandes, 
qu'elle  ne  laisserait  point  TAutriche  dans  l'embarras  et  ne  souffrirait  pas  sans 
combattre  qu'un  soldat  français  entrât  en  Italie.  L'Autriche  elle-même,  et  ce 
point-ci  paraît  tout-à-fait  certain,  l'Autriche,  assise  de  nouveau  sur  son  ter- 
ritoire reconquis,  ne  veut  plus  entendre  parler  de  médiation  et  prétend  s'ar- 
ranger seule  à  seule  avec  la  cour  de  Turin.  Il  est  en  effet  difficile  de  persuader 
à  des  vainqueurs  rentrés  en  possession  de  leurs  provinces  qu'il  faut  maintenant 
les  abandonner  par  les  traités  après  les  avoir  reprises  par  la  guerre.  La  France, 
d'autre  part,  a  jeté  sa  parole  dans  la  balance  où  se  pèsent  les  destinées  de  flta- 
lie;  elle  a  fixé  fheure  où  elle  y  jetterait  son  épée.  Quand  la  France  en  sera  là, 
que  fera  l'Angleterre?  Nous  ne  conseillons  pas  au  gouvernement  de  perdre 
beaucoup  de  temps  à  chercher  alors  un  avis  au-delà  du  détroit.  S'il  faut  déjà 
reprendre  Ancône,  l'Ancône  de  la  république  fût-  il  même  Venise,  ne  l'oublions 
pas,  le  plus  tôt  qu'on  porte  de  pareils  coups  est  toujours  le  mieux. 


Depuis  les  événemens  de  février,  les  arts  sont  frappés  du  mal  dont  souffre  la 
société  tout  entière.  Les  théâtres,  et  particulièrement  les  théâtres  lyriques,  ne 
suffisent  qu'à  grand'peine  aux  premières  nécessités  de  leur  situation.  Aussi, 
malgré  la  subvention  ordinaire  qu'ils  reçoivent  de  l'état  et  le  secours  extraor- 
dinaire que  le  gouvernement  vient  de  leur  accorder,  nos  théâtres  lyriques  se- 
ront-ils bien  heureux  s'ils  peuvent  dire  dans  six  mois  ce  que  fabbé  Sieyès  ré- 
pondait à  un  ami  qui  lui  demandait  ce  qu'il  avait  fait  pendant  la  terreur  :  J'ai 
vécu.  Ce  sera,  en  effet,  beaucoup  pour  eux  que  d'avoir  simplement  existé  pen- 
dant ces  jours  d'émotion  fiévreuse,  et  d'avoir  traversé  l'une  des  crises  les  plus 
redoutables  qu'ait  eu  à  subir  la  société  française. 
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Ce  n'est  pas  que  les  bonnes  intentions  aient  manqué  aux  hommes  du  pouvoir 
pour  encourager  la  fantaisie.  11  y  a  même  eu  à  cet  égard  un  luxe  de  promesses 
et  de  projets  gigantesques  qui  prouve  qu'on  avait  à  cœur  de  dissiper  les  in- 
quiétudes qu'inspirent  aux  poètes,  aux  peintres  et  aux  musiciens,  les  nouvelles 
destinées  qu'on  a  faites  à  la  France;  mais  ces  mille  projets  d'organisation  des 
beaux-arts,  qui  ont  préoccupé  tant  d'esprits  et  qui  ont  donné  lieu  à  tant  d'es- 
pérances chimériques,  sont  tous  entachés  du  péché  originel  qui  pèsera  long- 
temps sur  l'avenir  de  la  république,  et  qui  consiste  à  croire  que  l'initiative  fac- 
tice de  l'état  peut  suppléer  à  l'action  naturelle  de  la  société.  C'est  l'erreur  dont 
sont  imbues  toutes  les  écoles  socialistes.  Les  arts  sont  le  résultat  de  la  civilisa- 
tion des  siècles  et  de  cette  lente  accumulation  du  travail  humain  qui  constitue 
les  loisirs  et  qu'on  appelle  capital  en  économie  poUtique.  Us  sont  le  luxe  de  l'es- 
prit et  de  l'ame,  le  produit  naturel  du  jeu  facile  des  organes  de  la  vie.  Pré- 
servez la  société  de  ces  doctrines  perverses  et  sauvages  qui  s'attaquent  aux 
principes  mêmes  qui  la  constituent,  rétablissez  l'ordre  dans  les  rues  et  dans  les 
consciences,  et  les  arts  refleuriront  sans  l'aumône  de  l'état,  comme  l'expression 
de  la  force,  de  l'aisance  et  de  la  sécurité  de  tous.  C'est  ainsi  que  la  fraîcheur  et 
la  transparence  du  teint  révèlent  la  santé  du  corps  humain  bien  mieux  que  les 
couches  de  vermillon  dont  les  acteurs  se  couvrent  le  visage.  Ce  qui  se  passe  de- 
puis six  mois  entre  le  gouvernement  et  la  société  française  ressemble  beau- 
coup à  cette  scène  du  Festin  de  Pierre,  où  Pierrot  dit  à  Charlotte  :  «  Jerni- 
guienne!  je  veux  que  tu'm'aimes,  »  et  où  Charlotte  lui  répond  :  «  Eh  bien! 
j'y  ferai  tout  ce  que  je  pourrai;  mais  il  faut  que  ça  vienne  de  soi-même.  »  Mo- 
lière a  raison,  on  ne  commande,  on  ne  décrète  ni  l'amour  ni  les  beaux-arts. 

Depuis  que  l'Opéra  a  pris  le  titre  de  Théâtre  de  la  Nation,  il  n'a  produit  d'au- 
tres nouveautés  qu'un  ouvrages  en  deux  actes  de  M.  Benoît,  intitulé  :  L'Appari- 
tion, et  tout  récemment  un  ballet  pantomime  :  Nisida  ou  lés  Amazones  des 
Açores,  dont  la  musique  est  également  de  ce  compositeur.  11  serait  assez  diffi- 
cile de  s'expliquer  ce  qui  vaut  à  M.  Benoît  la  grande  faveur  dont  il  jouit  auprès 
de  l'administration  actuelle  du  premier  théâtre  lyrique  de  la  France.  Pour  être 
admis  à  parler  aussi  souvent  au  public,  est-ce  donc  assez  d'une  habileté  prati- 
que dont  on  s'exagère  beaucoup  la  portée,  et  qui  se  réduit  à  savoir  arranger 
ensemble  avec  une  certaine  élégance  une  succession  de  lieux  communs  très 
peu  récréatifs?  Pourquoi  ne  pas  essayer  de  préférence  la  veine  de  l'un  des  nom- 
breux lauréats  qui  promènent  leurs  loisirs  sur  le  boulevard  des  Italiens,  en 
maudissant  un  pays  qui,  après  leur  avoir  fait  donner  une  excellente  éducation 
musicale,  leur  laisse  fermer  tous  les  théâtres  où  ils  pourraient  rendre  à  la  na- 
tion ce  que  la  nation  leur  a  prêté?  Oh!  quel  singulier  peuple  nous  sommes! 
Aventureux  et  téméraires  en  politique,  le  moindre  prétexte  nous  est  bon  pour 
renverser  un  gouvernement,  et  puis  nous  reculons  devant  la  plus  légère  inno- 
"vation  lorsqu'il  s'agit  des  plaisirs  de  l'esprit.  Audacieux  et  routiniers,  c'est  ainsi 
que  d'Alembert  nous  jugeait  déjà  lorsqu'il  dit  quelque  part  que  cinquante  ans 
après  l'avènement  de  Newton  on  enseignait  encore  dans  l'université  de  France 
la  physique  et  les  tourbillons  de  Descartes.  Disons  cependant  que,  malgré  la 
musique  de  M.  Benoît,  le  ballet  de  Nisida  offre  un  spectacle  très  agréable. 
t  II  y  a  quelques  jours,  M.  Félicien  David  a  fait  entendre  à  l'Opéra  une  œuvre 
nouvelle,  intitulée  :  L'Éden.  C'est  une  troisième  édition  considérablement  af- 
faiblie du  Désert.  M.  David  persiste  à  se  renfermer  dans  un  genre  déplorable, 
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qui  n'est  ni  de  la  symphonie  comme  Tont  entendue  les  maîtres,  ni  du  drame, 
ni  de  Tode,  mais  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  et  qui  n'aura  pas  d'a- 
venir. S'il  a  suffi  une  première  fois,  pour  assurer  à  M.  Félicien  David  une  popu- 
larité bruyante,  d'une  succession  de  mélodies  agréables  orchestrées  avec  goût  et 
dont  les  plus  remarquables  étaient  d'origine  étrangère,  il  y  a  loin  de  là  à  une 
réputation  solide,  consacrée  par  des  œuvres  fortes  qui  révèlent  à  la  fois  la  fé- 
condité du  poète  et  la  science  du  compositeur.  Nous  n'entrerons  pas  dans  tous 
les  détails  de  la  nouvelle  symphonie  de  M.  David.  La  pénurie  des  idées  n'est 
égalée,  dans  cette  composition  prétentieuse,  que  par  la  faiblesse  de  la  forme,  et  le 
moindre  défaut  de  l'Éden  est  de  provoquer  une  comparaison  redoutable  avec  un 
chef-d'œuvre  impérissable,  la  Création  d'Haydn.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que 
cette  fois  le  public  s'est  montré  aussi  sévère  que  la  critique,  et  qu'il  n'a  pu  s'em- 
pêcher de  rire  tout  d'abord  en  lisant  en  tète  du  programme  les  paroles  suivan- 
tes :  «La  symphonie  d'ouverture  est  intitulée  :  Avant  l'homme.  Ce  titre  indique  la 
pensée  qui  a  dirigé  le  compositeur  dans  son  œuvre.  Les  recherches  de  la  science 
géologique  nous  ont  appris  toutes  les  révolutions  que  notre  globe  a  subies  avant 
la  création  de  l'homme,  et  le  musicien  a  cru  devoir  donner  cette  sombre  pré- 
face aux  calmes  peintures  de  l'Éden.  »  Le  mystère  en  deux  parties  est  digne  de 
la  préface. 

Le  théâtre  de  l'Opéra-Comique  se  défend  mieux  et  avec  plus  de  vigilance 
contre  les  difficultés  du  temps  où  nous  vivons.  Une  succession  de  débuts,  parmi 
lesquels  on  a  dû  remarquer  ceux  de  M'"^  Beaucé-Ugalde,  sont  venus  varier  un 
peu  la  monotonie  du  répertoire  courant.  M'"*'  Beaucé-Ugalde,  qui  s'était  fait 
une  brillante  réputation  dans  le  monde  et  surtout  dans  les  concerts  de  M,  le 
prince  de  la  Moskowa,  où  nous  avons  eu  l'occasion  de  fentendre  plusieurs 
fois  chanter  avec  goût  et  intelligence  quelques  morceaux  de  Marcello  et  de 
Haendel,  n'a  pas  rencontré  auprès  du  public  qui  fréquente  fOpéra-Comique 
l'accueil  sympathique  auquel  elle  était  habituée.  Sa  voix  de  mezzo-soprano,  un 
peu  sourde,  tremblotante  et  d'une  flexibilité  laborieuse,  n'a  produit  qu'un  effet 
médiocre  dans  la  musique  vive  et  coquette  du  Domino  noir.  Signalons,  en  pas- 
sant, un  petit  opéra  en  un  acte  de  M.  Grisar,  Gille  le  Ravisseur,  dont  la  musi- 
que svelte  et  de  bonne  humeur  vaut  infiniment  mieux  que  les  trois  mortels 
actes  qu'on  vient  de  donner  tout  récemment  sous  le  titre  de  Pascarello.  La 
saison  d'hiver  sera  remplie,  assure-t-on,  par  un  nouvel  opéra  de  M.  Halévy. 

Notre  histoire  musicale,  depuis  l'avènement  de  la  république,  se  réduit,  on 
le  voit,  à  bien  peu  de  chose.  Parlerons -nous  du  concours  ouvert  par  l'ancien 
ministre  de  l'instruction  publique,  M.  Carnot,pour  la  création  de  chants  popu- 
laires? Le  fait  saillant  de  cette  lutte  musicale  a  été  la  mise  en  évidence  d'un 
jeune  musicien  qui  était  resté  parfaitement  inconnu  jusqu'alors  et  qui  ne  sort 
d'aucune  école,  M.  J.  Creste.  Pour  être  beaucoup  plus  restreinte  qu'on  se  l'ima- 
gine, l'utilité  de  ces  épreuves  musicales  n'est,  il  faut  le  reconnaître,  pas  moins 
réelle.  N'eût-il  servi  qu'à  mettre  en  lumière  quelques  vocations  ignorées,  le  der- 
nier concours  n'aura  pas  été  complètement  stérile. 


Y.  DE  Mars. 
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J'ai  vu  se  former  l'orage  qui  menaça  d'abord  les  princes  italiens  et 
qui  menace  aujourd'hui  les  peuples  mêmes  de  l'Italie;  j'ai  secondé  de 
tout  mon  pouvoir  les  nobles  efforts  tentés  par  quelques  hommes  d'é- 
lite afin  d'éclairer  les  Italiens  de  toutes  les  conditions  et  de  toutes  les 
provinces  sur  leurs  véritables  intérêts,  et  leur  donner  confiance  dans 
leurs  propres  forces;  j'ai  vu  s'allumer  leur  courage,  leur  intelligence 
s'ouvrir,  leur  résolution  se  former;  j'ai  partagé  leurs  espérances;  enfin, 
j'ai  glissé  avec  eux  sur  la  pente  de  l'abîme  où  un  effort  désespéré  peut 
seul  encore  nous  retenir. 

(1)  M"6  la  princesse  de  Belgiojoso,  qui  nous  communique  ces  études,  se  propose  d'exami- 
ner, dans  une  série  d'articles,  la  situation  si  complexe  des  divers  états  de  l'Italie  en  18i8. 
On  ne  saurait  contester  au  noble  écrivain  la  connaissance  de  l'état  réel  de  l'Italie;  c'est  en 
quelque  sorte  un  témoin  oculaire  des  derniers  événemens  que  nous  laissons  parler. 
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Les  événemens  à  travers  lesquels  l'Ilalie  a  marché  de  progrès  en 
progrès,  de  Yictoirc  en  victoire  d'abord,  et  de  défaite  en  défaite,  d'hu- 
miliation en  humiliation  ensuite,  sont  enveloppés  d'un  si  grand  mys- 
tère, les  causes  et  les  conséquences  en  sont  si  mal  appréciées,  l'ordre 
en  est  si  bizarre,  les  circonstances  en  sont  si  étranges,  qu'il  est  presque 
impossible  de  s'en  former  aujourd'hui  une  idée  exacte,  comme  aussi 
d'en  porter  un  jugement  équitable.  C'est  pourquoi  je  vais  essayer  de 
raconter  simplement  les  faits  dont  j'ai  été  le  témoin,  tout  en  laissant  à 
d'autres  le  soin  d'expliquer  ceux  dont  je  ne  saurais  rendre  raison  avec 
quelque  vraisemblance. 

Il  est  une  question  à  laquelle  il  importe  de  répondre  avant  tout. 
—  Comment  se  fait-il  que  l'histoire  d'Italie  soit  encore  un  mystère  au 
siècle  où  nous  vivons  et  dans  la  partie  du  monde  que  nous  habitons?  — 
La  publicité  n'a-t-elle  pas  tout  envahi  en  Europe?  Y  a-t-il  encore  des 
causes  secrètes,  et  les  motifs  des  actions  de  tous  peuvent-ils  demeurer 
cachés?  L'histoire  d'Italie  manque  d'unité,  parce  que  l'Italie  elle-même 
en  a  toujours  manqué.  Ce  n'est  pas  là  une  seule  histoire  dont  toutes  les 
parties,  groupées  autour  d'un  sujeyU)Yincipal ,  marchent  à  un  même 
dénoûment.  Ce  sont  plusieurs  histoires  distinctes  et  pourtant  se  tou- 
chant et  se  tenant  les  unes  les  autres  de  si  près,  qu'aucune  ne  peut 
subsister  indépendamment  de  ses  compagnes.  L'histoire  est  toujours 
plus  ou  moins  soumise  aux  lois  qui  régissent  les  poèmes  dramatiques. 
Or,  le  moyen  de  rendre  clair  et  attachant  un  drame  dans  lequel  ne  se 
trouve  aucune  des  trois  unités!  Là  ne  gît  pourtant  pas  toute  la  difficulté, 
ou,  pour  mieux  dire,  cette  première  difficulté  en  engendre  d'autres.  Les 
Italiens  sont  de  tous  les  peuples  d'Europe  celui  dont  le  génie  subtil  a 
donné  naissance  aux  politiques  et  aux  hommes  d'état  les  plus  artificieux. 
Toutes  les  villes  de  l'Italie  n'ont  pas  lutté  entre  elles  de  force  et  de  pou- 
voir seulement;  elles  ont  lutté  d'habileté,  de  ruse,  et  quelquefois  de 
fraude.  Figurez-vous  Machiavel  d'un  côté,  les  Borgia  de  l'autre,  —  Ga- 
léas  Visconti  ou  Ludovic  le  More  aux  prises  avec  les  princes  de  la  maison 
de  Savoie,  avec  André  Doria  ou  avec  les  grands  hommes  de  la  république 
de  Venise,  —  les  Bentivoglio  avec  les  Ezelins,  les  Montefeltre  ou  les 
La  Rovère,  —  et  voyez  si  vous  pouvez  vous  flatter  de  connaître  les  évé- 
nemens dans  lesquels  ces  hommes  ont  joué  le  principal  rôle,  et  qu'ils 
ont  par  conséquent  intérêt  à  présenter  sous  un  faux  jour.  Qu'un  homme 
puissant  et  adroit  soit  pour  quelque  chose  dans  une  affaire,  et  per- 
sonne ne  pourra  s'en  former  une  idée  précise.  Que  sera-ce  donc  si  le 
pape,  tous  les  princes  de  la  chrétienté  et  les  plus  rusés  politiques  du 
monde  y  sont  intéressés,  et  chacun  d'une  manière  différente?  Pour 
prouver  la  vérité  de  mon  assertion,  je  voudrais  que  l'on  me  permît  de 
dresser  une  liste  de  tous  les  princes  qui  eurent  quelque  [chose  à  dé- 
mêler avec  la  cour  de  Rome,  et  l'on  verrait  que  l'histoire  les  érige  en 
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héros  ou  en  tyrans,  selon  qu'ils  se  sont  montrés  pleins  de  déférence 
envers  le  saint-siége,  ou  disposés  à  résister  à  ses  volontés  impérieuses. 
En  Italie,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  autant  de  villes,  autant  d'inté- 
rêts divers,  autant  d'hommes  appelés  à  les  représenter,  et  par  consé- 
^quent  autant  de  versions  différentes  pour  les  mêmes  faits ,  autant  de 
jeystèmes  auxquels  on  force  les  événemens  de  se  conformer. 

Le  développement  que  la  publicité  a  acquis  depuis  un  demi-siècle 
.en  Europe  a  rendu  en  quelque  sorte  plus  impénétrables  encore  les 
nuages  qui  enveloppèrent  de  tout  temps  l'histoire  d'Italie.  Il  n'y  a 
guère  qu'un  an,  les  gouvernemens  italiens  et  leurs  adhérens  jouissaient 
seuls  du  privilège  d'en  appeler  par  la  presse  à  l'opinion  publique.  Le 
citoyen  patriote  et  libéral  qui  prétendait  rectifier  les  fausses  assertions 
des  agens  de  la  police  autrichienne  et  de  toutes  les  polices  qui  en  dé- 
coulent, courait  grand  danger  d'aller  expier  cet  excès  d'audace  sur 
la  paille  d'un  cachot.  Les  nations  étrangères,  la  France,  l'Angleterre 
et  l'Allemagne  libérale,  savaient  bien  à  peu  près  à  quoi  s'en  tenir  sur 
la  véracité  des  écrivains  auxquels  l'Autriche  laissait  la  faculté  d'écrire 
sur  les  affaires  politiques  d'Italie;  mais,  si  elles  refusaient  d'ajouter  foi 
à  leurs  assertions,  il  falldRt  aussi  qu'elles  renonçassent,  en  l'absence  de 
témoignages  sincères,  à  se  former  une  idée  de  ce  qui  se  passait  vérita- 
blement dans  la  péninsule.  Les  mieux  renseignés  sur  les  affaires  d'I- 
talie étaient  donc  précisément  ceux  qui  avouaient  n'en  pas  connaître 
le  premier  mot,  tandis  que  ceux  qui  croyaient  en  être  informés  par  les 
ouvrages  publiés  en  Italie  tenaient  pour  vrais  des  faits  complètement 
faux,  et  acceptaient  comme  équitables  les  jugemens  les  plus  iniques. 

Le  voile  qui  cachait  à  l'Europe  les  questions  italiennes  s'épaissit 
encore,  lorsqu'une  ombre  de  liberté  de  la  presse  eut  pénétré  en  Italie, 
et  lorsque  les  intérêts  divers  qui  depuis  long-temps  s'agitaient  sourde- 
ment dans  la  péninsule  se  trouvèrent  ouvertement  aux  prises.  La  partie 
libérale  de  la  population,  le  peuple  et  ses  amis  marchèrent  avec  ar- 
deur, avec  courage  et  franchise  à  la  conquête  de  leurs  droits,  sans  trop 
se  soucier  des  pièges  que  leur  tendaient  leurs  ennemis  communs.  Ti- 
rant avantage  de  cette  confiance  naïve,  le  parti  rétrograde  et  absolu- 
tiste, le  parti  de  l'étranger,  entreprit  de  semer  la  discorde  par  de  ca- 
lomnieux rapports  entre  le  peuple  et  ceux  qui  s'étaient  institués  ses 
défenseurs.  On  s'attacha  à  dénaturer  les  caractères,  les  intentions  et  les 
actes  des  adversaires  de  l'Autriche,  de  telle  façon  que  les  libéraux  ne 
se  reconnussent  plus  eux-mêmes  et  que  les  nations  étrangères  leur  re- 
tirassent à  jamais  toute  estime  et  toute  sympathie, 
il  J'ai  assisté,  ai-je  dit,  au  drame  qui  vient  de  se  dérouler  en  Italie  et  à 
la  catastrophe  dont  les  suites  pèsent  encore  sur  cette  malheureuse  con- 
trée. En  parcourant  la  péninsule  d'unetetrémité  à  l'autre,  j'ai  entendu 
des  faits  dont  j'avais  été  moi-même  le  témoin  racontés  de  cent  ma- 
nières différentes.  J'arrive  en  France,  et  j'y  trouve  de  nouvelles  versions 
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qui  s'écartent  de  la  vérité  au  point  de  la  rendre  méconnaissable.  Com- 
ment l'histoire  se  fera-l-elle?  comment  découvrira-t-on ,  à  quelques 
siècles  de  distance,  la  raison  et  les  suites  d'événemens  présentés  sous 
tant  d'aspects  divers  et  dont  aucun  n'approche  du  vrai?  C'est  afin  de 
donner  un  récit  exact  de  ces  événemens  que  je  prends  la  plume.  Mon 
témoignage  ne  sera  pas  accepté  aujourd'hui  par  tout  le  monde  :  ceux 
surtout  auxquels  il  est  peu  favorable  trouveront  commode  de  le  récu- 
ser; mais  l'on  s'apercevra  tôt  ou  tard  que  j'ai  raconté  les  faits  sans  au- 
cune altération  et  que  je  n'ai  eu  pour  but,  en  écrivant,  le  triomphe 
d'aucun  parti.  Il  y  a  un  accent  de  vérité  qu'on  n'emprunte  pas  et  qui, 
là  où  il  se  trouve,  est  toujours  reconnu. 

I. 

L'histoire  de  l'Italie  depuis  cinq  mois  comprend  deux  ordres  de  faits 
bien  distincts.  D'une  part,  l'attention  est  attirée  par  le  gouvernement 
provisoire  de  Milan,  de  l'autre,  par  les  opérations  de  l'armée  piémon- 
taise.  Il  y  a  là  deux  centres  d'intérêt  que  nous  chercherons  à  ne  pas 
confondre.  Pendant  les  premiers  mois  qui  suivirent  son  installation,  le 
gouvernement  provisoire  de  Milan  a  eu  sur  les  affaires  de  l'Italie  une 
action  qu'il  importe  d'apprécier;  dans  la  période  plus  récente,  qui  a 
précédé  la  capitulation  de  Milan,  l'armée  piémontaise  apparaît  comme 
le  principal  acteur.  C'est  le  rôle  peu  connu  du  gouvernement  milanais 
que  nous  voudrions  préciser  dans  la  première  partie  de  cette  étude. 

Au  commencement  de  l'année  1848,  le  sort  de  Palerme  et  de  Mi- 
lan préoccupait  surtout  les  esprits.  La  première  de  ces  villes  essayait 
de  s'arracher  au  joug  d'un  gouvernement  oppresseur,  mais  national; 
l'autre  se  préparait  à  s'affranchir  de  la  tyrannique  et  cruelle  domina- 
tion de  l'étranger.  Quant  aux  autres  provinces  de  l'Italie,  elles  sem- 
blaient marcher  à  pas  lents,  mais  sûrs,  vers  un  meilleur  état  de  choses. 
Turin ,  Florence  et  Rome  poussaient  à  l'envi  leurs  gouvernemens  dans 
la  voie  du  progrès,  et  toute  violence  nouvelle  commise  par  le  roi  de 
Naples  ou  par  l'empereur  d'Autriche  soulevait  partout  d'unanimes 
élans  d'indignation. 

La  révolution  milanaise  éclata  dans  la  journée  du  18  mars.  Toutes 
les  villes  de  la  Haute-Italie  répondirent  à  ce  signal,  et,  chassés  de  tout 
asile,  fuyant  devant  une  population  désarmée,  mais  héroïque,  les  sol- 
dats autrichiens  cherchèrent  un  refuge  dans  leurs  places  fortes,  dispo- 
sées à  l'avance  pour  les  recevoir.  Pendant  que  Milan  livrait  bataille 
dans  ses  rues,  le  peuple  s'ameutait  à  Gênes,  à  Turin,  devant  les  palais 
du  gouverneur  et  du  roi;  il  déclarait  qu'il  voulait  se  battre,  se  mettait 
en  marche,  et  faisait  comme  une  violence  morale  au  roi  Charles-Al- 
bert pour  le  décider  à  la  guerre.  Le  marquis  Pareto,  de  Gênes,  venait 
d'entrer  au  ministère,  et  n'avait  accepté  le  portefeuille  qu'à  la  condi- 
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tion  de  porter  secours  aux  Lombards.  Les  menaces  réitérées  de  l'Au- 
triche et  les  dispositions  bien  connues  de  la  population  piémontaise 
avaient  contraint  le  gouvernement  à  se  mettre  sur  le  pied  de  guerre, 
de  sorte  qu'il  suffit  d'un  ordre  donné  et  de  trois  jours  de  marche  pour 
amener  l'armée  piémontaise  sous  les  murs  de  Milan.  Elle  n'y  entra 
pourtant  pas,  car  l'armée  autrichienne  en  était  déjà  fort  éloignée,  dans 
la  direction  de  Mantoue  et  de  Vérone. 

Ces  deux  villes  voulaient  et  pouvaient  fermer  leurs  portes  aux  sol- 
dats de  Radetzki  et  se  défendre  jusqu'à  l'arrivée  des  Piémontais.  Les 
forteresses  de  Mantoue  et  de  Vérone  renfermaient  à  la  vérité  une  gar- 
nison autrichienne,  mais  trop  faible  et  trop  découragée  pour  être  à 
craindre.  La  conspiration  de  la  lâcheté  et  de  la  perfidie,  conspiration 
permanente  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre  parmi  certains  hauts 
personnages  du  Piémont  et  peut-être  aussi  de  la  Lombardie,  conserva 
ces  deux  places  fortes  et  les  deux  autres  moins  importantes  qui  en  dé- 
pendent, Legnago  et  Peschiera,  au  maréchal  Radetzki.  A  Mantoue,  ce 
fut  l'évêque  qui  parcourut  les  rues  de  la  ville,  suppliant  les  habitans 
étonnés  et  interdits  de  lui  laisser  le  soin  de  tout  arranger  avec  le  chef  des 
troupes  qui  approchaient,  et  qui  devaient,  disait-il,  se  concerter  avec 
les  soldats  enfermés  dans  la  citadelle,  de  façon  à  sortir  ensemble  de  la 
ville  sans  inquiéter  la  population  et  sans  s'exposer  à  recevoir  d'insultes. 
A  Vérone,  ce  furent  quelques  nobles  seigneurs  qui,  s' adressant  au 
peuple  de  la  part  du  vice-roi  (l'archiduc  Ranieri),  le  conjuraient  d'ac- 
corder le  passage  à  des  troupes  consternées,  battues,  qui  ne  deman- 
daient que  la  faculté  d'évacuer  au  plus  tôt  l'Italie.  Dans  l'une  comme 
dans  l'autre  de  ces  villes,  le  mensonge  réussit  complètement.  Les  Man- 
touans  et  les  Véronais  consentirent  à  ouvrir  un  passage  à  l'armée  au- 
trichienne, qu'ils  reçurent  l'écharpe  tricolore  sur  la  poitrine  et  le  fusil 
sur  l'épaule,  car  dans  chacune  de  ces  villes  la  population  s'était  déjà 
constituée  en  garde  nationale;  mais,  à  peine  les  troupes  autrichiennes 
furent-elles  dans  les  murs  de  Vérone  et  de  Mantoue,  que,  levant  le 
masque,  elles  déclarèrent  ne  plus  vouloir  en  sortir.  La  garde  nationale 
fut  cassée,  l'administration  et  la  police  autrichienne  furent  rétablies,  et 
les  étrangers  commencèrent  à  faire  peser  sur  ces  deux  malheureuses 
cités  l'odieux  système  de  contributions  forcées  qu'ils  n'ont  pas  cessé  de 
pratiquer  depuis  cette  époque.  A  partir  de  ce  moment  aussi ,  la  posi- 
tion de  l'armée  autrichienne,  maîtresse  des  quatre  plus  fortes  places 
de  la  Lombardie,  devint  formidable,  et  une  tâche  des  plus  difficiles 
échut  à  l'armée  piémontaise. 

L'enthousiasme  et  l'ardeur  extrême  des  Milanais  leur  avaient  rendu  la 
victoire  aisée;  mais,  la  victoire  obtenue,  il  restait  à  constituer  un  gou- 
vernement. Depuis  trente-six  ans  que  la  domination  autrichienne  pesait 
sur  la  Lombardie,  la  carrière  des  emplois  avait  été  fermée  à  tous  les 
Italiens  qui  auraient  pu  s'y  distinguer  par  leur  caractère  ou  par  leurs 
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talens.  Le  peuple  était  donc  réduit  à  chercher  dans  les  familles  nobles 
ses  chefs  et  ses  guides.  Il  y  a  sans  doute  en  Lombardie  des  liommes  ca- 
pables de  conduire  la  nation,  à  travers  mille  dangers,  sur  la  voie  des 
révolutions  et  des  combats,  vers  la  liberté  et  l'indépendance;  mais  leurs 
noms  sont  ignorés  du  peuple,  tandis  que  ceux  des  nobles  familles  qui 
acquirent  leur  célébrité  quelques  siècles  avant  nous  sont  dans  toutes 
les  mémoires.  C'est  vers  ces  familles,  nous  le  répétons,  que  le  peuple 
a  dû  se  tourner  d'abord.  Parmi  les  nobles  lombards,  quelques-uns, 
non  entièrement  étrangers  aux  affaires,  étaient  connus  pour  leur  atta- 
chement à  la  maison  d'Autriche.  D'autres,  en  plus  grand  nombre,  té- 
moignaient depuis  long-temps  une  profonde  aversion  pour  la  puissance 
autrichienne;  mais,  contraints  par  cette  aversion  même  de  se  tenir  éloi- 
gnés des  affaires,  ils  menaient  une  vie  frivole  et  dissipée,  et  paraissaient 
incapables  de  diriger  une  administration.  Ce  fut  donc  aux  plus  libéraux 
parmi  les  premiers,  aux  moins  frivoles  parmi  les  seconds,  que  la  na- 
tion accorda  sa  préférence  ou  plutôt  sou  adhésion  tacite. 

Le  comte  Casati  était  podestat  de  Milan  depuis  six  ans,  ce  qui  signifie 
qu'il  avait  été  réélu  deux  fois,  et  qu'il  avait  vécuen  bon  accord  avec  l'Au- 
triche pendant  tout  ce  temps.  Le  comte  Borromeo,  décoré  de  la  Toison 
d'or,  occupait  plus  d'une  fonction  à  la  cour  de  Vienne.  L'un  et  l'autre 
de  ces  hommes,  qui ,  avant  l'année  1848,  avaient  toujours  vécu  en  paix 
avec  le  gouvernement  impérial  et  la  police  de  Milan,  s'étaient  enhardis, 
peu  de  temps  avant  les  événemens  de  mars,  jusqu'à  présenter  quel- 
ques observations  au  gouverneur  comte  Spaur  au  sujet  des  actes  d'in- 
explicable brutalité  que  lui-même  ou  ses  collègues  venaient  de  per- 
mettre ou  d'ordonner  aux  soldats  croates.  Le  gouvernement  autrichien 
de  Milan  était  en  ce  moment  en  proie  à  une  sorte  de  fièvre  :  toute 
représentation,  toute  opposition,  quelques  ménagemens  qu'on  mît 
à  les  exprimer,  lui  étaient  insupportables.  MM.  Casati  et  Borromeo 
reçurent  d'abord  l'ordre  de  se  taire;  puis,  sans  même  leur  laisser  le 
temps  de  résister  ou  de  se  soumettre,  l'on  passa  aux  menaces,  aiix 
persécutions,  à  l'ordre  d'exil  et  même  d'arrestation.  Loin  de  moi  la 
pensée  d'atténuer  le  mérite  de  la  résistance  de  MM.  Borromeo  et  Casati. 
Dans  les  quelques  semaines  qui  s'écoulèrent  entre  leur  rupture  avec 
le  gouvernement  autrichien  et  la  révolution  milanaise,  l'un  et  l'autre 
firent  preuve  de  courage  et  de  fermeté,  le  comte  Borromeo  surtout, 
qui  refusa  constamment,  malgré  des  injonctions  impérieuses  et  réité- 
rées, de  quitter  Milan. 

Telle  était  l'attitude  de  ces  deux  fonctionnaires  lorsque  l'insurrection, 
ayant  renversé  tout  l'édifice  de  fadministration  autrichienne,  ne  laissa 
debout  que  les  autorités  municipales  dont  M.  Casati  était  le  président. 
Le  gouvernement  provisoire  qui  se  forma  alors  se  plaça  tout  naturel- 
lement sous  sa  présidence.  Le  comte  Borromeo  se  trouva  aussi,  et  par 
la  même  raison,  appelé  au  pouvoir.  Le  comte  Durini,  ancien  podestat 


l'italie  et  la  révolution  italienne  de  1848.  791 

et  homme  d'une  rare  capacité  en  matières  administratives;  le  comte 
Giulini  j  l'un  des  Mécènes  de  la  Revue  européenne  et  l'un  des  chefs  d'un 
parti  ou  plutôt  d'une  petite  école  dite  des  humanitaires;  le  comte 
Alexandre  Porro,  jeune  naturaliste  de  mérite  et  collaborateur  de  M.  le 
comte  Giulini;  M.  Baretta,  administrateur  assez  intelligent,  mais  gé- 
néralement connu  pour  son  attachement  à  la  maison  d'Autriche  et  à 
son  système;  le  comte  Pompée  Litta,  homme  d'une  rare  distinction: 
tels  furent  les  principaux  collègues  de  MM.  Casati  et  Borromeo.  Autour 
d'eux  vinrent  se  grouper  les  représentans  des  villes  qui,  ayant,  comme 
Milan,  chassé  les  Autrichiens,  avaient  envoyé  leur  adhésion  au  gouver- 
nement de  la  métropole,  au  gouvernement  provisoire  de  la  Lombardie. 

Peut-être,  en  lisant  les  noms  des  membres  du  gouvernement  pro- 
visoire et  des  représentans  des  villes  lombardes,  a-t-on  pensé  qu'il  y 
eut  à  Milan  et  dans  les  autres  villes  une  sorte  d'élection  populaire  qui 
attribua  à  quelques  hommes  le  pouvoir  souverain.  Qu'on  se  détrompe  r 
pendant  que  le  bruit  des  canons,  des  fusils,  du  tocsin  et  du  tambour; 
remplissait  l'air,  pendant  que  la  mort  parcourait  nos  rues  et  que  les 
destinées  de  l'Italie  étaient  en  question,  la  plupart  des  hommes  que 
nous  venons  de  nommer  se  rendirent  au  palais  Marino,  se  distri-^ 
huèrent  les  rôles  et  se  partagèrent  le  pouvoir.  Ils  ont  souvent  répété 
que,  si  le  succès  eût  favorisé  les  Autrichiens,  leurs  vies  eussent  été 
les  premières  sacrifiées.  Il  est  certain  que  l'Autriche  eût  sévi  contre 
des  hommes  qui  auraient  franchement  pris  l'attitude  et  le  rôle  de  chefs 
révolutionnaires;  mais,  supposons  qu'ils  se  fussent  abstenus,  pendant  la 
lutte,  de  toute  mesure  hostile  aux  intérêts  autrichiens  :  ne  pouvaient-ils 
pas  justifier  leur  conduite  devant  un  ennemi  vainqueur  en  se  donnant 
comme  des  sujets  fidèles  qui  s'étaient  dévoués  pour  assurer  l'ordre  et 
contenir  la  fureur  populaire?  Je  ne  dis  pas  que  telle  ait  été  la  pensée 
des  membres  du  gouvernement  provisoire;  je  tiens  seulement  à  établir 
que  le  peuple  n'a  pas  été  appelé  à  les  choisir,  et  que  leur  cause  ne  fut 
jamais  confondue  avec  la  sienne. 

Le  chef  de  la  police,  le  baron  Torresani,  s'était  échappé  avec  le  reste 
de  l'administration  autrichienne.  Il  fallut  donc  réorganiser  la  police, 
et  l'on  s'y  prit  fort  mal.  Un  ancien  médecin  de  Padoue,  aujourd'hui 
précepteur  dans  une  famille  vénitienne  établie  à  Milan,  homme  d'es- 
prit, mais  d'un  esprit  superficiel  et  léger,  point  méchant,  point  capable, 
à  mon  avis,  d'une  trahison,  égaré  seulement  par  une  vanité  excessive, 
fut  placé  à  la  tête  de  la  police.  Jamais  emploi  n'exigea  un  plus  rare 
mélange  de  pénétration,  d'adresse  et  de  fermeté;  jamais  homme  ne 
fut  moins  propre  à  le  remplir  que  le  nouveau  directeur  de  la  police 
milanaise,  le  docteur  Fava. 

Parmi  les  représentans  que  les  villes  révoltées  envoyèrent  à  la  mé- 
tropole, fun  d'eux  était  connu  de  tous  pour  son  attachement  à  la  maison 
d'Autriche,  et  un  autre  ne  l'était  pas  moins  pour  ses  opinions  républi- 
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caines.  Ce  dernier  est  le  marquis  Guerrieri  de  Mantoue;  le  premier  était 
envoyé  par  la  ville  de  Como.  Quelques  Milanais  ayant  reproché  ce 
choix  à  certains  citoyens  de  Como,  ceux-ci  répondirent  qu'ils  ne  con- 
naissaient que  trop  bien  les  opinions  de  leur  représentant,  mais  que, 
pour  être  admis  dans  un  gouvernement  quelconque,  il  fallait  être 
rompu  aux  affaires,  que  Como  renfermait  sans  doute  un  grand  nombre 
d'hommes  habiles,  mais  que  personne  n'avait  pu  les  voira  l'œuvre, 
tandis  que  le  comte  Rezzonico  avait  donné  des  gages  de  son  apti- 
tude. Le  gouvernement  provisoire  comptait  aussi  plus  d'un  secré- 
taire et  un  grand  nombre  de  sous-secrétaires  dont  les  opinions  étaient 
singulièrement  disparates,  et  qui  tous  avaient  leur  part  d'influence 
et  même  de  pouvoir.  L'un  de  ces  secrétaires,  M.  Mauri,  homme  d'un 
grand  sens  et  d'un  esprit  rare,  écrivain  distingué,  cœur  honnête  et 
d'une  probité  à  toute  épreuve,  ne  joignait  à  tant  de  qualités  pré- 
cieuses ni  l'habitude  des  affaires  et  la  connaissance  des  hommes,  ni 
des  opinions  bien  arrêtées  sur  tous  les  articles  du  catéchisme  poli- 
tique, ni  enfin  une  véritable  fermeté  de  caractère.  On  l'employa  à  ré- 
diger les  proclamations,  les  ordres  du  jour,  etc.,  si  bien  que  lui-même 
se  nommait  le  poète  de  la  troupe.  Le  mot  pouvait  être  spirituel,  mais 
il  était  triste,  Était-ce  donc  là  tout  le  parti  que  le  gouvernement  sa- 
vait tirer  d'un  homme  de  talent  et  d'un  esprit  élevé? 

M.  Correnti  était  l'un  des  collègues  de  M.  Mauri.  Jeune,  intelligent, 
légèrement  imbu  du  socialisme  français  et  de  la  philosophie  allemande, 
M.  Correnti  était  depuis  plusieurs  années  le  véritable  soutien  de  la  JRe- 
vue  européenne,  recueil  mensuel  fondé  sous  les  auspices  de  la  jeune 
aristocratie  milanaise.  Celle-ci  avait  prodigué  les  plus  gracieuses 
marques  de  sympathie  au  spirituel  écrivain  qui  lui  assurait  une  sorte 
d'initiative  littéraire.  Aussi,  à  peine  les  nobles  fondateurs  de  cette 
Revue  arrivèrent-ils  au  pouvoir,  que  M.  Correnti  fut  appelé  à  occuper 
auprès  d'eux  une  place  secondaire  à  la  vérité,  mais  d'une  importance 
réelle.  Conduit  par  les  jeunes  seigneurs  dont  il  était  depuis  long-temps 
l'orateur  et  l'écrivain  dans  la  salle  du  conseil,  il  fut  accepté  par  les 
membres  plus  âgés  du  gouvernement  provisoire  comme  pouvant  con- 
tinuer ce  rôle  sous  leur  patronage.  Républicain  lui-même,  M.  Correnti 
était  intimement  lié  avec  les  principaux  organes  du  parti  républicain 
en  Itahe.  11  était  en  outre  accoutumé  à  ne  pas  discuter  sa  pensée, 
mais  à  la  supposer  bonne  et  à  ne  jamais  craindre  de  l'exprimer,  soit 
qu'elle  dût  se  traduire  par  un  discours,  par  un  article,  ou  même  par 
un  acte.  L'on  passait  aisément  sur  de  pareils  inconvéniens;  les  opinions 
républicaines  de  M.  Correnti  s'accorderaient  avec  celles  de  MM.  Guer- 
rieri et  AneUi;  quant  à  son  humeur  indépendante,  chacun  se  flattait 
d'en  venir  à  bout,  tandis  que  lui-même  se  promettait  bien  d'établir 
victorieusement  son  ascendant  sur  ses  collègues  et  jusque  sur  ses  chefs. 

Il  serait  trop  long  de  nommer  ici  tous  les  sous-secrétaires,  tous  les 
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employés  subalternes,  quoique  influens,  dont  les  salles  du  palais  Ma- 
rino  étaient  encombrées.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que  certaines  recom- 
mandations ouvraient  l'accès  à  tous  les  emplois,  et  qu'avec  un  peu 
d'adresse  on  acquérait  dans  l'administration  une  autorité  égale  à  celle 
des  plus  hauts  fonctionnaires. 

La  constitution  du  gouvernement  lombard  était  par  elle-même  très 
incomplète.  Le  gouvernement  provisoire  représentait  le  souverain; 
mais,  au-dessous  de  lui,  point  de  ministère  responsable  qui  se  parta- 
geât les  différentes  branches  de  l'administration,  point  de  représenta- 
tion nationale  qui  exerçât  le  pouvoir  législatif.  Seulement,  et  vu  l'im- 
portance extrême  qu'avait  pour  la  Lombardie  tout  ce  qui  touchait  à  la 
guerre,  Fun  des  membres  du  gouvernement  provisoire,  le  comte  Pom- 
pée Litta,  fut  spécialement  attaché  à  ce  département.  Ce  fut  le  seul 
ministère  organisé,  et  en  vérité,  si  les  affaires  militaires  ne  marchèrent 
ni  avec  plus  d'ensemble,  ni  avec  plus  d'énergie,  ce  ne  fut  pas  faute 
d'hommes  pour  les  conduire.  Ce  n'était  pas  assez  d'un  ministre  de  la 
guerre;  il  y  avait  un  général  en  chef  commandant  l'armée  lombarde 
(qui  n'existait  pas  encore),  un  commandant  de  la  place  et  un  intendant 
chargé  de  l'organisation  de  l'armée.  N'oublions  pas  que  l'armée  pié- 
montaise  avait  aussi,  outre  son  ministre  de  la  guerre  et  son  roi,  qui  la 
commandait,  un  général  en  chef  et  une  multitude  d'autres  généraux; 
n'oublions  pas  que  tous  ces  chefs  de  l'armée  piémon taise,  aussi  bien 
que  de  l'armée  lombarde,  essayaient  d'imprimer  aux  troupes  la  direc- 
tion qui  leur  paraissait  la  meilleure,  sans  songer  que  l'unité  de  com- 
mandement est  une  des  premières  nécessités  de  la  guerre,  que  chacun 
d'eux  s'entourait  des  hommes  sur  lesquels  il  pouvait  personnellement 
compter,  que  chacun  avait  son  système  et  ne  s'inquiétait  guère  de  le 
mettre  d'accord  avec  celui  de  ses  collègues,  que  les  ordres  et  les  con- 
tre-ordres se  suivaient  et  se  croisaient  rapidement,  que  les  fonctions, 
loin  d'être  sagement  distribuées,  appartenaient  toutes  à  chacun,  et  on 
comprendra  aisément  pourquoi  l'on  eut  tant  de  peine  à  organiser  une 
armée  dans  un  pays  dont  tous  les  habîtans,  presque  sans  exception, 
demandaient  à  se  battre. 

Il  y  avait  à  peu  près  deux  mois  que  le  gouvernement  provisoire  de 
Milan  était  étabh,  lorsque  l'on  imagina  de  créer  un  ministère  de  l'in- 
struction publique,  et  d'y  appeler  M.  Berchet,  émigré  de  4821  et  poète 
célèbre.  Ce  choix  était  excellent;  mais  il  est  permis  de  se  demander 
pourquoi  on  créait  ce  ministère  avant  que  l'édifice  complet  de  l'admi- 
nistration fût  sorti  du  chaos.  Le  besoin  d'une  réforme  dans  l'instruc- 
tion pubhque  se  faisait  d'ailleurs  fort  peu  sentir  à  une  époque  où  tous 
les  étudians  et  les  séminaristes  eux-mêmes  étaient  soldats  dans  l'armée 
ou  volontaires  dans  les  montagnes.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux  minis- 
tères de  l'instruction  publique  et  de  la  guerre  furent  les  seuls  institués. 
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Ce  que  j'ai  dit  de  l'installation  du  gouvernement  provisoire  peut  ser- 
vir à  faire  comprendre  pourquoi  il  s'appliqua  si  activement  à  arrêter 
l'élan  populaire  et  à  sortir  de  la  crise  révolutionnaire.  L'histoire  de  œ 
gouvernement,  mi-parti  de  républicains  et  de  monarchistes,  ne  se 
compose  guère  que  d'une  suite  de  concessions  échangées  entre  ses 
membres,  qui  n'étaient  ni  ralliés  par  une  pensée  commune  ni  sou- 
tenus par  un  même  principe.  Ce  fut  pour  se  rendre  mutuellement  la 
vie  plus  douce  que  les  gouvernans  milanais  mirent  au  jour  ce  fameux 
système  d'impartialité,  moyennant  lequel  la  Lombardie  se  vit  soumise 
à  un  pouvoir  qui  n'avait  ni  tendances  monarchiques,  ni  tendances  ré- 
publicaines. A  tous  ceux  qui  croyaient  qu'un  gouvernement  ne  pouvait 
exister  qu'à  la  condition  d'être  ou  monarchique  ou  républicain,  ils  ré- 
pondaient qu'ils  n'étaient  là  que  provisoirement,  que  le  peuple  n'avait 
pas  fait  connaître  sa  volonté,  et  qu'eux-mêmes  voulaient  demeurer 
neutres,  pour  n'exercer  sur  lui  aucune  influence  et  ne  pas  le  gêner 
dans  ses  futures  déterminations.  Cette  neutralité  n'était  pourtant  que 
le  chaos.  Les  gouvernans  monarchiques  obéissaient  à  la  direction 
donnée  par  Charles-Albert  et  s'efforçaient  non-seulement  de  rallier 
autour  de  lui  la  majorité  des  Lombards,  mais  aussi  d'éteindre  dans  le 
cœur  de  ces  derniers  toute  ardeur  patriotique,  toute  étincelle  démo- 
cratique, de  façonner  enfin  les  Lombards  à  l'image  du  peuple  de  Turin, 
afin  que  Charles-Albert,  en  les  admettant  au  nombre  de  ses  fidèles  et 
trop  heureux  sujets,  n'eût  rien  à  craindre  ni  de  leur  caractère,  ni  de 
leurs  principes.  Le  parti  républicain,  d'un  autre  côté,  représenté  au 
pouvoir  par  le  marquis  Guerrieri,  par  le  secrétaire  M.  Correnti  et  par 
un  ou  deux  autres  personnages,  voyait  sans  regrets  les  fautes  nom- 
breuses commises  par  la  fraction  monarchique  du  gouvernement;  il 
donnait  même  les  mains  à  ces  fautes,  se  flattant  peut-être  de  perdre 
par  là  le  parti  monarchique  et  constitutionnel,  mais  oubliant  d'empê- 
cher que  le  pays  ne  fût  entraîné  dans  sa  ruine. 

H. 

Ce  système  de  neutralité  ne  tarda  pas  à  porter  des  conséquences  fu- 
nestes dans  toutes  les  branches  de  l'administration.  Parlons  d'abord  de 
la  police,  dont  j'ai  déjà  nommé  le  chef.  M.  Fava  était,  à  proprement 
parler,  le  président  d'un  triumvirat  dans  lequel  résidait  toute  la  puis- 
sance politique  de  l'état.  Le  troisième  membre  de  ce  comité,  M.  Lis- 
soni,  jouissait  d'une  bonne  renommée,  qu'il  méritait  sans  doute.  Le 
second,  M.  le  baron  de  Sopransi,  était  un  avocat  fort  distingué,  mais 
attaché  de  cœur  à  la  maison  d'Autriche,  lié  d'amitié  avec  tous  les  per- 
sonnages du  gouvernement  autrichien  et  de  la  police  de  Lombardie, 
ainsi  qu'avec  les  membres  de^  trop  célèbres  commissions  spéciales 
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de  i821;  enfin,  sans  doute  pour  que  la  liste  de  ses  titres  auprès  du  gou- 
vernement issu  de  la  révolution  milanaise  fût  complète,  M.  Sopransi 
était  beau-frère  du  général  Welden.  Tandis  que  vingt-sept  de  nos  mal- 
heureux volontaires  étaient  mutilés  d'abord  et  fusillés  ensuite  dans  les 
fossés  qui  entourent  la  ville  de  Trente,  par  ordre  et  sous  les  yeux  du 
général  Welden,  M.  Sopransi,  devenu  l'un  des  directeurs  de  la  police 
milanaise,  se  disait  appelé  à  préserver  le  pays  de  tout  complot  séditieux 
tenté  en  faveur  de  l'Autriche.  Il  faut  bien  dire  quels  furent  les  résul- 
tats de  la  confiance  accordée  au  beau-frère  du  général  Welden. 

Les  communes  de  Lombardie  sont  groupées  par  district,  et  chaque 
district  est  présidé  par  un  commissaire  de  pohce  qui  cumule,  avec  ses 
propres  attributions,  celles  du  maire,  du  sous-préfet  et  du  juge  de  paix. 
La  constitution  communale  lombarde  est  peut-être  la  plus  libérale  de 
l'Europe;  mais  l'exécution  de  la  loi  est  si  imparfaite,  que  le  commis- 
saire se  trouve  investi  d'un  pouvoir  dictatorial  tel  que  l'exercent  en 
Turquie  les  cadis.  Ces  commissaires,  dont  les  appointemens  sont  des 
plus  modiques,  sont  choisis  d'ordinaire  dans  la  dernière  classe  des 
employés  de  la  pohce,  et  se  livrent  sans  scrupule  à  l'espionnage, 
pour  peu  qu'il  soit  lucratif.  Le  premier  acte  de  la  police  révolution- 
naire de  Milan  devait  être  la  destitution  de  tous  ces  fonctionnaires  et 
peut-être  l'abolition  même  de  cette  charge.  Loin  de  là,  pas  un  des  an- 
ciens commissaires  ne  fut  destitué.  Cette  fausse  clémence  porta  bientôt 
ses  fruits.  Les  campagnes  furent  inondées  de  misérables  auxquels  les 
Autrichiens  avaient  ouvert  les  portes  du  bagne  de  Mantoue,  et  de  pré- 
tendus déserteurs  des  troupes  autrichiennes.  Dans  plusieurs  chefs-lieux 
de  district,  le  commissaire  se  composa  une  petite  garde  prétorienne 
de  ces  individus  et  des  mauvais  sujets  du  village.  C'est  par  ce  moyen 
que  les  Autrichiens  étaient  tenus  au  courant  de  tous  nos  mouvemens, 
tandis  que  nous  ignorions  ce  qu'il  nous  importait  de  savoir.  C'est  à  la 
faveur  de  cette  conspiration  permanente,  tolérée  par  le  gouvernement, 
que  les  vivres  ou  autres  objets  destinés  à  l'armée  piémontaise  tom- 
bèrent plus  d'une  fois  aux  mains  de  l'ennemi,  que  plusieurs  villages 
furent  incendiés,  que  des  cris  de  mort  furent  proférés  contre  les  maî- 
tres, et  que  la  révolte  pénétra  quelquefois  parmi  nos  paisibles  paysans. 
La  très  grande  majorité  de  la  population  des  campagnes  ne  prenait 
aucune  part  à  ces  désordres,  mais  elle  n'osait  pas  s'y  opposer,  car  le 
refrain  habituel  du  commissaire  et  de  ses  satellites  était  celui-ci  :  Ra- 
detsky  reviendra  bientôt;  gardez- vous  d'en  douter,  ni  lui,  ni  les  siens 
ne  seront  jamais  expulsés  de  ce  pays,  et,  à  son  retour,  justice  sera  faite 
de  tous.  Ceux  qui  lui  seront  demeurés  fidèles  auront  pour  leur  part  ce 
qui  sera  enlevé  aux  méchans.  Ceux  qui  ont  quelque  chose  à  se  repro- 
cher seront  cloués  sur  le  battant  de  leur  porte.  Faites  votre  profit  de  ce 
que  vous  avea  entendu.  — Les  malheureux  paysans  demeuraient  mter- 
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dits  et  se  retiraient  effrayés,  non-seulement  pour  eux-mêmes,  mais 
pour  ceux  de  leurs  maîtres  qu'ils  savaient  compromis. 

Le  mal  alla  plus  loin.  Parmi  les  incendiaires  qui  tombèrent  entre 
les  mains  des  gendarmes,  plusieurs  déclarèrent  être  sortis  de  Manloue 
et  avoir  reçu  des  secours  de  la  police  de  cette  ville,  à  la  condition  de  se 
rendre  dans  le  Milanais  et  de  semer  la  discorde  parmi  les  Lombards. 
La  justice  ne  poursuivit  pas  ces  hommes,  et  plusieurs  d'entre  eux  fu- 
rent rendus  à  la  liberté  après  quelques  jours  d'emprisonnement. 

Il  est,  à  peu  de  lieues  de  Milan,  une  manufacture  de  poudre  connue 
sous  le  nom  de  poudrière  de  Lembrale.  Tout  à  coup,  au  commence- 
ment du  mois  de  mai,  pendant  que  personne,  à  Milan,  ne  songeait  à 
l'approche  possible  des  Autrichiens,  l'on  apprit,  un  matin,  que  la  pou- 
drière de  Lembrate  avait  été  attaquée,  pendant  la  nuit,  par  une  bande 
d'Autrichiens  déguisés.  Qui  donc  les  avait  guidés?  comment  s'étaient- 
ils  avancés  jusqu'aux  portes  de  Milan,  et  comment  n'avait-on  pas  été 
informé  de  leur  passage?  Ce  mystère  demeura  inexpliqué,  et  le  di- 
recteur de  la  police  se  renferma  dans  un  dédaigneux  silence.  Un  autre 
jour,  la  générale  se  fit  subitement  entendre,  et  les  gardes  nationaux 
se  précipitèrent  rapidement  vers  la  porte  Nuova,  où  est  située  la  geôle 
de  la  ville.  Cinq  cents  détenus  pour  vols  et  pour  assassinats  s'étaient 
trouvés  inopinément  armés,  les  poches  remplies  de  munitions,  et, 
après  s'être  emparés  des  gardiens  et  les  avoir  renfermés  à  leur  place, 
ils  s'étaient  barricadés,  et,  menaçant  de  tirer  sur  quiconque  ferait 
mine  d'approcher,  ils  s'efforçaient  de  s'évader.  La  garde  nationale  eut 
bientôt  fait  justice  de  cette  révolte,  et,  après  avoir  réintégré  ces  misé- 
rables dans  leurs  prisons,  elle  déféra  les  gardiens  à  la  justice,  comme 
coupables  d'avoir  fourni  des  armes  aux  détenus  et  favorisé  leur  tenta- 
tive d'évasion.  Les  soupçons  paraissaient  d'autant  mieux  fondés,  que 
tout  le  personnel  de  l'administration  des  prisons  était  demeuré  le 
même,  et  que  l'on  avait  trouvé  beaucoup  de  pièces  de  monnaie  autri- 
chienne dans  les  poches  des  détenus  et  de  leurs  gardiens.  Malgré  tant 
de  graves  indices,  on  ne  donna  aucune  suite  à  cette  affaire. 

Les  finances  ne  furent  pas  mieux  administrées  que  la  police.  Le 
premier  soin  du  gouvernement  devait  être  de  se  procurer  de  l'argent, 
des  soldats  et  des  armes.  Le  trésor  était  tellement  épuisé  lors  du  départ 
des  Autrichiens,  que,  neuf  jours  après  cet  événement,  l'échéance  de 
l'intérêt  de  la  dette  força  le  fisc  à  faire  banqueroute.  L'accident  ne  fit 
aucun  bruit,  car  les  créanciers  étaient  les  Milanais  eux-mêmes,  et  ils 
attendirent  sans  impatience  ni  clameurs  que  le  numéraire  fût  rentré 
dans  les  caisses  du  trésor.  Afin  de  subvenir  aux  dépenses  nécessaires,  le 
gouvernement  ouvrit  un  emprunt  volontaire  et  une  souscription  pour 
les  offrandes  que  les  citoyens  lui  apporteraient.  L'emprunt  ne  devait 
d'abord  rapporter  aucun  intérêt^  mais,  plus  tard,  comme  le  chiffre 
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n'en  grossissait  pas  assez  vile,  on  promit  un  intérêt  de  4  et  demi,  et  l'on 
arriva  bientôt  jusqu'au  5  pour  iOO.  Ces  tergiversations  étaient  d'un  efï'et 
déplorable  dans  le  public,  car  elles  avaient  une  signification  évidente  : 
c'était  que  l'emprunt,  soutenu  par  le  seul  dévouement  des  citoyens,  ne 
marchait  pas,  et  cela  était  vraij  mais  ce  qui  était  faux  et  ce  que  les 
mesures  adoptées  par  l'état  tendaient  à  faire  supposer  vrai,  c'est  que 
l'insuccès  de  la  mesure  de  l'emprunt  eût  pour  cause  l'avarice  des  pro- 
priétaires ou  des  capitalistes  lombards.  L'emprunt  portait  en  lui-même, 
dans  sa  propre  conception,  des  germes  de  mort  subite.  J'essayai  plu- 
sieurs fois  d'en  convaincre  le  gouvernement,  mais  sans  réussir  mieux 
que  d'autres  à  faire  prendre  en  considération  mes  conseils.  Le  fisc  ne 
recevait  pour  l'emprunt  que  de  l'argent  comptant  ou  des  valeurs  ef- 
fectives, telles  que  bijoux,  argenterie,  etc.,  à  titre  d'offrande.  Quel  est 
l'homme  privé,  quelque  riche  qu'il  soit,  qui  garde  dans  son  tiroir  une 
somme  assez  considérable  pour  secourir  un  état  aux  abois?  Le  com- 
merce, effrayé  de  la  révolution,  de  la  guerre  et  des  revers  possibles, 
suspendit  ses  opérations,  et  les  capitaux  disparurent  de  la  place,  de 
sorte  que  les  propriétaires  du  sol  le  plus  riche  de  l'Europe  se  virent 
hors  d'état  de  réaliser  la  valeur  effective  de  leurs  terres  pour  venir  en 
aide  au  pays.  La  difficulté  était  d'autant  plus  grande,  que  l'emprunt 
avait  été  ouvert  au  commencement  de  l'été,  et  que  les  fermiers  lom- 
bards paient  leurs  loyers  en  trois  termes,  en  août,  en  novembre  et  en 
décembre.  En  juin  et  en  juillet,  toutes  les  caisses  étaient  à  peu  près 
vides.  On  pouvait  offrir  2,000,  5,000,  10,000  francs  au  trésor,  mais  il 
y  avait  presque  honte  à  offrir  si  peu,  et  il  était  impossible  d'otlrir  da- 
vantage. 

Quant  à  la  souscription  volontaire,  ce  fut  là  que  les  petites  sommes 
furent  versées,  et  elles  formèrent  un  total  de  près  de  4  millions  de  li- 
vres. C'était  beaucoup,  parce  que  ces  4  millions  sortaient  de  la  bourse 
du  pauvre  et  représentaient  de  nombreux  sacrifices  accomplis  par  un 
sentiment  patriotique;  mais  ce  n'était  presque  rien  relativement  aux 
besoins  de  l'état.  Pourquoi  le  gouvernement  ne  contractait-il  pas  un 
emprunt  avec  quelque  forte  maison  de  banque  génoise,  française,  an- 
glaise ou  américaine,  en  lui  offrant  pour  garantie  hypothécaire  le 
territoire  lombard,  dont  les  plus  riches  propriétaires  étaient  dispo- 
sés à  engager  une  partie  considérable?  S'étant  refusé  à  recourir  à  ce 
moyen,  le  trésor  ne  prolongea  son  existence  qu'à  force  d'expédiens. 
Il  exigea  d'avance  quatre  termes  de  l'impôt  foncier,  il  créa  un  impôt 
sur  les  capitaux  empruntés,  et  il  fit  peser  cet  impôt  sur  le  débiteur  et 
non  sur  le  créancier.  Cet  impôt  était  ruineux  surtout  pour  le  com- 
merce, qui  se  fonde  principalement  sur  la  faculté  que  lui  assure  le 
crédit  de  faire  valoir  les  capitaux  d'autrui.  Or,  les  négocians,  les  pro- 
priétaires, qui,  ne  pouvant  suffire  à  leurs  besoins  par  leurs  seules  res- 
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sources,  s'étaient  vus  forcés  d'emprunter  un  capital,  se  trouvaient  tout 
à  coup  grevés  d'une  nouvelle  charge  à  laquelle  ils  n'avaient  pas  pourvu, 
et  qui  dérangeait  toute  l'économie  de  leurs  affaires.  Avec  le  temps,  le 
poids  de  cet  impôt  se  serait  réparti  régulièrement  entre  le  débiteur  et  le 
créancier  par  la  diminution  de  l'intérêt  du  capital;  mais,  établi  à  l'im- 
proviste,  il  apportait  une  perturbation  fâcheuse  dans  les  fortunes  et 
dans  les  affaires.  Le  produit  de  ce  nouvel  impôt  n'ayant  pas  suffi,  l'ar- 
genterie des  particuliers  et  les  objets  de  prix  des  églises  furent  récla- 
més par  le  gouvernement,  qui  recueillit  par  ce  moyen  plus  de  4  mil- 
lions de  livres.  Malheureusement,  de  tels  expédions  ne  pouvaient  être 
que  d'une  efficacité  passagère,  et  le  déficit  finissait  toujours  par  repa- 
raître, faute  d'une  bonne  et  sage  administration  qui  réglât  les  dépenses 
ordinaires,  et  d'un  fonds  de  caisse  suffisant  pour  subvenir  aux  dépenses 
extraordinaires  de  la  guerre. 

En  présence  des  embarras  financiers  du  gouvernement  provisoire, 
on  se  demandait  comment  la  Lombardie,  qui  avait  entretenu  jusque- 
là  une  armée  autrichienne  forte  quelquefois  de  quatre-vingt  mille 
hommes,  et  qui,  toute  mal  administrée  qu'elle  était,  envoyait  chaque 
année  non  moins  de  40  millions  à  l'Autriche,  ne  pouvait  plus  se  suffire  à 
elle-même  depuis  que  l'armée  étrangère  et  le  tribut  annuel  de  40  mil- 
lions avaient  cessé  de  peser  sur  elle.  Ce  fait  s'expliquait  de  deux  façons. 
Et  d'abord,  l'armée  autrichienne  était  en  partie  remplacée  par  l'armée 
piémontaise,  dont  l'entretien  avait  été  stipulé  entre  les  gouvernemens 
piémontais  et  lombard  et  mis  à  la  charge  de  la  Lombardie  à  raison  de 
plus  de  3  millions  de  livres  par  mois.  D'autre  part,  le  gouvernement 
provisoire  s'était  plu  à  faire  étalage  de  philanthropie;  il  avait  supprimé 
d'un  coup,  et  sans  rien  mettre  en  place,  l'impôt  personnel  et  la  loterie, 
en  même  temps  qu'abaissé  considérablement  l'impôt  du  sel.  Ges  me- 
sures, excellentes  en  temps  de  paix,  étaient  extravagantes  en  temps  de 
guerre  et  lorsque  les  coffres  de  l'état  étaient  vides.  Elles  signifiaient, 
pour  le  paysan  et  pour  les  classes  pauvres  en  général,  que  le  nouveau 
gouvernement  allait  leur  rendre  la  vie  plus  douce.  C'était  comme  un 
engagement  pris ,  et  cet  engagement ,  dans  la  crise  terrible  où  l'on  se 
trouvait,  en  face  de  la  catastrophe  épouvantable  qui  s'approchait,  per- 
sonne ne  pouvait  le  tenir.  En  effet,  lorsque  l'abolition  de  l'impôt  per- 
sonnel et  l'abaissement  du  prix  du  sel  furent  proclamés,  le  sentiment 
qu'éprouva  le  pauvre  ne  fut  pas  de  la  satisfaction ,  mais  plutôt  de  l'es- 
poir; il  vit  dans  ces  mesures  moins  un  avantage  immédiat  que  le  gage 
d'une  améhoration  progressive  dans  sa  condition.  Aussi,  lorsqu'au  lieu 
de  parvenir  à  l'aisance,  il  se  vit  enlever  ses  fils  par  la  guerre,  ses  res- 
sources par  la  ruine  du  commerce  et  par  l'économie  forcée  des  riches, 
le  malheureux  soupira  après  ses  illusions  détruites  et  ne  songea  plus  au 
léger  bienfait  qu'il  avait  reçu  d'abord.  On  l'avait  préparé  au  bonheur 
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lorsqu'on  n'avait  à  lui  proposer  que  des  sacrifices.  Quant  à  l'abolition  de 
la  loterie,  c'était  une  mesure  pleine  en  effet  de  moralité,  mais  peu  pru- 
dente, nous  le  répétons,  vu  la  pénurie  d'argent  dont  l'on  souffrait  et  le 
mécontentement  qu'elle  ne  pouvait  manquer  d'exciter  dans  le  peuple. 

Si  les  charges  nouvelles  créées  par  l'entretien  de  l'armée  piémon- 
taise  et  par  des  mesures  intempestives  avaient  gravement  compliqué  la 
situation  du  trésor,  le  désordre  extrême  qui  s'introduisit  dans  toutes 
les  parties  de  l'administration  vint  surtout  accélérer  la  ruine  de  nos 
finances.  Le  choix  des  membres  du  gouvernement  provisoire  n'avait 
pas  été  bon;  le  choix  de  leurs  adhérons  fut  plus  mauvais  encore.  Dans 
les  premiers  jours  qui  suivirent  l'expulsion  des  Autrichiens,  beaucoup 
de  personnes  eurent  les  places  qu'elles  se  donnèrent  elles-mêmes; 
plus  tard,  ce  furent  les  cliens  des  nobles  familles  qui  entrèrent  en  pos- 
session des  emplois  les  plus  lucratifs;  un'assez  grand  nombre  d'anciens 
employés,  créatures  de  l'Autriche,  demeurèrent  à  leurs  postes,  et, 
comptant  sur  le  retour  des  Autrichiens  (  retour  qu'ils  préparaient  de 
toutes  leurs  forces),  ils  tiraient  profit  du  provisoire  pour  s'enrichir  im- 
punément. 

On  a  vu  ce  qu'étaient  la  police  et  l'administration  financière  du  gou- 
vernement provisoire  de  Milan  :  il  nous  reste  à  le  suivre  sur  un  autre 
terrain.  Le  ministère  de  la  guerre  était  celui  où  se  commettaient  les 
plus  honteuses  dilapidations.  Le  chef  de  ce  ministère,  le  comte  Litta, 
homme  honorable  autant  qu'excellent  citoyen ,  tomba  malade,  et  l'in- 
térim du  ministère  fut  confié  à  M.  CoUegno,  émigré  piémontais  de  1821, 
administrateur  intègre  etjibéral,  mais  faible  et  fatigué  des  révolu- 
tions. M.  CoUegno  convenait  mieux  au  gouvernement  provisoire  que 
M.  Litta;  aussi  ce  dernier  ne  parvint-il  pas  à  ressaisir  le  portefeuille  de 
la  guerre  :  il  tint  ferme  pendant  quelques  jours  dans  son  refus  de  se 
retirer;  mais,  placé  dans  l'alternative  ou  de  faire  éclater  des  discordes 
intestines  ou  de  céder,  il  se  démit.  Ce  fut  M.  CoUegno,  son  successeur, 
qui  appela  aux  affaires  le  général  Perron,  dont  presque  toute  l'armée 
crut  avoir  à  se  plaindre. 

M.  CoUegno  et  le  général  en  chef  Théodore  Lecchi,  ancien  général 
eu.  royaume  d'Italie,  ne  surent  point  mettre  un  terme  aux  désordres 
qui  excitaient  findignation  publique  contre  le  ministère  de  la  guerre. 
Le  payeur  en  chef,  l'employé  par  les  mains  duquel  tout  l'argent  du 
ministère  devait  passer,  était  un  ancien  commerçant,  connu  de  la  ville 
entière  pour  avoir  fait  quatre  banqueroutes  frauduleuses.  L'armée 
lombarde  et  les  corps  francs  manquaient  de  souliers,  d'habits,  de  man- 
teaux, de  tous  les  objets  de  première  nécessité.  L'armement  n'avan- 
çait pas  faute  d'argent,  et  pourtant  tous  les  revenus  des  famUles  aisées 
étaient  versés  dans  les  caisses  du  trésor.  Il  n'était  bruit  dans  la  ville  que 
des  vols  audacieux  commis  par  tel  ou  tel  membre  de  l'administration, 
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et  ces  récits,  quoiqu'en  partie  faux  ou  exagérés,  achevaient  de  détruire 
la  confiance  que  le  peuple  avait  placée  d'abord  dans  son  gouvernement. 
L'opinion  du  pays  se  manifestait  en  toute  occasion,  elle  empruntait 
tous  les  organes  dont  elle  pouvait  disposer  pour  conjurer  le  gouverne- 
ment de  se  disculper  ou  de  faire  justice  de  ses  agens.  «  Vous  ne  voulez, 
lui  disait-on,  avoir  recours  qu'à  des  mesures  de  confiance  pour  assurer 
votre  autorité,  puisque  vous  n'ouvrez  que  des  emprunts  volontaires; 
sachez  alors  obtenir  cette  confiance,  sans  laquelle  vous  mourrez.  »  Mais 
non,  le  gouvernement  ne  comprenait  pas  ce  langage,  et  il  mettait  une 
sorte  de  point  d'honneur  à  ne  rien  faire  de  ce  qui  pouvait  lui  concilier 
l'opinion.  En  attendant,  la  population  hésitait;  elle  se  demandait  si  l'ar- 
gent  dont  elle  faisait  hommage  à  la  cause  de  l'indépendance  était  em- 
ployé en  effet  au  service  de  la  patrie;  elle  attendait  des  preuves  pour  ou 
contre,  et  le  temps  marchait. 

La  question  de  l'armement  était  une  des  plus  difficiles  qu'eût  à  ré- 
soudre le  gouvernement  provisoire.  Pour  comprendre  son  attitude  tou- 
chant cette  question,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  partir  de  la  fin  d'avril , 
époque  de  la  maladie  du  comte  Litta,  tous  les  emplois  du  ministère 
de  la  guerre  furent  entièrement  confiés  à  des  Piémontais,  qui  rece- 
vaient leurs  inspirations  des  chefs  de  l'armée  piémontaise.  Quant  au 
général  en  chef  Théodore  Lecchi,  il  n'eut  jamais  aucun  véritable  pou- 
voir dans  cette  administration.  Dès  le  jour  de  la  sortie  des  Autrichiens, 
la  population  entière  demanda  à  marcher.  On  lui  objecta  le  défaut 
d'armes,  et  on  lui  promit  d'y  pourvoir  promptement.  Malgré  celte 
promesse,  la  garde  nationale  s'arma  lentement,  et  huit  jours  avant  la 
capitulation  de  Milan,  lorsque  le  peuple,  ameuté  devant  le  palais  Ma- 
rino,  refusait  de  se  retirer,  si  la  levée  en  masse  n'était  pas  immédiate- 
ment décrétée,  on  lui  répondait  encore  :  «  Comment  voulez-vous  qu'on 
décrète  une  levée  en  masse,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'armes  dans  la  ville?  » 
Cependant,  huit  jours  plus  tard,  le  peuple  découvrait  soixante-deux 
mille  fusils  cachés  dans  le  palais  dit  du  Génie. 

Je  n'entrerai  pas  ici  dans  le  détail  des  négociations  manquées,  des 
commandes  données  et  retirées,  des  mille  obstacles  qui  vinrent  sans 
cesse  entraver  l'armement  et  l'habillement  des  troupes  lombardes.  Les 
fabricans  d'armes  de  Brescia  avaient  offert  de  livrer  cinq  cents  fusils 
par  semaine  au  gouvernement  :  on  ne  parvint  pas  à  s'entendre.  Les  fa- 
bricans de  drap  de  Como  avaient  proposé  de  livrer  dans  un  temps 
donné  un  certain  nombre  de  pièces  de  drap  vert  pour  les  troupes  :  on 
refusa.  Le  premier  ban  publié,  les  conscrits  qui  arrivaient  des  campa- 
gnes dans  la  ville  ne  trouvèrent  ni  équipement,  ni  logement  prêt  pour 
les  recevoir,  et,  lorsque  les  régimens  commencèrent  enfin  à  se  former, 
ce  fut  avec  une  lenteur  et  une  gaucherie  désolantes.  Le  duc  Visconti 
ayant  offert  de  lever  un  régiment  à  ses  frais,  on  lui  délivra  un  brevet  de 
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colonel.  Le  duc  était  animé  de  la  meilleure  yolonté,  mais  il  ignorait 
jusqu'aux  premières  notions  de  l'art  militaire.  Il  choisit  pour  ses  offi- 
ciers des  Piémontais  dont  la  capacité  était  des  plus  équivoques,  puisque 
tous  les  bons  officiers  de  cette  nation  occupaient  leur  place  à  l'armée 
du  roi  Ctiarles-Albert.  La  discipline  était  bannie  de  ce  régiment,  com- 
posé d'hommes  grands  et  forts,  mais  grossiers  et  dépravés,  accourus 
sous  le  drapeau  parce  que  la  solde  était  de  trente  sous  par  jour.  Un 
autre  régiment,  celui  des  chevau-légers,  avait  pour  colonel  le  comte 
Max  Caccia,  excellent  officier  de  l'armée  française;  mais  l'intelligence 
même  du  jeune  colonel  et  la  connaissance  qu'il  avait  du  service  mi- 
litaire ne  faisaient  que  lui  rendre  sa  position  plus  pénible.  Je  ne  ci- 
terai qu'un  exemple  des  désagrémens  qu'il  eut  à  essuyer.  Pendant  trois 
mois,  il  demanda  vainement  des  chevaux  pour  ses  soldats,  et,  n'ayant 
obtenu,  au  bout  de  ce  temps,  que  des  chevaux  de  deux  ans  et  demi, 
incapables  de  servir,  il  dut  envoyer  sa  démission.  La  triste  situation 
du  pays  qu'il  était  appelé  à  défendre,  l'engagement  que  prit  enfin  l'ad- 
ministration de  faire  droit  à  ses  demandes,  le  décidèrent  pourtant  à 
revenir  sur  sa  détermination  et  à  rester  à  son  poste. 

La  lenteur  et  la  maladresse  des  chefs  qui  avaient  organisé  l'armée, 
l'incapacité,  l'improl  ilé  n:ême  d'un  trop  grand  nombre  d'agens  char- 
gés de  subvenir  aux  déj  enses  militaires,  devaient  paralyser,  il  faut  en 
convenir,  le  gouveriienicnt  le  mieux  intentionné.  En  eût-il  été  autre- 
ment d'ailleurs,  eût-on  rencontré  des  agens  plus  zélés,  plus  habiles, 
pour  seconder  des  vues  mieux  arrêtées,  il  eût  encore  été  impossible 
aux  organisateurs  les  plus  capables  de  former  une  bonne  armée  en 
deux  ou  trois  mois.  La  population  lombarde  le  sentait  bien;  c'est  pour- 
quoi elle  hésitait  à  prendre  du  service  dans  les  troupes  régulières,  et 
préférait  entrer  dans  les  corps  francs.  C'était  là,  à  vrai  dire,  la  seule 
voie  ouverte  à  toute  une  population  qui,  étrangère  depuis  trente-six 
années  aux  sévères  exigences  de  la  vie  militaire,  ambitionnait  néan- 
moins de  se  distinguer  dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  des 
armes.  Plusieurs  bandes  de  volontaires  se  formèrent  dès  les  premiers 
jours  qui  suivirent  la  révolution  milanaise,  et  partirent  pour  le  Tyrol 
italien,  se  dirigeant  du  côté  des  lacs  de  Garda  et  d'Idro.  Tout  ce  que 
les  familles  les  plus  distinguées  de  la  ville  comptaient  de  jeunes  gens 
dévoués  et  ardens  s'enrôlèrent  dans  ces  corps,  sans  distinction  de 
classes,  sans  ambition  de  grades.  Ces  colonnes  de  volontaires,  ainsi 
formées  à  la  hâte,  n'étaient,  dans  la  pensée  des  citoyens,  que  l'avant- 
garde  de  corps  plus  considérables  que  le  ministère  de  la  guerre  allait 
s'empresser  d'organiser.  Quel  ne  fut  pas  leur  douloureux  étonnement, 
lorsqu'ils  entendirent  les  chefs  du  ministère  ne  parler  qu'avec  un  pro- 
fond dédain  de  la  noble  jeunesse  qui  venait  de  se  porter  avec  un  si 
généreux  enthousiasme  au-devant  de  l'ennemi!  Non-seulement  on  pa- 
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laissait  ne  point  compter  sur  ces  premiers  corps  francs,  mais  on  repous- 
sait avec  vivacité  toute  proposition  d'en  former  de  nouveaux,  et  on  se 
déclarait  bien  résolu  à  ne  jamais  recourir  à  de  pareils  moyens. 

Ce  ne  fut  pas  assez  cependant,  pour  le  gouvernement,  d'avoir  acca- 
blé les  volontaires  de  son  dédain;  il  leur  fit  bientôt  la  guerre  avec  d'au- 
tres armes.  Les  soldats  les  mieux  équipés,  lorsqu'ils  sont  une  fois  en- 
trés en  campagne,  manquent  bientôt  de  tout,  si  leur  chef  n'y  pourvoit. 
Or,  sous  le  prétexte  commode  que  nos  légions  de  volontaires  étaient 
composées  déjeunes  gens  de  bonnes  maisons,  on  ne  les  paya  point,  et 
on  les  laissa  manquer  de  tout.  Placés  sur  le  sommet  des  Alpes  tyro- 
liennes, enfoncés  dans  les  neiges,  sans  tentes,  sans  médecins  ni  ambu- 
lances, les  volontaires  lombards  couchaient  en  plein  air,  au  milieu 
d'une  population  effrayée,  pauvre  et  intéressée,  qui,  voulant  se  dé- 
dommager des  périls  qu'on  lui  apportait,  arrachait  à  ces  malheureux 
leurs  dernières  ressources,  et  faisait  payer  chaque  morceau  de  pain  au 
poids  de  l'or.  Ces  jeunes  gens  succombaient  souvent  à  la  peine,  mais 
ils  ne  se  plaignaient  pas.  Leur  poste,  où  ils  étaient  constamment  atta- 
qués, leur  plaisait,  au  contraire,  parce  qu'ils  y  trouvaient  l'occasion  de 
servir  leur  pays.  Et  que  faisait  le  gouvernement  pour  rendre  hom- 
mage à  cet  héroïque  dévouement?  Jamais  un  bulletin  officiel  ne  rendit 
compte  des  combats  soutenus  ni  des  avantages  remportés  par  les  vo- 
lontaires lombards.  Pas  un  de  leurs  noms  ne  fut  recommandé  à  la  re- 
connaissance des  contemporains  ni  au  souvenir  de  l'histoire.  Les  mères 
qui  perdirent  leurs  enfans  dans  les  gorges  du  Tonale  ou  du  Caffaro  n'en- 
tendirent jamais  un  mot  d'éloge  prononcé  sur  leurs  tombes,  et  nous 
n'apprenions  les  combats  de  nos  volontaires  que  par  les  vides  nom- 
breux que  chacune  de  ces  luttes  ignorées  laissait  dans  nos  familles. 

A  Pavie,  le  corps  universitaire  forma  un  bataillon,  et  partit  pour  le 
théâtre  de  la  guerre;  à  Milan,  les  lycées  et  les  collèges,  le  séminaire 
même,  en  firent  autant.  Ces  jeunes  gens  avaient  demandé  instamment 
qu'on  les  envoyât  sans  retard  au-devant  de  l'ennemi.  C'est  sur  Mantoue 
qu'on  les  dirigea,  et  là,  sous  le  feu  et  à  la  portée  du  canon  autrichien 
qui  les  décimait  (1),  on  les  condamna  à  l'immobihté.  La  population  de 
Milan  s'émut  aux  nouvelles  qui  lui  arrivaient  du  camp  placé  devant 
Mantoue,  et  on  n'osa  pas  traiter  ses  réclamations  avec  dédain.  On  aban- 
donna la  position  si  malheureusement  choisie  pour  le  camp  de  Man- 
toue, et  les  tentes  furent  transportées  à  quelques  pas  en  arrière. 

L'ardeur  de  nos  volontaires  ne  faibhssait  pas  malgré  tant  d'épreuves 

(1)  Des  volontaires  suisses  partagèrent  en  cette  occasion  le  sort  des  volontaires  lom- 
bards. Une  compagnie  suisse  de  cent  hommes,  qui  vint  se  mettre  à  la  disposition  du  mi- 
nistère de  la  guerre,  fut  envoyée  sous  les  murs  de  Mantoue.  Sur  les  cent  volontaires, 
deux  seuls  survécurent  :  quatre-vingt-dix-huit  avaient  été  tués,  non  pas  sur  le  champ 
de  bataille,  mais  dans  leur  camp,  au  repos. 
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et  de  sourdes  menées.  Relégués  dans  les  montagnes,  accusés  de  manquer 
de  discipline  et  de  ruiner  l'état,  ils  supportaient  des  fatigues  sans  gloire 
avec  une  patience  inébranlable.  Trois  fois  on  les  désorganisa  sous  le  vain 
prétexte  de  les  réorganiser  sur  des  bases  plus  solides^  on  les  força 
même  à  quitter  les  passages  dont  la  défense  leur  était  confiée,  pour  les 
enfermer  dans  la  ville  de  Brescia  en  attendant  leur  nouveau  règlement 
et  leurs  nouveaux  chefs  :  ils  ne  se  laissèrent  point  décourager.  Enfin 
les  chefs  de  l'armée  leur  permirent  de  retourner  à  leurs  postes,  sans 
qu'on  eût  donné  la  moindre  suite  aux  promesses  réitérées  d'organisa- 
tion. On  continua  donc  la  guerre  avec  le  concours  des  volontaires  dont 
les  offres  de  service  avaient  été  acceptées  lors  de  l'entrée  en  campagne; 
seulement,  et  cela  prouve  l'aversion  que  ces  auxiliaires  inspiraient  aux 
chefs  de  l'armée  régulière,  on  résolut  de  n'en  point  admettre  de  nou- 
veaux. Ce  fut  en  vain  que  des  jeunes  gens  sortis  des  écoles  militaires, 
que  d'anciens  officiers  qui  avaient  servi,  soit  dans  la  légion  étrangère 
de  France,  soit  en  Espagne,  en  Suisse  ou  même  sous  l'empire,  se  pré- 
sentèrent au  ministre  de  la  guerre,  ne  demandant  qu'à  entrer  comme 
simples  soldats  dans  un  corps  de  volontaires  :  un  refus  dédaigneux  fut 
la  seule  réponse  qu'on  fit  à  ces  demandes  (1).  Ce  n'était  pas  seulement 
le  gouvernement  provisoire,  c'était  l' état-major  de  l'armée  piémon- 
taise  qui  s'opposait  à  l'engagement  des  volontaires.  On  se  plaignait  de 
ce  que  le  contingent  lombard  ne  fût  ni  assez  nombreux,  ni  assez  habile 
au  métier  de  la  guerre,  et  le  roi  Charles-Albert  ne  voulait  pas  per- 
mettre que  les  corps  francs  guerroyassent  en  rase  campagne,  parce 
que,  disait-il,  on  fusille  en  temps  de  guerre  tous  les  militaires  pris  sans 
uniforme,  et  qu'il  ne  voulait  pas  exposer  les  volontaires  à  un  sort  pareil. 
On  avait  raison  quand  on  signalait  l'inexpérience  militaire  des  Lom- 
bards; mais  c'était  à  cause  de  cette  inexpérience  même  qu'il  fallait  les 
employer  à  la  seule  guerre  qui  leur  offrît  des  chances  favorables  : 
nous  voulons  parler  de  la  guerre  de  partisans.  Pendant  les  trente-six 
années  du  régime  autrichien,  l'honneur,  qui  commandait  aux  Lom- 
bards de  s'abstenir  de  toute  fonction  pubhque,  ne  leur  avait  laissé  de 
choix  qu'entre  la  vie  frivole  de  l'homme  du  monde  ou  la  vie  paisible 
de  l'agriculteur.  Pourtant  le  Lombard  est  naturellement  brave  :  il  l'a 
montré  dans  les  cinq  journées  de  mars;  mais  la  bravoure,  sans  l'édu- 
cation militaire,  ne  suffit  pas  pour  faire  un  bon  soldat.  Le  temps  qu'eût 
exigé  la  formation  d'une  armée  régulière  lombarde  manquait  absolu- 
ment aux  généraux  chargés  de  cette  organisation.  Il  ne  fallait  que 
vingt-quatre  heures,  au  contraire,  pour  composer  un  corps  de  parti- 

(1)  Moi-même  j'eus  plus  d'une  fois  à  recommander  d'anciens  militaires  qui,  voulant 
servir  à  tout  prix  la  cause  lombarde,  demandaient  à  être  admis  dans  l'armée  en  qualité 
de  soldats.  Mes  demandes  furent  toujours  écartées,  par  cette  seule  raison  que  les  hommes 
ainsi^engagés  seraient  encore  des  volontaires. 
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sans,  et  ce  corps,  bien  que  formé  à  la  hâte,  eût  remplacé  avec  avantage 
des  régimens  qu'on  ne  pouvait  qu'imparfaitement  discipliner. 

Il  faut  bien  le  dire,  Charles- Albert  voulait  faire  la  guerre  avec  l'ar- 
mée piémonlaise  seule.  C'est  pour  cela  qu'il  évita  autant  qu'il  le  put 
d'invoquer  l'intervention  française,  c'est  pour  cela  qu'il  repoussa  les 
offres  de  services  d'officiers  et  même  de  généraux  étrangers  que  leur 
dévouement  à  la  cause  des  nationalités  et  de  la  liberté  attirait  en  Italie; 
c'est  pour  cela  enfin  qu'il  se  montra  si  malveillant  envers  les  volon- 
taires lombards,  et  qu'il  reçut  de  si  mauvaise  grâce  les  soldats  que  lui 
envoyèrent  les  autres  états  italiens. 

m. 

Nous  touchons  ici  à  une  autre  face  de  la  question  soulevée  par  l'ac- 
cueil que  fit  aux  demandes  des  corps  francs  de  Lombardie  le  gouver- 
nement provisoire  de  Milan,  d'accord  avec  l'armée  piémontaise.  Ce 
n'est  pas  seulement  en  effet  aux  volontaires  lombards,  c'est  aux  vo- 
lontaires et  aux  renforts  réguliers  accourus  de  tous  les  points  de  l'Italie 
que  l'on  fit  subir  des  traitemens  inexplicables. 

Il  était  absurde  d'espérer  qu'un  grand-duc  de  Toscane,  prince  de  la 
maison  d'Autriche,  qu'un  pontife  romain  et  qu'un  Bourbon  de  Naples 
viendraient  officiellement  en  aide  à  la  maison  de  Savoie  et  à  la  popula- 
tion révoltée  de  Milan  pour  chasser  les  Autrichiens  du  nord  de  l'Italie. 
L'invitation  que  fit,  à  peine  installé,  le  gouvernement  provisoire  de 
Milan  aux  autres  états  italiens  pour  les  engager  à  prendre  leur  part 
des  fatigues  et  des  dangers  de  la  guerre,  cette  invitation  était  un  simple 
acte  de  convenance,  et  n'avait  de  sens  qu'en  tant  qu'elle  s'adressait 
aux  peuples  eux-mêmes.  Les  peuples,  en  effet,  comprirent  cet  appel, 
et  le  contingent  qui  fut  formé  dans  les  états  romains  prouva  ce  qu'on 
pouvait  attendre  du  généreux  élan  des  populations  italiennes.  L'his- 
toire de  ce  contingent,  placé  sous  les  ordres  du  général  Durando,  est 
un  épisode  trop  significatif  de  la  guerre  de  l'indépendance  italienne  pour 
ne  pas  trouver  place  ici  comme  une  preuve  indispensable  à  l'appui  de 
nos  assertions. 

La  première  armée  qui  se  forma  dans  l'Italie  inférieure  pour  marcher 
au  secours  de  l'Italie  du  nord,  ce  fut  l'armée  romaine.  Le  peuple  romain 
exigea  la  formation  immédiate  d'un  corps  de  troupes  que  le  général 
Durando  serait  chargé  de  conduire  dans  la  Vénétie.  Plusieurs  légions 
de  gardes  nationaux,  un  assez  grand  nombre  de  volontaires,  quelques 
troupes  de  la  ligne  et  près  de  sept  mille  Suisses  composaient  une  ar- 
mée de  quatorze  mille  hommes  qui  représentait  le  contingent  romain 
dans  la  grande  armée  d'Italie. 

L'Italie  éprouva  un  sentiment  de  sécurité  profonde  lorsqu'elle  apprit 
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la  nouvelle  de  la  nomination  du  général  Durando  au  rang  de  comman- 
dant des  forces  actives  du  saint-siége.  Le  général  Durando  avait  quitté 
depuis  plusieurs  années  le  Piémont,  à  une  époque  où  il  était  excessi- 
vement difficile  à  un  Italien  du  parti  libéral  d'y  demeurer  sans  transi- 
ger avec  son  honneur.  Durant  la  guerre  d'Espagne,  il  avait  soutenu  le 
bon  droit,  et  s'était  acquis  le  renom  de  brave  officier.  Rentré  en  Italie 
lorsque  les  idées  libérales  avaient  cessé  d'en  être  proscrites,  le  général 
avait  refusé  toute  situation  douteuse,  et  vivait  modestement  à  Rome 
pauvre  et  sans  dignités,  mais  honoré  de  tous  et  entouré  de  la  considé- 
ration qui  s'attache  à  Une  vie  sans  tache  et  à  des  talens  bien  connus. 
Lors  donc  que  la  Lombardie  apprit  qu'il  acceptait  le  commandement  de 
l'armée  romaine,  elle  crut  pouvoir  compter  sur  la  coopération  active 
d'un  ami  fidèle.  La  Vénétie,  qui  n'avait  jusque-là  reçu  de  secours  d'au- 
cun côté,  tourna  ses  regards  vers  la  Romagne  et  se  crut  sauvée. 

Durando  était  à  Ferrare,  et  ses  troupes,  échelonnées  depuis  cette 
ville  jusqu'au  Pô,  le  pressaient  de  passer  outre.  Lui  s'excusait  sans  cesse 
et  sous  divers  prétextes.  Aujourd'hui,  c'était  un  renfort  qu'il  attendait; 
demain,  c'étaient  des  ordres  qui  n'arrivaient  pas.  Et  pourtant,  dès 
sa  première  entrée  en  campagne,  il  avait  adressé  à  ses  troupes  une 
proclamation  dans  laquelle  il  se  disait  envoyé  par  Pie  IX  pour  les  com- 
mander et  les  faire  marcher  sur  les  Autrichiens.  La  Lombardie  et  la 
Vénétie  entières  avaient  les  yeux  sur  lui  et  ne  savaient  que  penser  de 
cette  étrange  inaction.  Charles-Albert  s'excusait  sur  les  lenteurs  de  Du- 
rando du  retard  que  lui-même  apportait  à  ses  opérations.  L'aide-de-camp 
du  général  Durando,  le  marquis  Rosales,  arriva  à  Milan  sur  ces  entrefaites 
et  apporta  au  gouvernement  provisoire  l'explication  de  cette  énigme. 
Le  général  Durando  manquait  de  l'argent  nécessaire  pour  compléter 
l'équipement  de  ses  troupes,  et  il  demandait  au  gouvernement  provi- 
soire une  somme  assez  considérable,  qui  lui  fut  accordée  presque  sans 
discussion.  Le  marquis  Rosales  s'éloigna  de  Milan  avec  l'espoir  d'y 
rentrer  sous  peu  à  la  suite  de  son  général  victorieux.  Cependant,  malgré 
ce  secours,  malgré  les  instances  vives  et  réitérées  que  le  marquis  Ro- 
sales apportait  au  général  Durando,  celui-ci  passa  encore  plusieurs 
jours  dans  l'immobilité,  n'alléguant  aucun  motif  à  son  refus  de  se  porter 
en  avant,  et  paraissant  n'avoir  d'autre  but  que  de  gagner  du  temps. 

Ici,  comme  partout  et  toujours,  durant  ces  quatre  mois  de  lutte,  ce 
furent  les  masses  qui  entraînèrent  les  chefs.  L'armée  romaine  força  le 
général  à  passer  le  Pô  et  à  marcher  au-devant  de  l'ennemi;  mais  à  peine 
avait-elle  franchi  ce  fleuve,  qu'une  allocution  de  Pie  IX  apprenait  aux 
peuples  que  la  mission  de  son  armée  se  bornait  à  la  défense  de  l'inté- 
grité du  territoire  romain,  et  renouvelait  au  général  finjonction  de  ne 
jamais  prendre  l'ofTensive  envers  l'Autriche.  Cette  allocution,  qui  était 
suivie,  disait-on,  d'un  ordre  secret  recommandant  au  général  Durando 
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de  rétrograder  jusqu'à  Ferrare,  excita  dans  Rome  et  dans  les  provinces 
une  irritation  menaçante.  D'une  part,  la  révolte  paraissait  imminente^ 
de  l'autre,  Charles-Albert  mandait  au  général  Durando  qu'il  était  dé- 
sormais sur  le  théâtre  de  la  guerre  dont  lui-même  était  le  chef,  que 
tout  général  lui  était  par  conséquent  subordonné  et  ne  devait  plus  re^- 
cevoir  d'ordres  que  de  lui,  qu'il  eût  donc  à  marcher  sans  se  soucier 
des  injonctions  qu'il  pourrait  recevoir  d'ailleurs.  L'armée  romaine 
appuya  la  protestation  de  Charles-Albert;  la  population  de  Rome  exi- 
gea du  pape  qu'il  se  rétractât.  Durando  se  décida  à  marcher  en  avant, 
et  il  y  fut  autorisé,  peu  de  jours  après,  par  Pie  IX  lui-même. 

La  situation  des  provinces  de  la  Vénétie  était  devenue  des  plus  cri- 
tiques, car  le  général  Nugent  descendait  du  côté  de  Trévise,  d'Udine 
et  de  Bellune,  à  la  tête  de  douze  à  quinze  mille  hommes,  dans  l'inten- 
tion de  se  joindre  avec  Radetzki,  toujours  enfermé  dans  Vérone.  Nu- 
gent dévastait  tout  sur  son  chemin,  et  prenait  toutes  les  positions  qui 
n'étaient  pas  assez  fortes  pour  lui  opposer  une  longue  résistance.  Et  si 
l'on  réfléchit  que  la  Vénétie  ne  possédait  pas  à  cette  époque  un  seul 
régiment  de  ligne,  on  comprendra  que  l'armée  du  général  Nugent  dut 
y  apporter  l'effroi  et  y  causer  d'affreux  ravages. 

Après  avoir  traversé  le  Pô,  Durando  marcha  lentement  vers  Tré- 
vise, qui  était  attaquée  par  les  troupes  de  Nugent.  Je  dis  qu'il  marcha 
lentement,  et  en  effet  sa  lenteur  fut  telle  que  la  question  était  vidée 
avant  qu'il  y  arrivât,  et,  grâce  à  la  fermeté  et  à  la  bravoure  des  ci- 
toyens, elle  le  fut  cette  fois  à  notre  avantage.  Les  soldats  de  Nugent^ 
redoutant  peut-être  d'avoir  à  perdre  trop  de  temps  sous  les  murs  de  *> 
Trévise,  renoncèrent  à  s'en  emparer  et  se  dirigèrent  sur  Bellune, 
Udine  et  Vicence.  A  peine  avaient-ils  abandonné  les  murs  de  Trévise  i 
et  pris  la  direction  d'Udine,  que  Durando  rebrousse  chemin,  et,  se  ré-  i 
signant  à  la  perte  de  toute  une  province,  il  court  se  placer  à  l'endroit 
où  la  route  de  Vienne  vient  déboucher  à  peu  de  distance  de  Vicence, 
sur  la  grande  route  de  Milan  à  Venise.  11  garde  celte  position  pendant 
que  Nugent  s'empare  de  Bellune,  d'Udine,  de  Bassano,  et  lorsque, 
n'ayant  plus  de  villes  à  conquérir,  Nugent  descend  en  hgne  directe  sur 
Vicence,  Durando  se  retire  à  Mestre.  Nugent  arrive  sans  être  inquiété 
devant  Vicence;  il  attaque  la  ville  et  la  bombarde  pendant  plusieurs 
heures.  Les  habitans,  aidés  par  plusieurs  corps  de  volontaires  que 
commande  le  général  Antonini,  repoussent  Nugent  et  le  contraignent 
à  lever  le  siège.  Nugent  s'y  résout  et  reprend  le  chemin  de  Vérone,  où 
il  entre  sans  obstacles,  amenant  au  maréchal  Radetzki  un  renfort  con- 
sidérable. 

Que  devenait  pendant  ce  temps  le  général  Durando?  Il  suivait  len- 
tement et  à  petites  journées  les  troupes  de  Nugent,  de  manière  à  se 
tenir  toujours  à  quelque  distance  du  général  autrichien;  et,  lorsqu'il 


L'ITALIE  ET  LA  RÉVOLUTION  ITALIENNE  DE   4848.  807 

l'eut  vu  faire  son  entrée  à  Vérone,  il  fit  volte-face  et  retourna  à  Vi- 
cence  pour  y  établir  son  quartier-général.  Bientôt,  cependant,  l'armée 
autrichienne  presque  entière,  qui  était  renfermée  à  Vérone,  en  sortit 
pour  se  porter  sur  Vicence.  Charles- Albert,  qui  venait,  après  un  combat 
sanglant,  de  s'emparer  de  Rivoli,  envoya  un  courrier  à  Durando  pour 
lui  demander  combien  de  jours  il  pouvait  tenir  dans  Vicence.  —  «  Six 
ou  huit  jours  au  moins,  »  répondit  le  général,  et,  sur  cette  réponse, 
Charles- Albert  prit  ses  mesures  pour  lui  apporter  du  secours  (1). 

La  confiance  que  les  habitans  de  Vicence  plaçaient  dans  l'appui  de 
J'armée  romaine  eut-elle  pour  effet  de  ralentir  leur  propre  activité,  et 
pensèrent-ils  que  le  salut  de  la  ville  ne  dépendait  plus  de  leur  seul  cou- 
rage? On  le  croirait  en  voyant  la  rapidité  avec  laquelle  les  Autrichiens 
s'emparèrent  des  hauteurs  qui  dominent  cette  ville.  C'était  un  mal- 
heur, mais  ce  malheur  était  réparable.  Le  général  Durando  sembla  en 
juger  différemment,  car,  à  peine  les  canons  ennemis  avaient-ils  com- 
mencé à  lancer  les  bombes  dans  l'intérieur  de  la  ville,  qu'il  fit  déployer 
le  drapeau  blanc,  signe  muet  de  la  reddition  de  toute  place.  Les  citoyens 
ne  l'eurent  pas  plutôt  aperçu,  qu'ils  forcèrent  le  général  à  le  retirer  et 
à  continuer  le  combat;  mais,  au  milieu  de  la  bataille  même,  le  mal- 
heureux drapeau  blanc  reparut  d'un  autre  côté  de  la  ville.  Avertis  de 
nouveau  que  la  capitulation  allait  être  conclue,  les  habitans  furieux 
tirèrent  à  plusieurs  reprises  sur  le  drapeau  et  le  firent  tomber.  Tou- 
tefois le  signe  seul  disparaissait,  la  chose  demeurait;  la  honte  était  con- 
sommée, et  la  ville  se  rendait,  après  un  combat  de  quelques  heures, 
ayant  une  armée  entre  ses  murs  pour  la  défendre,  et  une  autre  armée 
à  peu  d'heures  de  distance  pour  la  secourir.  Les  termes  de  la  capitu- 
lation sont  connus.  Le  général  se  réservait  la  faculté  de  quitter  la  ville, 
accompagné  de  ses  soldats  et  de  ceux  des  citoyens  qui  voudraient  le 
suivre,  avec  armes  et  bagages.  Il  s'engageait,  en  son  propre  nom  et  au 
nom  de  ses  troupes,  à  ne  point  porter  les  armes  contre  l'Autriche  pen- 
dant trois  mois.  On  était  alors  au  commencement  de  juin,  et  ces  trois 
mois  sont  écoulés. 

Le  général  Durando  avait  quitté  Vicence,  suivi  d'une  partie  de  la 
population,  et  les  Autrichiens  n'avaient  pas  craint  d'insulter,  de  mal- 
traiter, au  mépris  de  la  convention,  les  citoyens  sortis  les  derniers 
de  la  ville.  L'armée  romaine  avait  repris  la  route  de  Ferrare,  et  tout 
était  accomph,  lorsque  les  troupes  piémontaises  se  présentèrent  devant 
Vérone.  Hélas!  le  drapeau  jaune  et  noir  y  flottait  sur  tous  les  murs;  les 
hommes  dépêchés  en  éclaireurs  apportèrent  la  triste  nouvelle  que  tout 

(1)  Je  rapporte  ici  les  faits  d'après  la  version  de  l'armée  piémontaise  et  de  l' état-major 
du  roi  lui-même,  et  je  n'en  garantis  pas  l'exactitude;  mais  ce  qui  m'engage  à  y  ajouter 
quelque  foi,  c'est  l'extrême  difficulté  que  j'éprouve  à  trouver  une  autre  explication 
quelque  peu  plausible  de  ces  événemens. 
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était  fini  à  Vicence,  et  que  les  Antricliiens  victorieux  se  trouvaient  déjà 
de  retour  à  Vérone.  Pourquoi  cette  lenteur  dans  la  marche  des  troupes 
piémontaises?  Leurs  chefs  répondirent  qu'elles  étaient  fatiguées,  et  que 
l'on  avait  compté  sur  les  six  ou  huit  jours  dont  avait  parlé  le  général 
Durando.  Je  raconte  exactement  et  n'explique  pas.  Que  l'on  me  per- 
mette pourtant  d'ajouter  que  ma  conviction  personnelle  a  toujours  été 
favorable  au  général  Durando.  Je  ne  saurais  dire  quelle  peut  être  sa 
justification,  car  il  me  semble  qu'en  pareil  cas  des  ordres  secrets,  de 
quelque  part  qu'ils  viennent,  ne  peuvent  être  considérés  comme  une 
justification  satisfaisante.  Si  peu  favorables  que  soient  les  apparences 
au  chef  de  l'armée  romaine,  quelles  qu'aient  été  les  tristes  conséquences 
de  sa  conduite,  je  me  dois  à  moi-même  de  déclarer  que  j'ai  connu  per- 
sonnellement le  général  Durando,  et  que  j'ai  toujours  cru  voir  en  lui  un 
homme  d'honneur  et  de  sens,  ami  sincère  de  son  pays,  incapable  d'une 
bassesse  et  d'une  lâcheté,  un  de  ces  hommes  enfin  sur  lesquels,  dans 
des  momens  difficiles,  on  se  repose  avec  une  pleine  confiance.  J'ai 
voulu  faire  ici  cette  déclaration  pour  soulager  mon  propre  cœur  et 
pour  persuader  le  général,  comme  tous  ceux  dont  je  pourrai  avoir  à 
parler  ici  avec  quelque  sévérité,  que  ce  n'est  point  la  colère  do  1 1  dé- 
faite qui  dicte  mes  paroles,  que  ce  ne  sont  ])as  dos  préventions  défa- 
vorables qui  me  portent  à  faire  peser  sur  eux  la  rospon^abilité  (h^  tous 
nos  malheurs.  Le  seul  sentiment  aucpiel  j'obcis,  c'est  le  désir  de  ju^^ti- 
fîer  mon  pays,  en  faisant  retomber  les  torts  (pi'on  lui  attribue  sur  les 
vrais  coupables.  Les  populations  italiennes,  les  Lombards  et  les  Véni- 
tiens en  particulier,  ont  été  admirables  pendant  ces  quatre  mois.  Leurs 
chefs  ont  commis  des  fautes  énormes,  dont  la  nation  porte  aujourd'hui 
la  peine.  Si  l'Italie  souffre  pour  les  fautes  d'autrui  dans  ses  intérêts,  dans 
son  indépendance,  sa  liberté,  son  existence,  je  voudrais  empêcher  da 
moins  qu'elle  n'en  souffrît  aussi  dans  son  honneur. 

On  a  vu,  par  la  campagne  du  général  Durando,  quelle  étrange  di- 
rection avait  été  donnée  aux  opérations  du  contingent  romain.  En 
montrant  quel  a  été  le  sort  d'autres  corps  auxiliaires,  je  continuerai 
la  justification  de  la  nation  italienne,  qui  n'a  rien  négligé,  on  pourra 
s'en  convaincre,  pour  prendre  sa  part  des  dangers  de  la  guerre. 

La  Toscane  offrit,  dès  le  premier  jour,  cinq  à  six  mille  volontaires, 
dont  une  partie  fut  employée  au  blocus  de  Mantoue.  Ces  malheureux 
furent  traités  avec  une  négligence  inhumaine  et  que  j'aurais  hésité  à 
croire,  si  je  n'avais  eu  sous  les  yeux  le  témoignage  écrit  de  leur  chef. 
On  leur  confia  le  côté  des  marais,  et  on  les  oublia  pendant  plus  d'une 
semaine  dans  cette  position  mortelle.  Les  marais  qui  baignent  d'un  côté 
les  murailles  de  Mantoue  forment  un  véritable  lac  d'eau  stagnante, 
et  un  homme  debout  dans  ces  eaux  y  enfonce  jusqu'à  mi-corps.  C'est 
là,  debout  dans  ces  eaux,  que  les  soldats  toscans  furent  laissés  pendant 
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huit  jours  sans  pouvoir  seulement  étendre  leurs  membres  fatigués  et 
endoloris  par  la  fièvre,  et  sans  que  leur  sacrifice  fût  d'aucune  utilité 
pour  l'armée  lombarde,  puisque  le  prétendu  blocus  de  Mantoue  n'exis- 
tait que  du  côté  du  lac,  tandis  que  l'entrée  et  la  sortie  de  la  ville  étaient 
entièrement  libres  de  tous  les  autres  côtés. 

Quant  au  vaillant  bataillon  universitaire  de  Pise,  qui  emportait  sur  le 
champ  de  bataille  toutes  les  espérances  d'une  génération,  personne 
n'ignore  que,  chargé  de  défendre  la  position  de  Curtatone,  il  fut  aban- 
donné seul  aux  prises  avec  une  division  tout  entière  d'Autrichiens 
pendant  huit  heures,  et  que  les  secours  tardifs  envoyés  par  Charles- 
Albert  à  Curtatone  ne  trouvèrent  que  des  monceaux  de  cadavres. 

Naples  s'était  engagé  à  envoyer  en  Lombardie  une  forte  armée,  et 
l'ardeur  extrême  de  la  population  ne  permit  pas  au  gouvernement  de 
manquer  à  sa  parole.  Chacun  connaît  l'horrible  catastrophe  qui  réta- 
bht  le  roi  dans  l'exercice  de  son  autorité,  et  lui  permit  de  rappeler 
ses  troupes;  mais  ce  que  l'on  ignore,  ce  sont  les  causes  de  cette  ca- 
tastrophe, puisqu'on  l'attribue  généralement  à  l'impatience  du  parti 
républicain  de  Naples.  Si  ce  parti  existe  réellement  dans  le  royaume 
de  Naples,  toujours  est-il  qu'il  ne  se  montra  aucunement  dans  les  der- 
niers troubles  de  ce  pays.  Il  était,  depuis  quelque  temps,  question  de 
réformer  le  statut  royal,  que  personne  n'approuvait,  et  l'opinion  pu- 
blique s'était  hautement  prononcée  pour  une  seule  chambre.  La  que- 
relle commença  par  une  pétition  des  députés  prêts  à  s'assembler,  qui 
exprimaient  leur  désir  de  voir  le  statut  royal  réformé  dans  le  sens  in- 
diqué par  le  vœu  unanime  du  pays.  Le  roi  répondit  avec  humeur,  fit 
circuler  des  troupes  et  se  mit  en  état  de  défense  dans  son  palais.  Le 
peuple,  de  son  côté,  fit  des  barricades,  mais  ni  lui ,  ni  les  soldats  ne 
pensaient  que  ces  préparatifs  dussent  avoir  des  suites  sérieuses.  En  effet, 
les  bases  d'une  transaction  amicale  venaient  d'être  arrêtées,  lorsqu'un 
coup  de  fusil,  parti  l'on  ne  sait  d'où,  donna  le  signal  du  combat  et  alla 
frapper  mortellement  un  Suisse.  Les  vengeances  royales  eurent  ensuite 
leur  cours,  et  exigèrent  le  retour  des  troupes.  Le  général  Pépé  essaya 
vainement  de  retenir  son  armée  sur  le  théâtre  de  la  guerre;  il  vit  ses 
bataillons  le  quitter  peu  à  peu,  et  il  demeura  seul  avec  quelques  légions 
de  volontaires  :  c'était  sur  ceux-ci  qu'il  fallait  en  effet  s'appuyer. 

Naples  avait  envoyé  quatre  colonnes  de  volontaires.  Bientôt  cepen- 
dant un  tiers  au  moins  de  ces  jeunes  gens  rentra  dans  ses  foyers,  disant 
aux  Napolitains  qui  se  préparaient  à  partir  comme  eux  pour  la  Lom- 
bardie  :  «  Les  Lombards  ne  veulent  pas  de  nous;  pourquoi  aller  les  se- 
courir contre  leur  gré?»  Ce  reproche  des  volontaires  n'était  fondé  qu'à 
demi.  Ce  n'était  pas  la  population  milanaise  qui  avait  repoussé  les  Na- 
politains :  elle  les  avait  accueillis  comme  des  frères,  et  toutes  les  mai- 
sons leur  avaient  été  ouvertes;  mais  le  gouvernement  provisoire  sem- 
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blait  prendre  à  tâche  de  les  fatiguer  de  leur  propre  dévouement.  Ceux- 
qui  étaient  arrivés  malades,  et  qui  demandaient  à  se  rétablir  par  quelr» 
ques  jours  de  repos,  étaient  menacés  des  peines  infligées  aux  réfrac- 
taires.  Ceux  qui  réclamaient  leur  solde  étaient  accusés  d'indélicatesse^ 
ceux  qui  priaient  le  gouvernement  de  leur  donner  des  officiers  digne» 
de  sa  confiance  recevaient  des  reproches  pour  leur  insubordination^ 
ceux  enfin  qui  désiraient  changer  de  corps  et  entrer  dans  les  troupes 
de  ligne  étaient  montrés  au  doigt  pour  leur  inconstance  et  leur  légè- 
reté. Il  était  trop  évident  que  la  présence  des  volontaires  était  consi- 
dérée comme  un  inconvénient  par  leurs  chefs  ainsi  que  par  le  gouver- 
nement, et  qu'on  eût  béni  l'événement  qui  eût  délivré  l'état  de  ce* 
importuns  auxihaires. 

IV. 

Je  viens  d'exposer  des  faits  que  personne  ne  peut  contredire  sérieu- 
sement. Si  l'on  m'objecte  que  les  intentions  des  chefs  du  gouvernement 
et  de  l'armée  étaient  bonnes,  et  qu'un  concours  de  malheureuses  cir- 
constances a  tout  fait,  je  répéterai  que  je  ne  discute  ici  ni  l'innocence 
ni  la  culpabilité  de  personne.  Je  me  borne  à  raconter,  à  rassembler  mes 
souvenirs.  Ce  qui  est  évident  pour  moi,  ce  qui  doit  l'être  pour  tout  es- 
prit impartial,  c'est  que  l'Italie  tout  entière  s'était  émue  à  la  nouvelle? 
de  l'insurrection  lombarde,  c'est  que  l'Italie  tout  entière  voulait  prendre 
part  à  la  guerre  contre  l'Autriche.  Quelques  hommes  seuls  ont  vu  ce 
noble  mouvement  avec  inquiétude^  ils  ont  craint  que  le  Piémont  ne 
perdît  de  son  influence  à  partager  le  mérite  de  son  dévouement  avec 
le  reste  de  l'itahe.  Au  moment  même  où  vingt  millions  de  frères  ne 
demandaient  qu'à  prendre  les  armes  pour  sa  cause,  il  fallait  que  la 
Lombardie  n'oubliât  pas  qu'elle  devait  tout  attendre,  tout  espérer  du 
Piémont,  et  qu'elle  ne  pouvait  prétendre  exister  autrement  que  par  lui. 
Il  n'est  que  trop  certain  qu'une  pareille  pensée  explique  seule  les  dé- 
dains étranges,  les  catastrophes  mystérieuses  qui  ont  récompensé  si  tris- 
tement le  zèle  des  volontaires  napolitains,  toscans,  lombards,  et  abouti 
finalement  à  paralyser  les  généreuses  dispositions  des  peuples  italiens. 
Cela  n'a  pas  empêché  cependant  ceux  mêmes  dont  les  coupables  ma- 
nœuvres avaient  amené  ce  résultat  de  se  répandre  en  récriminations' 
contre  la  tiédeur  des  Italiens  en  général  et  des  Lombards  en  particu- 
lier. Ces  accusations  ont  même  passé  les  Alpes  et  retenti  jusqu'en 
France.  En  présence  des  faits  que  j'ai  racontés  et  de  ceux  qu'il  me  reste', 
à  signaler,  on  peut  dire  si  elles  sont  justes. 

Le  gouvernement  provisoire  de  Milan  avait  une  seule  excuse  à  in- 
voquer pour  justifier  sa  mollesse  et  ses  lenteurs  :  c'étaient  les  obstacless 
que  lui  opposaient  les  partis  qui  divisaient  la  population  autour  de  lui*. 
Voyons  donc  si  cette  excuse  est  valable. 
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Lorsque  Charles-Albert  mit  le  pied  sur  le  territoire  des  provinces 
lombardes,  il  protesta,  on  le  sait,  dans  une  proclamation  solennelle, 
contre  toute  pensée  ambitieuse,  et  prit  plaisir  à  s'intituler  l'épée  de 
l'Italie.  Il  y  avait  de  la  chevalerie  dans  cette  déclaration;  il  y  en  avait 
beaucoup  trop  pour  que  le  roi  de  Piémont  pût  la  soutenir  jusqu'au 
bout.  Les  deux  élémens  dont  se  composait  le  gouvernement  provisoire 
trouvèrent  dans  la  proclamation  de  Charles-Albert  l'occasion  de  des- 
siner nettement  leur  attitude.  Le  parti  royaliste  paraissait  la  considérer 
comme  l'effet  d'une  exaltation  généreuse,  et  croyait  que  les  Lombards 
devaient  s'opposer  de  toutes  leurs  forces  à  l'exécution  d'une  promesse 
imprudente.  Le  parti  républicain  célébrait  de  son  côté  bien  haut  cette 
générosité,  la  disait  pleine  de  sagesse,  et  soutenait  que  c'eût  été  faire 
au  roi  une  sanglante  injure  que  de  le  supposer  capable  de  revenir  sur 
une  pareille  résolution. 

Lorsque  Mazzini  arriva  à  Milan,  vers  le  40  avril,  le  gouvernement 
lui  fit  une  réception  brillante.  Les  deux  nuances  représentées  au  sein 
du  pouvoir  avaient  un  égal  intérêt  à  bien  l'accueillir  :  les  royalistes 
espéraient  le  gagner  à  la  cause  de  la  monarchie  constitutionnelle, 
et  les  républicains  se  flattaient  peut-être,  ou  d'obtenir,  grâce  à  l'élo- 
quence de  Mazzini,  la  conversion  de  leurs  collègues,  ou  de  les  compro- 
mettre vis-à-vis  de  Charles-Albert  par  leur  liaison  avec  le  chef  du  parti 
républicain.  Cet  accueil  étonna  tout  le  monde,  et  fit  naître  d'abord  des 
soupçons  parmi  les  hommes  du  parti  constitutionnel  contre  les  ten- 
dances du  gouvernement  provisoire,  et  parmi  les  républicains  contre 
Mazzini  lui-même;  mais  ces  soupçons  étaient  mal  fondés,  et  la  popula- 
tion ne  tarda  pas  à  s'en  convaincre  en  voyant  combien  le  bon  accord 
entre  les  représentans  des  deux  opinions  contraires  fut  de  courte  du- 
rée. A  peine  les  premiers  symptômes  de  refroidissement  se  furent-ils 
manifestés,  que  les  républicains,  alors  assez  nombreux,  se  groupèrent 
autour  de  Mazzini,  et  l'acceptèrent  tacitement  pour  leur  chef. 

Il  faut  bien  le  reconnaître  pourtant,  le  parti  républicain  se  conduisit 
avec  beaucoup  plus  de  prudence  qu'on  ne  l'a  prétendu  généralement. 
Dans  le  journal  qu'il  fit  paraître  à  cette  époque  sous  le  titre  de  l'Italie 
dupeuple,  Mazzini  ne  s'opposa  aucunement  à  l'union  de  la  Lombardie 
et  du  Piémont;  il  se  borna  à  réclamer  l'exécution  de  la  promesse  royale, 
et  le  droit,  pour  le  peuple  lombard,  de  ne  rien  décider  sur  son  propre 
sort  avant  la  fin  de  la  guerre,  de  s'assembler  après  avoir  conquis  son 
indépendance,  et  de  se  prononcer,  à  la  suite  d'une  mûre  délibération, 
sur  la  forme  de  gouvernement  la  plus  propre  à  fonder  l'unité  et  la 
liberté  de  l'Italie. 

Je  ne  dois  pas  négliger  de  remarquer  ici  que  le  parti  républicain  se 
partageait  en  deux  camps  :  le  parti  républicain  unitaire,  dont  Mazzini 
était  le  chef,  et  le  parti  républicain  fédéraliste,  qui  se  ralliait  autour 
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de  M.  Caltaneo,  illustre  écrivain  et  profond  économiste  milanais.  Maz- 
zini  et  les  siens  ne  pouvaient  parler  au  nom  d'une  seule  province  ita- 
lienne, et,  leurs  voiux  les  plus  ardens  ayant  pour  objet  l'unité  de  la  pé- 
ninsule, ils  devaient  nécessairement  se  borner  à  insister  pour  que  l'on 
consultât  les  différens  peuples  d'Italie,  et  pour  que  la  forme  du  gou- 
vernement à  venir  fût  déterminée  par  la  majorité  des  suffrages.  Entre 
le  parti  républicain  unitaire  et  le  parti  des  royalistes  constitutionnels, 
la  divergence  d'opinion  consistait  surtout  en  ceci  :  —  les  constitutionnels 
voulaient  former  d'abord  uu  état  puissant,  un  royaume  de  l'Italie  du 
nord,  lequel  se  serait  tenu  prêt  à  profiter  de  toutes  les  circonstances 
favorables  pour  attirer  à  lui  les  autres  états  italiens  jusqu'à  la  constitu- 
tion d'une  seule  Italie; — les  républicains  unitaires  rejetaient  ce  procédé 
comme  lent  et  peu  sûr,  puisqu'il  était  douteux  que  les  populations  du 
centre  et  du  midi  de  l'Italie  prissent  fait  et  cause  pour  un  prince  de  la 
maison  de  Savoie  contre  leurs  propres  souverains.  Ils  déclaraient  que 
l'Italie  ne  pouvait  se  régénérer  que  par  un  élan  unanime  des  peuples 
italiens  qui  briseraient  résolument  avec  leur  passé,  pour  commencer 
une  existence  nouvelle  sur  ces  nouvelles  bases  :  la  liberté,  l'indépen- 
dance et  l'unité.  Le  fait  de  la  séparation  de  la  Sicile  d'avec  le  royaume 
de  Naples,  celui  de  la  réunion  du  royaume  lombardo-vénitien  au  Pié- 
mont, les  touchaient  peu,  et  leur  semblaient  de  peu  d'importance.  Ce 
n'était  ni  de  la  réunion,  ni  de  la  séparation  de  quelques  provinces  qu'il 
s'agissait  pour  eux;  il  fallait,  à  les  en  croire,  un  mouvement  général  de 
tous  les  Italiens  contre  le  système  des  provinces,  un  mouvement  des- 
tiné à  former  d'emblée  une  seule  Italie.  Les  républicains  unitaires  s'ap- 
puyaient sur  la  proclamation  de  Charles-Albert,  qui  avait  déclaré  ne  rien 
vouloir  accepter  des  Lombards  avant  l'expulsion  totale  des  Autrichiens; 
ils  protestaient  n'avoir  d'autre  but  que  de  mettre  le  peuple  à  même  de 
se  prononcer  avec  connaissance  de  cause,  lorsque  le  moment  en  serait 
venu;  ils  s'engageaient  à  respecter  le  choix  du  peuple,  quel  qu'il  fût,  età 
servir  la  monarchie  constitutionnelle,  si  le  peuple  l'adoptait  par  un  choix 
libre  et  réfléchi.  Les  constitutionnels,  on  le  voit,  ne  rencontraient  pas 
des  prétentions  bien  déraisonnables  du  côté  des  républicains  unitaires. 
H  était  plus  difflcile  de  marcher  de  bon  accord  avec  les  républicains 
fédéralistes,  car,  selon  eux,  tout  ce  que  faisaient  les  Lombards  et  les 
Piémonlais  partait  d'une  fausse  donnée,  s'appuyait  sur  le  faux,  et  avait 
pour  but  une  chimère.  Ce  parti  aurait  pu  sans  doute  susciter  des  obsta- 
cles à  l'œuvre  de  l'affranchissement  de  l'Italie,  tentée  uniquement  par 
les  armes  piémontaises  et  lombardes;  mais  le  chef  du  parti  fédéraliste, 
M.  Cattaneo,  n'est  ni  un  intrigant  ni  un  ambitieux  inquiet.  S'il  sent  sa 
propre  valeur  et  aspire  à  occuper  dans  son  pays  une  position  digne  de 
ses  nobles  facultés,  la  droiture  de  ses  intentions,  une  sorte  de  noncha- 
lance et  de  paresse  qui  lui  sont  naturelles,  l'empêchent  de  saisir  avide- 
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ment  et  sans  scrupule  toute  occasion  de  parvenir.  M.  Cattaneo  sait  se 
placer  dans  l'ombre,  lorsqu'il  juge  que  sa  présence  peut  nuire  soit  à 
lui-même,  soit  à  autrui.  Pendant  toute  la  durée  de  la  domination  autri- 
chienne, il  rechercha  l'obscurité,  parce  que  sa  propre  dignité  ne  lui  per- 
mettait pas  de  se  montrer  ailleurs  qu'au  premier  rang  de  l'opposition,  et 
qu'il  avait  peu  de  confiance  dans  le  succès  de  ses  adhérens.  Depuis  le 
22  mars,  après  être  demeuré  quelques  jours  à  la  tête  du  comité  de  la 
guerre,  il  comprit  que  ses  collègues  dans  le  gouvernement  ne  tarde- 
raient pas  à  se  tourner  contre  lui,  et  que  ses  opinions  pouvaient,  d'un 
moment  à  l'autre,  blesser  d'implacables  susceptibilités.  Use  retira  donc 
non-seulement  des  affaires,  mais  renonça  même  à  toute  polémique.  A 
partir  du  moment  de  sa  retraite,  c'est-à-dire  de  la  dissolution  du  comité 
dont  il  était  le  président,  M.  Cattaneo  s'imposa  la  loi  de  ne  provoquer  ni 
d'accepter  aucune  discussion  politique  tant  que  durerait  la  guerre.  Pas 
un  journal  ne  put  se  vanter,  en  effet,  de  le  compter  parmi  ses  rédacteurs; 
pas  un  club  ne  put  le  nommer  parmi  ses  membres.  Lorsqu'il  s'aperçut 
que  le  gouvernement  et  la  population  lui  attribuaient  néanmoins  des 
discours  et  des  écrits  séditieux,  M.  Cattaneo  s'enferma  chez  lui  et  ne 
consentit  plus  à  recevoir  qu'un  très  petit  nombre  d'amis  intimes.  Il  est 
juste  de  dire  que  l'opinion  des  républicains  fédéralistes  ne  fut  pas  même 
représentée  dans  l'arène  des  discussions  politiques  en  Lombardie. 

Ce  que  j'ai  dit  de  l'attitude  des  républicains  unitaires  et  fédéralistes 
a  dû  suffire  pour  montrer  que  le  gouvernement  provisoire  ne  pou- 
vait aucunement  attribuer  aux  menées  des  partis  les  embarras  de  sa 
situation.  Les  causes  de  ces  embarras,  je  les  ai  fait  connaître,  et  c'est 
en  lui-même  qu'il  faut  les  chercher.  Avant  de  commencer  le  récit  de 
nos  derniers  malheurs,  j'ai  dû  montrer  sur  qui  en  doit  peser  la  res- 
ponsabilité. Si  l'ennemi  nous  a  surpris  avec  un  trésor  vide,  une  popu- 
lation désarmée,  des  troupes  sans  discipline,  en  face  de  l'Italie  inactive 
et  presque  indifférente,  on  sait  maintenant  que  la  population  lombarde 
réclamait  en  vain  des  armes,  que  le  désordre  et  la  division  étaient  au 
sein  du  gouvernement  provisoire,  que  ce  gouvernement  et  le  quartier- 
général  de  l'armée  piémontaise  avaient  refroidi,  par  une  suite  de  me- 
sures impolitiques,  l'enthousiasme  fraternel  des  volontaires  italiens.  Ces 
faits  étant  connus,  on  comprendra  mieux  l'histoire  des  dernières 
épreuves  que  la  Lombardie  vient  de  traverser,  et  qui  seront  pour  toute 
l'Italie,  nous  l'espérons,  un  enseignement  salutaire. 

Christine  Trivulce  de  Belgiojoso. 

(La  seconde  partie  au  prochain  n".) 
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Qu'on  se  reporte  aux  temps  où  chaque  famille  se  faisait  gloire  de  se 
nourrir  avec  ses  récoltes,  d'user  les  vêtemens  et  les  meubles  qu'elle 
avait  fabriqués,  et  qu'on  imagine  la  stupeur  du  chef  de  maison  à  qui  on 
eût  dit  :  «  Les  tissus  que  font  vos  femmes  sont  grossiers,  les  outils  que 
forgent  vos  esclaves  sont  défectueux^  le  tout  vous  coûte  beaucoup  trop 
cher,  et  votre  économie  est  ruineuse.  Il  faut  que  chaque  objet  soit  con- 
fectionné par  ceux  qui  réunissent  les  moyens  de  bien  faire;  il  faut  que 
la  force  de  l'homme  soit  centuplée  par  des  procédés  mécaniques,  que 
les  transports  et  les  échanges,  multipliés  et  variés  à  l'infini,  mettent 
les  produits  à  la  portée  de  tout  le  monde.  »  Ne  voyez- vous  pas,  à  ce 
langage,  le  vieux  patricien  secouer  la  tête  avec  une  indignation  con- 
centrée, et  puis  éclater  tout  à  coup  :  «  Des  ouvriers  travaillant  sans 
savoir  pour  qui!  Des  milliers  d'hommes  réunis  pour  faire  les  uns  le 
fil,  les  autres  la  trame,  ceux-ci  la  teinture  et  ceux-là  les  broderies!  des 
produits  qu'on  trouvera  sous  sa  main  sans  les  avoir  commandés  î  tous 
les  besoins  prévus  et  satisfaits  !  Est-ce  croyable?  Et  que  deviendront, 
dans  ce  beau  système,  le  labeur  domestique  et  les  saintes  traditions 
du  foyer?  Arrière,  vous  êtes  un  rêveur,  sinon  un  factieux!  »  Les  siècles 
ont  fait  leur  œuvre.  Aujourd'hui,  chaque  fabrication  constitue  une 
spécialité,  chaque  entreprise  cherche  les  conditions  les  plus  favorables 
pour  produire  beaucoup  et  bien.  Les  hommes,  de  plus  en  plus  nom- 


DE  l'industrie  AGRICOLE  EN  FRANCE.  815 

breux,  sont  mieux  vêtus,  mieux  meublés;  cbacun,  suivant  son  rang, 
possède  plus  de  choses  utiles.  Le  riche  est  plus  riche  en  ce  sens  qu'il 
se  procure  plus  de  jouissances  à  moins  de  frais;  le  pauvre,  malgré 
des  souffrances  trop  réelles,  est,  de  toute  façon,  moins  malheureux 
que  dans  les  temps  anciens. 

L'agriculture  n'a  pas  marché  du  même  pas  que  l'industrie  manufac- 
turière. Dans  la  plus  grande  partie  du  monde  civilisé,  elle  est  restée 
à  l'état  de  labeur  domestique,  c'est-à-dire  que  chaque  homme  en  pos- 
session d'un  lot  de  terre  s'y  cantonne  et  l'utihse  suivant  la  routine  de  ses 
pères  et  en  vue  de  ses  propres  besoins.  La  culture  élevée  à  l'état  de 
spéculation  industrielle,  pratiquée  avec  les  combinaisons  et  les  res- 
sources qui  en  doivent  multiplier  les  bénéfices,  est  encore  le  fait  ex- 
ceptionnel. Il  est  dans  l'ordre  et  la  nécessité  des  choses  humaines  que 
l'art  de  fabriquer  les  alimens  parcoure  les  mêmes  phases  que  la  fabri- 
cation des  objets  mobihers;  mais  on  conçoit  que  la  transformation  soit 
plus  lente.  Le  régime  de  la  propriété,  la  distribution  des  forces  sociales, 
les  usages  suivis  pour  la  location  du  sol,  les  rapports  du  capital  fon- 
cier et  de  la  richesse  mobile,  l'état  des  populations  rurales,  sont  autant 
de  circonstances  qui  facilitent  ou  entravent  les  efforts  du  cultivateur. 

Quels  sont,  en  ce  qui  concerne  la  France,  les  obstacles  opposés  au 
développement  rationnel  de  l'agriculture?  Grande  question  dont  la 
portée  descend  jusqu'aux  entrailles  de  notre  société.  Si  je  ne  me  trompe, 
il  doit  suffire  de  constater  les  conditions  dans  lesquelles  s'exerce  chez 
nous  findustrie  culturale,  pour  que  chacun  distingue  ce  qu'il  y  a  d'u- 
tile et  de  praticable  dans  les  plans  de  réforme  à  l'ordre  du  jour. 

I.    —   LES  PRINCIPES. 

La  science  agronomique  repose  sur  des  principes  d'une  merveilleuse 
simplicité.  L'existence,  la  santé  des  végétaux,  comme  celles  des  êtres 
animés,  dépendent  surtout  de  l'alimentation.  Des  quatre  substances 
nécessaires  à  la  nutrition  des  plantes,  foxigène,  l'eau,  l'acide  carbo- 
nique et  l'azote,  il  en  est  trois  qui  sont  ordinairement  fournies  par  la 
nature  en  quantité  suffisante.  L'acquisition  de  l'eau  n'augmente  qu'ex- 
ceptionnellement les  frais  de  la  culture.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'azote. 
Livré  en  petite  quantité  par  l'atmosphère,  produit  surtout  dans  le  sein 
de  la  terre  par  l'enfouissement  naturel  ou  artificiel  des  débris  en  pu- 
tréfaction, son  abondance  plus  ou  moins  grande  est  la  mesure  de  la 
richesse  du  sol.  Chaque  fois  que  le  laboureur  ajoute  à  la  vieille  force 
àe  son  champ  une  certaine  dose  de  matières  propres  à  l'engraisser,  il 
peut  calculer  dans  quelle  proportion  il  a  chance  d'augmenter  sa  ré- 
colte. L'opération  fondamentale  de  l'industrie  agricole  est  donc  l'achat 
de  l'engrais  à  des  conditions  avantageuses,  c'est-à-dire  à  un  prix  tel 
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que  l'accroissement  de  récolle  obtenu  au  moyen  de  l'engrais  acheté 
procure  un  bénéfice. 

La  science  en  est  venue  à  se  préoccuper  aujourd'hui  de  l'aHmen- 
tation  des  végétaux  comme  de  celle  des  sociétés  humaines.  Il  n'y  a 
plus  de  débris  ou  d'immondices  qui  n'aient  été  soumis  à  l'analyse  chi- 
mique. On  sait  ce  que  chaque  espèce  de  ces  résidus  contient  d'élé- 
mens  propres  à  la  reproduction  des  plantes.  On  a  établi  systématique- 
ment la  valeur  commerciale  de  toutes  les  matières  qui  peuvent  être 
employées  comme  engrais.  Cet  humble  tarif  du  prix  des  fumiers  serait, 
aux  yeux  du  vrai  philosophe,  une  page  de  haut  enseignement.  On  y 
verrait  comment  la  sagesse  providentielle  a  pourvu  à  la  subsistance 
de  tous  les  êtres  créés.  Chaque  animal  accumule  autour  de  lui  assez  de 
débris  pour  provoquer  la  reproduction  des  alimens  qu'il  absorbe,  et, 
si  l'on  trouvait  le  moyen  de  recueilUr  et  d'utiliser  toutes  les  ordures 
dont  se  nourrissent  les  végétaux,  l'accroissement  des  populations  ces- 
serait d'être  un  motif  d'inquiétude  pour  les  sociétés.  Suivant  M.  Bous- 
singault,  les  déjections  naturelles  de  l'homme,  fournissant  par  année 
3  kil.  61  d'azote,  suffiraient  à  la  reproduction  de  102  kilog.  de  froment, 
le  tiers  à  peu  près  de  ce  qu'un  adulte  consomme.  Les  débris  de  sa  table 
et  de  son  vêtement,  la  litière  qu'il  fait  sans  s'en  douter,  sont  également 
imprégnés  de  sucs  animalisés  dont  la  déperdition  cause  un  déficit  incal- 
culable. Les  seuls  chiffons  de  laine  provenant,  selon  les  calculs  de  M.  de 
Gasparin,  d'une  consommation  évaluée  à  43  millions  de  kdog.  fourni- 
raient en  azole,  à  raison  de  17,98  parties  pour  100,  l'équivalent  de 
19,328,500,000  kilog.  de  fumier  de  ferme,  laquelle  masse  enrichirait  le 
pays  de  2,241,606  hect.  de  blé.  D'un  autre  côté,  nos  ingénieux  et  infati- 
gables chimistes  cherchent  le  moyen  d'activer  la  végétation  par  l'emploi 
direct  des  sels  auxquels  les  engrais  empruntent  leur  énergie.  Un  temps 
viendra  peut-être  où  les  laboratoires  fourniront  des  stimulans  artifi- 
ciels en  assez  grande  abondance  et  à  des  prix  assez  bas  pour  faire  au 
fumier  naturel  une  utile  concurrence.  Au  surplus,  la  grande  culture 
aura  toujours  pour  principe  la  fabrication  des  engrais  à  domicile  au 
moyen  des  animaux  nourris  dans  le  domaine  :  le  prix  de  revient  du  fu- 
mier de  ferme  sera  toujours  le  régulateur  de  la  spéculation  agricole. 

Considérée  à  ce  point  de  vue,  l'agriculture  suggère  des  réflexions 
peu  flatteuses  pour  la  vanité  humaine.  La  première  loi  de  la  nature, 
c'est  que  la  mort  engendrera  la  vie.  L'ordure  dont  le  citadin  détourne 
son  pied  dédaigneux  formera  l'herbe  des  champsj  en  s'animalisant  dans 
le  corps  de  la  brute,  l'herbe  deviendra  chair,  et,  comme  chair,  elle 
entretiendra  la  vigueur  des  populations,  jusqu'au  jour  où  chacun  des 
mangeurs  de  chair,  chétif  ou  puissant,  bon  ou  mauvais,  inepte  ou  su- 
blime, redeviendra  successivement  engrais,  herbe,  aliment,  esclave 
ou  despote,  cheval  ou  cavalier  I 
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Il  est  admis  que  chaque  partie  de  bon  fumier  de  ferme  confiée  au 
sol  reproduit  en  froment  la  dixième  partie  de  son  poids,  et  que  chaque 
tête  de  gros  bétail,  convenablement  nourrie,  crée  une  masse  de  fumier 
qui  augmente  la  récolte  annuelle  d'une  dizaine  d'hectolitres  (1).  Le  pro- 
blème, ainsi  posé,  semble  se  résoudre  de  lui-même.  Quoi  de  plus  simple, 
dit-on  souvent,  que  d'augmenter  le  bétail,  afin  d'obtenir  en  plus  grande 
quantité  l'engrais,  instrument  de  la  régénération  végétale?  Les  primes 
demandées  au  gouvernement  pour  la  formation  des  prairies,  la  pro- 
duction des  plantes  fourragères,  la  multiplication  des  races  domesti- 
ques, les  calculs  sur  la  proportion  du  bétail  à  la  superficie  mise  en  cul- 
ture, les  mesures  à  prendre  contre  le  morcellement  des  terres,  les 
bons  effets  des- clôtures,  l'abolition  des  servitudes  qui  font  obstacle  aux 
progrès,  sont  autant  de  conseils  passés  à  l'état  de  lieux  communs.  Le 
malheur  des  théoriciens  est  d'expérimenter  dans  le  vide.  Ils  oublient 
qu'en  agriculture  le  mal  ne  réside  pas  dans  l'ignorance  des  bons  pro- 
cédés, mais  dans  la  difficulté  de  les  appliquer.  Le  régime  agricole  d'un 
pays  étant  la  conséquence  des  lois  et  des  coutumes  qui  légitiment  la 
propriété,  toute  réforme  dans  l'exploitation  des  terres  modifie  l'état 
d'une  société.  Aussi  est-il  fort  rare  qu'une  réforme  agricole  s'étabhsse 
autrement  qu'à  la  suite  d'une  révolution  pohtique.  Le  malaise  social, 
causé  par  l'insuffisance  des  produits  du  sol ,  est  le  prétexte  du  mouve- 
ment; la  réforme  agricole  en  devient  la  conclusion.  Les  envahissemens 
de  l'aristocratie  romaine  ayant  affamé  l'Italie,  la  chute  du  patriciat 
aboutit  au  servage  féodal,  qui  attacha  les  cultivateurs  à  la  glèbe,  afin 
de  généraliser  les  cultures  utiles  :  la  ruine  de  la  féodahlé  et  la  révolu- 
tion démocratique  de  1789  modifièrent  à  leur  tour  la  société  de  manière 
à  déplacer  les  bases  de  l'économie  rurale. 

Il  n'est  pas  impossible,  cependant,  que  l'agriculture  d'un  pays  soit 
transformée  par  l'intervention  systématique  de  son  gouvernement; 
mais  de  tels  exemples  sont  rares  :  ils  exigent  de  la  part  des  hommes 
d'état  qui  se  dévouent  à  cette  œuvre  un  rare  ensemble  de  connais- 
sances et  une  habileté  d'exécution  égale  à  la  vigueur  de  leur  génie. 

L'Angleterre  trouva  des  hommes  d'état  à  la  hauteur  d'une  sem- 
blable tâche,  et  la  révolution  agricole  qui  s'accomplit  chez  elle  pen- 
dant le  cours  du  dernier  siècle  contribua  plus  encore  à  sa  grandeur 
politique  que  ses  efforts  et  ses  succès  dans  l'ordre  industriel.  Les 

1(1)  Cette  proportion  n'est  pas  une  mesure  rigoureusement  exacte.  Les  différences  s'ex- 
pliquent par  la  plus  ou  moins  grande  énergie  des  fumiers  employés  et  la  constitution 
diverse  des  terrains.  Grud  admet  que  622  kilogrammes  d'un  fumier  excellent  rendent 
un  hectolitre  de  blé,  c'est-à-dire  un  peu  plus  de  12  pour  100  eu  poids;  Thaër  exigeait 
environ  1,000  kilogrammes  par  hectolitre,  ou  un  peu  plus  de  7  pour  100.  La  mesure 
de  10  pour  100,  indiquée  par  M.  de  Gasparin,  est  donc  une  sorte  de  moyenne  admise 
par  les  agronomes  comme  plus  rapprochée  de  la  vérité  et  plus  favorable  au  calcul. 
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hommes  d'état  ne  peuvent  pas  tout  savoir.  Leur  mérite  spécial  est  de 
daigner  écouter,  de  comprendre,  d'oser,  d'agir.  Pitt  eut  ce  mérite  au 
plus  haut  degré.  La  possibilité  d'accroître  le  bien-être  des  populations, 
en  augmentant  la  richesse  du  sol,  était  un  thème  que  les  économistes 
français  avaient  mis  à  l'ordre  du  jour  parmi  les  savans  de  l'Europe. 
Pitt  comprit  et  mit  la  main  à  l'œuvre. 

Même  en  agriculture,  l'Angleterre  et  la  France  obéissaient  à  des  in- 
stincts opposés.  La  tendance  de  l'esprit  français  était  de  vivifier  la  terre 
par  son  morcellement  et  par  une  extension  aussi  large  que  possible  du 
droit  de  propriété.  La  démocratie,  sans  s'en  douter,  prenait  des  paysans 
pour  en  faire  de  petits  seigneurs.  Le  ministre  anglais,  au  contraire, 
favorisa  l'agglomération  des  domaines  et  l'agrandissement  des  héritages, 
mais  à  condition  de  transformer  de  vrais  seigneurs  féodaux  en  fabrica- 
teurs  de  produits  agricoles.  Au  commencement  du  xvni^  siècle,  les 
deux  tiers  du  sol  britannique  étaient  en  friche.  Les  paysans  obtenaient 
facilement  de  la  tolérance  des  seigneurs  la  permission  de  mettre  en 
culture  un  petit  coin  de  terre  sur  les  lisières  improductives  du  fief.  Ainsi, 
sans  fausser  la  loi  féodale,  s'était  développée  une  classe  intermédiaire 
de  modestes  cultivateurs  dont  la  poésie  anglaise  a  célébré  les  mœurs 
naïves  et  pittoresques.  Cette  classe  devait  disparaître  peu  à  peu,  délogée, 
étouffée  par  les  envahissemens  de  la  spéculation  agricole  qu'elle  ne 
pouvait  suivre. 

La  réforme  s'opéra  sans  secousses  violentes,  tant  que  les  propriétaires 
agirent  avec  leurs  propres  ressources:  mais  l'œil  pénétrant  de  Pitt  dé- 
couvrit dans  le  nouveau  système  une  manœuvre  politique  et  une  arme 
de  guerre.  11  comprit  qu'en  surexcitant  la  fécondité  du  sol,  il  en  tirerait 
assez  de  trésors  pour  payer  les  frais  de  la  lutte,  et  qu'ainsi  la  richesse 
territoriale  de  l'aristocratie  deviendrait  le  gage  de  la  puissance  natio- 
nale. Voilà  donc  le  ministre  à  l'œuvre  avec  l'ardeur  fiévreuse  de  son 
génie.  La  terre  est  une  mauvaise  débitrice;  elle  paie  difficilement  et  à 
très  long  terme  le  loyer  de  l'argent  qu'on  lui  confie  :  Pitt  met  au  ser- 
vice de  la  terre  toutes  les  ressources  du  crédit.  Il  restreint  à  un  rayon 
de  douze  heues  autour  de  Londres  le  privilège  exclusif  qu'avait  la 
banque  d'Angleterre  d'émettre  des  billets  exempts  du  droit  de  timbre; 
il  transfère  ce  même  avantage  aux  établissemens  privés  des  provinces. 
En  peu  de  temps  surgissent  environ  700  banques  appropriées  aux  di- 
vers besoins  de  la  spéculation,  surtout  à  ceux  de  l'industrie  agricole. 
Les  propriétaires,  qui  se  concertent  pour  l'émission  des  papiers  de  cré- 
dit, s'adjugent  ainsi,  à  raison  de  3  pour  100,  tout  l'argent  dont  ils  ont 
besoin.  La  plaie  ordinaire  du  cultivateur,  l'insuffisance  du  capital,  n'est 
pas  plus  un  obstacle  pour  celui  qui  exploite  que  pour  celui  qui  possède. 

Cette  circulation  artificielle  pourrait  être  un  danger,  si  l'on  ne  se 
hâtait  de  transformer  des  valeurs  fictives  en  richesses  réelles.  Les  pro- 
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priélaires  se  font  une  loi  de  résider  sur  leurs  terres  la  plus  grande 
partie  de  l'année.  Des  agronomes,  des  ingénieurs,  attirés  dans  les  cam- 
pagnes par  des  avantages  solides ,  étudient  la  composition  du  sol  pour 
en  corriger  les  défauts.  Par  leurs  soins,  on  creuse  des  canaux  qui  faci- 
litent le  transport  et  le  mélange  des  terres.  Le  cours  des  eaux  est  réglé 
soit  pour  le  dessèchement,  soit  pour  les  irrigations.  On  construit  aussi 
des  conduits  souterrains  qui,  pratiqués  de  manière  à  recevoir  et  à  con- 
server les  eaux,  égouttent  les  sillons  pendant  les  pluies  d'hiver  et  di- 
minuent l'évaporation  trop  rapide  des  étés.  Les  champs  sont  encadrés 
par  de  verdoyantes  clôtures,  et  il  en  résulte  une  fraîcheur  favorable 
à  la  végétation.  En  un  mot,  la  superficie  des  bonnes  terres,  qui  font 
exception  dans  tous  les  pays,  semble  s'élargir  à  vue  d'œil.  On  honore, 
on  encourage  la  profession  d'agronome.  Pour  chaque  domaine  à  affer- 
mer, il  se  présente  dix  hommes  dont  l'aptitude  est  éprouvée;  le  sei- 
gneur se  décide  pour  celui  qui  apporte  le  plus  de  capitaux,  ou  pour 
celui  qui  a  le  plus  de  crédit,  car  l'entrepreneur  de  culture,  estimé  à 
l'égal  de  tout  autre  industriel,  peut  obtenir  la  faveur  d'un  compte 
courant  à  la  banque  voisine.  On  sait  qu'un  demi-siècle  n'est  pas  de 
trop  pour  fonder  une  bonne  ferme  :  on  prolonge  donc  le  terme  des 
baux,  afin  que  les  locataires  ne  reculent  devant  aucune  amélioration. 
La  clause  suprême  qu'on  leur  impose  est  de  meubler  richement  la  ferme 
en  bétail,  et  ils  n'ont  garde  de  se  soustraire  à  une  obligation  qui  repose 
sur  une  vérité  élémentaire  et  qui  est  la  garantie  de  leur  propre  fortune. 
Les  résultats  de  ce  mouvement  se  manifestèrent  avec  une  promp- 
titude qui  leur  donna  un  prestige  magique.  On  a  compté  que,  de  1719 
à  1835,  on  a  rendu  3996  lois  de  défrichement  ou  bills  de  clôture;  les 
neuf  dixièmes  de  ce  nombre  appartiennent  au  ministère  de  Pitt.  La 
petite  et  la  moyenne  culture  se  trouvèrent  déroutées  et  comme  hon- 
teuses de  leur  impuissante  routine;  elles  laissèrent  le  champ  libre  à  la 
nouvelle  industrie  agricole.  La  concurrence  pour  l'achat  des  terres,  en- 
gloutissant les  humbles  héritages,  reforma  une  féodalité  plus  compacte 
que  celle  des  anciens  temps.  Avec  une  population  plus  que  doublée, 
le  nombre  des  propriétés  rurales  est  moindre  qu'il  y  a  deux  siècles  (1). 
A  la  place  des  cultivateurs  libres,  race  honnête  et  solide,  on  ne  ren- 
contra plus  dans  les  champs  que  des  prolétaires  ruraux.  Les  moralistes 
déplorèrent  ce  résultat  :  en  sa  quaUté  d'archéologue  et  de  romancier, 
Walter  Scott  fit  entendre  de  poétiques  regrets.  L'économie  politique, 
en  Angleterre  surtout,  n'a  que  des  chiffres  à  la  place  du  cœur.  Les 
hommes  positifs  se  plaisent  à  constater  que  l'agriculture  anglaise  est 

(1)  Suivant  M.  Moreau  de  Jonnès,  le  nombre  des  propriétés  territoriales  dans  l'An- 
gleterre proprement  dite  est  aujourd'hui  de  32,000,  en  y  comprenant  environ  12,000  pro- 
priétés de  main-morte,  attribuées  à  des  communautés  civiles  et  religieuses.  On  compte 
moins  de  8,000  propriétaires  fonciers  en  Ecosse. 
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parvenue  à  fournir  à  chaque  habitant  une  ration  de  viande  trois  fois 
plus  forte  que  celle  des  Français,  et  qu'elle  a  pu  répandre  dans  ses 
champs  trois  fois  plus  de  fumier. 

Reproduire  chez  nous  les  réformes  accomplies  en  Angleterre,  sub- 
stituer la  culture  rationnelle  et  la  grande  industrie  agricole  à  cette  ex- 
ploitation nécessiteuse  et  routinière  qui  stérilise  une  grande  partie  du 
territoire  français,  tel  est  le  rêve  doré  de  ceux  qu'on  appelle  dans  nos 
campagnes  des  agriculteurs  de  salon.  En  effet,  les  dissemblances  entre 
les  deux  pays  sont  tellement  à  notre  désavantage,  qu'il  est  difficile  de 
les  constater  sans  une  sorte  de  découragement.  Chez  nous,  la  nature 
du  sol,  le  régime  de  la  propriété,  les  lois  civiles,  le  crédit,  les  mœurs, 
opposent  aux  améliorations  des  obstacles  qui,  sans  être  absolument 
insurmontables,  ne  peuvent  être  aplanis  que  par  une  main  bien  habile 
et  bien  puissante.  On  en  va  juger. 

II.  —  LES  FAITS. 

La  France  est  un  pays  favorisé  sans  doute;  mais  son  privilège  résulte 
plutôt  de  sa  position  géographique,  de  la  douceur  de  son  climat,  et, 
pour  ainsi  dire,  du  modelé  de  son  territoire,  que  de  la  fertilité  inhé- 
rente au  sol  cultivable.  Les  géologues  répartissent  ainsi  les  52,768,610 
hectares  qui  composent  le  domaine  rural. 

Sol  de  riche  terreau 7,276,368  hect. 

Sol  de  craie,  ou  calcaire 9,788,197 

Sol  de  gravier 3,417,893 

Sol  pierreux 6,621,348 

Sol  sablonneux 5,912,377 

Sol  argileux 2,232,885 

Sol  limoneux  ou  marécageux 284,454 

Espaces  de  différentes  sortes 7,290,250 

Pays  de  bruyères,  landes,  terres  vagues.  .     .    .  5,676,088 

Aspérités  montagneuses,  impropres  à  la  culture.  4,268,750 

52,768,610 

Il  résulte  de  cet  aperçu  que  les  terres  d'une  qualité  parfaite  ne  com- 
posent pas  même  la  septième  partie  de  la  superficie  totale;  mais  beau- 
coup d'autres  localités,  dont  la  constitution  géologique  est  corrigée 
artificiellement,  sont  utilisées  de  la  manière  la  plus  productive.  Les 
agronomes,  qui  ne  considèrent  que  le  revenu,  établissent  une  autre 
classification  :  ils  établissent  cinq  classes  de  terres,  suivant  le  degré  de 
fécondité.  Le  département  du  Nord,  dans  presque  toute  son  étendue, 
la  Limagne  d'Auvergne,  la  vallée  de  l'Isère,  la  plaine  de  Meaux,  cer- 
taines portions  de  l'Alsace,  égalent,  à  leur  avis,  les  meilleures  terres 
connues. 
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Ces  territoires  représentent  une  superficie  égale  à  la  valeur 
moyenne  de 4  départemens. 

Les  terres  dans  de  bonnes  conditions  de  fertilité  (Normandie, 
Flandre,  Picardie  et  cantons  divers  disséminés  dans  les 
autres  régions  )  équivalent  à 23 

Terres  passables 46 

Terres  de  médiocre  qualité 25 

Espaces  inexploitables  (territoires  urbains,  voies  publiques, 
bàtimens,  cours  d'eau,  terres  complètement  stériles).  .  .     18 
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Ces  catégories  indiquent  ce  qui  est  présentement  et  non  pas  des  con- 
ditions de  culture  absolues  et  invariables.  Bien  que  certains  fonds  soient 
naturellement  plus  favorisés,  ces  différences  essentielles  peuvent  être 
modifiées  en  bien  ou  en  mal  par  le  régime  agricole,  de  même  que  le 
naturel  des  hommes  est  transformé  par  l'éducation  ou  le  genre  de  vie. 
En  thèse  générale,  la  valeur  d'un  domaine  est  déterminée  par  la  somme 
des  avances  qu'on  a  faites  au  sol  en  sucs  nutritifs,  en  amendemens,  en 
plantations,  en  moyens  de  transport,  en  manipulations  de  toutes 
sortes,  et  ce  fait,  qu'il  ne  devrait  pas  être  permis  d'ignorer,  est  le  plus 
ferme  démenti  donné  à  la  dangereuse  théorie  qui  proscrit  la  rente  de 
la  terre  comme  un  monopole  gratuit. 

Le  trait  caractéristique  de  l'agriculture  française  est  la  division  in- 
finie de  la  propriété.  Les  révolutionnaires  de  4789  avaient  compris 
qu'un  nouvel  ordre  social  ne  peut  être  établi  que  sur  des  intérêts  nou- 
veaux. La  vente  des  biens  nationaux  émietta  entre  les  mains  de  1 ,222,000 
personnes  30,000  grands  domaines  provenant  du  clergé,  de  la  noblesse, 
des  fonds  domaniaux  ou  communaux.  La  loi  de  succession  acheva  de 
décomposer  les  anciens  patrimoines.  A  la  chute  de  l'empire,  pour 
4-0,000  cotes  foncières  au-dessus  de  500  francs,  on  en  comptait  8,025,000 
représentant  eu  moyenne  un  immeuble  de  4,200  à  4,500  francs  en  ca- 
pital. Pendant  les  di^  années  qui  suivent,  la  spéculation,  habile  à  ex- 
ploiter l'esprit  de  parti,  préconise  comme  une  œuvre  patriotique  la 
pulvérisation  des  derniers  fonds  de  terre.  Chaque  fois  qu'une  grande 
propriété  est  mise  en  vente,  des  compagnies  se  forment  pour  l'acheter 
et  la  revendre  par  petits  lots  avec  d'énormes  bénéfices.  On  surexcite 
ainsi  l'instinct  d'accaparement,  d'autant  plus  énergique  chez  les  gens 
de  la  campagne  qu'ils  sont  plus  grossiers.  Si  pauvre  que  soit  une  suc- 
cession, le  partage  est  effectué,  non  par  des  compensations  en  ar- 
gent, mais  par  l'égalisation  matérielle  des  lots.  «  Chacun  s'obstine, 
est-il  dit  dans  une  enquête  officielle,  à  vouloir  une  portion  dans  chaque 
espèce  de  biens,  dans  chaque  champ ,  dans  chaque  pré,  dans  chaque 
vigne,  même  dans  la  grange  et  la  maison  d'habitation.  » 

Cette  manie  est  le  fléau  de  l'agriculture  française.  Elle  a  produit  ce 
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morcellement  désordonné  qui  fractionne  la  terre  sans  calcul  et  sans 
profit,  qui  désorganise  incessamment  les  ateliers  ruraux.  Cependant, 
à  partir  de  1826,  on  a  remarqué  un  mouvement  en  sens  contraire  qui 
paraît  faire  contre-poids.  Les  capitaux  ayant  tendance  à  se  concentrer 
par  l'enrichissement  des  spéculateurs  ou  par  la  restauration  des  an- 
ciennes familles,  on  essaie  de  reformer  les  grandes  propriétés  territo- 
riales. On  voit  dans  les  relevés  de  1835  et  1842  les  petites  cotes  rester, 
avec  des  fluctuations  peu  marquées,  dans  les  anciennes  limites,  tandis 
que  les  taxes  au-dessus  de  500  francs,  augmentées  en  nombre  de  plus 
d'un  tiersy  dépassent  le  chiffre  de  53,000. 

Au  point  de  vue  spécial  de  l'agriculture,  la  multitude  des  parcelles 
et  des  cotes  ne  représente  pas  d'une  manière  exacte  la  distribution  du 
territoire.  Beaucoup  de  parcelles,  quoique  d'un  seul  tenant,  fournis- 
sent plusieurs  numéros  :  les  cotes  ne  se  rapportent  qu'aux  biens  pos- 
sédés dans  un  même  cercle  de  perception  par  un  propriétaire  qui  peut- 
être  possède  et  paie  l'impôt  dans  plusieurs  communes;  enfin,  les  rôles 
de  la  contribution  foncière  comprennent,  avec  la  propriété  rurale,  la 
propriété  bâtie  dans  les  villes.  Essayons  donc  de  tenir  compte  de  tous 
ces  élémens,  et  de  tracer,  par  approximation,  le  plan  de  la  France 
agricole. 
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PROPRIÉTAIRES  RURAUX. 

Contribuables  de  500  fr.  et  au-des- 
sus (éligibles  sous  la  monarchie). 

Contribuables  de  200  à  500  francs 
(électeurs  sous  la  monarchie)..  . 

Propriét.  de  moyenne  aisance  payant 
V     de  50  à  200  fr.  d'impôt  direct. . . 

23,000 
160,000 
700,000 

bectar. 

6,000,000 

12,000,000 

15,000,000 

hect. 
260 
75 
21 

fr. 

9,000 
5,000 
1,000 

francs. 
207,000,000 
480,000,000 
700,000,000 

Total  pour  la  grande  et  moyenne 
propriété 

i.883,000 

33,000,000 

» 

» 

» 

72 
30 

1,387,000,000 

/  Petits  propriétaires  payant  de  25  à 
1      50  fr.  d'impôt  direct,  réunissant, 
1     pour  l'ordinaire,  une  profession 
1     manuelle  ou  un  commerce  au  tra- 
vail de  la  culture. 

Propriétaires  au-dessous  de  25  fr., 

nécessiteux,  obligés,  pour  vivre, 

de  travailler,  comme  salariés,  sur 

*     la  terre  d'autrui 

900,000 
3,000,000 

5,000,000 
10,000,000 

5  1/2 
3  1/9 

400 
100 

360,000,000 
300,000,000 

Total  pour  la  petite  et  minime  pro- 
priété  

3,900,000 

15,000,000 

» 

» 

» 

660,000,000 

Ainsi,  4,783,000  familles  sont  intéressées  à  la  propriété  agricole, 
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sans  participer  toutes  aux  travaux  de  la  culture.  La  classe  des  agri- 
culteurs qui  ne  sont  pas  propriétaires  comprend  les  fermiers  et  les 
métayers  fournissant  plus  de  2  millions  de  familles,  et  environ  400,000 
familles  d'ouvriers  ruraux,  sans  autre  ressource  que  leur  salaire  éven- 
tuel, et  tombant  une  partie  de  l'année  à  la  charge  de  la  bienfaisance 
publique  (1). 

Le  revenu,  évalué  à  plus  de  2  milliards,  représente  la  rente  foncière 
afférente  au  propriétaire  du  sol,  et  non  pas  le  produit  rémunératoire 
du  travail.  Le  plus  souvent,  le  campagnard  en  possession  d'un  petit 
champ  n'a  d'autre  ouvrier  que  lui-même  :  tout  fier,  à  la  fin  de  l'année, 
de  recueillir  3  ou  400  francs  par  hectare,  il  ne  remarque  pas  que  les 
quatre  cinquièmes  de  cette  somme  sont  le  salaire  de  ses  peines,  et  qu'il 
eût  gagné  tout  autant  en  s'engageant  à  la  journée  sur  le  champ  d'au- 
trui.  Toutefois,  comme  celui  qui  travaille  pour  lui-même  apporte  une 
ardeur  et  un  soin  qu'on  ne  peut  pas  exiger  d'un  mercenaire,  la  part  du 
produit  dû  au  capital  en  est  certainement  augmentée.  Aussi,  dans  le 
tableau  qui  précède,  on  attribue  aux  terres  cultivées  par  de  petits  pro- 
priétaires avec  des  ressources  suffisantes  une  rente  beaucoup  plus  forte 
que  le  fermage  obtenu  par  les  capitalistes  qui  n'exploitent  pas. 

La  statistique  agricole  doit  donc  distinguer  soigneusement,  4"  la 
rente  résultant  du  droit  de  propriété,  2°  le  profit  du  spéculateur,  3*'  la 
rémunération  du  travail  manuel.  La  majorité  des  habitans  de  la  cam- 
pagne cumule,  dans  une  proportion  plus  ou  moins  forte,  ces  trois 
genres  de  revenu,  les  uns  en  travaillant  uniquement  pour  leur  propre 
compte,  les  autres  en  utilisant  alternativement  leurs  bras  sur  leur 
propriété  et  sur  celle  d'autrui.  Les  capitalistes  qui  vivent  uniquement 
de  la  perception  d'un  fermage,  comme  les  journaliers  qui  n'ont  que 
leur  salaire,  forment  deux  minorités  extrêmes.  Ces  faits  ressortent  du 
tableau  de  la  distribution  du  sol  par  rapport  au  mode  d'exploitation. 

(1)  Pour  compléter  le  tableau  de  la  société  française,  j'ajouterai,  en  reproduisant  les 
évaluations  des  hommes  compétens,  qu'il  y  a  : 

450,000  familles  riches  et  bien  assises ,  faisant  leur  séjour  habituel  dans  les  villes, 
quoique  possédant  le  plus  souvent  des  propriétés  rurales; 

660,000  familles  dépendantes  de  l'état  par  des  emplois  civils  ou  militaires,  et  réu- 
nissant parfois  à  leurs  fonctions  les  avantages  de  la  propriété; 

900,000  familles  dénuées  de  propriété,  vivant  dans  les  villes  par  l'exercice  d'une  in- 
dustrie exercée  pour  leur  compte  ou  moyennant  salaire; 

800,000  familles  en  dehors  des  catégories  ci-dessus  énoncées ,  et  comprenant  les 
existences  incertaines,  petits  rentiers,  petits  pensionnaires,  classe  flottante 
des  gens  sans  état  et  sans  ressources. 


2,810,000  familles  urbaines  à  raison  de  4  têtes  par  ménage,  ou    11,240,000  individus. 
4,800,000  familles  rurales,  à  raison  de  5  têtes  par  ménage,  ou    24,000,000 


7,610,000  familles,  ou 35,240,000  individns. 
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Défalcation  faite  des  surfaces  forestières  et  des  terrains  qu'il  est  ab- 
solument impossible  d'utiliser,  il  reste  à  peu  près  43  millions  d'hec- 
tares plus  ou  moins  propres  à  la  culture,  savoir  : 

jo  Terres  utilisées  directement  par  les  soins  et  le  labeur  des  propriétaires  : 
800,000  propriétaires  dans  Taisance,  exploitant  leur  domaine  d'une  contenance 

moyenne  de  13  hectares 10,400,0001     hectares. 

3,000,000  de  familles  pauvres  cultivant  un  lot  d*un  [  20,000,000 

peu  plus  de  3  hectares 9,600,000  ) 

2°  Terres  exploitées  au  profit  des  propriétaires  : 
Par  l'intermédiaire  d'un  entrepreneur  de  culture  qui 

sous-loue  à  ses  risques  et  périls,  et  à  diverses  con-  ,b 

ditions; 3,000,000  \ 

Par  des  fermiers,  en  vertu  de  baux  spéciaux,  sans  la  (  ^o  qoo  000 

faculté  de  sous-louer 5,000,000 

Par  des  métayers  ou  colons  à  moitié  fruit 15,000,000  / 

43,000,000 

Il  devient  facile  d'évaluer,  d'après  ces  données,  la  somme  distribuée 
par  l'industrie  agricole  à  titre  de  profits  et  de  salaires,  en  comprenant 
dans  le  prix  total  celui  de  la  nourriture  que  l'ouvrier  rural  reçoit  or- 
dinairement sur  place,  et  qui  compose  alors  la  plus  forte  partie  de  sa 
rémunération. 

Les  800,000  propriétaires  exerçant  sur  leurs  domaines  le  métier  d'entrepreneur 
de  culture  peuvent  réaliser  à  ce  titre,  en  évaluant  la  nourriture  de  toute  leur 
famille,  un  profit  de  2,400  francs  chacun,  soit 1,920,000,000  fr. 

Les  3  millions  de  très  petits  propriétaires  gagnent,  en  ali- 
mens  grossiers  qu'ils  absorbent,  à  raison  de  400  francs  (1) 

par  famille 1,200,000,000 

La  plupart  des  individus  de  cette  seconde  catégorie  sont 

obligés  de  travailler  pour  autrui,  et  font  nombre  dans  les 

trois  classes  qui  suivent  : 

600,000  familles  de  fermiers  (2),  gagnant,  nourriture  com- 
prise, 2,400  francs 1,440,000,000 

1,500,000  métayers,  exploitant  en  moyenne  10  hectares  et 
gagnant  en  nourriture  500  francs,  en  argent  300  fr.,  soit.    1,200,000,000 

Total 5,760,000,000  fr. 

(1)  Ce  produit  s'additionne  avec  la  petite  rente  qu'on  a  attribuée,  pour  être  exact,  au 
paysan  possesseur  de  2  ou  3  hectares.  On  suppose  donc  que  ce  paysan,  à  la  fois  proprié- 
taire, ouvrier  et  consommateur,  réalise  100  fr,  pour  sa  rente,  et  400  fr.  pour  prix  de 
son  travail;  total  pour  la  famille,  500  francs. 

(2)  Notre  estimation  est  un  peu  supérieure,  en  ce  qui  concerne  les  fermiers,  à  celle  que 
le  gouvernement  vient  de  produire  dans  l'exposé  des  motifs  du  projet  d'impôt  sur  le 
revenu  mobilier.  Nous  ne  savons  pas  si,  dans  le  travail  officiel,  on  tient  compte,  comme 
nous  l'avons  fait,  de  la  nourriture.  Nous  maintenons  notre  calcul,  jusqu'à  ce  que  le  mi- 
nistre ait  produit  les  ba^es  du  sien.      , il  .{i;!  0'»^>,  ' 
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Report 5,760,000,000  fr. 

400,000  familles  pauvres,  employées  à  la  journée  et  réali- 
sant 450  francs 180,000,000 

Estimation  totale  des  profits  et  des  salaires,  tant  en  denrées 
qu'en  espèces  (1) 5,940,000,000  fr. 

Il  résulte  de  ces  chiffres  que  l'agriculture  française  distribue,  pour 
la  rémunération  des  travailleurs  qu'elle  emploie,  une  somme  trois 
fois  plus  forte  que  la  rente  du  propriétaire  inactif.  En  Angleterre  et  en 
Ecosse,  l'industrie  agricole  a  une  tendance  opposée.  Le  capital,  qui  y 
joue  un  rôle  considérable,  y  prélève,  en  produit  net,  une  redevance 
que  j'ai  lieu  de  croire  égale  à  la  totalité  des  salaires.  Avec  des  cultures 
moitié  moindres  en  superficie  que  celles  de  la  France,  le  contingent 
des  600,000  domaines  britanniques,  dépassant  2  milliards  de  francs, 
est  égal  au  revenu  des  propriétés  françaises,  qui  sont  huit  fois  plus 
nombreuses.  Les  rôles  de  ï income-taœe  n'attribuent  aux  fermiers  qu'un 
revenu  de  360  millions;  mais  il  me  paraît  impossible  que  ce  chiffre 
exprime  autre  chose  qu'un  bénéfice  net,  déduction  faite  de  la  solde  du 
fermier  comme  directeur,  et  des  alimens  qu'il  prélève  pour  les  besoins 
de  sa  famille.  Quant  à  la  classe  mercenaire  condamnée  au  rude  travail 
des  champs,  on  s'applique  à  remplacer  son  labeur,  autant  que  possible^ 
par  le  choix  des  assolemens,  par  l'emploi  des  forces  mécaniques  et  des 
animaux.  Abaissée  à  la  proportion  de  22  pour  100  sur  la  population  to- 
tale, c'est-à-dire  réduite  à  1  million  de  familles,  il  est  douteux  qu'elle 
obtienne  en  salaires  plus  de  600  millions  de  francs.  Il  importe  que  ces 
différences  soient  remarquées  au  moment  où  l'on  parle  d'introduire 
chez  nous  l'impôt  sur  le  revenu. 

Le  contraste  que  présente  l'industrie  agricole  en  Angleterre  et  en. 
France  a  soulevé  mille  fois,  et  toujours  en  pure  perte,  le  problème  de 
la  grande  et  de  la  petite  culture.  C'est  une  prétention  ridicule  que  celle 
de  régir  par  un  principe  absolu  des  faits  qui,  dans  la  pratique,  sont 
diversifiés  par  d'innombrables  accidens.  Aux  yeux  de  l'agronome,  tous 
les  systèmes  sont  égaux,  à  égalité  relative  de  bénéfice  et  de  produits.  Les 
habitans  du  pays  de  Waes  et  quelques  riverains  du  Rhône,  la  Flandre 
et  l'Alsace  prouvent  qu'on  peut  faire,  sur  un  petit  espace,  de  la  culture 
très  grande,  parce  qu'elle  est  très  riche  :  on  fait  aussi  de  la  culture  pe- 
tite et  misérable  sur  un  vaste  terrain,  et  c'est  ce  qui  arrive  trop  souvent 
dans  le  midi  de  la  France.  La  prospérité  agricole  ne  tient  donc  pas 
d'une  manière  inévitable  aux  dimensions  des  héritages. 

Les  23,000  familles  que  l'on  peut  considérer  comme  riches  détien- 

(1)  Les  transports  et  charrois  sont  compris  dans  le  total  des  salaires  agricoles,  et  ils  y 
figurent  pour  une  part  considérable. 
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nent,  avons-nous  dit,  6  millions  d'hectares,  la  huitième  partie  du  sol 
cultivable.  A  part  d'honorables  exceptions,  les  grandes  propriétés  ne 
sont  pas  mises  en  valeur  par  ceux  qui  les  possèdent.  La  gestion  d'un 
vaste  domaine  exige,  avec  des  connaissances  spéciales,  une  surveil- 
lance très  laborieuse.  Pour  faire  le  métier  d'agriculteur,  il  faut  une 
vocation  rarement  alliée  au  privilège  de  la  richesse.  Les  propriétaires 
qui  exploitent  par  eux-mêmes  n'ont  donc  ordinairement  que  des  fonds 
de  médiocre  étendue.  Cette  classe  comprend  beaucoup  d'aubergistes, 
de  maîtres  de  poste,  d'éleveurs,  de  meuniers,  de  fabricans  d'huile  oa 
de  sucre  et  autres  industriels  qui  ont  des  moyens  particuliers  de  crédit, 
et  qui  ne  craignent  pas  de  faire  des  avances  au  sol.  Leurs  professions 
leur  procurent  des  ressources  pour  l'engrais  :  aussi  a-t-on  remarqué 
que  les  terres  de  cette  catégorie  sont  celles  dont  la  culture  laisse  le 
moins  à  désirer. 

L'aristocratie  anglaise  a  su  créer  une  race  de  fermiers  que  l'opinion 
place  fort  honorablement  entre  la  seigneurie  et  l'industrie  bourgeoise. 
Également  rompus  à  la  pratique  agricole  et  aux  manœuvres  du  crédit, 
le  capital  ne  leur  fait  pas  plus  défaut  que  la  science  :  leur  jouissance 
étant  moins  un  bail  aléatoire  qu'une  sorte  d'usufruit  héréditaire,  ils  se 
passionnent  autant  pour  l'amélioration  des  fonds  que  le  rentier  féodal. 
Le  gentleman  farmer  est  un  type  qui  serait  dépaysé  en  France.  L'exis- 
tence de  nos  fermiers  n'est  ni  assez  large  ni  assez  bien  assise  pour 
exciter  une  vive  émulation  parmi  les  jeunes  gens  d'un  mérite  distin- 
gué. L'instabilité  de  la  propriété  n'admet  que  des  relations  cauteleuses 
entre  les  détenteurs  du  sol  et  ceux  qui  le  font  valoir,  et  il  en  résulte 
une  divergence  d'intérêts  qui  fait  perdre  aux  uns  en  moralité  et  en 
considération,  autant  que  les  autres  perdent  en  argent. 

Les  baux  à  rentes  fixes,  procédant  par  périodes  de  trois  années,  da- 
tent, dans  leurs  formules  et  leurs  tendances,  de  cette  époque  où  l'as- 
solement triennal  était  généralement  pratiqué.  Le  plus  souvent,  des 
propriétaires  sans  prévoyance  agricole  laissent  procuration  entre  les 
mains  des  notaires  campagnards  :  ceux-ci  se  font  un  mérite  de  con- 
server dans  la  rédaction  des  baux  ces  clauses  traditionnelles  qui,  con- 
çues à  une  époque  où  l'immobilité  semblait  une  vertu,  ont  pour  effet 
d'entraver  toute  amélioration.  La  moindre  innovation  dans  l'ordre  des 
cultures  y  est  formellement  interdite  comme  attentatoire  aux  droits 
réservés  du  propriétaire.  Les  baux  sont  d'ailleurs  trop  courts  :  il  est 
rare  qu'ils  dépassent  le  terme  de  neuf  années.  Or,  comme  il  est  dé- 
montré qu'une  période  de  huit  ans  au  moins  est  nécessaire  pour  assu- 
jétir  un  grand  corps  de  ferme  à  un  bon  assolement,  et  que  les  amé- 
liorations ne  sont  bien  profitables  qu'après  la  seconde  rotation,  il  est 
clair  que  le  fermier  ne  se  lancera  pas  dans  des  avances  à  long  terme. 
Le  propriétaire,  qui  n'est  souvent  qu'un  citadin  engagé  dans  des  ope- 
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rations  commerciales,  prévoit  la  nécessité  de  revendre  pour  réaliser 
des  capitaux,  et  il  stipule  qu'en  cas  de  transmission,  le  bail  sera  résilié 
de  droit,  si  l'acquéreur  l'exige.  Dans  ce  cas,  il  y  aurait  folie  de  la  part 
du  fermier  à  spéculer  sur  l'amélioration  d'un  fonds  qui  peut  lui  échap- 
per à  toute  heure;  il  se  tient  au  contraire  en  mesure  de  réaliser  immé- 
diatement, au  risque  d'épuiser  la  terre.  Malgré  ces  inconvéniens,  le 
système  des  baux  personnels  et  à  rentes  fixes  est  encore  ce  qui  réussit 
le  mieux  chez  nous,  après  l'exploitation  directe  du  moyen  propriétaire  : 
les  régions  du  nord  et  de  l'est  où  ce  mode  domine  sont  incomparable- 
ment le  mieux  cultivées  et  les  plus  fécondes. 

L'exploitation  en  régie  par  des  spéculateurs  qui  se  réservent  le  droit 
de  sous-louer  est  usitée  pour  quelques  grands  domaines  dans  le  centre 
et  le  midi.  Ce  genre  de  contrat,  qui  a  désolé  la  malheureuse  Irlande, 
n'a  pas  en  France  des  effets  aussi  évidemment  désastreux;  toutefois, 
un  grave  abus  est  que  le  fermier-général  et  les  sous-traitans  ont  bien 
plus  d'intérêt  à  épuiser  la  terre  qu'à  l'enrichir,  parce  que  cette  amé- 
lioration, amenant  une  surenchère,  tournerait  plutôt  au  profit  du 
maître  qu'au  leur. 

Le  tiers  de  la  France  cultivable,  15  millions  d'hectares  dans  le  midi, 
l'ouest  et  le  centre,  sont  soumis  au  métayage.  Ce  triste  régime  n'est 
pas,  comme  on  affecte  de  le  dire,  une  épreuve  de  l'association;  c'est, 
au  contraire,  la  lutte  sournoise  de  deux  intérêts  qui  s'accouplent  par 
nécessité.  Si  le  métayer  français  n'est  plus  attaché  à  la  glèbe  par  la 
force  de  la  loi ,  comme  le  colon  de  la  décadence  romaine ,  il  y  est  as- 
servi par  la  fatalité  du  fait.  Dans  les  pays  de  métayage,  la  liberté  de 
l'ouvrier  est  sans  issue,  et  la  propriété  n'est  qu'une  possession  impar- 
faite. A  défaut  d'ateliers  industriels  ou  de  travail  de  culture  en  dehors 
des  métairies  où  le  colon  n'emploie  que  sa  famille,  il  est  aussi  difficile 
au  métayer  congédié  de  trouver  une  condition  meilleure  qu'au  maître 
de  se  débarrasser  d'un  mauvais  associé. 

Dans  la  culture  à  moitié  fruits,  le  partage  en  nature  des  grandes  ré- 
coltes, c'est-à-dire  des  grains,  des  foins  et  du  vin,  est  un  contrat  qui 
fausse  la  pondération  loyale  des  valeurs;  il  repose  sur  cette  hypothèse 
que  le  capital  et  le  travail  sont  deux  agens  toujours  égaux  en  puissance. 
Or,  pour  ne  pas  faire  pencher  la  balance  au  profit  de  son  associé,  le 
capitaliste  est  économe  de  ses  avances,  le  laboureur  l'est  de  ses  peines. 
Le  propriétaire,  ne  pouvant  prétendre  qu'à  la  moitié  de  certains  fruits, 
a  tendance  à  exagérer  l'étendue  qu'il  serait  convenable  de  consacrer  à 
la  production  de  ces  fruits.  Accorder  le  moins  possible  aux  grandes 
cultures  qui  sont  matière  à  partage,  se  réserver  pour  certains  produits 
secondaires  qu'on  ne  partage  pas,  telle  est  la  politique  instinctive  du 
métayer.  Trop  rusé  d'ailleurs  pour  ne  pas  comprendre  qu'il  serait  con- 
gédié si  le  contingent  du  maître  devenait  trop  faible,  il  élargit  succès- 
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sivement  la  superficie  ensemencée,  de  manière  à  obtenir  sans  travail 
et  sans  soins  une  quantité  de  grains  à  peu  près  égale.  Si  petit  que  soit 
le  champ  qu'il  se  réserve,  il  en  tire  plus  de  profit  en  y  consacrant  tous 
ses  efforts  et  en  y  répandant  la  plus  grande  partie  des  fumiers  qui  au- 
raient dû  vivifier  tout  le  domaine.  On  attribue  à  ces  ruses  coupables  la 
ruine  de  la  Sologne;  rinfériorilé  agricole  de  nos  provinces  méridionales 
tient  évidemment  au  métayage,,  quoique  les  mauvais  effets  de  ce  ré- 
gime y  soient  atténués  aujourd'hui  par  beaucoup  de  propriétaires  in- 
struits et  vigilans. 

Il  y  a  enfin,  pour  le  malheur  de  la  France,  une  race  de  cultivateurs 
qui  ont  le  fatal  secret  de  produire  sans  posséder  d'argent,  de  fabriquer 
des  alimens  sans  en  vendre  aux  autres  et  sans  se  suffire  à  eux-mêmes. 
Le  capital  est  remplacé  chez  eux  par  un  labeur  qui  les  épuise;  n'ayant 
rien  à  offrir  au  commerce,  ils  n'ont  rien  à  lui  demander.  Obligés  le 
plus  souvent  de  travailler  pour  le  compte  d'autrui,  soit  comme  mé- 
tayers, soit  comme  journaliers,  dans  les  fermes  ou  dans  les  ateliers 
des  villes  et  des  bourgs,  ils  subordonnent  leurs  propres  cultures  aux 
intérêts  de  ceux  qui  leur  procurent  un  salaire.  Ils  ont  pour  attelage, 
et  pas  toujours,  une  vache  maladive,  nourrie  sur  le  commun,  peu  ou 
point  d'outils.  Quand  la  charrue  ne  peut  être  remplacée  par  la  bêche, 
ils  font  labourer  à  la  journée  par  des  étrangers,  ou  ils  emploient  des 
bêtes  de  louage,  de  sorte  qu'à  défaut  de  l'engrais  qu'ils  ne  produisent 
point,  leur  champ  reste  d'une  maigreur  déplorable.  Recommander  à 
ces  tristes  cultivateurs  les  amendemens  qui  corrigent  le  sol,  les  rota- 
tions qui  l'enrichissent,  ce  serait  presque  une  ironie.  Enfouir  de  l'ar- 
gent dans  la  terre,  quand  les  10  francs  à  solder  au  percepteur,  quand  les 
dégâts  à  réparer  après  un  orage,  quand  la  blouse  et  les  sabots  à  rem- 
placer, la  pièce  de  lard  à  acheter  pour  le  pot-au-feu  des  grands  jours, 
sont  déjà  de  grosses  affaires  !  Il  s'agit  bien  d'améhorations  !  Le  point  es- 
sentiel, c'est  de  ne  pas  mourir  de  faim;  pour  cela,  il  faut  s'assurer  avant 
tout  un  sac  de  seigle  et  un  tas  de  pommes  de  terre.  Attribuer  aiix  pro- 
priétés de  cette  nature  une  valeur  productive  de  150  francs  par  hec- 
tares, en  alimens  absorbés  par  ceux  qui  les  récoltent ,  c'est  peut-être 
exagérer  les  résultats.  Un  tel  régime  est  bien  près  de  la  sauvagerie. 
Hélas!  il  est  celui  du  tiers  des  Français,  et  il  s'étend  comme  une  lèpre 
rongeuse  sur  la  cinquième  partie  du  territoire  national. 

A  part  les  inconvéniens  particuliers  à  chacun  des  modes  d'exploita- 
tion usités  en  France,  il  y  a  un  vice  qui  est  commun  à  tous,  et  qui  les 
aggrave  d'une  manière  irrémédiable  :  c'est  l'insuffisance  du  capital. 
Plus  une  industrie  se  perfectionne  et  plus  son  capital  d'exploitation  doit 
s'élever  :  l'agriculture  n'échappe  pas  à  cette  loi.  En  Angleterre,  on 
exige  actuellement  des  fermiers  deux  fois  plus  d'argent  disponible  qu'il 
y  a  un  demi-siècle.  Le  fonds  de  roulement  doit  être  constitué  au  dé- 
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cuple  de  la  rente  payée  au  propriétaire  :  c'est  une  avance  de  800  à 
4,000  francs  par  hectare.  En  France,  en  calculant  à  raison  d'une  tête 
de  gros  bétail  par  hectare,  et  sans  viser  à  un  outillage  compliqué  et 
dispendieux,  il  faudrait  environ  600  francs.  C'est  à  peine  si  les  meil- 
leursjermiers  des  prenriières  terres  en  fournissent  le  quart.  M.  Lullin 
de  Châteauvieux  estime  à  42  francs  50  centimes  par  hectare  la  somme 
moyenne  de  ce  qu'avancent  les  fermiers  et  la  foule  des  propriétaires 
nécessiteux.  Quant  aux  métayers,  il  évalue  à  11  francs  par  hectare  leur 
réserve  disponible.  On  assure,  en  un  mot,  qu'il  y  a  29  millions  d'hec- 
tares auxquels  les  possesseurs  ne  peuvent  faire  d'autres  avances  que 
celle  de  leur  travail.  Il  en  résulte  que  la  France  est  peut-être  le  pays 
de  l'Europe  où  l'agriculteur  travaille  le  plus  pour  produire  le  moins. 
«  Le  même  travail  qui  fournit  3  sacs  de  blé  dans  le  midi  de  la  France, 
et  4  dans  le  nord,  en  procure  18  en  Angleterre  (1).  » 

Il  est  de  règle,  dans  une  agriculture  avancée,  de  consacrer  beaucoup 
plus  d'espace  à  la  nourriture  des  animaux  qu'aux  produits  consommés 
par  l'homme.  Pour  4  millions  d'hectares  emblavés,  la  Grande-Bretagne 
en  a  12  en  prairies  naturelles  ou  artificielles,  en  grains  inférieurs  ou 
en  racines  destinées  aux  étables  :  là  est  le  secret  de  sa  supériorité. 
Glissez  légèrement  sur  les  chiffres  de  la  statistique  française,  et  vous 
trouverez  une  relation  assez  satisfaisante  pour  l'œil  :  11  millions  d'hec- 
tares semés  en  céréales  et  26  millions  pour  fourrages;  mais  qu'on  en 
vienne  aux  faits,  que  trouve-t-on? 

Grains  destinés  aux  animaux  (orge,  avoine).     .  4,188,523  hectares. 

Prairies  naturelles 4,198,^98 

Prairies  artificielles 1,576,547 

Jachères  utilisées  comme  pâturages.     .     .     .  6,763,282 

Communaux,  landes,  pâtis,  bruyères.     .     .     .  9,191,076 

25,917,626 

A  ce  compte,  près  des  deux  tiers  de  la  superficie  se  composeraient  de 
terres  dépouillées  ou  complètement  incultes.  La  jachère  nue  où  crois- 
sent naturellement  quelques  herbes,  les  landes  communales  écrasées 
par  le  parcours  et  Infécondes,  quoique  souvent  de  bonne  qualité,  four- 
nissent à  peine  en  alimens  la  dixième  partie  du  rapport  des  bons  her- 
bages, de  sorte  que  les  26  miUions  d'hectares  destmés  aux  anùnaux 
n'en  représentent  pas  12  en  réahté. 
La  France  possède  51  millions  d'animaux  domestiques,  qui  équiva- 

(î)  J'emprunte  cette  assertion  à  M.  Rubichon,  et  je  lui  en  laisse  la  responsabilité.  M.  Ru- 
bichon,  qui  a  publié,  en  collaboration  avec  M.  Mounier,  une  Statistique  agricole,  pro- 
fesse, à  chaque  page,  la  foi  politique  de  Joseph  de  Maistre,  dont  il  reproduit  parfois  l'ac- 
cent passionné. 
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lent,  pour  la  fabrication  de  l'engrais,  à  A  A  ou  45  millions  de  bêteg" 
bovines  :  c'est  une  tête  de  gros  bétail  pour  3  hectares,  le  tiers  de  la 
proportion  recommandée  par  les  agronomes;  mais,  parmi  ces  trou- 
peaux, combien  de  bêtes  étiques  et  chagrines,  faute  de  nourriture  et 
de  soins  intelligensi  II  y  faudrait  compter  par  millions  les  vaches  mai- 
gres de  nos  misérables  chaumières,  les  chevaux  ruinés  de  nos  mé- 
tayers et  les  porcs  qui  se  nourrissent  au  hasard.  Le  dépérissement  de 
la  race  ovine  est  surtout  un  fait  déplorable.  Les  existences  constatées 
donnent  pour  la  France  le  chiffre  de  32  millions,  et  pour  l'Angleterre 
celui  de  45  millions  au  moins.  Les  différences  numériques  sont  moins 
humihantes  pour  nous  que  celles  qui  résultent  du  poids,  de  la  qualité 
comme  aliment,  du  produit  de  la  tonte  et  de  l'engrais.  Des  agronomes 
qui  ont  évalué  ces  circonstances  déclarent  que  la  richesse  ovine  de 
l'Angleterre  est,  relativement  à  la  nôtre,  dans  le  rapport  de  42  à  1.  Il  y 
a  sans  doute  encore  chez  nous  de  ces  beaux  troupeaux  qui  semblent  l'en- 
seigne d'un  domaine  bien  tenu;  mais  aussi  combien  de  ces  bêtes  dégra- 
dées qui  trahissent  la  détresse  du  propriétaire!  Absence  de  cultures  four* 
ragères  dans  des  métairies  morcelées,  défaut  de  nourriture,  nullité  ab- 
solue de  soins,  mélange  de  toutes  races,  confusion  de  quelques  béliers 
informes  avec  des  brebis  défectueuses,  lâchées  dans  des  landes  arides 
sous  la  garde  d'un  enfant  idiot,  voilà  le  régime  pastoral  de  plusieurs 
provinces  du  midi.  Aussi  le  commerce  français,  qui  devrait  avoir  de 
la  laine  à  revendre,  est-il  forcé  d'en  acheter  chaque  année  pour  50  à 
60  miUions. 

Combien  de  souffrances  s'expliquent,  combien  de  plaintes  se  légiti- 
ment, combien  de  dangers  se  révèlent,  quand  on  examine  la  constitu- 
tion agricole  de  notre  pays  !  La  moitié  de  notre  population  rurale  en 
est  encore  à  la  première  phase  agronomique;  c'est  l'homme  des  champs 
livré  à  son  instinct,  accroupi  sur  son  coin  de  terre,  subordonnant  ses 
travaux  à  la  nécessité  de  se  nourrir  lui-même,  ne  songeant  au  com- 
merce que  pour  utiliser  son  supertlu.  L'industrie  agricole  proprement 
dite,  la  fabrication  des  alimens  pour  la  vente,  la  spéculation  sur  les 
besoins  d' autrui  ne  peut  être  exercée  rationnellement  chez  nous  que 
par  les  deux  catégories  d'agriculteurs  les  moins  nombreuses  :  les  pro- 
priétaires faisant  valoir  avec  des  ressources  suffisantes,  et  les  bons  fer- 
miers, munis  de  baux  assez  longs  pour  qu'ils  aient  profit  aux  amélio- 
rations. Malheureusement,  ces  deux  classes  n'exercent  leur  industrie 
que  sur  un  tiers,  deux  cinquièmes  au  plus,  du  sol  cultivable;  elles  ne 
fournissent  pas  une  quantité  de  subsistance  proportionnée  aux  besoins 
d'un  grand  peuple.  La  France  ne  mange  pas  assez;  la  fièvre  de  la  faim 
est  un  mal  qui  prédispose  aux  révolutions.  S'étourdir  systématique- 
ment sur  ce  sujet  serait  d'une  mauvaise  politique.  Quand  un  mal  n'est 
pas  irrémédiable,  il  y  a  plus  de  danger  à  le  cacher  qu'à  le  découvrir. 
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Ne  craignons  donc  pas  de  mettre  au  jour  ce  que  les  documens  officiels 
nous  apprennent  sur  l'état  général  des  consommations. 

La  Statistique  agricole  préparée  par  M.  Moreau  de  Jonnès,  et  publiée 
en  184-0  sous  la  responsabilité  du  ministre  spécial,  est  la  base  princi- 
pale des  calculs  sur  les  ressources  alimentaires  créées  par  notre  agri- 
culture. L'auteur  de  la  Statistique  agricole  ayant  mis  à  jour  des  vérités 
fort  tristes,  des  doutes  ont  été  élevés  sur  l'exactitude  de  ce  document 
par  ces  personnes  qui  croient  que,  pour  conserver  l'ordre  social,  il 
suffit  de  masquer  les  côtés  faibles  de  la  société.  L'erreur  s'est  glissée 
probablement  dans  l'immensité  des  détails,  et  d'ailleurs  une  précision  ri- 
goureuse n'est  pas  exigible  dans  un  tableau  qui  ne  représente  que  les 
résultats  d'une  année  moyenne,  prise  pour  type.  Néanmoins,  je  tiens 
comme  suffisamment  probables  les  données  générales.  «  Une  garantie 
inattendue  d'exactitude,  a  dit  le  ministre  dans  son  préambule,  c'est  que 
les  chiffres  de  la  consommation  sont  en  rapport  avec  ceux  de  la  pro- 
duction, quoiqu'ils  aient,  les  uns  et  les  autres,  une  origine  différente, 
et  qu'ils  résultent  d'immenses  calculs,  faits  séparément,  sans  aucune 
prévision  de  leurs  résultats.  »  Une  autre  preuve  est  fournie  par  le  rap- 
port des  engrais  aux  céréales.  Divers  calculs  agronomiques,  qui  trou- 
veront leur  place  plus  loin,  établiront  entre  les  faits  de  l'enquête  une 
concordance  qui  ne  peut  pas  être  l'effet  du  hasard. 

Si  l'accroissement  des  moyens  de  subsistance  a  suivi  depuis  un  demi- 
siècle  le  progrès  de  la  population ,  c'est  par  des  sacrifices  qui  épuisent 
le  domaine  national  et  compromettent  l'avenir.  Le  perfectionnement 
le  plus  réel  est  celui  de  la  mouture,  qui  a  augmenté  d'environ  3  à  4; 
pour  100  le  rendement  des  farines.  Dans  l'ordre  agronomique,  on  a 
atteint  le  but  par  une  voie  détournée  et  dangereuse,  précisément  op- 
posée à  celle  que  traçait  la  prudence.  Le  moyen  normal  eût  été  de 
multiplier  les  pâturages  pour  créer  plus  d'engrais,  et  de  reboiser  les 
terres  arides  pour  discipliner  les  eaux.  De  cette  manière,  l'augmenta- 
tion des  produits  eût  été  le  résultat  de  l'enrichissement  du  sol.  C'est  au 
contraire  à  force  d'appauvrir  le  sol  qu'on  a  conservé  l'équilibre  entre 
les  subsistances  et  la  population.  On  a  élargi  successivement  la  surface 
destinée  aux  céréales.  Les  récoltes  supplémentaires,  obtenues  à  force 
de  déboisemens,  d^  desséchemens,  de  défrichemens,  sont  achetées  par 
un  surcroît  de  main-d'œuvre  qui  absorbe  une  partie  des  forces  natio- 
nales. L'insuffisance  des  ahmens  de  choix  en  élève  le  prix  à  un  taux 
que  les  pauvres  ne  peuvent  plus  atteindre.  L'usage  de  la  viande  tend 
à  devenir  un  privilège.  On  laisse  affaiblir  la  population  laborieuse  des 
campagnes  en  l'accoutumant  à  une  nourriture  grossière  qui,  dans  une 
agriculture  florissante,  ne  devrait  servir  qu'à  l'engraissement  du  bé- 
tail. Qu'on  y  prenne  garde!  c'est  ainsi  que  les  races  humaines  s'altè- 
rent et  que  les  nations  s'amoindrissent. 
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Deux  faits  qui  semblent  contradictoires  sont  également  incontesta- 
bles :  le  plus  grand  nombre  des  Français  sont  mieux  nourris  aujour- 
d'hui que  ne  le  furent  leurs  ancêtres:  il  n'est  pas  moins  évident  que  la 
France,  prise  dans  son  ensemble,  n'est  pas  nourrie  convenablement. 
11  n'y  a  qu'une  manière  d'expliquer  cette  anomalie,  c'est  d'admettre 
qu'une  minorité  sacrifiée  n'a  pas  même  le  nécessaire.  La  récolte  du 
froment,  évaluée  à  76  millions  d'hectolitres,  et  réduite  à  64  millions 
après  le  prélèvement  des  semences,  donne  en  moyenne  à  chaque 
Français  180  litres  par  an.  Or,  la  consommation  normale  est  de  316  li- 
tres. A  ce  compte,  la  population  des  villes,  où  l'on  ne  mange  guère 
que  du  pain  blanc,  prélèverait  28  millions  d'hectolitres.  Resteraient 
donc,  pour  les  habitans  des  campagnes,  36  millions  d'hectolitres,  soit 
d37  litres  par  tête  au  lieu  de  316.  Le  déficit  est  nécessairement  comblé 
par  le  seigle  (28  millions  d'hectolitres),  que  les  éleveurs  n'osent  pas 
donner  aux  animaux;  par  le  sarrasin  (8  millions  d'hectolitres),  dont 
l'action  sur  le  cerveau  est  suspecte;  par  le  mais  (8  millions  d'hecto- 
litres); par  les  châtaignes  (3  millions  et  demi  d'hectolitres),  et  surtout, 
par  la  pomme  de  terre  (86  milhons  d'hectolitres  (1)  ),  trois  fois  moins 
nutritive  que  le  pain,  quatre  à  cinq  fois  moins  que  la  viande.  Même 
lorsqu'ils  sont  sains,  ces  alimens  inférieurs  sont  doublement  perfides. 
Moins  ils  sont  substantiels,  plus  fort  est  le  Volume  que  l'estomac  doit 
recevoir  pour  y  puiser  les  principes  réparateurs  dont  il  a  besoin.  De  là 
un  travail  digestif  qui,  réagissant  sur  le  consommateur  selon  son  tem- 
pérament, l'appesantit,  le  déjette  ou  l'étiolé.  Voilà  pour  le  physique. 
Quant  aux  résultats  industriels,  l'usage  des  alimens  dépréciés,  facili- 
tant l'abaissement  des  salaires,  provoque  les  ouvriers  à  l'inertie  ou  les 
maîtres  à  une  coupable  cupidité.  La  triste  expérience  en  a  été  faite  en 
Irlande. 

hsi  Statistique  du  gouvernement,  prenant  pour  type  l'année  1840,  a 
évalué  la  consommation  totale  de  la  viande  à  674  millions  de  kilo- 
grammes; c'est  une  ration  annuelle  de  19  à  20  kilogrammes  par  tête. 
Si  l'on  décompose  cette  moyenne,  on  trouve  encore  que  la  part  des 
campagnes  est  réduite  outre  mesure  par  îe  prélèvement  des  grandes 
villes.  Les  chefs-lieux  de  départemens,  qui  ne  renferment  pas  plus  de 
3  millions  d'habitans,  reçoivent  les  viandes  de  choix,  le  tiers  au  moins 
des  bœufs  abattus,  le  quart  des  moutons,  le  cinquième  des  veaux.  Au 
paysan  restent  les  bêtes  maigres  de  toutes  les  espèces,  et  particulière- 
ment la  vache  et  le  porc.  La  multiplication  exagérée  du  porc  est  un 
symptôme  dont  s'afflige  l'agriculteur.  Cet  animal,  offrant  l'avantage 
d'être  élevé  sans  frais  et  sans  soins,  mais  donnant  relativement  peu 
d'engrais,  convient  à  une  culture  pauvre  en  herbages.  Il  n'est  pas  sur- 

(1)  Dans  les  chiffres  donnés  ici,  pour  les  farineux  de  qualité  inférieure,  la  consommar- 
tion  des  animaux  est  comprise. 
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prenant  qu'il  fournisse  déjà  290  millions  de  kilogr.,  ou  43  pour  100 
dans  le  total  des  viandes  consommées. 

De  ce  que  la  balance  penche  en  faveur  des  villes  dans  le  partage  des 
produits,  faut-il  conclure  qu'il  y  a  progrès,  au  moins  dans  les  grands 
centres  de  population?  Prenons  Paris  pour  exemple.  Des  statisticiens 
consciencieux,  comme  M.  Benoiston  de  Châteauneuf  etM.  Millot,  M.  Cu- 
nin-Gridaine,  ministre  du  commerce  en  iSM,  et  M.  Boulay  de  la  Meur- 
the,  au  nom  du  conseil  municipal,  ont  soutenu  que  l'alimentation  des 
Parisiens  était  moins  substantielle  aujourd'hui  que  sous  l'ancien  régime. 
D'un  autre  côté,  M.  Tourret,  aujourd'hui  ministre  du  commerce,  a  com- 
battu par  des  calculs  très  séduisans  les  tristes  conclusions  de  la  statistique. 
«  Supposez,  a-t-il  dit,  qu'à  une  des  époques  prises  pour  point  de  compa- 
raison, il  y  eût  500,000  riches  consommant  chacun  lOOkilog.  de  viande, 
et  100,000  pauvres  réduits  à  se  contenter  de  10  kilogrammes,  et  à  une 
époque  postérieure  600,000  riches  achetant  encore  100  kilogrammes, 
et  400,000  pauvres  mangeant  trois  fois  plus  que  par  le  passé  :  la  con- 
sommation moyenne,  dans  le  premier  cas,  sera  de  85  kilogrammes, 
et,  pour  la  seconde  période,  bien  évidemment  en  progrès  sur  la  pre- 
mière, la  moyenne  s'abaissera  à  72.  »  L'argument  est  plus  ingénieux 
que  solide;  il  tombe  devant  le  simple  exposé  des  faits. 

Lorsque  de  La  Mare  écrivait  son  Traité  de  la  Police,  il  avait  sous  les 
yeux  les  anciens  registres  du  Châtelet,  constatant  que,  dès  le  xv^  siècle, 
des  marchés  pour  le  bétail  étaient  tenus  à  Paris  le  mercredi  et  le  sa- 
medi de  chaque  semaine,  et  qu'ordinairement  «  il  s'y  trouvait  jusqu'à 
2  à  3,000  moutons,  et  i,000  à  1,200  bœufs.  »  Sans  attacher  trop  d'im- 
portance à  cette  vague  indication,  elle  permet  de  croire  que  l'usage 
de  la  viande  dominait  dans  le  régime  ahmentaire,  et  que  les  Parisiens 
l'obtenaient  à  très  bas  prix.  Les  documens  n'acquièrent  de  la  précision 
qu'à  partir  du  règne  de  Louis  XIII. 

DÉNOMBREMENT  DU  BÉTAIL   INTRODUIT  A  PARIS  A  DIVERSES  ÉPOQUES. 

Bœufs.  Vaches.  Veaux.  Moutons.  Porc». 

Année  1634  (ministère  de  Richelieu).  .  .  .     50,000  27,000  70,000  416,000         » 
Bail  de  1697  à  1702  (moyenne  de  six  ans), 

population  évaluée  à  720,000  araes.  .  .  .     52,359  7,386  116,916  382,061  29,606 

Bail  de  1726  à  1731  (moyenne  de  six  ans), 

population  évaluée  à  S50,000  âmes.  .  .  .  60,537  14,579  122,002  387,290  26,960 
Année  1785.  Environ  620,000  âmes.    .    .    .     73,849    11,930      94,727    332,628    38,297 

—  1812.  624,000  habitans 72,268      6,929      76,154    347,568         » 

•   ~     1825.  Environ  740,000  habit.  (Fêtes 

et  aftiuence  à  Paris).  .  .  .     82,948    12,762      79,482    440,663         » 

—  1844.  960,000  habitans 76,565    16,450      78,744    439,950    87,787 

—  1846.  1  million  d'habitans.   (Grand 

mouvement  commercial.  — 

Chemins  de  fer.) 80,256    21,980      84,444    487,644    93,50a 

TOME  XXIU.  ^  ^^ 
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On  a  cru  affaiblir  ces  chilfres  en  disant  que  le  poids  des  animaux 
n'est  pas  le  même  à  toutes  les  époques.  Les  registres  d'octroi  signalent, 
en  effet,  quelques  différences  (1)  :  j'en  ai  tenu  compte  en  comparant, 
à  soixante  ans  de  distance,  les  années  1785  et  1844;  je  trouve  qu'à 
la  première  époque,  le  poids  total  des  viandes  introduites  fournit 
43,223,152  kilogrammes  pour  620,000  habitans,  et  que,  pour  l'époque 
récente,  54,069,488  kilogrammes  ont  dû  suffire  à  une  population  de 
960,000  âmes  :  le  désavantage  est  pour  nous,  dans  le  rapport  de  57  à  70, 
environ  20  pour  100. 

La  rareté  et  le  haut  prix  du  bétail  ont  eu  pour  effet  d'introduire  dans 
le  commerce  des  marchandises  inférieures.  M.  Boulay  de  la  Meurtlie 
a  constaté  dans  son  rapport  que  les  viandes  ont  perdu  en  qualité  au- 
tant qu'en  abondance.  Les  viandes  à  la  main,  provenant  des  bêtes  dé- 
gradées, abattues  dans  les  campagnes,  pour  être  vendues  dans  les 
halles  de  Paris  à  des  prix  plus  bas  que  ceux  de  la  boucherie,  sont  en- 
trées dans  la  consommation,  en  1846,  pour  3,804,381  kilogrammes. 
Avant  l'établissement  des  abattoirs,  lorsque  les  animaux  étaient  con- 
duits vivans  jusqu'à  chaque  boucherie,  et  tués,  pour  ainsi  dire,  sous  les 
yeux  du  public,  les  bouchers  avaient  intérêt  à  n'acheter  que  des  bêtes 
de  choix.  A  cette  époque,  on  n'introduisait  à  Paris  que  6,000  vaches 
au  plus;  on  en  a  amené  en  dernier  heu  21,980.  L'inconvénient  ne  se- 
rait pas  grand  si  l'on  ne  débitait  que  des  vaches  parfaitement  saines. 
Par  malheur,  ces  bêtes  sortent,  en  général,  des  laiteries  de  la  ban- 
lieue :  soumises  à  un  régime  sédentaire  et  à  une  nourriture  surexci- 
tante, elles  y  sont  prédisposées  à  diverses  maladies,  et  notamment  à 
la  phthisie.On  estime  qu'un  cinquième  des  vaches  engraissées  pour  la 
boucherie,  lorsqu'elles  ont  cessé  de  fournir  du  lait,  sont  viciées,  et 
qu'elles  inoculent  dans  la  population  un  principe  fiévreux  et  débili- 
tant. Les  classes  nécessiteuses  trompent  le  besoin  qu'elles  ont  d'une 
nourriture  animalisée,  en  se  jetant  sur  des  alimens  de  haut  goût.  La 
chair  du  porc,  dont  la  vente  était  restreinte  autrefois  par  une  triple 
inspection  des  agens  de  police,  figure  aujourd'hui  dans  le  tableau  des 
entrées  pour  8  à  9  millions  de  kilogrammes  :  la  charcuterie,  au  lieu 
de  fournir,  comme  en  1785,  un  treizième  dans  la  consommation,  en 
forme  actuellement  la  sixième  partie.  Un  autre  symptôme  à  constater 
€st  le  développement  prodigieux  qu'a  pris  depuis  trente  ans  le  com- 
merce des  issues  et  des  abats.  Les  parties  de  l'animal  qui  ne  paraissent 
pas  ordinairement  sur  les  tables  bien  servies,  le  cœur,  le  foie,  les  in- 

(1)  Au  siècle  dernier,  le  poids  moyen  du  bœuf  était  de  350  kilogrammes;  la  moyenne 
est  d'environ  320  kilogrammes  aujourd'hui.  Le  mouton,  évalué  jadis  à  25  kilogrammes, 
ne  pèse  plus  que  22.  Au  contraire,  on  ne  comptait  pour  ane  vache  que  180  kilogrammes, 
et  pour  un  veau  que  36  kilogrammes.  Les  chiffres  correspondans  soat  aujourd'hui  225 
et  62  kilogrammes. 
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testins,  les  pieds,  la  tête,  produisaient,  d'après  les  états  de  1812,  un 
débit  de  63,536  kilogrammes;  on  a  constaté,  en  1840,  une  vente  de 
4,227,109  kilogrammes,  provenantdes  abattoirs  intérieurs  et  des  entrées 
aux  barrières  :  c'est  une  consommation  soixante-six  fois  plus  forte. 

Résumons,  par  un  exemple  frappant,  tout  ce  qui  vient  d'être  dit  sur 
l'insuffisance  du  régime  alimentaire  des  Français.  Après  les  fatales 
journées  de  juin,  la  prudence  autant  que  l'humanité  commandait  au 
gouvernement  républicain  de  traiter  les  prisonniers  de  manière  à  éviter 
les  causes  d'irritation.  On  leur  alloua  une  ration  quotidienne  qui  est 
à  peu  près  celle  de  nos  soldats  en  garnison  :  750  grammes  de  pain  bis, 
avec  100  grammes  de  pain  blanc  et  quelques  légumes  pour  la  soupe, 
179  grammes  de  viande,  et  33  centilitres  de  vin.  Eh  bien!  ce  que  la 
France  fait  pour  ses  enfans  égarés,  elle  ne  le  pourrait  pas  faire,  à  beau- 
coup près,  pour  tous  ses  enfans  dévoués  et  paisibles.  On  estime  que  les 
36  millions  d'habitans  de  tout  âge  et  de  tout  sexe  équivalent,  pour  la 
consommation,  à  24  miUions  d'adultes.  A  ce  compte,  pour  que  tout 
Français  fût  nourri  à  l'égal  des  insurgés  de  juin,  il  faudrait  que  la  France 
eût  à  consommer  96  millions  d'hectolitres,  blé  ou  seigle,  et  elle  n'en 
récolte  que  90  millions,  année  commune;  il  faudrait  qu'elle  mît  en 
vente,  pour  l'intérieur,  29  millions  d'hectolitres  de  vin  au  lieu  de  24; 
il  faudrait  enfin  qu'elle  eût  à  partager  1,560  millions  de  kilogrammes 
de  viande,  et  elle  n'en  distribue  que  674  milhons! 

On  varie  sur  tous  les  tons  du  désespoir  cette  phrase  qui  date  de 
Sully  :  Les  bras  manquent  à  l'agriculture;  on  s'épuise  en  projets  pour 
faire  refluer  dans  les  fermes  la  population  exubérante  des  ateliers. 
Combien  d'erreurs  dans  ces  plaintes,  et,  pour  celui  qui  ne  puise  pas  ses 
convictions  dans  le  courant  des  idées  banales,  combien  le  décourage- 
ment est  légitime  quand  on  découvre  une  telle  inadvertance  chez  ceux 
qui  régentent  les  sociétés!  Au  point  de  vue  de  l'intérêt  national,  les 
bras  manquent  si  peu  dans  nos  campagnes,  que  le  vice  capital  de  notre 
industrie  agricole  est  l'excès  de  la  main-d'œuvre,  comparativement  à 
la  misère  des  produits  obtenus.  J'ai  dit  que,  pour  récolter  beaucoup 
plus  à  égale  étendue,  l'Angleterre  emploie  deux  fois  moins  d'ouvriers 
que  la  France  (1);  mais,  quoique  la  population  qui  vit  en  France  de  la 
culture  du  soi  y  soit  peut-être  surabondante,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que,  très  souvent,  les  chefs  d'exploitation  ont  de  la  peine  à  réunir  les 
ouvriers  dont  ils  auraient  besoin,  et  que  beaucoup  d'entreprises  utiles 
sont  entravées  par  des  difficultés  de  main-d'œuvre.  Faut-il  donc  s'en 
étonner?  Ne  ressort-il  pas  de  tout  ce  qui  précède  que  le  travail  des 
champs  est  placé  dans  des  conditions  déplorables? 

(1)  Je  reconnaîtrai,  pour  être  exact,  que  les  cultures  anglaises  sont  moins  variées  et 
exigent  moins  de  détails,  '  '    ■       :  -'  ^ 
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On  poursuit,  depuis  plusieurs  années,  la  publication  d'un  livre  qui 
deviendra  le  manuel  de  nos  agriculteurs,  s'ils  tiennent  compte  d'une 
savante  méthode  et  d'une  rare  érudition  :  c'est  le  Cours  d'Agriculture 
de  M.  de  Gasparin  (t).  Dans  cette  encyclopédie  agronomique,  on  dis- 
tingue un  ample  chapitre  intitulé  :  Des  Forces  motrices;  il  est  subdivisé 
en  sections  ainsi  dénommées  :  «  Travail  du  vent,  —  de  l'eau  courante, 
—  de  la  vapeur,  —  de  l' homme,  —  du  cheval,  mulet,  bœuf,  âne.  » 
J'aime  à  m'éclairer  sur  cette  force  qu'on  appelle  l'homme.  Après  un 
anathème  religieux  lancé  en  passant  contre  l'esclavage  des  nègres, 
l'auteur,  arrivant  au  travail  libre,  se  demande  dans  quelles  limites  les 
agriculteurs  doivent  renfermer  le  salaire  de  l'ouvrier  rural.  «Si,  dit-il, 
le  prix  que  l'homme  reçoit  pour  son  travail  n'était  pas  suffisant  pour 
son  entretien  et  celui  de  sa  famille,  il  y  aurait  souffrance,  dépérisse- 
ment de  forces,  maladies,  et  enfin  réduction  du  nombre  des  travail- 
leurs; »  mais,  ajoute-t-il,  «  si  ce  prix  excédait  le  taux  nécessaire  à 
l'entretien  de  la  famille  de  l'ouvrier,  celui-ci  capitaliserait,  et  ne  tar- 
derait pas  à  devenir  propriétaire  :  la  grande  propriété  se  dissoudrait 
par  l'action  combinée  de  la  concurrence  des  acheteurs  et  de  la  rareté 
toujours  plus  grande  des  bras  salariés.  »  Voilà  donc  le  problème  encore 
posé,  au  xix^  siècle,  comme  eût  fait  Varron  ou  Caton  l'Ancien.  Après 
bien  des  supputations,  on  arrive  à  ce  point  :  nourriture  de  la  famille, 
homme,  femme  et  trois  enfans,  alimens  divers  évalués  à  la  repré- 
sentation de  4  kilogrammes  25  grammes  de  blé  par  jour,  à  22  francs 
l'hectolitre,  soit  478  fr.  39  cent,  pour  l'année.  Les  autres  besoins  sont 
appréciés  en  ces  termes  :  «  Ayant  étudié  un  assez  grand  nombre  de  fa- 
milles agricoles  eu  France,  nous  avons  trouvé  que  la  moyenne  de  la 
dépense  de  leur  logement  était  de  30  francs  par  an,  que  l'habillement 
coûtait  35  francs  pour  l'homme  seul,  et  100  francs  pour  le  ménage 
complet;  le  combustible  et  l'éclairage,  40  francs;  les  outils,  ustensiles 
et  dépenses  imprévues,  absorbent  la  somme  de  20  francs.  »  Le  budget 
total  d'une  famille  de  cinq  personnes  est  donc  porté  à  638  fr.  39  cent., 
soit,  par  tête,  427  fr.  68  centimes.  A  ce  compte,  le  paysan  mange  du 
pain  blanc  moins  souvent  que  de  la  pomme  de  terre  ou  de  la  châ- 
taigne; il  ne  boit  pas  de  vin,  même  dans  le  midi,  si  ce  n'est  pendant 
les  grandes  chaleurs  ou  les  travaux  exceptionnels.  Le  lard  est  la  seule 
viande  qu'il  goûte  de  temps  en  temps,  et,  s'il  lui  arrive  de  mettre  la 
poule  au  pot,  c'est  qu'il  la  juge  indigne  du  marché. 

Cette  maigre  pitance,  y  a-t-il  du  moins  certitude  de  la  gagner  régu- 
lièrement? Le  nombre  des  journées  propres  au  travail  des  champs  étant 
en  moyenne  de  241,  pour  réaliser  la  somme  de  639  francs,  il  faudrait 
que  le  père,  la  mère  et  les  trois  enfans  gagnassent  2  fr.  65  cent,  par 

(1)  Librairie  agricole,  rue  Jacob,  26.  Le  quatrième  volume  vient  de  paraître. 
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jour.  Or,  si  la  pauvre  famille  réalise  cette  somme,  c'est  en  se  dissémi- 
nant, les  uns  dans  les  fermes,  les  autres  dans  les  usines,  subissant  les 
alternatives  de  presse  ou  de  chômage.  Notre  agriculture  n'est  pas  assez 
riche,  pas  assez  prévoyante,  disons  le  mot,  pas  assez  éclairée  pour  faire 
entrer  dans  la  distribution  des  travaux  la  prévision  des  besoins  des  fa- 
milles ouvrières.  Chacun  pour  soi....;  on  ajoutait  anciennement  :  et 
Dieu  pour  tous!  On  prend  à  l'année,  à  titre  de  domestiques,  les  auxi- 
liaires indispensables;  on  appelle  des  aides  au  jour  le  jour  pour  les  la^ 
bours,  les  charrois,  les  semailles  ou  les  récoltes;  mais  tout  cela  ne  con- 
stitue pas  pour  l'ouvrier  vivant  de  ses  bras  une  occupation  régulière, 
un  métier  auquel  il  puisse  se  dévouer.  Le  salariat,  tel  que  nous  le  con- 
cevons dans  la  fiction  économique  de  l'offre  et  de  la  demande,  tel  qu'il 
est  usité  dans  l'industrie  manufacturière,  n'existe  que  par  exception 
dans  l'état  actuel  de  notre  industrie  agricole. 

Ainsi  s'expliquent  les  deux  fléaux  de  la  culture  française,  la  déser- 
tion de  l'élite  des  campagnes  vers  les  villes,  et  le  morcellement  du  sol. 
Tout  villageois  un  peu  éveillé  sait  que  la  moindre  profession  exercée 
dans  un  centre  populeux  lui  procurera  un  salaire  plus  fort  et  plus  ré- 
gulier, un  régime  moins  grossier,  des  relations  plus  divertissantes  que 
la  vie  rustique.  Quant  à  ceux  qui  restent  au  village,  ils  se  classent, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu,  en  propriétaires  mendians,  en  métayers  né- 
cessiteux, parce  qu'un  travail  suivi  leur  manque:  le  salaire  n'est  qu'une 
aubaine  passagère,  un  appoint  dans  l'existence;  c'est  la  condition  pré- 
caire du  simple  journalier,  c'est  le  spectacle  de  sa  misère  qui  développe 
jusqu'à  la  frénésie  la  passion  de  posséder.  L'achat  d'un  lot  de  terre  est 
pour  le  paysan  une  garantie  contre  le  chômage;  il  faut  qu'il  devienne 
propriétaire,  n'étant  pas  sûr  de  vivre  comme  ouvrier.  On  comprend, 
d'après  cela,  comment  il  se  fait  qu'avec  une  surabondance  de  bras  occu- 
pés à  remuer  la  terre,  l'agriculture  proprement  dite  manque  de  bras. 

On  connaît  maintenant  les  vices  de  notre  agriculture  :  morcelle- 
ment désordonné  du  sol ,  manque  d'argent,  mauvaise  distribution  des 
forces,  insécurité  du  propriétaire,  pénurie  de  l'ouvrier.  Le  tableau  est 
triste  :  je  n'ai  pas  craint  cependant  de  le  dévoiler.  La  situation  ne  de- 
viendra dangereuse  que  si  l'on  se  refuse  à  l'éclaircir,  si  l'on  se  fait  un 
système  de  l'immobilité  et  de  l'inertie.  Je  rechercherai ,  dans  la  se- 
conde partie  de  cette  étude,  comment  les  principes  essentiels  de  l'in- 
dustrie agricole  pourraient  être  conciliés  avec  l'économie  actuelle  de 
la  société  française. 

André  Cochut. 


DES  CASTES 


DANS  L'ANCIENNE  EGYPTE. 


S'il  est  une  opinion  généralement  admise ,  c'est  celle  qui  veut  que 
la  nation  égyptienne  fût  divisée  en  castes  vouées  exclusivement  à  des 
fonctions  spéciales  qui  passaient  des  pères  aux  enfans  par  une  trans- 
mission héréditaire.  D'un  côté  la  caste  des  prêtres,  de  l'autre  la  caste 
des  guerriers,  entièrement  distinctes  et  séparées,  et  au-dessous  de  ces 
deux  castes  supérieures  les  différentes  professions  soumises  aussi  à 
l'hérédité,  les  enfans  continuant  nécessairement  la  condition  de  leurs 
pères,  telle  est  l'idée  qu'on  se  forme  de  l'organisation  de  la  société  dans 
l'ancienne  Egypte. 

Depuis  l'antiquité ,  on  voit  cette  opinion  se  reproduire  de  siècle  en 
siècle.  Quand  Bossuet  a  dit  :  «  La  loi  assignait  à  chacun  son  emploi,  qui 
se  perpétuait  de  père  en  fils;  on  ne  pouvait  ni  en  avoir  deux  ni  changer 
de  profession,  »  il  n'a  fait  que  reproduire  une  assertion  mille  fois  ré- 
pétée et  qui  l'est  encore  de  nos  jours.  Elle  a  été  exprimée  avec  énergie 
par  Meiners,  auteur  d'un  travail  spécial  sur  les  castes  d'Egypte.  «  Les 
deux  ordres  (celui  des  prêtres  et  celui  des  guerriers)  étaient  telle- 
ment circonscrits,  dit  le  savant  professeur  de  Goettingue,  que  les  fils 
suivaient  presque  toujours  les  traces  de  leurs  pères,  et  qu'ils  avaient 
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coutume  ou  étaient  contraints  d'embrasser  le  même  genre  de  vie  que 
leurs  ancêtres.  »  Dans  le  classique  manuel  d'archéologie  d'Otfried 
Mûller,  on  lit  qu'en  Egypte,  «pour  chaque  fonction,  il  y  avait  des  gens 
voués  héréditairement  à  cette  fonction.  »  Je  pourrais  citer  un  grand 
nombre  de  passages  semblables.  Rossellini  seul,  averti  par  les  monu- 
mens,  a  soulevé  quelques  doutes;  mais  le  peu  de  place  que  cette  ques- 
tion pouvait  occuper  dans  son  grand  ouvrage  et  des  conclusions  trop 
restreintes  et  trop  vagues  ne  lui  ont  pas  permis  de  porter,  à  un  préjugé 
déjà  ancien  et  invétéré,  un  coup  décisif.  C'est  ce  que  je  vais  tâcher  de 
iaire  aujourd'hui. 

J'entreprends  de  démontrer  que  cette  idée  qu'on  se  fait  depuis  si 
long-temps  de  l'ancienne  société  égyptienne  comme  divisée  en  castes, 
dont  chacune  était  vouée  à  des  occupations  spéciales,  exclusives  et 
héréditaires,  n'est  point  exacte,  que  celte  société  n'a  mérité  sous  ce 
rapport  ni  les  louanges  ni  le  blâme  dont  elle  a  été  tour  à  tour  l'objet. 
Je  crois  pouvoir  établir  avec  certitude  : 

1°  Qu'il  n'y  avait  pas  de  castes  dans  l'ancienne  Egypte,  en  prenant  ce 
mot  dans  un  sens  rigoureux,  le  sens,  par  exemple,  qu'il  a  dans  l'Inde, 
bien  que  plusieurs  sa  vans,  et  entre  autres  Bohlen,  aient  affirmé  le  con- 
traire; 

2°  Que  plusieurs  professions  importantes,  celles  de  prêtre,  de  mi- 
litaire, de  juge,  et  quelques  autres,  n'étaient  pas  constamment  héré- 
ditaires; 

3°  Qu'il  n'y  avait  qu'une  distinction  profonde  entre  les  diverses  par- 
ties de  la  société  égyptienne,  la  distinction  qui  se  montre  partout  entre 
les  hommes  livrés  aux  professions  éminentes  et  les  hommes  qui  exer- 
cent les  métiers. 

Contre  des  assertions  répétées  de  siècle  en  siècle,  je  n'invoquerai 
qu'un  témoignage,  mais  il  me  semble  irrécusable  :  c'est  le  témoi- 
gnage des  monumens  et  des  inscriptions. 

A  ceux  qui  ne  croient  pas  que  la  clé  véritable  de  la  lecture  des  hié- 
roglyphes ait  été  trouvée  par  Champollion,  je  n'ai  rien  à  dire.  Dans 
leur  opinion,  je  suis  un  rêveur;  dans  la  mienne,  ils  ferment  les  yeux  à 
la  lumière  du  jour.  La  discussion  n'est  pas  possible  entre  nous. 

Ceux  qui,  sans  se  prononcer  sur  le  degré  de  perfection  auquel  a  été 
porté  le  déchiffrement  des  inscriptions  hiéroglyphiques,  sont  d'accord 
sur  le  principe  de  ce  déchiffrement,  et  je  crois  pouvoir  dire  qu'ils 
forment  la  très  grande  majorité  des  savans  qui  ont  examiné  la  ques- 
tion, ceux-là  seront  en  droit  de  me  demander  un  compte  sévère  de 
l'application  que  j'aurai  faite  de  la  méthode  de  Champollion,  et  je  ne 
décline  point  l'obligation  où  je  suis  de  les  satisfaire.  En  elTet,  toute 
l'iéconomie  de  mon  argumentation  repose  sur  des  textes  liiéroglyphi- 
qms  interprétés  d'après  les  principes  posés  dans  la  Grammaire  égyp- 
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tienne  de  ChampoUion.  Je  crois  d'une  conviction  intime  et  profonde  à 
la  vérité  de  ces  principes,  éprouvés  par  moi  sur  des  milliers  d'inscrip- 
tions dans  divers  musées  de  l'Europe  et  sur  les  monumens  de  l'Egypte 
et  de  la  Nubie,  au  milieu  desquels  j'ai  passé  plusieurs  mois;  mais  je  ne 
crois  ni  à  l'infaillibilité  ni  à  la  science  universelle  de  ChampoUion.  J'es- 
time que  sa  Grammaire  peut  être  quelquefois  rectifiée,  plus  souvent 
complétée,  mais  j'estime  pareillement  que,  toutes  les  fois  qu'on  ne 
prouvera  pas  qu'il  y  a  lieu  à  rectifier  ou  à  compléter  cet  ouvrage  de 
génie,  il  faudra  provisoirement  admettre  la  vérité  des  règles  établies 
dans  la  Grammaire  de  ChampoUion  par  un  si  grand  nombre  d'exem- 
ples, sauf  démonstration  d'erreur.  Telle  me  paraît  être  la  conduite  que 
commande  l'état  actuel  de  la  science.  Au-delà,  il  y  a  confiance  aveugle; 
au-delà,  il  y  a,  selon  moi,  méconnaissance  d'une  découverte  suscep- 
tible de  perfectionnement,  mais  qui  peut  déjà  être  appliquée  utilement 
aux  recherches  historiques.  C'est  une  application  de  ce  genre  que  je 
tente  aujourd'hui. 

Je  dois  préciser  d'abord  les  limites  dans  lesquelles  l'emploi  de  l'in- 
strument dont  je  vais  faire  usage'  doit  être  restreint,  selon  moi,  pour 
qu'il  puisse  inspirer  une  confiance  légitime.  Dans  l'état  actuel  de  la 
science,  il  est  une  portion  des  textes  hiéroglyphiques  qui  ne  peut  se 
traduire  encore  avec  certitude.  Cette  portion  est  de  beaucoup  la  plus 
considérable;  non  que  la  méthode  de  ChampoUion  soit  ici  en  défaut, 
mais  c'est  que  la  syntaxe  qui  doit  montrer  le  lien  des  phrases  n'est  pas 
encore  assez  bien  connue  pour  qu'il  soit  toujours  possible  d'apercevoir 
leur  enchaînement,  et  surtout  parce  que  notre  vocabulaire  n'est  pas 
assez  riche  pour  nous  permettre  d'interpréter  toujours  soit  le  sens  en- 
core ignoré  de  certains  caractères,  soit  la  valeur  de  certains  mots  que 
nous  lisons  parfaitement,  mais  dont  la  signification  ne  se  retrouve  pas 
dans  cette  faible  partie  de  la  langue  copte  (dérivée,  comme  on  sait,  de 
l'ancienne  langue  égyptienne)  que  nous  ont  conservée  quelques  parties 
de  traductions  de  livres  saints  et  quelques  légendes  chrétiennes,  les 
auteurs  de  ces  fragmens  n'ayant  eu  ni  les  moyens  ni  l'intention  de  nous 
faire  parvenir  tous  les  mots  de  la  langue  égyptienne,  surtout  ceux  qui 
se  rapportaient  à  des  usages  oubliés  ou  à  un  culte  aboli. 

Cependant,  si  l'on  doit  reconnaître  avec  sincérité  que  la  lecture  d'une 
portion  considérable  des  textes  égyptiens  n'est  pas  encore  possible,  on 
peut  affirmer  avec  assurance  qu'il  est  une  autre  portion  de  ces  textes 
dont  l'intelligence  est  certaine.  C'est  à  cette  partie  comparativement  res- 
treinte des  textes  hiéroglyphiques,  c'est  à  elle  seule  que  je  m'adresse- 
rai. J'écarterai  tout  ce  qui  serait  susceptible  d'une  interprétation  dou- 
teuse; je  ne  m'appuierai  que  sur  des  traductions  de  formules  très 
fréquentes,  de  phrases  courtes  eti  claires  dont  le  sens  ne  saurait  offrir 
aucune  incertitude  à  tous  les  savans  qui  reconnaissent  l'autorité  des 
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principes  de  Champollion.  Ceci  posé,  j'aborde  la  question  de  l'existence 
des  castes  dans  l'ancienne  Egypte. 

Commençons  par  déterminer  avec  précision  le  sens  du  mot  caste.  Ce 
mot  vient  du  portugais  casta,  qui  veut  dire  famille,  lignée,  lignage.  Au 
reste,  caste  n'est  pas  le  seul  terme  employé  pour  désigner  quelques 
particularités  des  sociétés  de  l'Orient  qui  dérive  du  portugais.  Mandat 
rin  et  bayadère  \eu\eni  dire  en  cette  langue  l'un  magistrat,  l'autre  dan- 
seuse. Ceux  qui,  en  employant  ces  expressions,  croiraient  faire  de  la 
couleur  locale,  doivent  renoncer  à  la  satisfaction  de  se  servir  en  fran- 
çais d'un  mot  chinois  ou  d'un  mot  indien.  Tout  ce  qu'ils  peuvent  espé- 
rer, c'est  de  montrer  que,  s'ils  ignorent  les  langues  orientales,  ils  ne 
connaissent  pas  mieux  les  langues  de  l'Europe. 

C'est  en  parlant  de  l'Inde  que  le  mot  caste  est  surtout  employé  au- 
jourd'hui. On  désigne  par  ce  nom  les  quatre  ordres  de  l'ancienne  so- 
ciété indoue,  tels  que  les  présentent  les  institutions  de  Manon  elles  deux 
grandes  épopées  nationales,  le  Ramayana  et  le  Mahaharata.  Ces  quatre 
ordres  sont  les  brachmanes,  les  kchatryas  (guerriers),  les  vyasas  (mar- 
chands), les  soudras  (serviteurs). 

Le  mot  caste  s'applique  aussi  à  une  foule  innombrable  de  subdivi- 
sions des  castes  principales.  Chacune  de  ces  subdivisions,  dans  l'Inde, 
est  vouée  à  une  industrie  ou  à  une  profession  particulière.  Chaque  in- 
dividu faisant  partie  d'une  de  ces  castes  doit  rester  pur  de  toute  alliance, 
souvent  même  de  tout  contact  avec  les  individus  et  s'interdire  tous  les 
métiers  étrangers  à  sa  caste.  S'il  manque  à  l'une  ou  l'autre  de  ces 
obhgations,  il  perd  la  caste. 

Ainsi  trois  conditions  me  paraissent  essentielles  à  l'existence  de  la 
caste  :  s'abstenir  de  certaines  professions  qui  lui  sont  étrangères  et  in- 
terdites, se  préserver  de  toute  alliance  en  dehors  de  Ja  caste,  continuer 
la  profession  qu'on  a  reçue  de  ses  pères.  Bien  que  ces  conditions  n'aient 
pas  toujours  été  remplies  rigoureusement  en  Orient,  et  ne  l'aient 
presque  jamais  été  en  Occident,  on  s'est  servi  du  mot  caste  pour  dési- 
gner par  une  exagération  un  peu  malveillante  les  classes  aristocrati- 
ques et  sacerdotales  de  nos  sociétés  modernes.  La  caste  n'a  pu  exister 
réellement  dans  aucun  état  chrétien ,  car  la  caste  constitue  un  fait  so- 
cial incompatible  avec  l'égalité  des  natures  humaines  proclamée  par  le 
christianisme.  La  noblesse  et  le  clergé  n'ont  jamais  formé  de  véritables 
castes  dans  le  sens  absolu  du  mot ,  mais  on  a  appelé  ainsi  ces  ordres 
parce  qu'on  trouvait  chez  eux  les  caractères  dominans  de  la  caste, 
savoir:  des  professions  exclusives  spéciales;  chez  les  nobles,  des  pro- 
fessions héréditaires  et  un  éloignement  plus  ou  moins  constant  pour 
s'allier  à  ce  qui  était  hors  de  leur  classe. 

Dans  l'Inde,  la  distinction  entre  les  castes  semble  se  rattacher  à  une 
diversité  de  race;  le  mot  sanscrit  varna,  par  lequel  sont  désignées  les 
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quatre  castes  principales,  ce  mot,  on  le  sait,  veut  dire  couleur.  Ceci 
paraît  indiquer  entre  les  castes  une  différence  de  couleur,  et  par  suite 
une  différence  d'origine.  On  est  d'autant  plus  porté  à  admettre  cette 
explication,  que  la  population  du  nord  de  l'Inde,  point  de  départ  éri- 
dent  des  races  supérieures,  montre  dans  la  configuration  de  ses  traits 
des  caractères  qui  la  distinguent  des  races  du  sud,  lesquelles  semblent 
avoir  fourni  les  élémens  des  castes  inférieures. 

Quelque  chose  de  pareil  se  retrouve-t-il  dans  l'ancienne  Egypte?  Je 
n'en  aperçois  nulle  trace.  Sur  les  murs  des  temples  et  des  tombeaux, 
rois,  sujets,  prêtres,  guerriers,  offrent  le  même  type  physique.  La  co- 
loration de  leur  peau  est  semblable,  nulle  différence  physiognomo- 
nique  n'atteste  une  variété  de  race.  Si  une  variété  de  race  eût  existé, 
l'art  égyptien,  qui  accuse  si  nettement  dans  les  captifs  le  type  africain 
et  le  type  asiatique,  n'aurait  pas  manqué  de  la  reproduire  ici. 

Quelle  que  soit  l'origine  hypothétique  des  castes,  voyons  en  fait  si 
elles  ont  existé  dans  l'antique  Egypte.  Pour  l'examen  de  cette  question, 
je  m'adresserai  uniquement  aux  monumens,  et  surtout  à  la  classe  la 
plus  nombreuse  des  anciens  monumens  égyptiens,  aux  monumens  fu- 
néraires. C'est  aux  inscriptions  hiéroglyphiques  tracées  sur  les  murs 
des  tombeaux,  sur  les  parois  des  sarcophages,  principalement  sur  les 
stèles  ou  pierres  funèbres,  que  je  demanderai  une  réponse  aux  ques- 
tions qui  m'occupent. 

Les  monumens  égyptiens  doivent  fournir  à  ces  questions  une  ré- 
ponse péremptoire.  En  effet,  tous  ces  monumens,  et  particulièrement 
les  stèles  funèbres,  indiquent  toujours  le  nom  du  mort  et  des  parens 
du  mort^  le  degré  de  consanguinité  qui  les  unissait  à  lui,  souvent  la 
profession  qu'exerçait  chacun  d'eux,  quelquefois,  enfin,  le  nom  et  la 
profession  des  parens  de  l'épouse  du  défunt.  Grâce  à  ces  indications, 
on  peut  recomposer  le  tableau  d'une  famille  égyptienne  souvent  fort 
nombreuse,  connaître  les  professions  de  ses  membres,  et  suivre  leurs 
alliances  pendant  plusieurs  générations.  J'ai  fait  un  assez  grand  nom- 
bre de  recompositions  généalogiques  de  ce  genre  sur  des  familles  qui 
comptaient  jusqu'à  sept  générations.  Je  puis  citer  un  de  ces  tableaux 
funèbres  qui  contient  cent  parens.  Voyons  donc  si  ces  textes,  inter- 
rogés attenhvement,  ne  fourniront  pas  une  réponse  aux  questions  que 
nous  nous  sommes  proposées. 

Je  ne  crains  pas  d'affirmer  qu'il  n'y  a,  parmi  les  savans,  personne, 
ou  presque  personne,  qui  mette  en  doute  le  sens  des  signes  hiérogly- 
phiques qui  veulent  dire  père,  mère,  fils,  fille,  frère,  sœur,  etc.,  qui 
désignent  les  principales  conditions,  les  principaux  titres  sacerdotaux, 
militaires  et  civils,  etc.  Ce  vocabulaire  bien  limité,  et  que  je  restreins 
à  dessein  pour  le  rendre  plus  sûr,  ce  nombre  assez  peu  considérable 
d'expressions  dont  le  sens  a  été  en  général  établi  dans  la  grammaire 
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de  GhampoUion,  ou  que  j'ai  eu  occasion  de  vérifier  sur  des  centaines 
d'exemples,  nous  suffira  pour  arriver,  avec  aussi  peu  de  chances  d'er- 
reur que  possible,  à  des  conséquences  qui  présenteront,  ce  me  semble, 
quelque  intérêt  historique  et  une  certaine  nouveauté. 

D'abord  je  me  demanderai  :  Y  avait-il  en  Egypte  une  caste  sacerdo- 
tale et  une  caste  militaire?  Les  monumens  nous  prouveront  :  1°  que 
les  fonctions  sacerdotales  et  les  fonctions  militaires  n'étaient  point  ex- 
clusives ,  mais  étaient  associées  les  unes  avec  les  autres,  et  chacune 
d'elles  avec  des  fonctions  civiles,  le  même  personnage  pouvant  porter 
un  titre  sacerdotal,  un  titre  militaire  et  un  titre  civil; 

2°  Qu'un  personnage  revêtu  d'une  dignité  militaire  pouvait  s'unir  à 
la  fille  d'un  personnage  investi  d'une  dignité  sacerdotale; 

3°  Enfin,  que  les  membres  d'une  même  famille,  soit  le  père  et  les 
fils,  soit  les  fils  d'un  même  père,  pouvaient,  les  uns,  remplir  des  fonc- 
tions et  revêtir  des  dignités  sacerdotales,  les  autres  des  fonctions  et 
des  dignités  militaires,  d'autres,  enfin,  des  fonctions  et  des  dignités 
civiles.  Quand  j'aurai  établi  que  les  mêmes  individus  ou  des  membres 
de  la  même  famille  pouvaient  exercer  des  professions  attribuées  à  des 
castes  différentes,  que  ces  professions  ne  passaient  pas  nécessairement 
des  pères  aux  enfans,  je  le  demande,  que  restera-t-il  des  castes  égyp- 
tiennes et  de  l'hérédité  universelle  des  professions? 

Or,  lorsqu'on  étudie  les  monumens,  et  principalement  les  stèles  fu- 
néraires, si  nombreuses  dans  les  musées  et  dont  une  quantité  notable 
a  été  publiée,  il  n'est  pas  rare  de  trouver  réunis  sur  les  mêmes  stèles 
des  titres  sacerdotaux  et  des  titres  militaires.  Je  citerai,  entre  beaucoup 
d'autres,  le  sarcophage,  conservé  au  musée  britannique,  d'un  prêtre 
de  la  déesse  Athor,  lequel  était  commandant  d'infanterie. 

Si  les  fonctions  sacerdotales  n'excluent  point  les  fonctions  militaires, 
elles  se  concilient  encore  mieux  avec  les  fonctions  civiles.  Une  associa- 
tion de  ce  genre  se  trouve  dans  un  de  ces  curieux  hypogées  d'Bl-Tell 
dont  les  parois  sont  couvertes  de  représentations  figurées  si  étranges, 
où  l'on  voit  ces  rois  à  poitrine  de  femme  qui  adorent  une  image  du 
soleil  dont  les  rayons  sont  terminés  par  des  mains.  Ceci  ne  date  guère 
que  de  1800  ans  avant  l'ère  chrétienne,  et  c'est  pour  l'Egypte  une  mé- 
diocre antiquité;  mais  j'ai  trouvé  la  même  association  entre  des  fonc- 
tions religieuses  et  des  fonctions  administratives  dans  un  de  ces  tom- 
beaux contemporains  des  pyramides,  et  qui  étaient  déjà  extrêmement 
anciens  à  l'époque  dont  je  parlais  tout  à  l'heure. 

Ces  faits  témoignent  contre  l'existence  de  fonctions  spéciales  attri- 
buées à  une  classe  d'hommes  dans  le  régime  des  castes. 

Qu'est-ce  qu'une  caste  sacerdotale  dont  les  membres,  en  même  temps 
qu'ils  sont  prêtres,  sont  généraux,  ou  intendans  de  province,  ou  juges 
ou  architectes?      , .,  .,.  ,.  . 
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Dira-t-on,  et  on  l'a  dit,  que  les  fonctions  civiles,  qu'on  trouve  unies 
à  des  fonctions  sacerdotales,  étaient  le  monopole  des  prêtres?  Mais  sou- 
vent, très  souvent,  le  nom  de  ceux  qui  exercent  ces  fonctions  civiles  ne 
sont  accompagnés  d'aucune  désignation  sacerdotale.  Ainsi  les  prêtres 
égyptiens  pouvaient  être  investis  de  diverses  charges  judiciaires,  mais 
ces  charges  n'étaient  pas  exclusivement  leur  apanage,  des  laïques  pou- 
vaient en  être  revêtus.  Le  droit  de  rendre  la  justice  n'était  donc  pas 
l'attribut  spécial  du  sacerdoce^  on  pouvait  être  juge,  soit  qu'on  fût 
prêtre,  soit  qu'on  ne  le  fût  pas.  Quoi  de  plus  contraire  à  l'esprit  exclusif 
des  castes?  Nous-mêmes  nous  n'allons  pas  jusque-là,  et  notre  ordre  sa- 
cerdotal se  sépare  aujourd'hui  des  autres  citoyens  par  une  incapacité 
de  rendre  la  justice  qui  ne  l'en  séparait  pas  en  Egypte.  Si  le  sacerdoce 
s'y  accommodait  de  l'état  militaire,  il  en  était  ainsi  des  conditions  civiles  : 
le  même  homme  était  chef  des  archers  et  intendant  de  l'Egypte  méri- 
dionale, préposé  aux  constructions  royales  et  chef  des  soldats  étran- 
gers. 

S'il  y  avait,  comme  l'ont  dit  Bossuet  et  Meiners,  s'il  y  avait  des  pro- 
fessions exclusives  auxquelles  on  était  voué  en  naissant,  sans  pouvoir 
en  embrasser  d'autres,  ce  ne  sont  point  celles  dont  il  est  fait  mention 
dans  les  inscriptions  funéraires,  car  toutes  celles-là  pouvaient  être  as- 
sociées à  d'autres  professions  :  le  cumul  était  un  fait  très  fréquent  dans 
l'ancienne  Egypte. 

Au  heu  de  cette  démarcation  qu'on  s'imagine  généralement  avoir 
existé  entre  les  classes,  la  confusion  entre  elles  a  été  poussée  si  loin, 
qu'on  trouve  des  personnages  qui  ont  été  à  la  fois  revêtus  de  fonctions 
sacerdotales,  militaires  et  civiles.  Ce  mélange  se  présente  plusieurs  fois 
dans  les  tombes  célèbres  de  Beni-Hassan. 

Ceci  est  une  première  brèche  faite  à  l'opinion  que  je  combats.  Je  vais 
en  ouvrir  une  seconde  en  établissant  qu'il  y  avait  alliance  entre  les  di- 
verses classes.  On  voit,  en  étudiant  les  inscriptions  funéraires,  qu'un 
militaire  a  épousé  la  fille  d'un  prêtre  et^réciproquement.  Je  trouverai 
tout  à  l'heure  l'occasion  de  citer  un  exemple  remarquable  de  ce  genre 
d'alliance.  En  attendant,  je  ferai  observer  qu'il  ne  pouvait  en  être  au- 
trement d'après  ce  qui  précède.  L'éloignement  des  castes  pour  les  al- 
liances qu'elles  auraient  formées  avec  des  individus  nés  hors  de  leur 
sein  repose  sur  la  séparation  des  professions  diverses.  Des  prêtres  ne 
veulent  point  se  mêler  par  le  sang  à  des  guerriers,  des  prêtres  à  des 
profanes,  des  guerriers  à  des  familles  qu'ils  méprisent  parce  qu'elles 
sont  vouées  aux  arts  de  la  paix;  mais  là  où  les  prêtres  sont  officiers  et 
les  officiers  prêtres,  comme  il  arrivait  en  Egypte,  là  où  tous  les  deux 
exercent  des  professions  civiles,  il  n'y  a  plus  lieu  à  ce  mépris  et  à  cette 
antipathie  qui  font  qu'on  évite  de  s'unir.  L'isolement  des  classes  n'a 
plus  de  motif,  quand  les  occupations  de  ces  classes  ne  sont  plus  sépa- 
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rées,  de  même  qu'un  noble  qui  aurait  fait  le  commerce  n'aurait  pu 
croire  se  mésallier  en  donnant  sa  fille  à  un  commerçant. 

Enfin ,  le  dernier  argument  qui  me  reste  à  produire  contre  l'opinion 
que  je  combats,  c'est  la  démonstration  de  la  non-hérédité  des  profes- 
sions chez  les  anciens  Égyptiens. 

Sans  doute  il  existait,  et  les  monumens  le  prouvent,  des  familles 
dans  lesquelles  plusieurs  membres  de  la  famille  étaient  consacrés  par 
une  religion  spéciale  à  telle  ou  telle  divinité.  11  y  avait  alors  hérédité 
de  la  dévotion  et  souvent  du  sacerdoce  paternels;  il  y  avait  entre  les 
frères  communauté  de  dévotion  et  même  de  sacerdoce.  Il  faut  recon- 
naître encore  que  l'on  peut  citer  des  exemples  de  la  transmission  héré- 
ditaire des  fonctions  militaires  et  civiles,  et  je  pousserai  la  franchise 
jusqu'à  en  rapporter  un  qui  est  assez  remarquable.  Dans  un  des  tom- 
beaux qui  entourent  les  pyramides,  j'ai  trouvé  un  intendant  des  bâti- 
mens  royaux  sous  Chéops,  l'auteur  de  la  grande  pyramide,  qui  était  fils 
d'un  intendant  des  bâtimens  royaux  sous  le  même  Pharaon;  mais  des 
faits  de  ce  genre  ne  prouvent  point  que  les  fonctions  fussent  toujours 
héréditaires,  car  des  faits  semblables  se  présentent  dans  les  sociétés  les 
plus  éloignées  du  régime  des  castes.  Il  y  a  dans  toutes  une  tendance 
naturelle  et  souvent  injuste  à  ce  que  les  emplois  des  pères  passent  à 
leurs  enfans,  et,  à  défaut  d'enfans,  aux  neveux  et  aux  cousins.  Cet  abus 
existe  dans  notre  siècle,  qui  lui  a  appliqué  un  nom ,  le  népotisme.  L'in- 
discrétion des  hiéroglyphes  nous  a  montré  qu'il  date  du  roi  Chéops  et 
qu'il  est  aussi  ancien  que  les  pyramides. 

Que  l'on  ait  hérité  quelquefois  de  l'emploi  de  son  père,  et  peut-être 
sans  en  être  digne,  ce  n'est  donc  point  un  fait  particulier  à  la  société 
égyptienne;  c'est  un  fait  de  tous  les  temps,  duquel  on  ne  peut  rien  con- 
clure, tandis  que  de  cet  autre  fait  qui  me  reste  à  établir,  savoir,  que 
souvent  les  emplois  n'étaient  pas  héréditaires,  il  ressort  nécessairement 
que  cette  société  n'était  pas  soumise  au  privilège  des  castes,  principe 
dont  l'essence  est  d'être  absolu,  et  qui  ne  peut  exister  là  où  l'hérédité 
des  professions  n'est  pas  un  usage  invariable  et  constant. 

Or,  si  nous  en  croyons  les  monumens,  l'hérédité  des  professions 
n'était  ni  une  coutume  universelle  ni  une  loi  rigoureuse,  comme  le 
veut  Meiners.  Les  fonctions  rehgieuses,  militaires,  civiles,  ne  sont  point 
nécessairement  héréditaires.  Un  guerrier  a  pour  fils  un  prêtre,  un  prêtre 
a  pour  fils  un  guerrier.  Il  n'est  pas  rare  non  plus  qu'un  fonctionnaire 
civil  ait  pour  fils  un  fonctionnaire  rehgieux  ou  militaire.  Enfin ,  ce  qui 
achève  de  ruiner  l'hypothèse  des  professions  exclusives  auxquelles  eus- 
sent été  vouées  les  diverses  familles,  et  par  suite  les  diverses  castes, 
c'est  de  trouver  que  dans  la  même  famille  les  fils  des  mêmes  parens 
sont  les  uns  de  condition  sacerdotale,  les  autres  de  condition  militaire, 
les  autres  de  condition  civile.  Je  pourrais  citer  de  ce  fait  un  grand 
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nombre  d'exemples  démonstratifs  par  leur  unanimité^  mais  ces  faits 
seraient  fatigans  par  leur  monotonie:  j'aime  mieux,  en  terminant, 
concentrer  l'attention  du  lecteur  sur  uq  monument  que  renferme  le 
musée  de  Naples,  et  qui,  à  lui  seul,  suffirait  pour  établir  la  thèse  que 
je  soutiens  aujourd'hui. 

Ce  monument  de  granit  a  la  forme  d'un  biseau  tronqué;  à  sa  face  an- 
térieure, il  présente  neuf  figures  en  bas-relief;  chacune  porte  une  in- 
scription hiéroglyphique.  Ces  neuf  figures,  comme  l'indiquent  les  in- 
scriptions, représentent,  l'une,  le  mort  en  l'honneur  duquel  ce  petit 
monument  funèbre  a  été  élevé,  les  autres,  divers  membres  de  sa  fa- 
mille dont  les  professions  sont  énoncées.  Le  mort  est  le  quatrième  en 
commençant  par  la  droite  du  spectateur;  auprès  de  lui  sont  rangés, 
d'un  côté,  son  père,  ses  trois  frères  et  un  oncle  paternel;  de  l'autre,  le 
père  et  les  deux  frères  de  sa  femme.  Sur  la  face  postérieure  sont  six 
figures  qui  représentent  des  parentes  du  défunt,  parmi  lesquelles  sa 
mère,  sa  femme,  la  mère  de  sa  femme  et  des  tantes  maternelles.  Sur 
chacune  des  deux  faces  latérales,  il  y  a  trois  parens,  en  tout,  le  mort 
compris,  vingt  personnes  de  la  famille. 

Le  mort  en  l'honneur  duquel  le  monument  est  élevé  était  un  géné- 
ral d'infanterie.  Si  le  caractère  qui  suit  ce  titre  ne  me  trompe  point,  il 
commandait  l'infanterie  étrangère.  A  côté  de  ce  titre  militaire  il  a 
aussi  un  titre  civil  :  il  est  dit  «  préposé  aux  constructions  de...  (1).  »  Son 
frère  aîné  a  le  titre  de  préposé  aux  constructions  et  de  prêtre  du  dieu 
Emphé.  Celui-ci  était  donc  prêtre  et  architecte,  peut-être  architecte  re- 
ligieux, tandis  que  son  frère  aurait  été  architecte  civil.  Son  second 
frère  a,  comme  l'aîné,  un  titre  religieux;  le  troisième  a  le  titre  singu- 
lier de  fils  royal,  et  semble  avoir  été  gouverneur  de  province.  Ainsi, 
voilà  deux  frères  d'un  militaire,  lequel  exerce  une  profession  proba- 
blement civile,  qui  ont  des  fonctions  purement  sacerdotales.  Le  troi- 
sième a  une  fonction  administrative  et  un  titre  princier.  Le  père  est 
prêtre  d'Ammon. 

Quant  à  la  famille  de  l'épouse  du  défunt,  c'est  une  famille  toute  sa- 
cerdotale. Cette  femme  et  sa  mère  sont  vouées  à  Ammon;  son  père, 
son  frère,  deux  frères  de  sa  mère,  sont  prêtres  de  divers  dieux.  Cette 
famille  sacerdotale  ne  s'est  pas  moins  unie  par  le  mariage  avec  un  gé- 
néral d'infanterie. 

On  voit  que  les  membres  de  la  même  famille  appartenaient,  les  uns 
à  ce  qu'on  a  appelé  la  caste  militaire,  les  autres  à  ce  qu'on  a  appelé  la 
caste  religieuse,  de  sorte  que,  si  ces  castes  eussent  existé,  deux  frères 
n'eussent  pas  appartenu  à  la  même  caste,  ce  qui  est  difficile  à  com- 
prendre. Nous  avons  vu  aussi  que  le  même  individu ,  remplissant  et 

(1)  Ici  est  ua  caractère  dont  le  sens  n'est  pas  encore  suffisamment  clair  pour  moi. 
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des  fonctions  sacerdotales  et  des  fonctions  militaires,  aurait  appartenu 
à  la  fois  à  deux  castes,  ce  qui  ne  se  comprend  pas  davantage. 

Il  n'y  avait  donc  point  de  castes  en  Egypte;  c'est  un  lieu  commun 
auquel  il  faut  renoncer.  Ceux  qui  le  regretteront  peuvent  se  consoler, 
il  en  restera  encore  d'autres  après  celui-là. 

Au  lieu  de  cette  division  de  la  société  égyptienne,  j'en  aperçois  une 
autre.  Je  remarque  que  les  professions  qui  figurent  sur  les  monumens 
sont  toujours  les  mêmes  :  prêtres,  guerriers,  juges,  préposés  à  l'archi- 
tecture, chefs  de  district  ou  de  province,  ce  sont  là,  avec  quelques 
titres  qui  semblent  purement  honorifiques,  les  seules  conditions  qui 
paraissent  dans  les  inscriptions  funèbres.  Les  autres  professions,  celles 
de  laboureur,  d'agriculteur,  d'artisan,  de  médecin  même,  ce  qui  est 
surprenant  d'après  tout  ce  qu'on  a  dit  sur  la  médecine  égyptienne,  ne 
se  sont  pas  rencontrées  jusqu'ici  sur  les  monumens  funéraires.  Ce  genre 
d'honneur,  qui  consiste  à  montrer  le  mort  recevant  les  hommages  de 
sa  famille  et  honorant  les  dieux,  les  priant  de  le  protéger  dans  l'autre 
monde,  cet  honneur  n'est  jamais  accordé  qu'aux  professions  ci-dessus 
énumérées. 

Cette  circonstance  me  paraît  établir  une  distinction  fondamentale 
entre  les  classes,  je  ne  dis  pas  les  castes,  entre  les  professions  regardées 
comme  éminentes  et  qui  avaient  droit  à  la  mention  et  à  la  représenta- 
tion funèbres  et  les  professions  qui  n'étaient  pas  jugées  dignes  de  cet 
honneur. 

Il  me  resterait  à  montrer  comment  s'est  établi  le  préjugé  que  je 
viens  de  combattre  :  une  erreur  n'est  complètement  réfutée  que  lors- 
qu'elle est  expliquée. 

On  a,  selon  moi,  abusé  de  divers  passages  d'Hérodote,  de  Diodore 
de  Sicile,  de  Platon,  pour  former  le  fantôme  des  castes  égyptiennes. 
Ces  passages  contiennent  des  assertions  non  point  fausses,  mais  un  peu 
exagérées,  et  dont,  comme  il  arrive  toujours,  l'exagération  a  été  fort 
accrue  par  ceux  qui  l'ont  reproduite.  Ainsi  Hérodote  affirme  d'une  ma- 
nière trop  absolue  l'hérédité  des  fonctions  militaires,  Diodore  de  Sicile 
l'hérédité  des  fonctions  sacerdotales,  Platon  la  séparation  des  classes; 
mais  ces  assertions,  fondées,  il  faut  le  reconnaître,  sur  certains  faits 
réels,  empreintes  seulement  de  quelque  exagération  et  de  quelque 
inexactitude,  ont  été  moins  une  cause  qu'une  occasion  d'erreur.  Ces 
auteurs  avaient  dit  un  peu  trop;  on  a  dit  beaucoup  plus  encore  après 
eux,  et  ainsi  on  a  toujours  été  s'éloignant  de  la  réaUté  et  s'approchant 
du  système.  Cette  histoire  est  celle  de  la  formation  de  sérieuses  erreurs. 
Un  mot  pris  dans  un  sens  plus  absolu  que  celui  qu'il  avait  dans  la  pen- 
sée de  l'auteur;  la  formule  remplaçant  et  faussant,  par  son  exagé- 
ration tranchante,  une  assertion  vraie  d'une  vérité  d'à  peu  près,  mais 
qui  n'est  point  la  vérité  géométrique;  cet  à-peu-près  qu'on  outre  et 
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qui  devient  alors  positivement  faux;  le  temps  enfin  consacrant  cette 
fausseté  qu'il  a  faite  :  voilà  comment  bien  des  préjugés  historiques  se 
sont  établis,  et  l'on  n'a  pas  toujours  pour  éclairer  le  jugement  de  la  pos- 
térité la  lumière  des  hiéroglyphes  I 

Oui,  la  lumière  des  hiéroglyphes,  oui,  la  main  inspirée  de  Champol- 
lion  a  allumé  un  flambeau  dont  l'éclat,  toujours  plus  vif,  percera  de 
ses  rayons  la  nuit  séculaire  d'où  ce  flambeau  a  été  tiré.  La  gloire  de 
Champollion  est  déjà  l'une  des  plus  éminentes  gloires  de  l'érudition 
française;  elle  grandira  par  tous  les  travaux  que  suscitera  la  décou- 
verte de  ce  grand  homme,  et  qui  seront  un  hommage  à  son  génie.  Au- 
jourd'hui la  méthode  de  Champollion  a  conquis  le  monde  savant;  l'An- 
gleterre, l'Italie,  l'Allemagne,  l'Amérique,  la  proclament;  la  France 
pourrait-elle  ne  pas  l'honorer?  Et  la  vraie  manière  de  l'honorer,  n'est-ce 
pas  de  la  continuer?  Par  une  inintelligence  qui  serait  de  l'injustice  et 
de  l'ingratitude,  la  France  voudrait-elle  nier  un  des  plus  beaux  titres 
d'honneur  qu'elle  ait  reçus  du  siècle  où  nous  vivons?  Non,  il  n'en  sera 
point  ainsi.  Et  si  d'incroyables  aberrations  prétendaient  faire  rebrousser 
chemin  à  la  science,  découvrir  ce  qui  a  été  trouvé,  chercher  dans  le 
pays  des  rêves  ce  que  le  génie  a  placé  dans  la  sphère  des  réalités,  j'op- 
poserais à  cet  aveuglement  la  voix  de  l'Europe  savante,  l'autorité  de 
l'Académie  des  Inscriptions,  les  travaux  de  plusieurs  de  ses  membres. 
C'est  sur  les  traces  de  ces  confrères  illustres  que  je  me  suis  efforcé 
de  marcher  aujourd'hui;  c'est  encouragé  par  leurs  voix  et  par  leurs 
exemples  que  j'ai  essayé  cette  première  application  de  la  méthode  de 
Champollion  à  l'éclaircissement  d'un  fait  important  dans  l'histoire  de 
la  civUisation  encore  imparfaitement  connue  de  l'antique  Egypte. 

J.-J.  Ampère. 


DE 
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Il  y  a  six  mois,  le  9  mars  1818,  un  des  fondateurs  de  la  république, 
alors  ministre  des  finances,  dans  un  rapport  adressé  au  gouvernement 
provisoire,  insérait  ces  solennelles  paroles  :  «  Ce  qui  est  certain,  ce 
que  j'affirme  de  toute  la  force  d'une  conviction  éclairée  et  loyale,  c'est 
que,  si  la  dynastie  d'Orléans  avait  régné  quelque  temps  encore,  la  ban- 
queroute était  inévitable.  Oui,  citoyens,  proclamons-le  avec  bonheur, 
avec  orgueil  :  à  tous  les  titres  qui  recommandent  la  république  à  Fa- 
mour  de  la  France  et  au  respect  du  monde,  il  faut  ajouter  celui-ci  :  la 
république  a  sauvé  la  France  de  la  banqueroute  (1).  » 

Deux  mois  plus  tard,  le  8  mai,  le  même  ministre,  parlant  à  l'assem- 
blée nationale,  résumait  en  ces  termes  l'histoire  financière  du  gou- 
vernement déchu  :  a  C'était  la  désorganisation  érigée  en  système,  et 
au  bout  du  système  la  banqueroute.  »  Puis  il  finissait  en  s'écriant 
comme  le  premier  jour  :  «  La  république  a  sauvé  la  France  de  la  ban- 
queroute! » 

Un  ancien  ministre  de  la  monarchie,  M.  Lacave-Laplagne,  crut  de- 

{l)  Moniteur  du  10  mars,  p.  580,  troisième  colonne. 
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voir  prendre  au  sérieux  ces  hyperboles.  Il  répondit,  et  sa  réponse  fut 
à  la  fois  accablante  et  généreuse.  Sans  sortir  de  la  défensive,  sans  se 
donner  le  plaisir,  devenu  malheureusement  trop  facile,  de  riposter 
par  de  dures  vérités,  il  se  contenta  d'opposer  à  des  allégations  sans 
preuves  une  longue  série  de  chiffres  authentiques  et  une  masse  de  faits 
incontestables  recueillis  avec  autant  d'exactitude  que  d'impartialité. 

Personne  n'essaya  de  relever  le  gant.  La  réplique  n'était  pas  pos- 
sible. Le  procès  était  jugé.  Trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  9  mars  : 
la  lumière  s'était  faite  sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  Les  créan- 
ciers des  caisses  d'épargne,  les  porteurs  de  bons  du  trésor,  avaient  ap- 
pris à  leurs  dépens  de  quelle  façon  la  république  sauvait  la  France  de- 
la  banqueroute!  Tout  le  monde  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  talens 
financiers  du  gouvernement  provisoire.  On  voyait  l'assemblée  natio- 
nale occupée  sans  relâche  à  corriger  ses  erreurs  de  calcul,  à  réparer 
ses  imprudentes  méprises.  La  vraie  source  du  mal  n'était  ignorée  de 
personne.  On  ne  pouvait  plus  donner  le  change  au  public  par  de  nou- 
velles attaques  contre  les  finances  de  la  monarchie.  Il  était  donc  per- 
mis de  croire  que  ces  attaques  ne  se  reproduiraient  plus,  et  que  les 
nouveaux  directeurs  de  la  fortune  publique  auraient  dorénavant  le  bon 
goût  de  pourvoir  aux  embarras  du  présent,  sans  chercher  de  mauvaises 
querelles  au  passé. 

Il  n'en  a  pas  été  ainsi.  Un  homme  qui,  pour  avoir  osé  répudier,  du 
moins  en  partie,  l'héritage  de  ses  deux  prédécesseurs,  s'est  acquis  dans 
le  monde  financier  la  faveur  et  l'estime  de  beaucoup  de  gens,  l'hono- 
rable M.  Goudchaux,  se  laissant  entraîner  un  jour  à  la  tribune,  on  ne 
sait  à  quel  propos,  hors  des  voies  de  modération  qui  lui  étaient  fami- 
lières, s'est  pris  à  dire  :  «  Est-ce  bien  à  la  monarchie  à  nous  donner 
des  leçons  de  bonne  administration  des  finances,  elle  qui  nous  a  légué 
ce  passé  que  vous  connaissez,  passé  incontestable  et  incontesté^  elle 
dont  l'ignorance  et  l'incapacité  complète  en  finances  ont  amené  notre 
ruine,  et  nous  ont  valu  la  république  dont  nous  jouissons  aujourd'hui?  » 

Ainsi,  nous  le  constatons  à  regret,  le  pouvoir,  sur  cette  question, 
n'est  aujourd'hui  ni  plus  juste,  ni  plus  impartial,  ni  plus  éclairé,  qu'il 
y  a  six  mois.  Ce  qui  était  presque  excusable  le  lendemain  du  combat, 
dans  l'effervescence  du  triomphe;  ces  récriminations  dédaigneuses  et 
passionnées  qui,  dans  la  bouche  de  M.  Garnier-Pagès,  pouvaient  passer 
pour  d'anciennes  habitudes  parlementaires  et  d'involontaires  refrains 
d'opposition,  lorsque  M.  Goudchaux  les  répète,  prennent,  il  faut  bien 
le  dire,  une  tout  autre  gravité.  Comment  M.  Goudchaux,  si  peu  dis- 
posé, comme  on  sait,  à  croire  M.  Garnier-Pagès  sur  parole  lorsqu'il 
s'agit  du  budget  de  la  république,  a-t-il  en  lui  tant  de  confiance  et  se 
fait-il  son  docile  écho  quand  il  faut  juger  les  finances  et  les  financiers 
de  l'ancien  gouvernement?  Si  dans  les  mots  il  y  a  des  difî'érences,  c'est, 
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au  fond,  même  sévérité.  Selon  M.  Garnier-Pagès,  les  finances  de  la  mo- 
narchie nous  menaient  droit  à  la  banqueroute^  selon  M.  Goudchaux, 
elles  nous  ont  valu  la  république.  Lequel  est  le  plus  indulgent?  Nous 
le  demandons.  Que  l'ancien  gouvernement  ait  ruiné  la  France,  sciem- 
ment, systématiquement,  comme  dit  M.  Garnier-Pagès;  que  ce  soit 
seulement  par  ignorance  et  par  incapacité,  comme  veut  bien  l'adT- 
mettre  M.  Goudchaux,  peu  importe  :  ces  malheureuses  finances  mo- 
narchiques n'en  ont  pas  moins  tout  perdu,  tout  compromis;  c'est 
d'elles  qu'est  venu  tout  le  mal,  c'est  par  elles  que  sont  nés  les  périls, 
les  anxiétés  d'aujourd'hui;  voilà  ce  que  M.  Goudchaux  soutient,  en 
moins  de  mots,  mais  d'un  ton  non  moins  affirmatif  que  M.  Garnier- 
Pagès;  voilà  ce  qui  est  à  ses  yeux  un  article  de  foi,  un  de  ces  axiomes 
qu'il  est  inutile  de  démontrer,  tant  l'évidence  en  est  incontestable  et 
incontestée  I 

Puisque  l'attaque  recommence,  ne  faut-il  pas  que  la  défense  conti- 
nue? Sous  peine  de  laisser  s'égarer  l'opinion,  on  doit,  dans  ce  genre  de 
controverse,  ne  pas  se  lasser  de  revenir  plus  d'une  fois  à  la  charge. 
Quand  par  hasard  le  Moniteur,  en  nous  parlant  de  l'ancien  gouverne- 
ment, fait  sonner  à  nos  oreilles  ces  grands  mots  :  Despotisme,  oppres- 
sion, tyrannie,  rien  n'est  plus  innocent.  Qui  voulez-vous  qu'il  trompe? 
Tout  le  monde  est  juge  en  ces  matières,  et  les  enfans  eux-mêmes  ne  se 
laissent  pas  attraper;  mais,  en  fait  de  chiffres,  c'est  autre  chose!  Avec 
des  chiffres  et  surtout  avec  des  chiffres  soi-disant  officiels,  on  fait  en- 
trer dans  les  meilleurs  esprits  des  impressions,  des  préjugés  qu'il  est 
ensuite  presque  impossible  d'en  faire  sortir.  Il  faut  donc,  dès  qu'il  s'agit 
de  chiffres,  ne  dédaigner  aucun  moyen,  aucune  occasion  de  rétabhr  la 
vérité.  Je  sais  qu'en  ranimant  ce  débat,  j'aborde  un  sujet  déjà  vieux  et 
rebattu.  Au  miheu  des  émotions  du  jour,  sous  le  feu  de  la  polémique 
quotidienne,  qui  donc  se  prendra  d'intérêt  pour  une  thèse  purement 
historique?  Parler  de  ce  qui  fut  il  y  a  six  mois,  au  temps  où  nous  vi- 
vons! autant  vaut  faire  de  l'archéologie.  Je  sais  aussi  qu'après  M.  La- 
cave-Laplagne,  il  me  reste  à  peine  de  quoi  glaner;  mais,  au  risque  de 
reproduire,  avec  moins  d'autorité  que  lui,  les  principaux  résultats  de 
ses  laborieuses  recherches,  au  risque  de  répéter  aussi ,  et  en  moins 
bons  termes,  certaines  observations  qu'un  jeune  financier,  M.  Benja- 
min Delessert,  a  déposées  dans  un  écrit  plein  de  vivacité  et  d'à-pro- 
pos  (1),  je  n'en  persiste  pas  moins  à  prendre  ma  part  dans  cette  discus- 
sion, regardant  presque  comme  un  devoir  de  n'y  pas  demeurer  étran- 
ger. Je  ne  prétends  certes  pas  que  dans  le  cours  de  dix-sept  années 
l'administration  des  deniers  de  l'état  n'ait,  à  certains  intervalles,  pu 

(1)  Quelques  Observations  sur  le  rapport  de  M.  Garnier-Pagès.  Paris,  chez 
Sauret  et  Fontaiiie,  Ut)raires,  passage  des  Panoramas. 
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commettre  des  fautes  de  détail:  mais  ce  dont  je  suis  profondément  con- 
vaincu, c'est  que  dans  sa  marche  générale  elle  n'a  été  ni  désastreuse, 
ni  malhabile,  que  la  France,  sous  ses  auspices,  s'est  élevée  à  un  degré 
de  prospérité  dont  jamais  elle  n'avait  approché  jusque-là,  et  que  ces 
immenses  résultats  ne  se  seraient  certainement  pas  [)roduits  si  une  di- 
rection contraire  eût  été  adoptée,  si  un  autre  esprit  eût  présidé  au  gou- 
vernement de  la  fortune  publique.  Ma  conviction  est  si  bien  faite  à  cet 
égard,  que,  si  je  suivais  mon  penchant,  je  ne  traiterais  qu'en  pitié  ces 
accusations  entassées  dans  les  rapports  du  9  mars  et  du  8  mai,  et  cette 
soi-disant  banqueroute  dont  la  France,  à  son  insu,  aurait  été,  avant 
février,  incessamment  menacée!  Mais  je  le  reconnais,  il  faut,  dans  un 
tel  sujet,  traiter  tout  sérieusement,  tout,  même  les  chimères.  Nous 
chercherons  donc  avec  scrupule  si  ce  danger  dont  on  se  vante  de  nous 
avoir  sauvés  a  eu  jamais  une  ombre  d'existence;  puis  nous  constate- 
rons, sur  les  documens  officiels  publiés  par  la  république  elle-même, 
quelle  était  en  réalité  la  situation  financière  de  l'ancien  gouvernement, 
et  si  les  ressources  dont  il  disposait,  comparées  à  ses  charges,  pouvaient 
de  bonne  foi  inspirer  la  moindre  appréhension.  Il  est  vrai  qu'en  pas- 
sant dans  d'autres  mains,  les  ressources  se  sont  amoindries  tout  à  coup, 
et  les  charges  au  contraire  sont  allées  croissant  chaque  jour;  mais 
franchement  à  qui  la  faute?  Est-ce  à  la  monarchie  par  hasard?  Est-ce 
elle  qui  a  pris  les  mesures  et  prêché  les  doctrines  dont  on  récolte  au- 
jourd'hui les  désastreux  effets?  Nous  ne  craignons  pas  que  le  bon  sens 
public  s'y  méprenne,  mais  il  n'en  faut  pas  moins  le  mettre  sur  ses 
gardes.  Que  les  faits  et  les  chiffres  soient  nettement  rectifiés,  la  vérité 
bien  établie,  que  tout  le  monde  puisse  apprécier  clairement  ce  qui 
dans  nos  difficultés  financières  provient  de  l'ancien  gouvernement,  ce 
qui  est  du  fait  de  ses  successeurs  :  c'est  tout  ce  que  nous  demandons^ 
nous  aurons  atteint  notre  but  :  chacun  sera  jugé  selon  ses  œuvres. 

Pour  ne  pas  entremêler  les  questions  de  détail  qui  vont  se  présenter 
en  grand  nombre,  pour  procéder  avec  un  peu  d'ordre  et  de  clarté, 
nous  nous  attacherons  successivement  aux  points  suivans  : 

D'abord  nous  examinerons  quelle  était  au  24  février  la  situation  du 
trésor.  Était-elle  alarmante,  comme  on  le  prétend  aujourd'hui?  Le  ser- 
vice de  l'année  courante  pouvait-il  être  compromis? 

En  second  lieu,  indépendamment  de  toute  chance  immédiate  de 
danger,  existait-il  des  sujets  de  crainte  pour  un  avenir  plus  ou  moins 
prochain?  L'état  avait-il  porté  trop  haut  ses  dépenses?  Avait-il  au  con- 
traire des  moyens  assurés  d'y  pourvoir?  En  un  mot,  quelle  était  la  si- 
tuation des  budgets  tant  ordinaires  qu'extraordinaires,  ou,  en  d'autres 
termes,  quel  était  l'état  de  l'impôt  et  du  crédit? 

Enfin,  nous  plaçant  à  un  point  de  vue  plus  général,  et  jetant  un 
coup  d'œil  en  arrière,  nous  embrasserons  dans  son  ensemble  toute 
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l'administration  financière  de  la  monarchie  de  juillet.  Nous  dresserons 
le  bilan  de  ses  dix-sept  années;  nous  nous  demanderons,  pièces  en 
main  :  Dans  quel  état  a-t-elle  trouvé  la  richesse  publique?  dans  quel 
état  l'a-t-elle  laissée?  qu'a-t-elle  coûté  à  la  France?  que  lui  a-t-elle 
rapporté? 
Voilà  les  questions.  Abordons-les  sans  autre  préambule. 

I.    —   SITUATION   DU  TRÉSOR. 

Il  importe  avant  tout  de  constater  un  fait. 

Lorsque  les  membres  du  gouvernement  provisoire,  à  peine  assis  à 
l'Hôtel-de-Ville,  eurent  pris  connaissance  de  l'état  du  trésor,  quelle  fut 
leur  première  impression?  La  confiance.  Tous  leurs  actes,  toutes  leurs 
paroles  en  font  foi.  Notez  bien  que  ce  ne  fut  pas  seulement  l'affaire  de 
quelques  heures,  de  quelques  jours.  Non,  ce  même  sentiment  persista 
pendant  les  deux  semaines  qui  s'écoulèrent  du  24  février  au  8  mars 
environ. 

Ainsi,  le  2  mars,  M.  Garnier-Pagès,  alors  maire  de  Paris,  n'hésitait 
pas  à  dire  à  la  compagnie  des  agens  de  change  qui  venait  le  compli- 
menter :  «  Le  gouvernement  est  en  mesure  de  tenir  tous  les  engage- 
mens  pris  par  le  régime  déchu.  Cela  est  si  vrai,  que  M.  le  ministre  des 
finances  a  pourvu  aujourd'hui  même  au  paiement  de  l'emprunt  grec.  » 

Ce  n'étaient  donc  pas  seulement  les  circulaires  de  M.  Goudchaux  qui 
laissaient  voir  une  sorte  de  quiétude;  M.  Garnier-Pagès  lui-même  se 
montrait  rassuré  et  n'avait  pas  une  parole  de  reproche  pour  Tex-mo- 
narchie. 

Le  4,  ce  fut  mieux  encore;  on  lut  ces  mots  au  Moniteur  : 

«  Considérant  que  le  trésor  a  dès  à  présent  à  sa  disposition  tout  le 
numéraire  nécessaire  à  l'acquittement  des  rentes  5  pour  100, 4  et  demi 
pour  100  et  4  pour  100; 

«  Considérant  que  les  dépenses  de  tous  les  services  sont  couvertes 
par  les  recettes  dont  la  réahsation  est  assurée,  etc.,  etc., 

«  Le  gouvernement  provisoire  arrête  ce  qui  suit  : 

«  Le  paiement  du  semestre  des  rentes  échéant  au  22  mars  s'effec- 
tuera à  dater  du  6  mars  courant.  » 

Le  7,  toujours  même  confiance  :  dans  une  proclamation  adressée 
aux  contribuables,  le  gouvernement  leur  dit,  à  la  vérité,  qu'ils  feront 
bien  de  payer  leurs  impôts  d'avance,  mais  «  attendu  que  la  république, 
pour  accomplir  de  grandes  choses,  n'aura  pas  besoin  de  l'argent  qu'ab- 
sorbait la  monarchie  pour  en  faire  de  misérables,  »  il  estime  «  que, 
pour  parer  à  toutes  les  difficultés  financières  que  la  prudence  com- 
mande impérieusement  de  prévoir,  une  simple  anticipation  dans  la 
rentrée  de  l'impôt  suffira.  » 
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Nous  pourrions  multiplier  les  citationsj  nous  nous  bornerons  à  en 
faire  encore  deux.  Dans  le  rap[)ort  du  9  mars,  ce  manifeste  où  M.  GaF- 
nier-Pagès  commence  à  sonner  l'alarme,  et  oii  il  annonce  la  suspen- 
sion des  paieniens  du  trésor  vis-à-vis  des  créanciers  des  caisses  d'épar- 
gne, on  lit  ces  mots  en  toutes  lettres  :  «  Le  service  des  bons  du  trésor 
est  assuré.  »  Enfin,  dans  un  décret  relatif  à  un  emprunt  national  de  100 
millions,  décret  inséré  au  Moniteur  du  10,  un  article  (l'article  5)  est 
ainsi  conçu  :  «  Quand  bien  même  la  rente  5  pour  100  dépasserait  le 
pair  dans  le  mois  qui  suivra  la  promulgation  du  présent  décret,  les 
titres  de  l'emprunt  national  seront  délivrés  au  pair.  » 

Ainsi,  le  fait  est  hors  de  doute;  pendant  la  première  quinzaine  qui  a 
suivi  la  révolution,  on  ne  songeait  ni  à  crier  misère,  ni  à  gémir  sur 
les  finances  du  gouvernement  déchu.  La  sécurité  semblait  complète  : 
on  payait  tout  à  bureau  ouvert,  même  l'emprunt  grec;  on  anticipait 
de  quinze  jours  le  paiement  du  semestre  des  rentes;  on  exprimait  tout 
haut  l'espoir  qu'avant  un  mois  le  5  pour  100  aurait  dépassé  le  pair. 

D'où  venait  cette  confiance?  Était-elle  réelle?  était-elle  simulée? 
Nous  avons  deux  raisons  de  croire  qu'elle  était  parfaitement  sincère. 

D'abord,  dans  ces  premiers  jours,  toute  illusion  n'était  pas  perdue; 
certains  membres  du  pouvoir  s'imaginaient  peut-être,  comme  une 
partie  du  public,  que  le  torrent  rentrerait  dans  ses  digues.  La  victoire 
avait  été  si  facile!  l'ordre  apparent,  l'ordre  des  rues,  s'était  si  promp- 
tement  rétabli!  on  s'était  soumis  partout  de  si  bonne  grâce!  on  cour- 
bait si  bas  la  tête  !  Il  est  vrai  qu'on  lisait  déjà  sur  nos  murailles  le  dé- 
cret du  droit  au  travail;  mais  tout  le  monde  n'en  comprenait  pas  le 
sens:  le  Luxembourg  n'en  avait  pas  encore  donné  le  commentaire,  et 
la  lugubre  promenade  du  17  mars  n'avait  pas  appris  à  la  société  con- 
sternée par  quelles  formidables  luttes  elle  serait  condamnée  à  racheter 
son  salut. 

En  second  lieu ,  les  financiers  de  la  république,  aussi  bien  M.  Gar- 
nier-Pagès  que  M.  Goudchaux,  avaient  trouvé  dans  les  coffres  de  l'état 
un  motif  tout  spécial  de  calme  et  de  sécurité. 

En  effet,  ce  gouvernement  obéré,  dont,  huit  jours  auparavant,  l'op- 
position proclamait  la  détresse,  ce  gouvernement  sans  précaution,  sans 
prévoyance,  avait,  depuis  deux  mois,  amassé  soigneusement  une  im- 
portante réserve.  135  millions  en  espèces,  55  millions  en  portefeuille, 
le  tout  formant  un  fonds  disponible  de  190  millions,  non  compris  les 
rentrées  journalières  de  l'impôt,  voilà  ce  que  les  vainqueurs  trouvaient 
pour  leur  bienvenue.  La  surprise  était  agréable;  il  est  tout  naturel  que 
leur  langage  et  leurs  actes  s'en  soient  d'abord  ressentis. 

Plus  tard,  quand  on  eut  recueilli  les  orages  qu'on  avait  semés,  quand 
il  fallut  des  excuses  à  la  détresse,  des  prétextes  aux  nouveaux  impôts, 
on  eut  grand  soin  d'oublier  la  trouvaille  du  premier  jour.  On  l'ou- 
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blia  si  bien,  que  jamais  il  n'en  fut  dit  un  mot.  Cherchez  au  Moniteur, 
je  ne  pense  pas  que  vous  trouviez  une  mention  quelconque  de  l'en- 
caisse du  trésor  au  24  février;  on  n'en  a  fait  confidence  ni  au  public, 
ni  même  à  l'assemblée  nationale,  et,  si  des  indiscrets  n'eussent  rompu 
le  silence,  ces  190  millions  seraient  encore  ignorés. 

Nous  ne  prenons  pas  la  liberté  de  demander  qu'il  en  soit  rendu 
compte  :  c'est  un  soin  qui  regarde  l'assemblée,  et  dont  elle  s'acquittera 
s'il  lui  convient;  mais  nous  prions  le  lecteur  de  vouloir  bien  ne  pas 
perdre  de  vue  cette  somme.  Pour  établir  quelle  était  au  24  février  la  si- 
tuation du  trésor,  le  premier  point  à  constater,  c'est  l'encaisse;  or, 
l'encaisse  était,  nous  le  répétons,  de  190  millions. 

Étaient-ce  là  les  seules  ressources  que  le  ministre  des  finances  eût  à 
sa  disposition?  Il  s'en  faut  bien. 

La  compagnie  des  chemins  du  nord  devait  verser  au  trésor,  le  15 
avril,  une  somme  de  20  millions  environ.  L'échéance  était  au  i"  jan- 
vier; mais  le  ministre,  voyant  ses  caisses  bien  garnies,  avait  préféré 
retarder  le  versement  de  trois  mois,  afin  de  faire  bénéficier  l'état  d'un 
intérêt  de  3  et  demi  pour  100  consenti  par  la  compagnie. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  adjudicataires  de  l'emprunt  contracté  le  iO 
novembre,  bien  qu'ils  eussent  déjà  versé  par  anticipation  une  quaran- 
taine de  millions ,  sollicitaient  l'autorisation  d'effectuer  de  nouveaux 
escomptes,  et,  chose  qu'il  importe  de  noter,  quelques  jours  avant  le 
24  février,  le  ministre  avait  refusé  de  recevoir  à  ce  titre  18  millions, 
afin  de  ne  pas  grever  inutilement  le  trésor  d'intérêts. 

Si,  comme  nous  le  pensons,  il  est  resté  trace  de  ce  fait  au  ministère 
des  finances,  si  M.  Garnier-Pagès  a  pu  difficilement  l'ignorer,  com- 
ment a-t-il  permis  que  dans  son  rapport  du  8  mai  on  lui  fît  dire  ces 
mots  :  «  Un  emprunt  avait  été  conclu,  mais  les  paiemens  étaient  éche- 
lonnés de  telle  sorte  et  à  des  termes  tellement  éloignés,  qu'il  était  peu 
probable  de  le  voir  entièrement  réalisé.  » 

Peu  probable  de  le  voir  réalisé  !  et  trois  mois  seulement  après  l'ad- 
judication, les  prêteurs,  au  lieu  de  38  millions  qu'ils  étaient  tenus  de 
fournir,  en  avaient  déjà  versé  82!  et  ils  demandaient  comme  une  fa- 
veur d'être  admis  à  en  verser  encore  18!  S'il  y  avait,  je  ne  dis  pas  une 
probabilité,  mais  une  certitude,  c'est  que,  long-temps  avant  l'expiration 
des  derniers  termes,  l'emprunt  tout  entier  aurait  été  réalisé. 

Au  reste,  de  quoi  peut-on  s'étonner  dans  ce  rapport ,  lorsque,  quel- 
ques lignes  plus  bas,  nous  y  lisons  que  ce  même  emprunt,  qu'on  ne 
supposait  pas  réalisable,  sans  doute  parce  qu'il  était  onéreux,  «avait  été 
souscrit  à  des  conditions  trop  avantageuses  pour  les  prêteurs?»  Concilie 
qui  voudra  ces  deux  propositions. 

La  seule  chose  qui  nous  importe  et  que  nous  tenions  à  établir,  c'est 
que  l'emprunt  du  10  novembre  offrait  au  ministre  une  ressource  aussi 


856  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

assurée  qu'importante.  Non-seulement  il  pouvait  compter  sur  un  ver- 
sement fixe  et  régulier  de  9,999,000  fr.  par  mois,  mais  au  besoin,  et 
selon  les  éventualités,  il  pouvait,  en  autorisant  de  nouveaux  escomptes, 
faire  affluer  au  trésor  une  partie  plus  ou  moins  notable  des  fonds  ré- 
servés au  paiement  des  derniers  termes. 

Ces  ressources  et  ces  moyens  d'action  étaient  si  bien  connus  sur  la 
place,  que,  dans  l'opinion  unanime  des  hommes  de  finance,  les  bons 
du  trésor,  malgré  les  fortes  émissions  de  1847,  étaient  toujours  consi- 
dérés comme  le  premier  et  le  plus  sûr  des  placemens.  M.  Goudchaux 
a  beau  nous  dire  aujourd'hui  que  «  le  crédit  public  s'affaiblissait 
chaque  jour,  et  qu'à  mesure  qu'il  s'afTaiblissait,  il  entraînait  d'un  pas 
rapide  la  machine  monarchique  vers  sa  ruine;  »  les  faits  parlent  plus 
haut  que  lui.  Pour  juger  combien  ses  souvenirs  le  trompent,  qu'il  se 
fasse  représenter  la  situation  des  bons  du  trésor  en  janvier  et  en  février; 
il  verra  de  quelle  manière,  pendant  ces  deux  mois,  s'opéraient  les  re- 
nouvellemens,  bien  que  le  ministre  eût  diminué  l'intérêt  d'un  demi 
pour  100  et  l'eût  réduit  à  4  pour  100,  même  pour  les  bons  à  un  an  d'é- 
chéance. 

On  se  rappelle  qu'au  mois  d'avril  1847,  au  plus  fort  de  cette  crise 
de  subsistances  qui  entraînait  après  elle  une  crise  monétaire,  indus- 
trielle et  commerciale,  et  qui,  tout  en  affectant  moins  violemment  la 
France  que  le  reste  de  l'Europe,  y  causait  cependant  de  profondes  per- 
turbations, le  ministre  des  finances,  M.  Laplagne,  avait  élevé  l'intérêt 
des  bons  du  trésor  à  5  pour  100.  Aussitôt  les  versemens  étaient  deve- 
nus nombreux  et  abondans. 

Vers  la  fin  d'août  suivant,  le  successeur  de  M.  Laplagne,  voyant  le 
service  complètement  assuré,  réduisit  l'intérêt  à  4  et  demi  pour  100. 
Les  versemens  se  ralentirent  pendant  quelque  temps,  puis  ils  reprirent 
bientôt  leur  cours. 

Enfin,  au  mois  de  janvier  1848,  dans  la  discussion  du  paragraphe  de 
l'adresse  relatif  aux  finances,  discussion  aussi  brillante  qu'approfondie, 
qui  fit  justice  de  bien  des  erreurs  et  jeta  un  jour  si  vif  sur  le  véritable 
état  du  trésor,  l'opposition  ne  manqua  pas  de  prédire  qu'il  serait  im- 
possible de  maintenir  l'intérêt  des  bons  à  4  et  demi,  et  qu'avant  peu  on 
serait  de  nouveau  forcé  de  le  relever  à  5  (1);  or,  dès  les  premiers  jours 
de  février,  le  ministre,  malgré  la  prophétie,  jugeant  que  la  réserve 
avait  atteint  un  chiffre  assez  élevé,  et  ne  voulant  pas  inutilement  atti- 
rer à  lui  des  capitaux  qui  pouvaient  féconder  des  opérations  privées, 
non-seulement  ne  releva  pas  l'intérêt  des  bons  à  5  pour  100,  mais  le 
fit  descendre  à  4.  Malgré  cette  réduction,  l'argent  ne  cessa  pas  de  venir; 
les  versemens  se  maintinrent  au  niveau  des  remboursemens. 

(1)  Séance  du  26  janvier.  —  Moniteur  du  27,  page  203. 
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Il  était  donc  hors  de  doute  qu'aux  échéances  d'avril  et  de  mai ,  et  à 
plus  forte  raison  aux  échéances  suivantes,  beaucoup  moins  lourdes  et 
moins  chargées,  la  plus  grande  partie  des  bons  serait  renouvelée,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  que  de  nouveaux  prêteurs  se  substitueraient 
aux  anciens.  Si  le  ministre  eût  aperçu  la  moindre  hésitation,  il  lui  au- 
rait suffi  de  relever  l'intérêt  d'un  demi  pour  100  seulement  pour  que 
le  renouvellement  complet  devînt  indubitable. 

Mais  il  y  a  mieux  :  en  aucun  cas,  cette  concession  n'eût  été  néces- 
saire; les  précautions  étaient  prises  pour  braver  toute  exigence  et  sur- 
monter tout  embarras.  Ce  n'est  pas  à  autre  fin  qu'avait  été  si  prudem- 
ment amassée  cette  réserve  trouvée  en  caisse  le  25  février.  Ces  135 
millions  en  espèces,  ces  55  millions  en  portefeuille,  permettaient  au 
ministre  de  faire  la  loi  à  ses  créanciers.  On  ne  prête  qu'aux  riches, 
cela  est  connu,  et  l'argent  n'est  jamais  si  volontiers  offert  qu'à  ceux 
qui  en  ont  les  mains  pleines.  190  millions  en  caisse,  une  créance  exi- 
gible de  20  millions,  dix  versemens  mensuels  de  l'emprunt  montant  à 
100  millions,  plus  une  faculté  d'escompte  pouvant  donner  pour  le 
moins  de  25  à  30  millions,  le  tout  formant  une  masse  disponible  de 
340  millions  environ ,  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  parer  à  toutes 
les  éventualités. 

Jamais  situation  de  trésorerie  n'avait  été  plus  dégagée  et  plus  facile; 
jamais,  ni  avant  la  crise  de  1840,  ni  avant  celle  de  1846,  les  services 
n'avaient  été  mieux  assurés,  et  l'action  du  ministre  des  finances  plus 
libre  et  plus  exempte  de  sérieuses  difficultés. 

Voyons  cependant,  en  face  de  ces  ressources,  à  quelles  charges  il 
fallait  pourvoir.  On  ne  connaît  complètement  une  situation  financière 
que  lorsqu'on  sait  le  doit  et  l'avoir.  Il  faut  donc  constater  avec  exacti- 
tude quel  était  le  montant  réel  de  la  dette  du  trésor,  de  la  dette  flot- 
tante, pour  employer  le  langage  convenu;  il  faut  surtout  bien  établir 
quelle  était,  dans  cette  dette,  la  partie  à  proprement  parler  exigible, 
dans  quelle  mesure  et  à  quelle  condition  elle  l'était. 

Selon  M.  Garnier-Pagès,  la  dette  flottante  avait  atteint,  vers  le  com- 
mencement de  1848,  des  proportions  inconnues  jusqu'alors.  «  Encore 
un  peu  de  temps,  dit-il  dans  son  rapport  du  8  mai,  et  elle  dépassait  un 
milliard,  un  milliard  incessamment  exigible!  » 

Quant  aux  proportions  inconnues,  cela  n'est  pas  tout-à-fait  exact  :  il 
suffit  d'ouvrir  le  compte  des  finances  de  1847  (page  417)  pour  voir 
qu'au  1"  janvier  1845  la  dette  flottante  atteignait,  à  quelques  millions 
près,  le  même  chiffre  qu'au  l^""  janvier  1848.  Alors  aussi  elle  dépassait 
600  millions,  ce  qui  n'empêcha  pas  qu'un  an  après,  au  l^'^  janvier  1846, 
elle  était  descendue  à  428  millions.  Et  pourquoi?  Parce  que  dans  les 
derniers  mois  de  1844  il  avait  été  contracté  un  emprunt.  Or,  la  même 
circonstance  s'étant  présentée  dans  les  derniers  mois  de  1847,  un  em- 
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prunt  ayant  été  négocié,  n'y  avait- il  pas  lieu  d'en  attendre  des  résultats 
à  peu  près  analogues?  Cette  observation  valait  la  peine  d'être  faite. 
Mais  n'insistons  pas  sur  ce  point. 

Ce  qu'il  importe  de  discuter,  c'est  s'il  est  vrai  que  la  dette  flottante 
fût  sur  le  point  de  dépasser  un  milliard ,  et  si  la  totalité  de  cette  dette, 
quel  qu'en  fût  le  montant,  était  incessamment  exigible. 

Dans  son  rapport  du  9  mars,  M.  Garnier-Pagès  avait  affirmé  qu'au 
24  février  la  dette  flottante  était  de  872  millions.  Dans  son  rapport  du 
8  mai,  c'est  à  957  millions  qu'il  l'évalue.  Lequel  de  ces  deux  chiffres 
est  le  bon?  Prenons  le  plus  récent;  il  a  d'ailleurs  l'avantage  d'être  plus 
voisin  du  milliard.  Ainsi,  selon  M.  Garnier-Pagès,  la  dette  flottante,  au 
24  février,  était  de  957  millions. 

A  ce  chiffre  nous  opposons  immédiatement  le  chiffre  officiel,  le 
chiffre  vrai,  celui  que  nous  donne  le  compte  des  finances  de  1847,  pu- 
blié au  mois  de  mai  dernier  et  dressé  par  conséquent  sous  les  yeux  de 
l'administration  républicaine.  Quel  était,  selon  le  compte  des  finances, 
le  montant  de  la  dette  flottante?  11  était  au  l^'^  janvier  de  630  millions. 

De  630  à  957,  la  différence  est  grande.  11  est  vrai  que  le  document 
officiel  prend  pour  date  le  l*"^  janvier,  tandis  que  M.  Garnier-Pagès  nous 
parle  du  24  février;  mais  assurément  ce  n'est  pas  dans  ce  court  inter- 
valle que  la  dette  s'est  accrue  de  327  millions.  A  quelques  millions  près, 
la  situation  était  la  même  aux  deux  époques.  D'où  vient  donc  la  diffé- 
rence? 

Elle  vient  d'un  système  qui  n'appartient  qu'à  M.  Garnier-Pagès;  il  a 
une  manière  qui  lui  est  propre  de  composer  les  dettes  flottantes.  A  l'en- 
tendre, il  ne  faut  faire  aucune  distinction  entre  les  sommes  dont  le 
trésor  est  débiteur  à  découvert ,  c'est-à-dire  qu'il  est  tenu  de  rembour- 
ser sans  avoir  par  devers  lui  aucun  gage,  aucun  nantissement,  et  celles 
dont  il  est,  en  quelque  sorte,  plutôt  garant  que  débiteur  principal,  at- 
tendu qu'elles  sont  représentées  entre  ses  mains  par  des  valeurs  négo- 
ciables et  ayant  cours  sur  le  marché. 

Nous  voulons  parler,  comme  on  voit,  de  cette  portion  de  la  dette  du 
trésor  qui  provient  des  versemens  successifs  opérés  d'années  en  années 
par  les  caisses  d'épargne  depuis  l'époque  de  leur  fondation,  depuis 
trente  ans  environ.  Le  solde  de  ces  versemens  était,  au  24  février,  de 
355  millions;  mais  sur  cette  somme  65  millions  seulement  sont  de- 
meurés dans  les  mains  de  l'état  et  ont  été  employés  par  lui  à  l'acquit 
des  dépenses  pubhques;  le  reste  a  reçu ,  en  vertu  d'autorisations  légis- 
latives, une  destination  toute  spéciale;  avec  ces  290  millions,  il  a  été 
acquis,  soit  sur  la  place,  soit  par  voie  de  consolidation ,  des  rentes  et 
autres  effets  publics  :  les  arrérages  de  ces  rentes  sont  exclusivement 
affectés  au  service  des  caisses  d'épargne,  et  les  titres  en  sont  confiés  à 
la  garde  et  sous  la  tutelle  de  la  caisse  des  dépôts  et  consignations. 
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On  doit  sentir,  au  premier  coup  d'œil,  qu'il  y  a  là  pour  le  trésor  deux 
sortes  de  dettes  entièrement  distinctes  et  qu'on  ne  saurait  classer  dans 
la  même  catégorie.  Cependant  M.  Garnier-Pagès  n'entend  point  qu'il  en 
soit  ainsi  :  pour  lui,  ce  sont  des  dettes  de  même  nature;  il  n'admet  pas 
la  moindre  différence.  Le  trésor  n'a-t-il  pas  reçu  les  355  millions?  Donc 
il  les  doit,  donc  ils  font,  en  totalité,  partie  de  la  dette  flottante.  Voilà 
son  raisonnement.  Mais  sur  ces  355  millions  le  trésor  en  a  restitué  290  : 
peu  lui  importe;  mais  des  rentes  ont  été  achetées,  ces  rentes  sont  là, 
comptez-les  donc  pour  quelque  chose  :  il  ne  les  compte  pour  rien.  Que 
signifient  ces  rentes?  ne  peuvent-elles  pas  se  déprécier?  Assurément, 
nous  le  savons  trop,  elles  peuvent  se  déprécier,  mais  vous  ne  supposez 
pas  qu'elles  puissent  tomber  à  zéro.  Tombassent-elles  même  plus  bas 
qu'il  y  a  six  mois,  dans  nos  plus  mauvais  jours,  elles  vaudraient  bien 
encore  quelque  chose.  Donc,  en  mettant  tout  au  pis,  jamais  l'état  ne 
saurait  être  exposé  à  rembourser  de  ses  deniers  la  totalité  de  ces 
sommes;  il  ne  serait  tenu  qu'à  suppléer  à  l'insuffisance  de  la  valeur 
des  rentes,  et  à  parfaire  la  différence  entre  leur  prix  de  vente  et  leur 
prix  d'achat. 

Tout  cela  est  élémentaire;  pourtant  rien  de  tout  cela  ne  touche  M.  Gar- 
nier-Pagès. Il  n'en  persiste  pas  moins  à  inscrire  dans  la  dette  flottante 
les  355  millions.  Non-seulement  les  rentes  acquises  avec  les  fonds  des 
caisses  d'épargne  sont  pour  lui  comme  non  avenues,  mais  il  déplore 
qu'elles  aient  été  acquises.  Il  oublie  que  c'est  de  l'aveu  à  peu  près  una- 
nime des  financiers  de  tous  les  partis  que  ce  mode  de  placement  a  été 
adopté,  que  c'était  aux  yeux  de  tous  une  sûreté  pour  le  trésor  et  une 
garantie  de  plus  pour  les  déposans.  Il  ne  s'en  écrie  pas  moins  :  «  Quant 
aux  caisses  d'épargne,  tout  le  monde  en  connaît  la  déplorable  histoire. 
Sur  les  355  millions  versés  entre  les  mains  de  la  précédente  adminis- 
tration (pour  être  exact,  il  fallait  dire  versés  depuis  trente  ans  entre  les 
mains  de  toutes  les  administrations),  je  n'ai  trouvé  en  compte  courant 
au  trésor  qu'une  soixantaine  de  millions.  Le  reste  était  immobilisé  en 
rentes  ou  en  actions.  D'oii  il  suit  que  le  gouvernement  déchu  s'était 
mis  dans  l'impossibilité  absolue  d'opérer  les  remboursemens  qui  au- 
raient pu  lui  être  demandés.  »  Et  plus  loin  :  «  Le  gouvernement  de 
l'ex-roi  ne  pouvait  tenir  ses  engagemens  envers  les  caisses  d'épargne. 
Le  gage,  incessamment  exigible,  n'était  plus  libre  dans  ses  mains.  » 

Que  d'hérésies  dans  ce  peu  de  motsi  Ce  n'est  pas  le  moment  de  les 
relever  toutes,  qu'on  nous  permette  deux  observations  seulement. 

M.  Garnier-Pagès  regrette  de  n'avoir  trouvé  qu'une  soixantaine  de 
millions  en  compte  courant  au  trésor;  il  s'indigne  de  ce  que  le  reste 
eût  été  immobilisé  en  rentes.  Aurait-il  donc  mieux  aimé  trouver  les 
355  millions  en  compte  courant?  Bel  avantage,  en  vérité  I  S'imagine- 
t-il  par  hasard  que  cette  manière  de  trouver  des  miUions  ait  jamais  en- 
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richi  personne?  Faut-il  lui  dire  que,  lorsque  l'état  doit  une  somme,  et 
que  son  ministre  la  trouve  en  compte  courant  au  trésor,  ce  qu'il  trouve, 
c'est  l'obligation  de  la  payer,  et  rien  de  plus,  tandis  que,  si  à  côté  de  la 
dette,  il  trouve  un  bon  coupon  de  rente,  sa  position  et  celle  de  son  prê- 
teur sont  incomparablement  préférables.  Jusqu'ici,  les  prêteurs  sur  gage 
se  croyaient  quelque  prudence  :  M.  Garnier-Pagès  leur  apprend  qu'ils 
sont  les  plus  fous  des  hommes.  Ce  qui  est  dangereux,  c'est  de  prêter 
sur  nantissement!  Il  est  cent  fois  plus  sûr  de  prêter  sur  parole!  Déci- 
dément, le  cœur  n'est  plus  à  gauche;  on  nous  a  changé  tout  cela! 
«  Mais,  dit  M.  Garnier-Pagès,  le  gage  était  transformé,  il  n'était  plus 
libre l  »  Et  que  vouliez-vous  donc  qu'on  fît  pour  qu'il  restât  libre?  Fal- 
lait-il le  garder  en  nature,  en  écus?  laisser  s'entasser,  s'immobiliser 
pour  l'éternité  peut-être,  355  millions  dans  les  caves  du  trésor?  con- 
damner l'état  à  payer  en  pure  perte,  sans  la  moindre  compensation, 
de  12  à  d5  millions  d'intérêt  chaque  année?  et,  ce  qui  est  plus  grave 
encore,  enlever  au  commerce,  à  l'industrie,  cette  masse  énorme  de 
numéraire  si  nécessaire  à  leurs  besoins?  Est-ce  bien  là  ce  que  veut 
M.  Garnier-Pagès?  On  ne  peut  y  croire  en  vérité,  et  cependant,  ou  ses 
paroles  n'ont  pas  de  sens,  ou  c'est  là  ce  qu'il  a  voulu  dire.  A  ce  compte, 
il  faut  supprimer  tous  les  établissemens  de  crédit,  il  faut  fermer  la 
Banque  de  France,  ou  bien  exiger  d'elle  qu'il  soit  conservé  dans  ses 
coffres  autant  de  sacs  de  1,000  francs  qu'elle  émet  de  billets.  Quel  blas- 
phème! Un  Lombard  du  xiir  siècle  en  hausserait  les  épaules!  C'est  de 
la  barbarie  toute  pure  en  matière  de  crédit  et  de  circulation  ! 

Il  est  pourtant  une  justice  qu'il  faut  rendre  à  M.  Garnier-Pagès  :  il 
n'a  pas  attendu  d'être  ministre  pour  professer  hardiment  ce  système. 
Chaque  fois  que  dans  l' ex-chambre  il  était  question  de  la  dette  flot- 
tante, le  financier  de  l'extrême  gauche  se  levait,  et  s'écriait  (sans  grand 
appui,  je  dois  le  dire,  même  du  côté  de  ses  amis)  :  «  Vous  oubliez  les 
rentes  des  caisses  d'épargne,  c'est  encore  là  de  la  dette  flottante  (1).  » 
Si  la  fidélité  à  une  opinion  était  la  mesure  de  sa  justesse,  le  système 
de  M.  Garnier-Pagès  serait  donc  irréprochable.  Par  malheur,  il  n'en 
est  pas  ainsi  :  alors,  comme  aujourd'hui,  qu'il  nous  permette  de  le 
lui  dire,  il  se  laissait  abuser  par  un  mot.  C'est  là  un  accident  très  fa- 
miher  à  certains  esprits,  et,  j'ose  ajouter,  sur  certains  bancs  de  nos  as- 
semblées. On  y  prend  les  mots  à  la  lettre,  et  on  en  tire  logiquement 
d'inflexibles  conséquences  sans  jeter  le  moindre  regard  sur  les  faits. 
Ici,  c'est  au  mot  exigible  qu'on  est  venu  se  heurter.  Oui,  sans  doute,  en 
pure  logique,  les  créances  des  caisses  d'épargne  sont  toutes  incessam- 
ment exigibles:  mais  s'ensuit-il  qu'en  fait  elles  puissent  jamais  être 

(1)  Notamment,  et  pour  la  dernière  fois,  clans  la  séance  du  26  janvier  1848.  Moniteur 
du  27,  p.  201. 
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toutes  exigées?  Les  billets  de  banque  aussi  sont  exigibles;  ils  l'étaient 
du  moins  avant  le  24  février;  ils  étaient  même  payables  à  vue,  tandis 
que  les  livrets  des  caisses  d'épargne  n'étaient  remboursables  qu'après 
présentation  et  au  moins  à  quinze  jours  de  vue.  Un  logicien  pouvait 
donc  aussi  s'amuser  à  supposer  qu'un  certain  jour,  à  la  même  heure, 
dans  toutes  les  banques  de  France,  le  paiement  de  tous  les  billets  pou- 
vait être  exigé;  mais  n'était-ce  pas  là  la  plus  chimérique  des  hypothèses, 
et  une  incontestable  expérience  ne  démontre-t-elle  pas  que,  dans  une 
banque  de  circulation,  pour  parer  aux  prévisions  les  plus  sombres,  une 
réserve  métallique  égale  au  tiers  du  capital  circulant  est  parfaitement 
suffisante?  Eh  bien!  quant  aux  caisses  d'épargne,  trente  années  d'ob- 
servation non-seulement  chez  nous,  mais  en  Angleterre,  et  dans  tous 
les  pays  où  cette  excellente  institution  s'est  acclimatée,  avaient  déjà 
permis  d'établir  des  calculs  de  probabilités  aussi  bien  que  pour  les 
banques  de  circulation.  Ainsi  jamais,  ni  au  miheu  de  grandes  crises 
commerciales  long-temps  prolongées,  ni  à  la  suite  de  crises  politiques 
comme  la  révolution  de  i830,  ni  même  sous  l'influence  de  paniques 
entretenues  et  exploitées  par  la  malveillance,  les  demandes  de  rem- 
boursement ne  s'étaient  élevées  à  plus  de  45  et  20  pour  100  de  la 
somme  des  dépôts  existans,  et  toujours  ces  demandes  avaient  été  com- 
pensées, dans  une  proportion  variant  entre  5  et  10  pour  100,  par  des 
versemens  parallèles  aux  retraits.  Tout  récemment  encore  nous  ve- 
nions d'en  faire  l'épreuve  :  dans  ce  calamiteux  hiver  de  1846  à  1847, 
lorsque  la  cherté  des  subsistances  et  le  ralentissement  du  travail  for- 
çaient la  nation  entière  à  entamer  ses  épargnes,  l'excédant  des  retraits 
sur  les  versemens  n'avait  pas  dépassé  30  millions.  Ainsi  même  dans 
cette  désastreuse  année,  la  loi  observée  jusque-là  ne  s'était  pas  démen- 
tie. Le  service  s'était  fait  si  aisément,  on  avait  été  si  loin  d'atteindre  les 
limites  du  compte  courant,  que  la  pensée,  je  ne  dis  pas  la  nécessité,  de 
vendre  une  portion  quelconque  des  rentes  appartenant  aux  caisses  d'é- 
pargne ne  s'était  pas  présentée  un  seul  instant.  A  moins  donc  de  * 
prendre  plaisir  à  se  créer  des  fantômes,  il  était  impossible,  on  doit  le 
reconnaître,  d'appeler  dette  flottante  une  dette  qui  avait  acquis  une 
telle  fixité,  et  qui  prenait  presque  tous  les  caractères  d'une  véritable 
dette  fondée. 

Maintenant  que  s'est-il  passé  entre  le  24  février  et  le  9  mars?  Les 
demandes  de  remboursement  ont-elles  fait  une  irruption  si  violente  et 
si  soudaine,  que  tout  espoir  de  maintenir  les  digues  qui  avaient  résisté 
jusque-là  se  soit  tout  à  coup  évanoui?  Il  faut  bien  le  supposer,  puis- 
qu'on s'est  résigné  si  vite  à  la  dernière  des  extrémités,  à  la  suspension 
de  paiemens.  M.  Garnier-Pagès  est  sur  ce  point  très  sobre  d'explica- 
tions; il  se  contente  de  nous  dire  qu'à  son  entrée  au  ministère,  les  caisses 
d'épargne  étaient  assiégées  e\^\es  demandes  de  remboursement  innom- 
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brables.  Mais  déjà,  maintes  fois,  nous  avions  vu  de  ces  sortes  de  sièges 
sans  que  jamais  la  place  capitulât.  Au  lieu  de  parler  ainsi  vaguement 
et  par  image,  il  fallait  tout  simplement  nous  dire  combien  de  déposans 
avaient,  pendant  ces  quinze  jours,  réclamé  leur  argent,  à  quelle  somme 
se  montaient  leurs  demandes.  Ce  sont  seulement  des  chiffres  qu'on 
devait  nous  donner  pour  nous  prouver  qu'on  ne  s'était  pas  trop  hâté. 
S'il  était  vrai,  en  effet,  nous  n'en  voulons  rien  croire,  que  le  décret  du 
9  mars  eût  été  rendu  à  première  vue,  au  juger,  pour  ainsi  dire;  qu'on 
eût  d'emblée  déclaré  la  crise  insurmontable,  sans  avoir  fait  un  calcul 
pour  en  sonder  l'intensité,  sans  avoir  fait  un  effort  pour  l'arrêter  ou 
l'amortir,  M.  Garnier-Pagès,  qu'il  le  sache  bien,  serait  sous  le  poids  de 
la  plus  lourde  des  responsabilités.  Lui,  si  prompt  à  proclamer  des  ban- 
queroutes imaginaires,  en  avoir  ébauché  une  malheureusement  trop 
réelle!  avoir  porté  à  l'honneur  du  trésor  public  de  France  la  plus  rude, 
on  peut  même  dire  la  première  atteinte  qu'il  eût  subie  depuis  le 
24  frimaire  an  vi,  et,  ce  qui  n'est  pas  moins  grave,  avoir,  sans  néces- 
sité, frappé  à  mort  la  plus  utile,  la  plus  morale,  la  plus  bienfaisante 
de  toutes  les  institutions  inventées  depuis  le  commencement  du  siècle 
pour  améUorer  la  condition  du  peuple!  Les  caisses  d'épargne,  dans 
leur  histoire  de  trente  ans,  n'ont,  à  ma  connaissance,  qu'un  jour  né- 
faste, un  jour  déplorable,  et  ce  jour,  c'est  le  9  mars.  Que  M.  Proudhon 
eût  mis  si  grande  hâte  à  promulguer  un  tel  décret,  lui  qui  a  l'épargne 
en  horreur,  lui  qui  croit  l'économie  homicide,  cela  serait  tout  naturel; 
mais  M.  Garnier-Pagès!  Je  crains,  faut-il  le  dire?  que  sa  malheureuse 
théorie  ne  l'ait  encore  égaré  à  cette  heure  solennelle.  Sur  la  foi  de  son 
système,  il  se  sera  imaginé  que  les  355  millions,  tout  d'un  bloc,  allaient 
être  exigés  par  cela  qu'ils  étaient  exigibles,  et  qu'il  faudrait  vendre 
toutes  les  rentes  des  caisses  d'épargne  en  quelques  jours  et  jusqu'au 
dernier  coupon!  11  n'aura  pas  même  essayé  de  comprendre  que  cette 
sorte  de  dette  ne  s'acquitte  pas  seulement  avec  de  l'argent,  qu'il  faut 
parler  aux  imaginations  encore  plus  que  remplir  les  bourses,  que  payer 
exactement  les  premiers  qui  se  présentent,  c'est  renvoyer,  presque  à 
coup  sûr,  tous  les  autres  chez  eux,  et  qu'avec  l'encaisse  providentiel 
laissé  au  trésor  on  pouvait,  sans  témérité,  jouer  cette  noble  partie, 
sauver  les  caisses  d'épargne,  et  peut-être  en  même  temps  rendre  con- 
fiance au  pays!  Mais  j'oublie  la  politique!  j'oubhe  l'Hôtel-de-Ville î 
j'oublie  la  propagande  et  les  ateliers  nationaux!  Remplir  religieusement 
des  engagemens  sacrés,  quelle  folie!  il  y  avait  mieux  à  faire  des  trésors 
de  la  France!  C'est  là,  je  le  crains  bien,  la  véritable  excuse  de  M.  Gar- 
nier-Pagès, la  véritable  cause  du  décret  du  9  mars. 

Mais  ne  soulevons  pas  des  voiles  bien  assez  transparens,  et  retour- 
nons à  la  dette  flottante.  Nous  croyons  avoir  surabondamment  prouvé 
qu'à  aucun  titre  on  ne  pouvait  y  faire  figurer  les  fonds  des  caisses 
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d'épargne  consolidés  sur  le  grand  livre.  Voilà  donc,  d'un  seul  coup, 
290  millions  retranchés  du  chiffre  de  M.  Garnier-Pagès;  voilà  ses 
957  millions  descendus  à  667  :  c'est  moins  imposant,  moins  sonore; 
nous  nous  éloignons  bien  du  milliard,  mais,  en  revanche,  nous  sommes 
plus  près  de  la  vérité.  Pour  l'atteindre  complètement,  il  y  aurait  peut- 
être  encore  une  vingtaine  de  millions  à  élaguer.  Les  documens  nous 
manquent  pour  éclaircir  ce  point.  Nous  n'avons  qu'un  seul  chiffre  offi- 
ciel, le  chiffre  du  l^'^  janvier,  630  millions.  A  partir  du  1"  janvier, 
point  d'autres  renseignemens  que  les  rapports  du  9  mars  et  du  8  mai, 
«t  le  peu  de  chiffres  qui  s'y  trouvent  se  démentent  les  uns  les  autres, 
ainsi  qu'on  l'a  déjà  vu  et  comme  on  le  verra  mieux  encore  tout  à 
l'heure.  On  ne  peut  donc  rien  affirmer.  Ce  que  nous  croyons  savoir, 
c'est  que,  du  l^"^  janvier  au  24  février,  il  a  pu  être  émis,  en  vue  de 
grossir  la  réserve,  pour  34  millions  environ  de  bons  du  trésor,  la  plu- 
part à  un  an  d'échéance,  ce  qui  ne  chargeait  pas  l'exercice  1848;  mais, 
pour  croire  que  cette  émission  eût  porté  momentanément  la  dette 
flottante  au-delà  de  660  millions,  il  faudrait  que,  dans  l'intervalle,  il 
n'eût  été  fait  aucun  remboursement.  Or,  le  contraire  est  arrivé;  plu- 
sieurs comptes  ont  même  subi  d'assez  notables  diminutions.  Il  est  donc 
bien  difficile  que  le  chiffre  réel  soit  667  millions;  nous  en  admettrions 
tout  au  plus  650,  ce  n'est  là  du  reste  qu'une  question  secondaire,  il  ne 
vaut  pas  la  peine  d'insister.  Après  avoir  tranché  au  vif  dans  le  milliard 
de  M.  Garnier-Pagès,  après  en  avoir  abattu  un  grand  tiers  et  avoir  ra- 
mené la  dette  flottante  à  peu  près  à  ses  proportions  véritables,  quelques 
millions  de  plus  ou  de  moins  n'ont  pas  grande  conséquence;  ce  qui 
est  plus  important,  ce  qui  est  capital  dans  la  question  qui  nous  occupe, 
€'est  de  savoir  si  la  totalité  de  cette  dette,  quel  qu'en  soit  précisément 
le  chiffre,  était,  comme  le  dit  M.  Garnier-Pagès,  incessamment  exi- 
gible, si  le  trésor  pouvait  se  trouver  à  tout  moment  sous  le  coup  d'un 
remboursement  intégral,  et  si,  en  dépit  de  ses  ressources,  il  existait 
pour  lui  une  chance  quelconque  de  danger. 

Eh  bien  !  sur  cette  dette  de  650  millions  environ,  la  moitié  tout  au  plus 
était,  non  pas  incessamment  exigible,  mais,  ce  qui  est  bien  différent, 
remboursable  à  des  époques  déterminées.  Quant  à  l'autre  moitié,  com- 
posée des  comptes  courans  du  trésor,  elle  s'entretenait  et  se  rembour- 
sait perpétuellement  elle-même,  de  telle  sorte  qu'elle  formait  une  sorte 
de  fonds  permanent  dont  la  surface,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  laissait 
bien  voir  quelques  légères  ondulations  provenant  d'un  certain  mou- 
vement d'entrées  et  de  sorties,  mais  qui,  en  définitive,  gardait  toujours 
à  peu  près  le  même  niveau.  Quiconque  a  étudié  les  opérations  de  la 
dette  flottante  sait  à  quoi  se  réduisent,  en  moyenne,  les  chances  de 
remboursement  pour  les  comptes  courans  du  trésor.  Le  plus  exposé  de 
tous  à  des  variations  un  peu  brusques  est  celui  des  caisses  d'épargne, 
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et  nous  avons  vu  quel  a  été,  même  en  d847,  le  maximum  de  ces  varia- 
tions. Déjà,  vers  la  fin  de  décembre,  les  versemens  avaient  recommencé 
à  dépasser  les  retraits,  et,  du  1"  janvier  au  24  février,  les  excédans  ne 
s'étaient  pas  élevés  à  moins  de  3  millions  (1).  Tout  annonçait  que  ce 
mouvement  serait  durable.  Le  compte  des  caisses  d'épargne  pouvait 
donc  être  abandonné  à  lui-même  :  loin  de  présenter  des  charges,  il 
promettait  plutôt  des  ressources.  Nous  en  pouvons  dire  autant  du 
compte  des  communes.  Après  avoir  également  subi,  pendant  l'hiver 
de  i  847,  un  léger  mouvement  rétrograde,  il  revenait,  depuis  la  moisson, 
vers  son  chiffre  accoutumé.  Les  versemens  se  succédaient  rapidement, 
et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  même  deux  mois  après  la  révolution, 
le  4"  mai,  le  solde  de  ce  compte,  qui  n'était  au  1"  janvier  que  de 
i33,024,52-2  (2),  était  encore  de  134,467,800(3),  c'est-à-dire  plus  élevé 
de  1,443,000  fr.  Or,  M.  Garnier  Pages  nous  apprend  que  depuis  le  mois 
de  mars  les  communes,  «  obligées  de  pourvoir  au  travail  et  à  la  subsi- 
stance de  leurs  habitans,  retiraient  leurs  fonds  du  trésor  (4).  »  11  fallait 
donc  qu'en  janvier  et  février  le  compte  eût  bien  grandi  pour  qu'après 
les  deux  mois  suivans  il  n'eût  pas  encore  diminué.  Ainsi,  avant  le  24 
février,  on  n'avait  pas  à  se  préoccuper  du  compte  des  communes,  cela 
est  de  toute  évidence.  Quant  aux  comptes  ouverts,  soit  à  quelques  éta- 
blissemens  publics,  soit  aux  corps  de  troupes  et  aux  invalides  de  la  ma- 
rine, les  services  auxquels  ils  sont  destinés  et  les  ressources  qui  les  ali- 
mentent ont,  en  général,  une  telle  concordance,  qu'ils  peuvent  à  peine 
éprouver  d'insensibles  variations.  Enfin,  les  avances  des  receveurs-gé- 
néraux, qui,  aul"  janvier,  n'étaient  pas  moindres  de  50  millions,  con- 
stituent une  dernière  sorte  de  comptes  encore  moins  embarrassans,  s'il 
est  possible,  que  tous  les  autres.  Ces  avances,  en  effet,  ne  sont  pas  des 
prêts  volontaires,  des  dépôts  purement  facultatifs;  ce  sont,  à  vrai  dire, 
des  supplémens  de  cautionnemens  :  les  règlemens  les  exigent,  et  il  est 
du  devoir  du  ministre  des  finances  de  ne  laisser,  dans  aucun  cas ,  s'a- 
moindrir cette  garantie  du  trésor. 

Ainsi,  nous  ne  pensons  pas  qu'on  le  conteste,  pour  tous  les  comptes 
courans,  c'est-à-dire,  pour  plus  de  325  millions  sur  650,  il  n'y  avait  pas 
à  pourvoir  aux  moyens  de  remboursement.  Ces  comptes  se  suffisaient 
à  eux-mêmes  et  ne  pouvaient  guère  donner  lieu  qu'à  des  frais  de  ser- 

(1)  Ces  excédans  de  recette  des  caisses  d'épargne  pendant  les  deux  mois  qui  ont  pré- 
cédé la  révolution,  symptômes  évidens  d'un  retour  de  prospérité,  ne  peuvent  heureuse- 
ment pas  être  contestés.  D'après  le  compte  des  finances  de  1847,  le  compte  courant  des 
caisses  d'épargne  était  au  l^""  janvier  de  &2  millions  :  or,  M.  Garnier-Pagès  reconnaît  qu'il 
était  de  65  millions  au  24  février.  Donc,  dans  l'intervalle,  les  versemens  avaient  excédé 
les  retraits  de  3  millions. 

(2)  Compte  des  finances  de  1847,  page  417. 

(3)  Rapport  de  M.  Garnier-Pagès  du  8  mai. 

(4)  Même  rapportg 
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vice  et  à  des  opérations  intérieures  de  trésorerie.  Les  seuls  créanciers 
dont  le  ministre  des  finances  eût  à  se  préoccuper,  les  seuls  pour  lesquels 
il  fallait  que  les  paiemens  fussent  prêts,  en  cas  de  refus  de  renouvel- 
lement, c'étaient,  en  définitive,  les  porteurs  de  bons  du  trésor,  et  nous 
devons  ajouter,  pour  que  l'exactitude  soit  complète,  les  porteurs  de 
traites  du  caissier  central  sur  lui-même. 

Quel  était  le  montant  de  ces  deux  sortes  de  créances? 

Il  est  assez  difficile  de  savoir  au  juste  pour  quelle  somme  on  doit 
compter  les  traites  du  caissier  central.  M.  Garnier-Pagès  n'hésite  pas  à 
les  porter  pour  leur  chiffre  intégral;  mais  cette  manière  de  compter 
dénote  une  complète  inexpérience  du  mécanisme  de  la  trésorerie.  Les 
traites  du  caissier  central  sont  envoyées  en  Algérie  et  dans  les  colonies 
pour  y  être  négociées  :  c'est  pour  le  trésor  un  moyen  de  service  qui 
épargne  les  frais  de  transport  d'espèces;  mais  ces  traites  ne  constituent 
réellement  une  dette  et  ne  doivent  figurer  dans  la  dette  flottante  qu'a- 
près leur  négociation  et  non  après  leur  émission.  Nous  ne  saurions 
déterminer  exactement  à  quelle  somme  se  montaient  les  traites  né- 
gociées au  24  février;  mais  nous  croyons  être  fort  au-dessus  de  la  vé- 
rité en  les  évaluant  au  plus  à  30  millions. 

Quant  aux  bons  du  trésor,  s'il  fallait  en  croire  le  rapport  du  9  mars, 
leur  chiffre  aurait  été  au  24  février  de  325  millions.  Le  même  rapport, 
il  est  vrai,  nous  dit,  quelques  hgnes  plus  bas(l),  que  les  bons  émis  jus- 
qu'à ce  même  jour  24  février  s'élevaient  à  329,886,000  fr.  Puis  enfin 
le  rapport  du  8  mai,  allant  toujours  crescendo,  les  porte  à  338  millions. 
Supposez  un  troisième  rapport,  et  nous  aurions  atteint  les  400  mil- 
lions. Entre  ces  trois  chiffres  également  officiels,  il  faut  choisir  ou 
plutôt  deviner!  Nous  croyons  qu'aucun  des  trois  ne  dit  vrai,  et  que  le 
chiffre  réel  doit  être  quelque  chose  comme  318  millions,  savoir,  284 
millions  constatés  au  4"  janvier  par  le  compte  des  finances,  et  34  mil- 
lions environ  qui  peuvent  avoir  été  émis  à  nouveau  dans  les  deux  pre- 
miers mois  de  l'année.  Nous  ne  pourrons  éclaircir  ce  point  que  l'an- 
née prochaine,  pourvu  toutefois  que  l'administration  des  finances, 
maintenant  que  le  suffrage  universel  suppose  à  tout  le  monde  la 
science  infuse,  ne  se  croie  pas  dispensée  de  continuer  ces  belles  et  sin- 
cères publications  que  chaque  année  la  monarchie  se  faisait  un  devoir 
de  mettre  sous  les  yeux  du  public. 

Dans  le  chiffre  de  318  millions,  que  nous  supposons  le  véritable 
chiffre  des  bons  du  trésor  au  24  février,  se  trouvent  compris  30  mil- 
lions environ  de  bons,  soit  renouvelés,  soit  émis  pour  un  an,  postérieu- 
rement au  1^'^  janvier.  Ces  bons,  nous  l'avons  déjà  dit,  n'atfectaient  en 
rien  les  ressources  de  l'exercice  i  848,  puisqu'ils  ne  venaient  à  échéance 

(1)  Voyez  le  Moniteur  du  10  mai,  p.  580,  première  colonne. 
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qu'en  i849.  Nous  n'avons  donc  pas  à  en  tenir  compte  dans  notre  exa- 
men comparatif  du  doit  et  de  l'avoir  du  trésor  pendant  l'année  cou- 
rante. A  plus  forte  raison,  faut-il  retrancher  aussi  de  la  masse  des  318 
millions  les  bons  qui  formaient  les  cautionnemens  des  compagnies  de 
Bordeaux  à  Cette  et  de  Paris  à  Avignon,  puisque  le  remboursement 
n'en  était  pas  seulement  différé  d'une  année,  mais  ajourné  indéfini- 
ment. Ces  compagnies  ayant  été  déclarées  en  déchéance  conformément 
à  leurs  cahiers  de  charges,  les  cautionnemens  étaient  devenus  la  pro- 
priété de  l'état;  ils  n'auraient  pu  être  restitués  qu'en  vertu  d'une  loi. 
Par  conséquent,  les  bons  du  trésor  qui  avaient  été  déposés  pour  former 
ce  double  cautionnement  n'étaient  plus  en  circulation;  l'état  les  avait 
sous  sa  main,  il  pouvait  les  anéantir.  Ces  bons  ne  faisaient  plus  que 
nominalement  partie  de  la  dette  flottante,  et  M.  Garnier-Pagès,  en  éta- 
blissant le  montant  de  cette  dette,  n'aurait  pas  dû  les  y  comprendre.  Le 
retranchement  en  valait  la  peine  :  il  s'agissait  de  21  millions. 

Ainsi,  toute  rectification  faite,  le  total  des  bons  du  trésor  en  circula- 
tion au  24  février  n'était  réellement  que  de  297  millions,  sur  lesquels 
il  n'y  avait  de  remboursables  en  1848  que  270  millions. 

Ajoutez-y  les  30  millions  de  traites  du  caissier  central,  c'est,  en  tout, 
300  millions  auxquels  il  fallait  pourvoir;  mais  ces  300  millions,  M.  Gar- 
nier-Pagès  le  reconnaît,  étaient  échelonnés  sur  l'année  entière  :  ils 
étaient,  dit  le  rapport  du  9  mars,  «  régulièrement  distribués  sur  les 
divers  mois  de  1848.  »  Ainsi,  point  de  surprise  possible;  chaque  créan- 
cier ne  pouvait  venir  qu'à  son  tour. 

Et  c'est  pour  tenir  tête  à  une  dette  ainsi  fractionnée,  qu'on  avait  sous 
la  main  et  qu'on  pouvait  faire  agir  à  volonté  cette  masse  de  ressources 
que  nous  passions  en  revue  tout  à  l'heure.  L'encaisse  de  190  millions, 
même  après  avoir  satisfait  aux  exigences  du  semestre  de  mars  et  à 
tous  les  services  du  trimestre  d'avril,  diminué  de  80  millions  tout  au 
plus  et  offrant  encore  un  effectif  disponible  d'au  moins  110  millions, 
suffisait  seul ,  à  la  rigueur,  pour  voir  venir  avec  sécurité  tous  les  por- 
teurs de  bons  du  trésor.  Et  cet  encaisse,  ne  l'oublions  pas,  devait  en- 
core se  fortifier  et  s'accroître  par  les  versemens  des  compagnies  de 
chemins  de  fer,  par  les  excédans  favorables  de  plusieurs  comptes  cou- 
rans,  et  au  besoin  par  les  secours  que  l'escompte  pouvait  demander  à 
l'emprunt  du  10  novembre,  tout  en  laissant  ses  versemens  mensuels 
affectés  au  service  des  travaux  extraordinaires.  Avec  de  tels  moyens 
d'action,  avec  un  aussi  fort  levier  dans  les  mains,  on  avait  la  certitude, 
j'ose  dire,  soit  de  renouveler  presque  tous  les  bons  au  fur  et  à  mesure 
des  échéances,  soit  de  compenser  et  au-delà  les  remboursemens  par 
de  nouvelles  émissions. 

Voilà  quelle  était,  au  vrai,  la  situation  du  trésor  avant  le  24  février. 

Je  sais  que  M.  Garnier-Pagès  va  nous  dire  :  c(  Parmi  ces  ressources 
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que  vous  trouviez  si  sûres,  il  y  en  a  qui  m'ont  fait  défaut.  »  En  vérité, 
je  le  crois  bien.  Le  prodige  eût  été  qu'il  en  fût  autrement.  La  compa- 
gnie du  chemin  de  fer  du  nord  n'a  pas  effectué  ses  paiemens,  les  prê- 
teurs du  10  novembre  ont  abandonné  leur  emprunt,  les  porteurs  de 
bons  du  trésor  n'ont  voulu  renouveler  à  aucun  prix.  Qu'est-ce  que  tout 
cela  prouve?  La  question  n'est  pas  de  savoir  ce  que  ces  ressources  sont 
devenues  le  lendemain  du  24  février,  il  s'agit  de  constater  ce  qu'elles 
étaient  la  veille. 

S'il  entrait  dans  notre  plan  de  nous  occuper  aussi  du  lendemain, 
nous  ne  serions  pas  en  peine  d'expliquer  à  M.  Garnier-Pagès  pourquoi 
et  par  la  faute  de  qui  ce  qui  était  or  pur  est  devenu  plomb  pour  lui. 

N'est-ce  pas  merveille,  en  efl'et,  que  la  compagnie  du  nord  ait  trouvé 
ses  actionnaires  rebelles  à  porter  leur  argent  au  trésor,  lorsque  chaque 
matin  M.  Garnier-Pagès  leur  promettait  les  douceurs  d'une  spoliation, 
ou  tout  au  moins  d'un  remboursement  forcé? 

Est-il  bien  étonnant  que  les  adjudicataires  de  l'emprunt,  placés  entre 
deux  abîmes,  aient  préféré  le  moins  profond  ?  Sans  doute  ils  ont  aban- 
donné leur  emprunt,  mais  ils  ont  payé  cet  abandon  d'une  amende  de 
25  millions  que  M.  Garnier-Pagès  a  trouvée  dans  le  trésor,  et  dont,  par 
parenthèse ,  il  ne  nous  parle  point.  Si ,  à  la  réouverture  de  la  Bourse, 
le  45  mars,  les  rentiers,  qui  depuis  vingt  jours  voyaient  le  nouveau 
gouvernement  à  l'œuvre,  n'avaient  pas  salué  sa  politique  par  une  baisse 
de  50  pour  100,  dépréciation  sans  exemple  depuis  tant  d'années,  dé- 
préciation impossible  à  prévoir,  jamais  l'emprunt  n'aurait  été  aban- 
donné, car  il  fallait  que  les  prêteurs  perdissent  plus  de  25  millions 
pour  qu'ils  eussent  intérêt  à  ne  pas  tenir  leurs  engagemens,  et,  nous 
l'avons  vu,  loin  de  ne  pas  les  tenir  avant  février,  ils  demandaient  à  les 
escompter. 

Enfin,  quant  aux  porteurs  des  bons  du  trésor,  nous  comprenons  très 
bien  qu'ils  se  soient  montrés  récalcitrans;  mais  leur  avait-on  fait  de 
bien  vives  instances?  Il  serait  permis  d'en  douter.  Après  avoir  proclamé 
tout  haut,  le  9  mars,  que  le  service  des  bons  du  trésor  était  assuré, 
M.  Garnier-Pagès,  dès  le  16,  se  faisait  autoriser  à  en  suspendre  le  paie- 
ment. Ainsi,  dans  l'intervalle  du  9  au  16,  en  six  jours,  tous  les  por- 
teurs de  bons  avaient  été  interrogés;  on  avait  acquis  la  certitude  qu'à 
aucun  prix  ils  ne  consentiraient  à  renouveler  !  Nous  voulons  bien  le 
croire,  mais  du  moins  s'était-on  servi  du  seul  argument  qui  eût  quelque 
vertu?  Les  bons  échéans  en  mars  avaient-ils  tous  été  payés?  Ce  n'était 
pas  difficile,  il  y  en  avait  pour  19  millions  tout  au  plus,  et  le  ministre 
disposait  de  la  réserve  que  vous  savez.  On  nous  dit  bien  qu'on  a  éteint 
des  bons,  on  ne  dit  pas  combien  on  en  a  payé  (1).  La  caisse  s'ouvrait- 

(1)  Ce  qui  semble  prouver  qu'il  faut  donner  à  ce  mot  éteint  un  sens  équivoque,  c'est 


i 


868  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

elle  pour  si  peu?  Les  fonds  n'étaient-ils  pas  réservés  à  des  destina- 
tions plus  sacrées  et  plus  urgentes?  Rien  de  mieux,  puisqu'on  était 
tout-puissant!  Mais  au  moins  ne  vous  plaignez  pas  de  n'avoir  pu  à  au- 
cun prix  renouveler  les  bons  du  trésor,  lorsque  vous  ne  vous  êtes  pas 
même  donné  l'apparence  de  vouloir  les  rembourser. 

On  le  voit  donc,  il  importe  peu  si,  parmi  les  ressources  que  possé- 
dait l'ancien  gouvernement,  quelques-unes  sont  taries  aujourd'hui; 
elles  n'en  existaient  pas  moins  avant  le  24  février,  et  seraient  encore 
ce  qu'elles  étaient,  aussi  sûres  que  fécondes,  si  elles  n'avaient  pas  changé 
de  mains. 

Maintenant  que  les  faits  sont  éclaircis ,  et  nous  appelons  sur  ces  faits 
toute  espèce  de  contrôle  et  d'investigation,  maintenant  que  le  procès 
est  instruit  contradictoirement ,  nous  demandons  à  tout  homme  de 
bonne  foi  de  vouloir  bien  nous  dire  si,  «  au  moment  où  la  nation  a  pro- 
clamé la  république,  une  catastrophe  était  visiblement  inévitable  (1),  » 
si  la  France  avait  besoin  que  la  monarchie  disparût  pour  être  «  sauvée 
de  la  banqueroute.  » 

Voilà  pourtant  les  paroles  qu'on  a  osé  proclamer  en  plein  jour,  à  la 
tribune,  en  face  de  l'assemblée  nationale  ! 

Quel  respect  de  la  vérité!  le  lecteur  en  est  juge. 

Quant  à  nous,  notre  tâche  n'est  qu'à  moitié  remplie.  Nous  avons 
montré  sous  toutes  ses  faces  la  situation  du  trésor.  Vainement  nous 
avons  cherché,  dans  le  cercle  de  l'année  courante,  un  service  qui  pût 
être  compromis,  l'apparence  d'un  embarras,  la  possibilité  d'une  gêne 
ou  d'un  retard  :  nous  n'avons  rien  trouvé.  Partout  les  ressources  au- 
dessus  des  besoins. 

Notre  première  question  est  donc  résolue  :  le  danger  immédiat  n'é- 
tait pas  seulement  improbable,  il  était  impossible. 

Reste  à  examiner  ce  qu'annonçait  l'avenir. 

II.    —   SITUATION   DES  BUDGETS. 

c(  Le  solde  des  découverts  de  1840  à  1847  se  trouvera,  lors  de  la  liqui- 
dation des  comptes,  à  peu  près  balancé.  » 

De  qui  sont  ces  paroles?  Du  ministre  des  finances  de  l'ancien  gou- 
vernement? de  quelque  député  de  l'ancienne  majorité?  Non  :  de  M.  Gar- 

le  chiffre  des  bons  qu'on  annonce  avoir  ainsi  amortis.  Ce  chiffre  est  81  millions  (rapport 
du  8  mai).  Sans  doute  on  aura  remboursé  quelques  bons  dans  les  premiers  jours;  mais 
en  rembourser  pour  81  millions  avant  le  16  mars,  c'eût  été  du  luxe.  L'échéance  de  mars 
n'était  que  de  18  ou  19  millions.  Probablement  on  veut  principalement  parler  de  bons 
convertis  en  5  pour  100  au  pair;  mais,  s'il  en  est  ainsi ,  cette  conversion  n'a  rien  coûté 
à  l'encaisse  du  trésor,  et  le  refus  de  payer  les  créanciers  des  caisses  d'épargne  n'en  devient 
que  plus  regrettable  et  plus  impossible  à  justifier. 
(1)  Rapport  du  8  mai. 
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nier-Pagès.  Nous  les  trouvons  dans  le  rapport  du  8  mai,  à  l'article  Dé- 
couverts du  budget. 

Un  mois  après,  le  8  juin ,  elles  étaient  confirmées  par  le  successeur 
de  M.  Garnier-Pagès.  «  Les  découverts  des  budgets  de  1840  à  4847,  dit 
M.  Duclerc  dans  son  projet  de  budget  rectifié,  ont  été  à  peu  près  com- 
blés par  l'attribution  qui  leur  a  été  faite  des  réserves  de  l'amortisse- 
ment successivement  accumulées,  et  l'insuffisance  actuelle  de  20  mil- 
lions 961,000  fr.  (1)  disparaîtra  très  probablement  dans  les  liquidations 
qui  restent  à  terminer  jusqu'à  la  clôture  de  l'exercice  1847.  » 

Ainsi,  l'ancien  gouvernement  laissait  un  passé  parfaitement  liquidé 
jusqu'au  commencement  de  1848.  Ce  fait,  qu'on  n'admettait  qu'avec 
de  grandes  réserves  et  d'une  façon  presque  ironique  lors  de  la  discus- 
sion de  la  dernière  adresse,  le  voilà  bien  et  dûment  revêtu  d'attestations 
qui  ne  sont  pas  suspectes. 

Mais,  cette  concession  une  fois  faite ,  MM.  Garnier-Pagès  et  Duclerc 
s'en  dédommagent  aussitôt  en  évaluant  à  leur  manière  le  déficit  qu'eût 
présenté  l'exercice  1848,  si  la  monarchie  n'eût  pas  été  renversée. 

C'est  là,  on  le  comprend,  un  point  qui  les  touche  de  près.  Comme  ils 
ont  à  confesser  sur  ce  même  exercice  J848  un  énorme  déficit,  plus  ils 
grossiront  les  insuffisances  qui  ne  sont  pas  du  fait  de  la  république, 
plus  ils  diminueront  en  apparence  celles  qu'il  est  impossible  de  ne 
pas  lui  attribuer.  Aussi  M.  Garnier-Pagès  a-t-il  grand  soin  de  dire  qu'il 
résulte  «  d'un  relevé  exact  des  dépenses  et  d'une  exacte  évaluation  des 
recettes  »  que  pour  l'année  1848  le  déficit  du  budget  ordinaire  devait 
être  de 73,644,597  fr.  (2) 

Que  les  dépenses  prévues  pour  les  travaux  extra- 
ordinaires s'élevaient  à ♦.     .     .     .     169,461,969 

D'où  il  conclut  que  le  montant  réel  du  déficit  à 
la  charge  de  la  précédente  administration  aurait 
été  de 243,106,566  fr. 

Toutefois,  il  veut  bien  reconnaître  qu'aux  «  dépenses  de  l'extraor- 
dinaire on  devait  faire  face  avec  les  produits  de  l'emprunt.  »  Et  en  effet, 
l€S  travaux  extraordinaires  de  1848,  qui  s'élevaient,  non  pas  à  169  mil- 
lions, mais  à  150  (3),  devaient  être  soldés,  savoir:  20  millions  sur  un 
restant  libre  de  femprunt  de  1841 ,  et  les  130  autres  millions  sur  l'em- 
prunt de  1847.  Les  versemens  mensuels  de  ce  dernier  emprunt  four- 
nissaient à  peu  près  cette  somme.  Pour  la  parfaire,  il  y  avait  tout  au 

(1)  M.  Garnier-Pagès  n'évalue  cette  insuffisance  qu'à  18,896,020  fr.  (Rapp.  du  8  mai.) 
(3)  Selon  M.  Duclerc,  il  aurait  été  de  76,557,000  fr.  (Exposé  du  budget  rectifié,  8  juin.) 

n  est  impossible,  comme  on  voit,  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  en  matière  de  chiffres  depuis 

le  24  février. 

(3)  Voir  le  Moniteur  du  27  janvier  1848,  p.  204,  première  colonne. 
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plus  une  dizaine  de  millions  à  prélever  sur  les  versemens  des  compa- 
gnies de  chemins  de  fer  ou  autres  rentrées  du  trésor.  En  un  mot,  les 
travaux  extraordinaires  avaient  leur  paiement  assuré,  et  ne  pouvaient 
laisser  aucun  découvert  dans  le  budget,  on  est  obligé  de  le  reconnaître. 
Dès-lors,  à  quoi  bon  se  donner  la  satisfaction  d'énoncer  un  déficit  énorme 
de  243  millions,  pour  avouer  aussitôt  que,  quant  aux  deux  tiers  au  moins 
de  cette  somme,  le  déficit  n'existe  pas? 

Le  service  extraordinaire  étant  mis  de  côté,  reste  donc  seulement 
l'insuffisance  dont  le  service  ordinaire  était,  dit-on,  menacé. 

Si  nous  voulions  abréger  ce  débat,  nous  pourrions  sans  difficulté  ad- 
mettre le  chiffre  de  cette  insuffisance,  que  M.  Garnier-Pagès  évalue  à 
73  miUions,  et  que  M.  Duclerc  porte,  je  ne  sais  pourquoi,  à  3  ou  4  mil- 
lions de  plus.  Nous  leur  dirions  :  Les  réserves  de  l'amortissement,  d'a- 
près votre  propre  aveu,  seront  libres  à  partir  du  1"  janvier  1848, 
puisque  vous  reconnaissez  que  tous  les  découverts  jusques  et  y  com- 
pris ceux  de  1847  sont  définitivement  comblés;  or,  ces  réserves  s'élè- 
veront pour  1848  à  84  millions  :  supposez  une  insuffisance  de  73  ou  de 
76  millions,  peu  importe,  elle  n'en  sera  pas  moins  couverte  et  au-delà; 
il  y  aura  même  un  reliquat  disponible.  Donc,  si  la  monarchie  fût  res- 
tée debout,  les  dépenses  tant  ordinaires  qu'extraordinaires  du  présent 
exercice  auraient  été  soldées  en  fin  d'année.  1848  n'eût  légué  aucune 
charge  aux  exercices  suivans,  et  l'avenir  aussi  bien  que  le  présent  nous 
semblerait  jusqu'ici  à  l'abri  de  tout  danger. 

Quelle  que  soit  notre  envie  d'être  bref,  il  faut  qu'on  nous  permette  de 
n'être  pas  aussi  accommodant.  Le  déficit  de  73  millions  (je  prends  le 
chiffre  de  M.  Garnier-Pagès)  repose  sur  un  si  étrange  artifice,  qu'on  ne 
peut  se  dispenser  d'en  révéler  le  secret. 

Nous  ne  contestons  pas  que  f  exercice  1848,  héritier  d'une  partie  des 
fardeaux  de  1847,  ne  dût  probablement  se  clore  en  déficit.  Le  ministre 
des  finances  de  l'ancien  gouvernement  l'avait  lui-même  déclaré  dès  le 
début  de  la  dernière  session.  En  supposant  les  circonstances  très  favo- 
rables, peut-être  en  règlement  définitif  le  déficit  aurait-il  disparu.  Avec 
des  circonstances  ordinaires,  il  eût  été  insignifiant;  en  mettant  tout 
au  pis,  il  n'eût  jamais  dépassé  48  millions.  Nous  disons  jamais,  parce 
que,  pour  atteindre  cette  hmite  extrême,  il  fallait  admettre  trois  hypo- 
thèses, savoir  ;  que  tous  les  crédits  supplémentaires  et  extraordinaires 
dont  chaque  département  ministériel,  après  examen  attentif  de  ses 
besoins  pour  1848,  avait  exprimé  le  désir,  seraient  jugés  nécessaires 
et  admis;  en  second  lieu ,  que  tous  ces  crédits  seraient  totalement  con- 
sommés, et  que,  pour  la  première  fois  peut-être,  il  ne  serait  fait  aucune 
déduction  pour  les  annulations  que  présente  toujours  la  hquidation  de 
chaque  exercice  jusqu'à  concurrence  de  20  à  30  millions;  enfin,  que  les 
recettes  prévues  resteraient  stationnaires,  et  que,  par  exception,  l'aug- 
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tnentation,  pour  ainsi  dire  normale,  qui  chaque  année  n'était  pas  moin- 
dre de  20  à  25  millioas,  ne  se  réaliserait  pas.  Assurément,  c'était  là, 
comme  on  dit,  caver  au  plus  bas,  et  le  ministre  des  finances,  affirmant 
que  ce  chiffre  de  48  millions  était  un  maximum  qui  pouvait  à  peine 
être  atteint,  mais  qui  ne  serait  certainement  pas  dépassé,  méritait  d'au- 
tant mieux  d'être  cru  qu'il  s'était  montré  moins  optimiste  à  propos  de 
l'exercice  précédent.  Il  avait  supposé  que  1847  laisserait  un  découvert 
d'environ  36  miUions,  et  qu'il  faudrait  demander  cette  somme  aux  ré- 
serves de  1848.  Or,  il  est  aujourd'hui  reconnu,  nous  venons  de  le  voir, 
<que  1847  est  couvert  par  ses  propres  réserves.  Le  ministre  avait  été 
prophète  de  la  bonne  façon,  c'est-à-dire  en  supposant  le  mal  plus  grand 
«qu'il  n'était  :  ses  prévisions  pour  1848  méritaient  donc  quelque  confiance. 

Toutefois,  si  M.  Garnier-Pagès,  évaluant  le  déficit  probable  de  1848, 
Feût  porté  à  48  millions,  nous  n'aurions  pas  grand'chose  à  dire.  Sans 
doute  il  serait  étrange,  au  moment  même  où  on  avoue  que  le  règle- 
ment définitif  de  1847  produit,  selon  la  loi  commune,  une  réduction 
d'au  moins  22  millions,  de  ne  pas  reconnaître  que  le  règlement  de  1848 
pourra  bien  amener  aussi  l'annulation  d'au  moins  quelques  centimes^ 
mais,  à  cette  contradiction  près,  M.  Garnier  Pages  serait  dans  son  droit. 
Il  dirait  :  Je  prends  le  chiffre  de  l'ancien  gouvernement;  ce  chiffre  est 
un  maximum ,  soit  :  je  voyais  en  noir,  il  y  a  six  mois;  je  choisis,  pour 
être  conséquent,  la  pire  des  hypothèses.  Mais  M.  Garnier-Pagès  ne 
se  contente  pas  à  si  bon  marché.  48  millions,  ce  n'est  qu'un  médiocre 
déficit,  il  lui  faut  mieux  que  cela.  Il  décide,  il  prononce  que  le  déficit 
eût  été  de  73  millions  ! 

Sur  quoi  se  fonde-t-il  pour  grossir  de  moitié  en  sus  un  chiffre  adopté 
après  tant  de  calculs  et  de  réflexions?  Il  suppose  que  les  recettes  pré- 
vues par  le  budget  auraient  subi  en  cours  d'exercice  une  réduction  qu'il 
fixe  de  sa  propre  autorité  à  24,379,000  fr.  Ainsi,  cette  loi  de  progres- 
sion qu'une  expérience  constante  avait  si  bien  consacrée,  qui,  en  dix- 
huit  années,  n'avait  subi  qu'une  seule  exception,  et  pour  quelques 
branches  de -revenus  seulement  affectées  directement  parles  calamités 
de-1847,  cette  loi,  selon  M.  Garnier-Pagès,  aurait  tout  à  coup  fait  place 
aune  loi  nouvelle,  à  une  loi  de  décroissance!  Même  indépendamment 
de  la  révolution  de  février,  tout  fût-il  encore  à  sa  place,  les  produits 
indirects  de  1848  auraient  été  inférieurs  à  ceux  de  1847  et  de  1846!  Le 
revenu  des  douanes,  par  exemple,  c'est  M.  Garnier-Pagès  qui  l'affirme, 
aurait  donné  11  millions  de  moins  qu'en  1846!  en  d'autres  termes,  une 
année  qui  s'ouvrait  après  la  fin  de  la  disette  aurait  moins  consommé 
et  moins  produit  qu'une  année  qui  en  avait  vu  le  commencement  ! 

Pour  justifier  de  telles  conjectures,  nous  cite-t^n  quelques,  faits? 
Les  receltes  de  janvier,  celles  de  février,  étaient-elles  tombées  au- 
dessous  des  prévisions?  Pas  le  moins  du  monde.  Sans  avoir  encore  re- 
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pris  l'ancien  mouvement  d'ascension ,  les  [)ro(luits  de  ces  deux  mois 
n'avaient  pas  rétrogradé.  Prévoyait-on,  pour  les  mois  suivans,  des 
causes  de  diminution?  Au  contraire;  l'état  des  arrivages,  la  situation 
des  entrepôts,  le  manque  de  matières  premières  dans  les  manufactures, 
la  reprise  prochaine  de  certains  grands  travaux ,  tout  annonçait  qu'en 
mars,  au  plus  tard  en  avril,  les  recettes  iraient  croissant  et  excéde- 
raient les  prévisions.  On  cherche  donc  avec  étonnement  sur  quelle 
base  M.  Garnier-Pagès  peut  appuyer  son  hypothèse;  mais  la  surprise 
redouble  quand  on  le  lui  entend  dire  à  lui-même.  C'est,  le  croirait-on? 
sur  les  prévisions  du  dernier  gouvernement.  Le  budget  des  recettes 
de  1849,  présenté  avec  un  louable  excès  de  sincérité  et  de  prévoyance, 
comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  voilà  où  M.  Garnier-Pagès  va 
puiser  des  argumens  pour  infirmer  rétroactivement  les  espérances  du 
budget  de  1848.  Ainsi,  pour  les  douanes,  par  exemple,  il  fait  ce  rai- 
sonnement :  —  l'ancien  gouvernement  prévoyait  pour  4849  un  revenu 
moindre  que  pour  1848:  —  donc  il  reconnaissait  que  les  prévisions  de 
1848  étaient  exagérées,  donc  j'ai  le  droit,  d'après  son  propre  exemple,.de 
retrancher,  dans  le  budget  de  1848,  tout  ce  qui  dépasse  les  évaluations 
de  1849. 

Nous  voudrions  ne  pas  mettre  en  doute  la  sincérité  de  cette  argu- 
mentation; mais,  franchement,  M.  Garnier-Pagès  peut-il  ignorer  com- 
ment s'établissent  les  prévisions  d'un  budget  de  recettes?  La  règle  con- 
stante n'est-elle  pas  de  prendre  pour  base  les  onze  premiers  mois  de 
l'année  pendant  laquelle  le  budget  se  prépare,  plus  le  dernier  mois  de 
l'exercice  précédent.  Ainsi,  les  recettes  de  l'année  1849  avaient  dû 
être  établies  d'après  les  produits  constatés  dans  les  onze  premiers  mois 
de  1847  et  pendant  le  mois  de  décembre  1846. 

Si  le  ministre  était  venu  dire  :  Certains  revenus  ont  accidentellement 
diminué  en  1847,  pendant  que  d'autres  augmentaient.  L'élévation  du 
prix  des  grains  a  supprimé  tout  droit  sur  les  céréales  (sauf  l'insigni- 
fiant droit  de  balance),  la  presque  totalité  des  navires  marchands  a  étâ 
occupée  au  transport  des  grains,  et  l'arrivage  des  autres  denrées  sou- 
mises  aux  droits  de  douane  a  été  considérablement  ralenti.  Ce  sont  là 
des  circonstances  tout  exceptionnelles  :  elles  ont  déjà  disparu.  Il  doit 
donc  être  permis,  pour  cette  fois,  de  s'affranchir  de  la  règle  ordinaire: 
au  lieu  d'évaluer  les  recettes  de  1849  d'après  celles  de  1847,  reculons 
d'une  année;  prenons  pour  base  1846,  et  assimilons  ainsi  les  prévisions 
de  1849  à  celles  de  1848,  au  lieu  de  les  supposer  inférieures.  Si  le  mi- 
nistre avait  tenu  ce  langage,  peut-être  eût-il  été  excusable;  mais,  à 
coup  sûr,  M.  Garnier-Pagès  et  ses  amis  lui  auraient  reproché  de  violer 
les  règles  reçues  et  de  vouloir  faire  illusion  au  pays.  Et  parce  qu'il 
s'est  assujetti  aux  prescriptions  d'un  système  prudent,  parce  qu'au 
risque  de  donner  à  son  budget  la  mauvaise  apparence  d'être  à  peine  en 
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équilibre,  il  y  a  inscrit  des  recettes  évidemment  inférieures  à  celles 
qui  devaient  se  réaliser,  on  en  concluerait  que  cette  sorte  de  fiction  lé- 
gale, une  fois  admise  pour  i849,  doit  devenir  une  réalité  pour  1848? 
Nous  comprendrions  qu'on  se  fût  autorisé  des  faits  accomplis  en  jan- 
vier et  février  pour  nier  la  possibilité  de  toute  augmentation  de  re- 
cettes dans  les  dix  autres  mois  de  l'année;  mais  conclure  du  statu  quo 
au  mouvement  rétrograde,  c'est  un  système  d'induction  dont  jusqu'ici 
nous  ne  connaissions  pas  d'exemples.  On  voit  donc  sur  quelle  base 
fragile,  sur  quel  artifice  (1),  nous  le  répétons,  reposent  les  chiffres 
imaginés  par  M.  Garnier-Pagès.  Nous  ne  sommes  entré  dans  ces  dé- 
tails que  pour  montrer  à  quelles  industrieuses  subtilités  il  faut  avoir 
recours,  lorsqu'au  lieu  de  confesser  franchement  la  vérité,  on  s'impose 
la  tâche  de  sauver  avant  tout  certaines  apparences,  et  lorsqu'on  semble 
n'avoir  d'autre  but,  en  administrant  les  finances  de  son  pays,  que  d'ar- 
ranger le  passé  de  manière  à  faire  valoir  le  présent. 

Le  déficit  de  73  millions  une  fois  expliqué,  il  ne  peut  plus  en  être 
question.  Reste  donc  seulement  le  chiffre  maximum  de  48  millions  qui, 
selon  toute  apparence,  n'aurait  pas  été  atteint  et,  à  coup  sûr,  pas  dé- 
passé. Nous  appliquons  à  ce  découvert  les  réserves  de  l'amortissement 
pour  1848,  montant  à  83  millions  980,000  francs  (soit  84  millions),  et  il 
reste  encore  un  excédant  d'environ  36  millions  qui  serait  venu  soula- 
ger l'exercice  1849  en  couvrant  jusqu'à  due  concurrence  les  avances 
faites  par  la  dette  flottante  aux  travaux  extraordinaires. 

Voilà  quelle  eût  été,  en  réalité,  la  situation  du  budget  de  1848.  Il  se 
serait  réglé,  comme  on  voit,  sans  la  moindre  difficulté.  Le  budget  de 
4849  se  fût  présenté  dans  des  conditions  encore  plus  favorables.  La  se- 
conde moitié  de  l'emprunt  assurait  le  service  des  travaux  extraordi- 
naires. En  supposant  que  des  besoins  imprévus  se  fussent  manifestés 
et  eussent  encore  produit  dans  le  budget  ordinaire  un  certain  excédant 
des  dépenses  sur  les  recettes,  on  avait  pour  le  couvrir  le  reste  dispo- 
nible des  réserves  de  1848;  celles  de  18^9  s'élevant  à  plus  de  86  mil- 
lions, ajoutées  à  celles  de  1850,  permettaient  de  solder,  sans  recourir 
à  d'autres  ressources,  tous  les  travaux  extraordinaires  de  ce  dernier 
exercice.  Enfin,  en  1851,  le  gouvernement  et  les  chambres  se  seraient 
entendus  pour  choisir  entre  ces  deux  systèmes  :  ou  bien  retarder  un 
peu  l'achèvement  des  travaux;  n'en  exécuter  chaque  année  que  pour 
une  somme  égale  aux  réserves  de  l'amortissement,  de  80  à  90  millions, 
ou  bien  achever  tout  en  deux  années  au  moyen  d'un  nouvel  emprunt. 

(1)  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est  que  M.  Garnier-Pagès,  qui  applique  à  1848 
les  diminutions  prévues  pour  1849  en  conséquence  des  faits  accomplis  en  1847,  se  garde 
bien  de  faire  le  même  report  pour  les  augmentations,  ce  qui  serait  pourtant  de  toute 
justice  une  fois  son  principe  admis;  mais  alors  il  ne  trouverait  pas  son  supplément  de  dé- 
ficit, et  TelTet  serait  manqué. 
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La  masse  des  travaux  à  terminer  n'eût  pas  été  4lor&  de  plus  de  4  à  500 
millions.  Eût-il  fallu  d'ailleurs  1  milliard,  on  aairait  encore  pu  Tobtenir 
sans  imposer  aucune  charge  nouvelle  au  paya.  11  suffisait  d'emprunter, 
non  pas  même  à  des  conditions  exceptionnelles,  mais  à  4  pour  iOO, 
comme  le  10  novembre,  et  d'annuler  en  même  temps  40  millions  de 
rentes  rachetées.  Malgré  cette  brèche  faite  aux  réserves  de  l'amortis- 
sement, elles  se  seraient  encore  composées  d'une  cinquantaine  de  mil- 
lions dont  on  aurait  pu  disposer  à  volonté,  tout  en  laissant  fonctionner 
les  40  millions  qui  agissent  sur  le  3  pour  400.  Ainsi,  même  après  une 
si  grande  œuvre  accomplie,  après  cette  féconde  distribution  d'un  ca- 
pital productif  sur  tout  le  sol  de  la  France,  on  aurait  encore  conservé 
les  ressources  nécessaires  pour  effectuer,  sans  péril,  certaines  amélio- 
rations et  certains  dégrèvemens  d'impôts  que  les  populations  attendaient 
avec  impatience. 

Tel  était  notre  avenir  financier  sous  le  gouvernement  de  juillet  :  les  re- 
venus s'accroissaient  chaque  année;  les  dépenses  extraordinaires  avaient 
un  terme  connu  et  fixé  d'avance,  et,  grâce  aux  réserves  de  l'amortisse- 
ment, si  sagement  conservées  et  accrues  depuis  quinze  ans,  on  pouvait 
recourir  au  crédit  sans  demander  aux  contribuables  le  plus  léger  sacri- 
fice. Il  avait  fallu  quelque  courage,  quelque  constance  pour  maintenir 
chaque  année  dans  les  charges  ordinaires  du  budget  cette  puissance  d'a- 
mortissement, qui  avait  fini  par  atteindre  la  somme  énorme  de  i  25  mil- 
lions. Au  lieu  de  se  donner  le  mérite  facile  et  peut-être  populaire  d'é- 
viter quelques  déficits  apparens  et  d'aUgner  aisément  ses  budgets  en 
supprimant  une  partie  de  cette  épargne  annuelle,  le  gouvernement 
s'était  imposé  le  devoir  de  la  conserver  tout  entière.  Sa  récompense, 
s'il  eût  duré,  eût  été  d'avoir  créé  pour  la  France,  non-seulement  le& 
élémens  d'une  immense  prospérité,  mais  des  finances  aussi  bien  as- 
sises et  aussi  solides  qu'aucune  autre  nation  en  ait  jamais  possédé. 

Voilà  donc  notre  seconde  question  résolue  comme  la  première.  L'ave- 
nir n'était  pas  plus  menacé  que  le  présent  n'était  compromis.  On  peut 
y  regarder  d'aussi  près  qu'on  voudra;  plus  l'examen  sera  sérieux  et 
complet,  plus  les  résultats  que  nous  constatons  seront  infailliblement 
reconnus.  Je  ne  sais  qu'un  seul  moyen  d'admettre  qu'avant  février  nos 
finances  fussent  en  danger,  c'est  d'accepter  les  faits  et  les  chiffres  tels 
que  MM.  Pages  et  Goudchaux  les  présentent. 

Toutefois,  prenons-y  garde,  le  rapport  du  9  mars  ne  se  bornait  pas 
à  surprendre  en  flagrant  délit  de  banqueroute  le  gouvernement  déchu, 
il  affirmait  que,  pendant  ses  dix-sept  années  d'existence,  il  avait  ruiné 
la  France,  et  qu'en  voyant  la  masse  des  dettes  qu'il  avait  contractées 
a  l'esprit  s'arrêtait  déconcerté  devant  l'énorme  disproportion  des  moyens 
avec  les  résultats.  » 

Nous  ne  sommes  donc  pas  encore  au  bout  de  notre  tâche  :  ce  n'est 
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pas  assez  d'avoir  montré,  par  preuves  évidentes,  que  la  situation  du 
trésor  et  la  situation  des  budgets  étaient  aussi  peu  alarmantes  il  y  a  six 
mois  qu'elles  le  sont  devenues  depuis;  il  faut  encore  avoir  le  cœur  net 
de  ce  passé  soi-disant  ruineux,  il  faut  voir  s'il  pèse  d'un  aussi  grand 
poids  qu'on  nous  le  donne  à  croire  dans  les  embarras  du  jour. 

Interrogeons  les  chiffres,  ils  nous  diront  au  juste  ce  que  ces  dix-sept 
années  nous  coûtent^  puis  nous  mettrons  en  regard  ce  qu'elles  nous  ont 
produit. 

III.  —  BILAN   DU   GOUVERNEMENT   DE  JUILLET. 

Jusqu'ici,  nous  n'avons  trouvé  aux  prises  avec  le  gouvernement 
déchu  qu'une  seule  catégorie  de  ses  adversaires,  savoir,  ses  héritiers; 
au  point  où  nous  en  sommes  maintenant,  il  lui  survient  un  nouveau 
groupe  de  contradicteurs,  ceux  dont  lui-même  il  avait  hérité.  Le  voilà 
pris  entre  deux  feux  :  les  uns  cherchant  à  prouver  qu'ils  lui  ont  remis 
les  finances  dans  des  conditions  admirables;  les  autres,  qu'ils  les  ont 
reçues  dans  un  déplorable  état.  A  la  séance  du  2  août  dernier,  à  peine 
M.  Goudchaux  avait-il  prononcé  son  anathème  sur  les  finances  de  la 
monarchie,  que  M.  le  marquis  de  Larochejaquelein  l'interrompait  par 
ces  mots  :  «Dites  de  la  monarchie  de  juillet;  la  situation  des  finances, 
en  1830,  était  magnifique.  »  M.  Goudchaux,  qui  doit  avoir  la  mémoire 
des  chiffres  plus  exercée  que  M.  de  Larochejaquelein,  ne  répondit  ni 
oui  ni  non;  mais  je  n'oserais  affirmer  qu'il  fût  bien  éloigné  de  donner 
en  cette  circonstance  la  main  à  son  noble  interrupteur,  pourvu  que  la 
monarchie  de  juillet  payât  les  frais  de  ce  retour  à  d'anciennes  al- 
liances. 

Quant  à  nous,  dans  cet  examen  de  faits  et  de  chiffres  qui  ne  peut 
avoir  d'autre  mérite  qu'une  parfaite  sincérité,  nous  ne  tendrons  la 
main  à  personne,  pas  même  à  la  monarchie  de  juillet,  si,  par  hasard, 
«Ile  a  ruiné  la  France.  Que  chacun  réponde  de  ses  œuvres  :  c'est,  en- 
core une  fois,  tout  ce  que  nous  demandons.  Reste  à  savoir  qui  s'en 
trouvera  mal. 

Pour  établir  quelles  sont  les  dettes  dont  le  pays  s'est  grevé  depuis 
i830,  le  premier  point  est  de  bien  constater  quelles  sont  celles  qu'il 
avait  contractées  jusque-là,  et  qui  restaient  encore  à  sa  charge. 

Voici  donc  quelle  était,  au  31  juillet  1830,  la  situation  de  la  dette 
publique  de  la  France.  Nous  comprenons  sous  ce  mot  dette  publique, 
(ainsi  que  l'a  fait  M.  Garnier-Pagès  en  évaluant,  dans  le  rapport  du 
9  mars,  la  dette  en  1848,  )  non-seulement  la  dette  consolidée,  mais  les 
empirunts  de  1821  et  1822  pour  construction  de  canaux,  les  capitaux  de 
cautionnement,  et  enfin  la  dette  flottante. 

Quant  à  la  dette  consolidée,  il  va  sans  dire  qu'il  ne  faut  pas  y  faire 
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figurer  ce  que  l'état  se  doit  et  se  paie  à  lui-même,  c'est-à-dire  les  rentes 
rachetées.  Le  maintien  de  ces  rentes  sur  le  grand-livre  n'est  qu'une 
fiction  :  en  réalité,  la  dette  n'existe  plus,  puisqu'il  dépend  du  débiteur 
d'en  supprimer  le  service,  s'il  lui  convient.  Nous  ne  compterons  donc, 
comme  M.  Garnier-Pagès,  dans  la  dette  consolidée  que  les  rentes  dues 
à  des  tiers,  et,  par  tiers,  nous  n'entendons  pas  seulement  les  simples 
rentiers,  mais  tous  les  établissemens  publics  propriétaires  de  rentes,  à 
la  seule  exception  de  la  caisse  d'amortissement,  qui,  dans  ce  cas,  s'iden- 
tifie avec  l'état. 

Or,  les  inscriptions  de  rentes  de  toute  nature  existant  au  31  juillet 
i830  s'élevaient  à  207,036,208  francs  (1). 

Nous  devons  en  déduire  41,803,297  appartenant  à  la  caisse  d'amor- 
tissement. 

D'où  il  suit  que  les  renies  dues  à  des  tiers,  c'est-à-dire  la  véritable 
dette,  s'élevaient  à  165,232,901  francs. 

Dont  le  capital  nominal  était  de 3,786,900,918(2). 

Quant  aux  emprunts  pour  canaux,  le  capital  res- 
tant dû  au  31  juillet  1830  était  de 126,825,000 

Les  capitaux  de  cautionnemens  s'élevaient  à.     .       232,000,000 

Et  la  dette  fiottante  à.     . 273,756,348 

Total.     .     .     4,419,482,266  (3). 

Ainsi,  la  dette  publique  de  la  France,  au  31  juillet  1830,  était,  en 
capital,  de  4  milliards  419  millions. 

(1)  Voir  le  compte  des  finances  de  1832  et  la  brochure  de  M.  Laplagne,  dont  l'annexe 
no  5,  page  123,  résume  d'une  manière  claire  et  complète  tous  les  faits  relatifs  à  la  situa- 
tion de  la  dette  publique  au  31  juillet  1830. 

(2)  Voici  un  tableau  qui  mettra  sous  les  yeux  des  lecteurs  les  résultats  ci-dessus,  en 
distinguant  chaque  espèce  de  rente  : 

Inscriptions  au      Rachats  de  la  caisse       Rentes  dues  ram-tai  nnniînoi 

SHuillet  1830.       d'amortissement.  à  des  tiers.  uapiiai  nommai. 

5  O/o 163,762,368  fr.       37,076,572  fr.  126,685,796  fr.  2,533,715,929  fr. 

4  1/2  O/q.  1,027,696  »  1,027,696                  22,837,688 

4  O/o 2,436,000  »  2,436,000                  60,900,000 

3  0/0 39,810,144  4,726,725  0  35,083,419  1,169,447,301 

Totaux..     207,036,208  fr.       41,803,297  fr.       165,232,911  fr.       3,786,900,918  fr. 

(*)  Il  n'y  avait  en  réalité  que  722,035  fr.  de  rentes  3  O/o  rachetées  au  34  juillet  1830;  mais,  comme  le 
gouvernement  de  juillet  a  prononcé  l'annulation  de  4,004i,690  fr.  sur  les  30,000,000  de  rentes  de  l'in- 
demnité des  émigrés,  nous  croyons  juste  de  les  considérer  comme  annulées  dès  1830,  Lien  qu'il  fût 
possible  de  soutenir  que,  si  le  gouvernement  de  la  restauration  avait  été  maintenu,  ces  4  millions  de  rentes 
seraient  peut-être  restés  au  grand-livre. 

(3)  M.  Laplagne  (page  42  de  sa  brochure)  dit  qu'au  moment  de  la  fondation  du  gou- 
vernement de  juillet,  la  dette  publique  était  de  4,385,250,000  fr.  Bien  que  la  différence 
soit  légère  entre  ce  chiffre  et  celui  que  je  donne  ci-dessus,  je  tiens  à  n'être  pas  en  dissen- 
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Sur  cette  somme,  quelle  était  la  part  du  gouvernement  de  la  restau- 
ration, quelle  était  celle  des  gouvernemens  précédens? 

L'empire,  à  son  avènement,  avait  trouvé  environ  56,300,000  fr.  de 
rentes  5  0/0  inscrites  au  grand-livre  :  c'étaient  les  derniers  débris  des 
anciennes  dettes  antérieures  à  1789,  et  de  cette  vaste  liquidation  de  la 
république  qui  avait  englouti  tant  de  milliards. 

Pendant  la  durée  de  l'empire,  de  1810  à  1814,  il  ne  fut  inscrit  que 
6,700,000  fr.  de  rentes  environ.  La  dette  publique  ne  se  composait  donc, 
au  1"  avril  1814,  que  de  63  millions  de  rentes  5  0/0,  représentant  un 
capital  de  1  milliard  260  millions. 

Ainsi,  de  1814  à  1830,  le  capital  de  la  dette  s'était  accru  de  3  milliards 
159  millions. 

Mais  la  justice  veut  qu'on  mette  au  compte  de  l'empire  d'abord 
153  millions  de  cautionnemens  antérieurs  à  la  loi  de  1816,  87  millions 
de  découverts  antérieurs  au  l^'^  avril  1814,  et  enfin  34  millions  de  rentes 
au  capital  de  680  millions,  qui,  quoique  inscrits  sous  la  restauration, 
n'avaient  d'autre  destination  que  de  rembourser  les  biens  des  com- 
munes vendus  en  1813  et  de  liquider  les  dépenses  de  l'arriéré.  Voilà 
donc  920  millions  environ  dont  il  faut  décharger  le  compte  de  la  res- 
tauration, et  qui  le  réduisent,  par  conséquent,  à  2,239,000,000.  Enfin, 
dans  cette  somme,  il  est  encore  une  dette,  la  plus  lourde  de  toutes  et 
la  plus  douloureuse,  dont  la  responsabilité  peut,  au  moins  en  partie, 
être  déclinée  par  la  restauration,  et  qu'il  est  équitable  de  ne  lui  attri- 
buer que  par  indivis  avec  l'empire.  Je  dis  plus,  si  les  désastres  de  1815 
n'avaient  pas  pour  origine  incontestable  les  folies  rétrogrades  de  1814, 
je  serais  tenté  d'en  user  largement  sur  ce  chapitre  avec  la  restauraliouj 
mais  1814  a  été,  jusqu'à  un  certain  point,  pour  les  idées  monarchiques, 
ce  que  viennent  d'être  pour  les  idées  démocratiques  les  quatre  pre- 
miers mois  de  notre  nouvelle  république,  de  ruineuses  saturnales  :  il 
est  donc  juste  que  la  restauration  supporte  aussi  sa  part  des  95  mil- 
lions de  rentes  inscrits  de  1815  à  1818  pour  liquider  nos  désastres  et 
solder  notre  rançon.  Cette  part,  on  peut  difficilement  la  déterminer 
en  chiffres;  mais,  assurément,  lorsque  l'on  considère  qu'à  la  restaura- 
tion appartiennent  en  propre,  non-seulement  les  emprunts  de  1821  et 
1822,  les  supplémens  de  cautionnemens  versés  en  1816  et  tous  les  dé- 
couverts postérieurs  à  1814,  mais  les  rentes  créées  soit  pour  le  paiement 
des  dettes  du  roi  Louis  XVIII,  soit  pour  les  dépenses  de  la  guerre  d'Es- 

timent  sur  un  fait  avec  M.  Laplagne,  sans  chercher  quelle  peut  en  être  la  cause.  Je  crois 
l'avoir  trouvée  dans  une  faute  d'impression,  sans  doute,  de  son  tableau  annexe  (page  125). 
En  déduisant  des  39,810,000  fr.  de  rentes  3  O/q  inscrites  au  1er  janvier  1830,  les  722,000  fr. 
de  rentes  rachetées  avant  le  31  juillet,  il  pose  comme  reliquat  38,088,000  fr.,  tandis  qu'en 
réalité  c'est  39,088,000  fr.  Or,  cette  différence  d'un  million  de  rentes  3  O/o  produit  une 
différence  de  333,333,333  fr.  du  capital  nominal.  C'est  à  peu  près  de  cette  somme  que 
le  chiffre  indiqué  par  M.  Laplagne  diffère  de  celui  que  j'ai  donné. 
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pagne  et  pour  les  dépenses  extraordinaires  des  exercices  i828  et  4829, 
plus  enfin  le  milliard  des  émigrés  (que  nous  réduisons  à  860  millions, 
à  cause  des  annulations  faites  depuis  4830), il  serait  impossible,  quelque 
partialité  qu'on  voulût  y  mettre,  de  ne  pas  reconnaître  que,  dans  les 
4,419,000,000  qui  composaient  la  dette  publique  au  31  juillet  4830, 
4,500,000,000  pour  le  moins  étaient  exclusivement  imputables  à  la 
restauration. 

Maintenant,  quelle  était,  au  moment  de  sa  chute,  la  situation  finan- 
cière de  ce  gouvernement?  A  la  condition  de  ne  donner  aucune  im- 
pulsion au  pays,  de  n'entreprendre  aucun  grand  travail  productif,  car 
les  canaux  de  4824,  son  unique  essai  en  ce  genre,  ne  furent,  comme  on 
sait,  qu'un  grand  avortement,  à  la  condition  de  n'entretenir  qu'impar- 
faitement nos  routes,  nos  ports,  nos  arsenaux,  et  de  laisser  tomber  en 
ruine  nos  places  fortes  et  jusqu'à  nos  églises,  le  trésor  était  parvenu  à 
fermer  une  bonne  partie  de  ses  plaies,  et  son  crédit  s'en  était  naturelle- 
ment affermi.  Sans  la  nécessité  de  sacrifier  ses  meilleures  ressources  à 
l'avidité  d'un  parti,  le  gouvernement  de  la  restauration  serait  certai- 
nement sorti  de  cette  sorte  de  convalescence  prolongée  qui  l'empêchait 
de  rien  entreprendre;  mais,  faute  d'avoir  procuré  au  pays  de  nouveaux 
instrumens  de  production,  faute  d'avoir  augmenté  la  richesse  générale, 
ses  revenus  demeuraient  presque  stationnaires.  Il  avait  à  la  fois  assez  de 
crédit  pour  emprunter  à  de  bonnes  conditions,  et  assez  peu  de  revenus 
pour  n'être  pas  quelquefois  embarrassé.  C'est  ainsi  que  dans  sa  der- 
nière année  on  le  vit  trouver  prêteur  pour  80  millions  au-dessus  du 
pair,  en  même  temps  qu'il  anticipait  ses  coupes  de  bois,  réduit,  pour 
ainsi  dire,  à  couper  deux  ordinaires  à  la  fois  pour  se  procurer  la  res- 
source de  50  millions  au  lieu  de  25. 

C'est  dans  cette  situation  nullement  alarmante,  mais  encore  moins 
magnifique,  que  le  gouvernement  de  juillet  reçut  les  finances  de  la 
France.  La  dette  dont  il  prenait  l'héritage  s'élevait,  nous  le  répétons, 
à  A  milhards  4.19  millions! 

Maintenant  quelle  est  la  dette  qu'il  laisse  à  ses  successeurs? 

M.  Garnier-Pagès,  dans  son  rapport  du  9  mars,  constate  que  la  dette 
publique,  au  4^^  janvier  4848,  s'élevait  à  5  milliards  179  miUions.  11  com- 
prend dans  son  calcul  les  mêmes  élémens  que  nous  avons  pris  pour 
base  au  31  juillet  1830,  savoir,  la  dette  consolidée,  déduction  faite  des 
rentes  de  la  caisse  d'amortissement,  les  emprunts  de  1821  et  4822,  les 
capitaux  de  cautionnemens  et  la  dette  flottante.  C'est  l'addition  de  toutes 
ces  dettes  réunies  qui  lui  donne  le  chiffre  de  5  milliards  479  millions. 
Ce  chiffre,  comparé  à  celui  du  31  juillet  4830,  fait  ressortir  une  diffé- 
rence de  760  milHons.  Ainsi  la  dette  publique,  selon  M.  Garnier-Pagès, 
se  serait  accrue  d'un  capital  de  760  millions  pendant  les  dix-sept  années 
qui  viennent  de  s'écouler. 


LES  FINANCES  AVANT  LE  24  FÉVRIER.  879 

Cela  fût-il  vrai,  et  tout  à  l'heure  nous  verrons  ce  qu'on  doit  en  ra- 
battre, il  n'en  faudrait  pas  moins  que  M.  Garnier-Pagès  reconnût  avec 
nous,  comme  une  incontestable  vérité,  que,  de  tous  les  gouvernemens 
qui,  depuis  soixante  ans,  ont  régné  sur  la  France,  le  gouvernement  de 
juillet  serait  encore  le  moins  coûteux.  Sa  succession  nous  pèserait 
moitié  moins  que  celle  de  la  restauration;  l'empire,  avec  ses  deux  mil- 
liards de  charges,  nous  coûterait  trois  fois  plus  cher,  et  la  république 
elle-même,  l'ancienne  république,  malgré  le  soin  qu'elle  a  pris  de  ne 
consolider  que  le  tiers  de  ses  dettes,  nous  reviendrait  encore  à  moins 
bon  marché. 

Reste  à  savoir  si  le  gouvernement  de  juillet  a  réellement  augmenté 
notre  dette  d'un  capital  de  760  millions. 

En  examinant  de  près  comment  M.  Gamier-Pagès  compose  les  5  mil- 
lards  179  millions  qui,  selon  lui,  constituaient  la  dette  publique  au 
1"  janvier  1848,  on  ne  tarde  pas  à  découvrir  quelques  erreurs  et  cer- 
tains oublis  qui  proviennent  sans  doute,  comme  le  fait  observer  M.  La- 
cave-Laplagne,  de  l'extrême  précipitation  avec  laquelle  le  rapport  du 
9  mars  paraît  avoir  été  rédigé. 

Ainsi,  par  exemple,  M.  Garnier- Pages,  probablement  sans  s'en  aper- 
cevoir, comprend,  dans  la  dette  publique  au  1"  janvier  1848,  la  tota- 
lité de  l'emprunt  du  10  novembre,  comme  si  ces  250  millions  pouvaient 
être  mis  à  la  charge  de  l'ancien  gouvernement,  lui  qui  ne  les  a  ni  dé- 
pensés ni  même  reçus.  A  la  vérité,  les  adjudicataires  de  l'emprunt 
avaient,  avant  le  24  février,  versé  82  millions;  mais  ces  82  millions 
étaient  dans  le  trésor,  ils  faisaient  partie  de  l'encaisse;  c'est  le  gouver- 
nement actuel  qui  en  a  réglé  l'emploi,  et  c'est  uniquement  à  son  compte 
qu'ils  peuvent  être  portés.  Voilà  donc,  personne  ne  le  contestera,  250 
millions  qui  doivent  disparaître  du  bilan  que  nous  dressons.  Au  heu 
de  670  milhons,  nous  ne  sommes  plus  qu'à  510. 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'encaisse  du  trésor  ne  se  composait  pas  seulement 
de  ces  82  millions  versés  à  compte  sur  l'emprunt,  et  que  nous  écar- 
tons, puisque  l'emprunt  lui-même  doit  être  laissé  de  côté  :  il  s'élevait  à^ 
un  total  de  190  millions;  restent  donc  108  millions  qui  ne  peuvent 
passer  inaperçus.  De  deux  choses  l'une  :  ou  supprimez  108  millions 
sur  la  dette  flottante  que  cet  encaisse  était  destiné  à  réduire  jusqu'à  due 
concurrence,  ou  portez  les  108  millions  au  crédit  de  l'ancien  gouver- 
nement. Dans  les  deux  cas,  le  résultat  est  le  même.  Nous  voilà  donc 
descendus  de  510  millions  à  402. 

Maintenant,  n'est-il  pas  juste,  quand  on  procède  à  une  liquidation, 
de  tenir  compte  des  créances  actives  qui  restent  à  recouvrer?  Ne  par- 
lons pas,  si  l'on  veut,  des  créances  diplomatiques,  des  répétitions  à 
exercer  sur  la  Belgique,  sur  la  Grèce;  ne  parlons  pas  non  plus  des 
créances  htigieuses  qui  figurent  à  l'actif  du  trésor;  mais  pouvons- 
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nous  passer  sous  silence  les  engagemens  des  compagnies  de  chemins 
de  fer,  par  exemple,  engagemens  qui,  la  plupart,  étaient  à  court 
terme,  qui  avaient  pour  hypothèque  les  chemins  eux-mêmes  et  leurs 
produits,  et  dont  la  réalisation  était  regardée  comme  complètement 
assurée?  Nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse  refuser  d'admettre  ces 
créances  à  titre  de  compensation.  Or,  elles  s'élevaient  à  152  millions 
environ,  savoir  :  116  millions  à  termes  assez  rapprochés,  et  36  millions 
à  plus  longs  termes.  Enfin,  à  ces  créances  il  convient  d'ajouter,  comme 
rentrées  d'une  valeur  non  moins  certaine,  les  terrains  dont  le  prix 
devait  couvrir  la  dette  flottante  de  ses  avances  pour  la  reconstruction 
de  certains  grands  édifices,  terrains  évalués,  au  minimum,  à  7  millions. 
Voilà  donc  une  somme  de  159  millions  qui  doit  encore  entrer  en  dé- 
duction des  charges  imputables  au  dernier  gouvernement.  Ces  charges 
ne  sont  donc  plus  de  402  millions,  elles  doivent  être  réduites  à  243. 

Enfin,  il  est  une  nature  de  dettes  dont  il  n'a  pas  été  question  jus- 
qu'ici, mais  qui  n'en  doit  pas  moins  être  appréciée  dans  ses  résultats 
aux  deux  époques  que  nous  mettons  en  parallèle;  nous  voulons  parler 
de  la  dette  viagère.  On  comprend  sous  ce  titre  non-seulement  les  an- 
ciennes rentes  sur  une  ou  plusieurs  têtes,  mais  les  pensions  de  toute 
nature,  civiles,  militaires,  ecclésiastiques,  en  un  mot  tous  les  services 
viagers  qui  pèsent  sur  le  trésor.  La  dette  viagère,  pas  plus  que  la 
dette  consolidée,  n'est  exigible  en  capital;  mais,  de  même  que,  pour 
nous  conformer  à  la  méthode  adoptée  par  M.  Garnier-Pagès  et  le  suivre 
de  plus  près  dans  ses  calculs,  nous  avons  évalué  la  dette  consolidée  en 
capital  nominal  (1),  de  même  il  nous  est  permis  de  capitaliser  fictive- 
ment la  dette  viagère,  en  adoptant  le  taux  moyen  généralement  admis, 
savoir,  10  pour  100.  Or,  la  dette  viagère,  dans  le  dernier  budget  de  la 
restauration,  s'élevait  à  64,606,400;  elle  n'est  plus  aujourd'hui  que  de 
53,971,000  :  différence  :  10,635,000  francs.  En  capitalisant  cette  diffé- 
rence à  10  pour  100,  c'est  encore  une  centaine  de  millions  qui  viennent 
à  la  décharge  du  dernier  gouvernement,  et  nous  sommes  d'autant 
plus  fondé  à  lui  en  tenir  compte,  que  cette  diminution  de  la  dette  via- 
gère ne  provient  pas  seulement  de  l'action  du  temps,  elle  est  due  en 

(1)  Le  capital  nominal  n'est  pas  l'expression  exacte  de  la  dette  consolidée,  il  en  est 
l'expression  exagérée.  Vis-à-vis  des  porteurs  de  rentes,  l'état  n'est  engagé  qu'à  servir  des 
intérêts,  le  capital  est  une  abstraction  qui  n'entre  pas  dans  le  contrat.  En  fait,  le  véritable 
capital  de  la  rente  consolidée,  c'est  le  taux  moyen  du  prix  des  rachats  opérés  par  la  caisse 
d'amortissement  dans  un  temps  donné.  Ainsi,  par  exemple,  les  175,000,000  fr.  de  rentes 
aujourd'hui  inscrites  ont  pour  capital  nominal  3,900,000,000  fr.  Supposez  que  l'amortis- 
sement parvienne  à  racheter  la  totalité  de  ces  rentes,  en  opérant  dans  les  mêmes  condi- 
tions qui  ont  présidé  depuis  trente  ans  à  ses  rachats,  les  175  millions  seront  rachetés 
pour  une  somme  inférieure  à  3  milliards.  L'état  bénéficierait  d'un  milliard.  La  manière 
d'évaluer  les  rentes  adoptée  par  M.  Garnier-Pagès  est  donc,  nous  le  répétons,  l'ex- 
pression exagérée  de  ce  genre  de  dette. 
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grande  partie  à  la  réserve  qu'on  s'était  imposée  depuis  quinze  ans  dans 
la  concession  de  ce  genre  de  bienfait  dont  il  est  si  doux  de  se  montrer 
prodigue  et  si  facile  d'abuser. 

Ainsi ,  pour  récapituler  ce  qui  précède,  en  admettant  avec  M.  Gar- 
nier-Pagès  que  la  dette  publique,  y  compris  l'emprunt  non  réalisé  de 
250  millions,  s'élevât  au  1"  janvier  1848  à  5  milliards  179  millions,  il 
faudrait  en  retrancher  d'abord  le  montant  de  l'em- 
prunt tout  entier,  soit 250,000,000  fr. 

La  solde  de  l'encaisse  du  trésor,  déduction  faite  des 
sommes  provenant  de  l'emprunt 108,000,000 

Les  créances  actives  sur  les  compagnies  de  chemins 
de  fer,  montant  à 159,000,000 

Et  enfin  le  capital  de  10  millions  de  rentes  viagères 
dont  le  gouvernement  de  juillet  a  déchargé  l'état, 
soit 100,000,000 


Toutes  ces  déductions  réunies  donnent 617,000,000  fr. 

On  se  souvient  que  l'accroissement  de  la  dette  publique  attribué  par 
M.  Garnier-Pagès  à  l'ancien  gouvernement  s'élève  à  760  millions. 
Maintenant  qu'il  faut  en  retrancher  ces  617  millions,  que  restera-t-il? 
143  millions,  pas  davantage.  Ce  chiffre,  quand  on  le  rapproche  de  l'in- 
dignation généreuse,  des  accusations  foudroyantes  qui  remplissent  le 
rapport  du  9  mars,  ce  chiffre  doit  exciter  un  certain  étonnement.  Par- 
turiunt  montes.  Eh  bien  !  quelque  mince  qu'il  soit,  ce  chiffre  est  encore 
exagéré. 

En  voulez-vous  la  preuve?  Laissez  là  le  rapport  du  9  mars  et  les 
B  miUiards  179  millions  que  nous  avons  jusqu'ici  acceptés  de  con- 
fiance. Prenez  la  peine  de  cherclier  dans  le  compte  des  finances  de 
4847  quel  était  en  réalité  le  montant  de  la  dette  publique  au  1^'  janvier 
1848,  en  prenant  pour  base  les  mêmes  élémens  qui  nous  ont  servi  tout 
à  l'heure  k  établir,  d'après  le  compte  de  1832,  quel  était  le  montant 
de  cette  même- dette  au  31  juillet  1830.  Voici  ce  que  vous  trouverez  : 

Au  1"  janvier  1848,  les  inscriptions  de  rentes  de  toute  nature  s'éle- 
vaient à  240,808,965  fr.  (1). 

Nous  devons  en  déduire  les  rentes  appartenant  à  la  caisse  d'amor- 
tissement, savoir  65,584,177  fr. 

(1)  Voici  le  tableau  correspondant  à  celui  que  nous  avons  donné  page  876. 


Inscriptions  au 

Rachats  de  la  caisse 

Rentes  dues 

Capital  nominal. 

1er  janvier  1848. 

d'amortissement. 

à  des  tiers. 

5  O/o 146,749,591  fr. 

12,540,978  fr. 

13i,208,613  fr. 

2,68i,172,260  fr. 

4  1/2  O/o.         1,026,600 

131,298 

895,302 

19,895,600 

4  0/0 26,507,375 

16,026,049 

10,481,326 

262,033,150 

3  0/0 66,525,399 

36,885,852 
65,58i,177  fr. 

29,639,547 
175,224,788  fr. 

987,984,900 

Totiux..    210,808,965  fr. 

3,954,085,910  fr. 
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En  conséquence,  les  rentes  dues  à  des  tiers,  la  véritable  dette,  s'éle- 
vaient à  175,224,788  fr.,  dont  le  capital  nominal 

est  de 3,954,085,910  fr. 

Les  emprunts  de  1821  à  1822  offraient  encore 

un  passif  de 95,836,091 

Les  capitaux  de  cautionnemens  s'élevaient  à.    .  235,685,632 

Et  la  dette  flottante  à 630,792,618 

Le  dette  publique  était  donc,  au  1"  janvier  1848, 

de 4,916,400,251  fr. 

Elle  s'élevait  au  31  juillet  à 4,419,482,266 

La  différence  est  de 496,917,985  fr. 

Mais  cette  différence  s'atténue  des  mêmes  déductions  que  nous  avons 
admises  ci-dessus,  sauf  une  seule  toutefois  :  nous  ne  devons  pas  déduire 
les  250  millions  de  l'emprunt  du  10  novembre,  attendu  qu'il  ne  figure 
pas  intégralement  dans  le  compte  des  finances  de  1847.  Il  n'y  est  re- 
présenté que  par  715,119  fr.  de  rentes  inscrites  au  nom  des  adjudi- 
cataires avant  le  1^^  janvier.  Le  capital  nominal  de  cette  fraction  de 
rente  est  d'environ  23,800,000.  Nous  porterons  donc 
seulement  en  déduction 23,800,000  fr. 

Plus,  comme  ci-dessus,  le  solde  de  l'encaisse  du 
trésor 108,000,000 

Les  créances  actives,  montant  à 159,000,000 

Le  capital  des  rentes  viagères  éteintes 100,000,000 

Total.    .    .     390,800,000  fr. 

390  millions  retranchés  de  496,  il  reste  106  millions.  C'est  donc  en- 
core 37  millions  de  moins  que  tout  à  l'heure.  Je  n'attache  à  cette  diffé- 
rence qu'une  importance  très  légère,  tout  en  considérant  l'un  de  ces 
calculs  comme  beaucoup  plus  exact  que  l'autre.  Ce  qui  m'importe  da- 
vantage, le  voici  :  c'est  de  constater  que,  même  en  forçant  les  chiffres, 
en  ne  consentant  à  aucune  déduction,  pas  même  à  la  plus  incontestable 
de  toutes,  celle  de  l'encaisse  du  trésor,  le  maximum  de  l'accroissement 
de  dette  qu'on  puisse  mettre  à  la  charge  du  gouvernement  déchu  n'est 
encore  que  de  496  millions,  et  cette  somme,  pour  peu  qu'on  admette 
les  compensations  que  réclame  la  plus  vulgaire  justice,  va  se  réduisant 
tout  au  plus  à  une  centaine  de  millions,  c'est-à-dire  à  une  charge 
quinze  fois  moins  lourde  que  la  dette  de  la  restauration,  vingt  fois 
moins  que  celle  de  l'empire,  à  une  charge  qui  n'atteint  pas  même  le 
chiffre  d'une  seule  année  de  notre  amortissement! 

Et  maintenant,  comme  équivalent  à  cet  imperceptible  accroissement 
de  notre  dette,  que  nous  présente  ce  gouvernement? 
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L'Algérie  conquise  et  pacifiée. 

Tous  les  services  publics  dotés  d'un  supplément  de  plus  de  300  mil- 
lions. 

Les  canaux  de  1821  et  1822  terminés;  quatre  grands  canaux  nou- 
veaux entrepris  et  menés  presqu'à  fin;  toutes  les  voies  de  communica- 
tion multipliées  ou  rendues  plus  faciles;  ici  des  lacunes  comblées,  là 
des  obstacles  aplanis;  des  ponts  jetés  sur  toutes  les  rivières;  la  viabi- 
lité vicinale  améliorée  dans  toute  l'étendue  du  royaume;  nos  ports 
creusés  et  agrandis;  des  phares  nombreux  élevés  sur  nos  côtes;  des 
édifices,  dont  l'achèvement  avait  fini  par  sembler  impossible  tant  ils 
sortaient  péniblement  du  sol,  élevés  jusqu'au  faîte  en  peu  d'années; 
d'autres  édifices  fondés  à  neuf  et  déjà  presque  terminés;  nos  vieux  mo- 
numens,  témoins  de  notre  histoire,  secourus  avec  une  largesse  à  la- 
quelle depuis  long-temps  ils  n'étaient  plus  accoutumés;  enfin,  2,000  ki- 
lomètres de  chemins  de  fer  en  exploitation,  2,000  kilomèt.  de  chemins 
de  fer  en  construction. 

Voilà  l'œuvre  de  ces  dix-sept  années,  sans  parler  de  tant  d'améliora- 
tions, plus  ou  moins  dispendieuses,  accordées  à  la  magistrature,  au 
clergé,  à  l'instruction  publique,  à  tous  les  besoins  moraux  et  intellec- 
tuels du  pays. 

Et  c'est  les  yeux  fixés  sur  de  tels  résultats,  en  présence  de  la  France- 
qui  les  voit,  qui  en  use,  qui  en  jouit,  qu'on  a  le  cœur  de  nous  dire  : 
a  L'esprit  s'arrête  déconcerté  devant  la  disproportion  entre  la  grandeur 
des  moyens  et  la  petitesse  des  résultats  !  » 

Si  quelque  chose,  à  notre  avis,  pouvait  déconcerter  l'esprit,  ce  serait 
bien,  au  contraire,  qu'une  telle  œuvre  ait  pu  s'accomplir  sans  que  les 
charges  du  pays  se  soient  aggravées  en  proportion  ! 

En  elTet,  quel  a  été  le  prix  de  toutes  ces  conquêtes?  L'Algérie  à  elle 
seule  a  absorbé  plus  de  1  milliard  (1).  Les  grands  travaux  publics 
ont  été  soldés  jusqu'à  concurrence  de  1  milhard  464  millions,  et  cette 
somme,  notez-le  bien,  ne  s'applique  qu'aux  travaux  extraordinaires; 
nous  laissons  en  dehors  tous  ces  travaux  si  nombreux  qui ,  bien  que 
destinés  aussi  à  augmenter  le  capital  de  l'état,  sont  demeurés  confondus 

(1)  Voir  l'annexe  n»  2  de  la  brochure  de  M.  Laplagne.  Les  dépenses  constatées  sur  les 
comptes  spécialement  ouverts  à  l'Algérie  s'élèvent  à  810  millions,  jusques  et  y  compris 
seulement  1816;  mais  dans  ces  comptes  ne  figurent  ni  les  dépenses  de  la  marine  ni  toutes 
celles  des  ministères  de  la  guerre  et  des  finances,  qui  se  trouvent  confondues  dans  les  divers 
chapitres  du  service  intérieur.  M.  Laplagne  estime  avec  raison  qu'un  relevé  exact  de  toutes 
ces  omissions,  ajouté  aux  dépenses  de  1847  non  encore  constatées,  ferait  monter  la  dé- 
pense totale  bien  au-delà  d'un  milliard.  Sur  cette  somme,  près  de  700  millions  ont  été 
supportés  par  la  dernière  administration ,  le  cabinet  du  29  octobre.  Il  en  est  de  même 
des  travaux  publics;  la  charge  en  a  principalement  porté  sur  les  sept  dernières  années, 
de  1841  à  1848.  C'est  une  remarque  qu'il  est  juste  de  faire  à  l'honneur  de  qui  de  droit. 
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dans  les  dépenses  du  service  courant  (1).  Ainsi  voilà  2  milliards  et 
demi  de  dépenses  extraordinaires  effectuées  dans  ces  dix-sept  années, 
2  milliards  et  demi  qui  profitent,  pourrait-on  le  nier?  à  la  grandeur, 
à  la  prospérité  de  la  France,  et,  en  regard  de  cette  somme  énorme, 
de  quelles  charges  nouvelles  la  France  est-elle  grevée?  On  l'a  vu  : 
d'un  capital  dont  l'intérêt  s'élève  à  peine  à  quelques  millions  de  rente. 

D'où  vient  cette  disproportion?  Comment,  en  liquidant  ses  comptes, 
le  gouvernement  de  ces  dix-sept  années  trouve-t-il  une  telle  balance 
en  sa  faveur?  C'est  qu'il  a  fait  ce  qu'aucun  autre  gouvernement  avant 
lui  n'avait  même  essayé  :  il  a  soldé  sans  cesse  sur  ses  ressources  ordi- 
naires les  dépenses  extraordinaires  dont  il  dotait  le  pays.  Cette  guerre 
lointaine  et  dispendieuse,  entretenue  pendant  dix-sept  ans  sur  une 
longueur  de  deux  cents  lieues  de  côtes,  c'est  sur  ses  budgets  ordinaires 
qu'il  l'a  payée;  et  si,  pour  exécuter  en  partie  ses  grands  travaux  pu- 
blics, il  a  eu  recours  au  crédit,  ce  n'est  qu'en  apparence,  pour  ainsi 
dire,  car  son  amortissement  allait  s'augmentant  chaque  année,  et  cet 
amortissement,  c'est  encore  sur  ses  recettes  ordinaires  qu'il  était  pré- 
levé. 

Maintenant  vous  demanderez  peut-être  comment  il  est  parvenu  à 
faire  grandir  ses  revenus  annuels  jusqu'au  point  qu'ils  couvrissent  à 
la  fois  toutes  les  dépenses  courantes  et  la  plus  grande  partie  de  celles 
que  l'avenir  habituellement  est  seul  chargé  d'acquitter?  Est-ce  en  ima- 
ginant quelques  nouveaux  impôts?  est-ce  en  élevant  le  taux  des  im- 
pôts existans?  Non,  il  a  détruit  des  impôts,  il  n'en  a  pas  créé;  il  en  a  di- 
minué, il  n'en  a  pas  augmenté.  C'est  avec  les  seuls  impôts  perçus  sous 
la  restauration  qu'il  était  parvenu  à  obtenir  annuellement  330  millions 
de  plus  qu'avant  1830.  Et  comment?  D'abord  en  respectant  les  droits, 
en  assurant  la  sécurité  de  tous,  sous  les  auspices  de  la  politique  la  plus 
réellement  libérale  qui  ait  peut-être  jamais  été  pratiquée;  puis,  en 
osant  semer  pour  recueillir,  en  travaillant  résolument  à  élargir  toutes 
les  voies  de  la  prospérité  publique,  en  donnant  à  la  force  productrice 
du  pays  une  énergie  toute  nouvelle. 

Ce  n'était  donc  pas  une  folle  imprévoyance,  encore  moins  le  besoin 
de  satisfaire  à  de  misérables  intérêts  de  localité  (faut-il  ramasser  en 
passant  cette  pitoyable  accusation!);  ce  n'était  pas  une  pensée  mes- 
quine et  égoïste  qui  le  poussait  à  encourager  ou  à  exécuter  lui-même 
tant  de  fécondes  entreprises  sur  notre  vaste  territoire.  Non,  c'était  cette 

(1)  Voir  à  l'annexe  n»  4  de  la  brochure  de  M.  Laplagne  le  tableau,  par  ordre  d'exer- 
cices, de  toutes  ces  dépenses  extraordinaires  montant  à  1,464,000,000  fr.  Voir  aussi  dans 
le  corps  de  la  brochure  (page  43  et  suivantes)  l'énumération  de  tout  ce  qui  a  été  fait 
depuis  dix-sept  ans  avec  les  ressources  ordinaires  et  extraordinaires  confiées  aux  divers 
départemens  ministériels,  et  l'appréciation  du  profit  qu'en  a  retiré  le  pays. 
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vue  si  juste,  que  ce  qui  manquait  à  la  France  pour  atteindre  au  degré 
de  richesse  et  de  puissance  qui  lui  appartient,  augmenter  le  bien-être 
de  tous  ses  habitans,  et  accomplir  les  progrès  moraux  et  matériels 
qui  sont  le  but  suprême  des  sociétés,  c'était  un  notable  accroissement 
de  son  capital  de  production,  et  qu'on  ne  pouvait  trop  se  hâter  de  le 
lui  procurer.  Voilà  pourquoi  nous  nous  félicitions,  en  commençant,  de 
l'esprit  général  qui  a  présidé  depuis  dix-sept  ans  à  l'administration  de 
nos  finances.  C'est  qu'on  a  marché  sans  témérité,  mais  avec  constance, 
dans  cette  voie.  Supposez  qu'on  eût  moins  entrepris,  moins  exécuté, 
en  serions-nous  plus  riches  aujourd'hui?  Non,  et  nous  aurions  les  tra- 
vaux de  moins,  c'est-à-dire  la  seule  chance  de  nous  relever  plus  ra- 
pidement dès  qu'un  peu  de  confiance  pourra  tirer  parti  de  ces  grands 
instrumens  de  richesse  que  nous  a  légués  le  dernier  gouvernement. 
Ainsi  ne  nous  bornons  pas  à  dire  que  ce  gouvernement  n'a  pas  aug- 
menté notre  dette;  la  vérité,  c'est  qu'il  l'a  diminuée.  Il  l'a  diminuée  de 
toute  la  valeur  de  ces  travaux  que  nous  devons  à  sa  diligence;  il  l'a  di- 
minuée en  faisant  agir  le  meilleur  de  tous  les  amortissemens,  celui 
qui,  pour  enrichir  l'état,  ne  se  borne  pas  au  stérile  rachat  d'une  por- 
tion limitée  de  ses  charges,  mais  qui  multiplie  ses  ressources  dans  une 
proportion,  pour  ainsi  dire,  illimitée,  en  augmentant  les  élémens  de  la 
prospérité  publique. 

Il  faut  donc  qu'on  le  reconnaisse,  ce  n'est  pas  un  passé  ruineux  que 
ce  passé  dont  on  hérite;  ce  n'est  pas  là  une  de  ces  successions  qu'on 
n'accepte  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Le  sol  était  préparé,  labouré, 
ensemencé,  et  bientôt  nous  aurions  vu  se  décupler  tant  de  précieux 
germes,  si  l'ouragan  n'était  venu  tout  bouleverser,  et  les  semences,  et 
le  sol  lui-même!  Il  nous  est  bien  permis  de  le  dire,  puisque  M.  le  mi- 
nistre des  finances  l'a  déclaré  du  haut  de  la  tribune,  c'est  un  mal- 
heur pour  tout  le  monde  que  la  monarchie  soit  tombée  si  tôt  et  n'ait 
pas  assez  vécu  pour  mener  à  fin  cette  grande  œuvre  financière,  qui, 
bien  qu'interrompue  violemment,  laisse  encore  voir  par  ses  débris  ce 
que  devait  être  l'édifice  achevé.  L'épreuve  de  celte  cruelle  année  de 
disette,  si  merveilleusement  supportée,  avait  donné  la  mesure  de  la 
puissance  économique  du  pays.  La  sève,  un  moment  refoulée,  ne  de- 
mandait qu'à  se  répandre.  Les  symptômes  d'une  reprise,  d'une  impul- 
sion nouvelle,  étaient  aussi  nombreux  que  manifestes.  Sans  doute,  il 
existait  aux  approches  de  la  catastrophe  une  inquiétude  vague,  une 
sorte  d'instinct  prophétique;  mais  supposez  que  le  vœu  de  M.  Goud- 
chaux  eût  été  réalisé,  une  fois  ce  défilé  passé,  quel  n'eût  pas  été  le 
retour  aux  habitudes  d'entreprise  et  d'activité!  Certes,  dans  ce  grand 
naufrage,  mes  premiers,  mes  plus  profonds  regrets  sont  pour  la  liberté, 
celte  liberté  que  nous  possédions,  vivante  et  réelle,  au  prix  de  tant 
d'années  d'efforts,  et  à  laquelle  désormais  nous  sommes  réduits  à  rêver 
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comme  à  un  fantôme  impossible;  mais,  je  dois  le  dire,  ce  m'est  aussi 
une  vraie  douleur  que  d'avoir  assisté  à  la  chute  de  nos  fmances,  d'a- 
voir vu  tant  de  progrès  si  brusquement  interrompus,  de  ne  plus  suivre 
dans  sa  marche  cette  grande  opération  mal  comprise  de  quelques-uns, 
calomniée  par  quelques  autres,  et  dont  le  dénoûment  aurait  été  un  si 
grand  bienfait  général,  une  si  éclatante  justification! 

Au  lieu  de  ces  accroissemens  graduels  du  revenu  public  auxquels 
nous  nous  plaisions  à  assister  tous  les  trois  mois  dans  les  colonnes  du 
Moniteur,  nous  avons  vu,  en  un  seul  jour,  ce  même  revenu  rétrogra- 
der de  dix  années  !  nous  avons  yu  les  dépenses  s'accroître  plus  rapi- 
dement encore  que  diminuer  les  recettes!  nous  avons  vu,  pour  la 
première  fois  depuis  dix-sept  ans  (depuis  trente,  soyons  juste),  les  per- 
cepteurs frapper  à  nos  portes  en  vertu  de  nouveaux  impôts.  Nous  avons 
vu  l'emprunt,  400  millions  d'emprunt!  consacré  non  plus  à  ouvrir  au 
pays  de  nouvelles  sources  de  prospérité,  mais  à  porter  le  poids  de  ses 
charges  ordinaires!  Détournons  les  yeux  de  ce  spectacle;  ce  n'est  pas 
pour  en  étaler  les  misères  que  nous  avons  pris  la  plume,  ce  n'est  pas  ^ 
non  plus  pour  éveiller  de  tardifs  et  stériles  regrets  :  c'est  uniquement  1 
pour  rendre  hommage  à  la  vérité.  Qu'on  nous  permette  seulement 
d'adresser,  en  terminant,  cette  simple  réflexion  à  M.  le  ministre  des 
finances  :  S'il  n'y  avait  que  les  embarras  financiers  qui  renversassent 
les  gouvernemens,  la  monarchie  serait  encore  debout;  si  des  finances 
embarrassées  suffisaient  pour  les  détruire,  la  république  courrait  des 
périls  dont  nous  ne  supposons  pas  qu'elle  soit  menacée. 

L.  VlTET. 
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PREMIÈRE   PARTIE. 
PREMIÈRE  PÉRIODE.  —  GRAVEUR  ET  PEINTRE. 


On  peut  dire,  à  beaucoup  d'égards,  que  la  meilleure  biographie  d'un 
peintre  est  l'histoire  de  ses  ouvrages.  Un  croquis  de  la  main  d'un  maître 
a  pour  nous  plus  de  valeur  que  le  récit  d'une  anecdote  dont  il  sera  le 
héros;  il  nous  importe  plus,  en  un  mot,  de  savoir  ce  qu'il  a  peint  que 
ce  qu'il  a  fait.  L'œuvre  cependant  ne  nous  suffit  pas.  Soit  légitime  cu- 
riosité, soit  malice  ou  jalousie  secrète,  on  veut  surprendre  l'auteur  en 
déshabillé,  scruter  à  l'aise  ses  qualités  morales,  ses  passions,  ses  habi- 
tudes, ses  défauts,  assister  en  quelque  sorte,  s'il  est  possible,  à  l'élabo- 
ration de  sa  pensée.  On  veut  des  détails  biographiques,  on  veut  des 
lettres  authentiques  et  autographes.  Aussi  bien,  à  cela  l'instruction  y 
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trouve  son  compte.  L'œuvre  et  l'auteur  s'expliquent  l'un  par  l'autre, 
l'un  et  l'autre  doivent  être  également  étudiés.  A  part  la  nature  même 
du  génie  d'un  artiste,  la  position  sociale,  l'éducation,  les  circonstances 
extérieures,  ont  de  puissantes  influences  sur  la  direction  de  son  goût 
et  de  son  talent.  Des  qualités  qu'on  peut  lui  reconnaître,  des  torts  qu'on 
peut  lui  reprocher,  quelques-uns  sont  à  lui,  plusieurs  à  l'école  dont 
il  a  sucé  le  lait,  d'autres  à  son  siècle.  Ainsi,  l'artiste  qui  se  livre  aux 
flots  de  la  mode,  aux  agitations  du  monde,  éparpille  son  talent  en  essais 
éphémères  et  gaspille  sa  destinée.  Interrogé  sur  ce  qu'il  fallait  faire 
pour  devenir  original,  un  philosophe  répondit  :  «  Vivre  seul,  ne  rien 
lire,  et  se  promener  beaucoup.  »  Et,  de  fait,  dans  les  arts  d'imitation, 
les  grandes  et  belles  œuvres  ne  peuvent  s'enfanter  qu'au  sein  du  calme 
et  de  la  retraite,  comme  aussi  dans  la  retraite  et  le  calme  seuls  peuvent 
éclore  et  mûrir  les  grands  ouvrages  littéraires.  «  Comment  avez-vous 
pu  tant  écrire?  demandait-on  à  Voltaire.  —  C'est  en  ne  vivant  point  à 
Paris.  »  Ainsi,  le  génie  de  Poussin  se  sentait  mal  à  l'aise  sur  le  théâtre 
de  la  cour  de  Louis  XIII.  Un  instant,  peut-être,  «  ce  ne  lui  eût  pas  été 
peu  de  plaisir  (il  le  dit  lui-même)  que  de  sortir  quelquefois  de  l'or- 
chestre pour,  d'un  petit  coin  et  comme  inconnu,  pouvoir  goûter  le  jeu 
des  acteurs,  »  et  bien  vite  il  aspira  vers  Rome,  fuyant  ses  protecteurs 
autant  que  les  tracasseries  de  Vouët  et  de  Fouquières.  De  même  Le 
Sueur  abritait  dans  la  solitude  et  fécondait  silencieusement  sa  pensée 
en  s'isolant  des  intérêts  du  siècle.  Ainsi  encore  ont  fait  Ingres  et  Ro- 
bert. Nulla  dies,  disait  Zeuxis  cité  par  Pline,  nulla  dies  sine  linea. 

C'est  surtout  de  l'artiste  qui  se  sera  montré  original  et  aura  procédé 
seulement  de  lui-même,  qu'il  sera  juste  de  dire  que  sa  vie  est  le  meil- 
leur commentaire  de  ses  productions.  Elle  en  est,  en  effet,  l'explication 
naturelle  et  comme  l'histoire.  En  général,  les  artistes  écrivent  peu; 
mais  ce  qu'on  a  recueilli  de  leurs  lettres  jette  un  grand  jour  sur  les 
pensées  et  les  doctrines,  sur  l'art  et  la  science  que  reflètent  leurs 
œuvres.  Les  Lettere  pittoriche  du  recueil  donné  par  l'évêque  Bottari 
sont  un  monument  inestimable  des  maîtres  des  xvi®  et  xvn^  siècles.  Il 
est  curieux  de  voir  ces  beaux  génies,  dont  la  langue  naturelle  était  la 
ligne  et  la  couleur,  achever  avec  la  plume  la  pensée  du  crayon  et  du 
pinceau,  se  compléter  ainsi  eux-mêmes,  et  suppléer  à  l'obscurité  des 
traditions  que  le  temps  nous  a  léguées  sur  la  plupart  d'entre  eux.  La 
publication  des  lettres  de  Nicolas  Poussin  a  rendu  un  important  service 
à  l'histoire  de  l'art  comme  à  celle  de  l'esprit  humain,  et  ce  livre  plein 
de  charme  a  moins  de  lecteurs  qu'il  n'en  mérite.  C'est  par  Poussin 
et  par  Le  Sueur  que  les  qualités  suprêmes  de  la  grande  et  véritable 
peinture  sont  entrées  dans  notre  école,  ou,  pour  mieux  dire,  l'ont  con- 
stituée. De  quel  intérêt  n'est-il  point,  dès-lors,  de  suivre  pas  à  pas,  jus- 
qu'au degré  éminent  de  doctrine  où  il  est  parvenu,  ce  Poussin  dont  la 
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dignité  de  caractère,  le  sérieux  et  l'élévation  de  pensée,  la  force  de 
conviction  et  l'originalité  de  talent  ont  fait  un  grand  homme?  Pous- 
sin, dont  les  tableaux  révèlent  d'ailleurs  une  érudition  pittoresque  peu 
commune,  avait  étudié  les  livres  uniquement  dans  la  vue  de  son  art. 
Il  va  au  fait,  «  cueillant  la  fleur  des  beaux  ouvrages,  et  travaillant  gail- 
lardement, »  comme  il  le  dit  lui-même,  toutefois  écrivant  bonnement, 
simplement,  avec  un  fort  bon  fonds  d'idées  justes,  avec  des  formes  très 
naturelles,  rien  de  plus;  il  s'en  excuse  et  dit  «  qu'on  doit  lui  pardonner, 
parce  qu'il  a  vécu  avec  des  personnes  qui  l'ont  su  entendre  par  ses  ou- 
vrages, n'étant  pas  son  métier  de  savoir  bien  écrire.  »  Ses  descriptions, 
ses  réflexions  critiques  n'en  sont  pas  moins  admirables  :  c'est  simple 
et  grand  comme  ses  beaux  dessins.  Il  y  règne  surtout  cette  clarté  su- 
prême, qualité  française  si  éminente  dans  les  arts  comme  dans  les 
lettres,  et  qui  en  suppose  tant  d'autres.  Il  se  proposait  «  d'ourdir  des 
observations  sur  le  fait  de  la  peinture  :  »  ce  devait  être  l'occupation  de 
sa  vieillesse;  mais,  comme  toujours,  la  mort  prévint  l'exécution  du  pro- 
jet. Dans  cette  précieuse  correspondance,  on  voit  éclore  les  œuvres  de 
Poussin;  on  voit  avec  quelle  scrupuleuse  conscience  il  les  épure,  avec 
quelle  jalouse  tendresse  et  quel  sentiment  d'art  il  les  suit  par-delà, 
quand  elles  ont  quitté  ses  mains  créatrices. 

Ce  qu'on  a  fait  pour  Nicolas  Poussin,  nous  le  tenterons  pour  Léopold 
Robert.  Nous  essaierons  de  raconter  l'histoire  de  sa  vie  et  de  ses  ou- 
vrages par  sa  correspondance.  Silencieux  et  recueilli,  cet  homme  réser- 
vait toute  l'abondance  de  son  amcpour  les  épanchemens  épistolaires,  et 
c'est  là  qu'il  le  faut  chercher  tout  entier,  mais  sans  se  préoccuper  du 
style.  Diffus  le  pinceau  à  la  main,  il  l'est  à  plus  forte  raison  quand  il 
tient  la  plume.  Parfois  les  idées  les  plus  élevées  et  les  plus  justes  sont 
là  en  germe,  qui  n'eussent  attendu  chez  lui  pour  étinceler  avec  netteté 
que  le  choc  de  la  contradiction  de  quelque  esprit  exercé;  mais,  seul 
avec  lui-même,  il  lui  arrive  de  n'avoir  qu'une  expression  confuse, 
même  sur  les  matières  qu'il  connaît  le  mieux.  Que  ceux  qui  s'imagi- 
nent qu'un  grand  artiste  peut  toujours  écrire  avec  la  plume  d'aussi 
belles  choses  qu'avec  le  pinceau  se  détrompent.  Michel-Ange,  il  est  vrai, 
et  Raphaël  furent  poètes;  Léonard  de  Vinci  toucha  de  sa  plume  tous  les 
sujets;  Rubens,  qui  partagea  la  gloire  des  négociateurs,  écrivit  égale- 
ment beaucoup  et  bien.  Plusieurs,  alors  et  depuis,  furent  d'habiles  écri- 
vains sans  s'en  douter  :  fermes,  simples,  précis,  merveilleux  surtout  de 
sobriété.  On  n'y  faisait  point  alors  tant  de  façons.  L'analyse  et  le  déve- 
loppement, les  finesses  et  subtilités  d'idée  et  de  langage,  naquirent 
plus  tard,  et  l'usage  en  devint  plus  fréquent  en  proportion  de  la  déca- 
dence du  talent  de  peindre.  Mais,  encore  une  fois,  autre  chose  est  l'art 
de  peindre  et  l'art  d'écrire  :  rien  de  plus  rare  que  l'assemblage  de  ces 
deux  dons  portés  à  la  fois  à  un  point  élevé.  Du  moins,  un  mérite  peu 
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commun  distingue  la  correspondance  de  Robert  :  écrite  plutôt  avec  le 
cœur  qu'avec  l'esprit,  elle  est  remplie  de  sentimens  tendres  ;  élevés, 
religieux;  elle  est  le  vrai  miroir  de  son  ame. 

Un  naturel  méditatif,  des  études  fortes  et  austères,  un  travail  patient, 
avaient,  de  longue  date,  donné  à  son  esprit  cette  gravité  qui  fait  la 
dignité  de  l'intelligence.  Formé,  comme  Le  Sueur,  à  la  sévère  école 
du  christianisme,  comme  lui  tendre,  comme  lui  empreint  de  cette 
chasteté  de  goût  qui  tient  toujours  à  celle  de  l'ame,  nul  n'était  plus 
pur,  plus  naïf,  plus  inoffensif,  nul  plus  exempt  de  jalousie  et  d'ambi- 
tion, nul  plus  rempli  de  cette  modération  du  sage,  qui,  sans  jamais 
transiger  avec  l'autorité  de  la  conscience,  incline  à  l'indulgence  envers 
les  personnes.  Tel  il  est  dans  les  lettres  inédites  où  nous  allons  suivre 
ses  débuts  difficiles,  ses  succès,  ses  jugemens  sur  l'art  ancien  et  mo- 
derne, ses  amitiés,  ses  douleurs,  qui  préparèrent  sa  fin  tragique,  dont 
on  a  jusqu'ici  plutôt  pressenti  et  deviné  qu'analysé  les  véritables  causes. 
Semblable,  par  un  côté,  à  Raphaël,  à  Le  Sueur,  à  Pascal,  à  Mozart, 
Léopold  fut  un  de  ces  hommes  qui  portent  au  front  le  signe  fatal  d'une 
fin  prématurée.  Dieu,  en  versant  dans  leur  ame  le  feu  céleste,  leur 
donne  assez  de  jours  pour  mériter  la  gloire,  trop  peu  pour  en  jouir. 
On  pourra  différer  d'avis  sur  l'excellence  des  œuvres  de  Robert,  on  ne 
pourra  se  défendre  d'aimer  et  de  plaindre  sa  personne. 

L 

Louis-Léopold  Robert  naquit,  le  13  mai  1794,  dans  le  canton  de 
Neufchâtel  en  Suisse,  au  district  de  la  Chaux-de-Fonds ,  où,  sous  un 
ciel  brumeux,  sur  un  sol  âpre  et  sauvage,  blanchi  de  neige  les  deux 
tiers  de  l'année,  fleurit  une  de  ces  colonies  d'horlogers  dont  l'ancienne 
Suisse  française  est  couverte.  A  l'époque  où  Léopold  Robert  vit  le 
jour,  la  Chaux-de-Fonds  n'était  qu'une  triste  bourgade  sans  impor- 
tance. Elle  a  bien  changé  de  son  vivant,  et  l'on  dirait  que,  sous  ce  ciel 
ingrat,  l'activité  manufacturière  a  dompté  la  nature,  et  que  le  génie 
de  la  liberté  et  de  l'industrie  a  communiqué  sa  puissance  à  la  terre  et 
ses  feux  au  soleil.  La  Chaux-de-Fonds  et  le  Locle,  village  voisin  et  ri- 
val d'industrie  (1),  ont  produit,  de  nos  jours,  plusieurs  artistes  connus, 
tels  que  les  frères  Girardet,  graveurs  sur  bois  et  en  taille-doucej  Rrandt, 
premier  grand-prix  de  gravure  en  France,  et  premier  graveur  de  la 
Monnaie  de  Rerlin;  enfin,  un  de  nos  plus  habiles  graveurs  en  taille- 
douce,  Charles  Forster,  aujourd'hui  naturalisé  Français  et  membre  de 

(1)  La  Ghaux-de-Fonds  est  bâtie  sur  un  des  plateaux  du  versant  oriental  des  montagnes 
du  Jura.  Neufchâtel  est  au  bas.,du  versant,  et,  à  une  certaine  époque  de  l'année,  on  ne 
peut  faire  qu'en  traîneau  une  partie  du  chemin  qui  descend  vers  la  ville.  Le  Locle  est 
dans  la  vallée  de  Fleurier,  du  côté  de  France,  à  trois  quarts  d'heure  de  notre  frontière. 
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notre  Institut.  Tous  ces  hommes,  nés  à  quelques  pas  de  distance  les  uns 
des  autres,  se  sont  assis  sur  les  bancs  de  la  même  école  de  village,  tenue 
par  un  digne  maître  à  qui  plus  tard  la  tête  tourna  d'orgueil  aux  succès 
de  Robert. 

Le  père  de  Léopold  était  un  horloger  monteur  de  boîtes.  Sa  mère, 
qui  fut  toujours  d'une  santé  débile,  et  qui  mourut  d'une  maladie  de 
langueur  en  1828,  était  une  personne  d'une  piété  touchante  et  d'une 
exquise  déhcatesse  de  sentimens.  Léopold  avait  deux  frères  :  Alfred, 
plus  jeune  que  lui  d'une  année,  et  qui,  par  suite  de  peines  de  cœur, 
s'est  coupé  la  gorge  avec  son  rasoir,  le  20  mars  1825,  dix  ans,  jour 
pour  jour,  avant  que  le  peintre  des  Pêcheurs  se  vouât  au  même  sort, 
et  Aurèle,  le  plus  jeune  des  trois,  qui  s'est  fait  connaître  par  des  des- 
sins et  des  peintures  fort  goûtés  à  nos  expositions.  Deux  sœurs  complé- 
taient cette  famille  :  l'une,  honorablement  mariée;  la  seconde,  volon- 
tairement consacrée  au  célibat  pour  soigner  son  vieux  père,  mort 
seulement  depuis  peu  d'années.  Tous  ces  enfans,  heureusement  doués, 
avaient  pris  à  tâche  de  développer  les  qualités  qu'ils  avaient  reçues  de 
la  nature,  et  les  parens  s'étaient  imposé  de  grands  sacrifices  pour  ou- 
vrir à  leur  jeune  famille  les  sources  d'une  instruction  morale  digne  de 
leurs  mœurs  patriarcales  et  pures. 

La  biographie  qui  découvre  après  coup,  dans  l'enfance  des  grands 
artistes,  le  facile  horoscope  de  leur  destinée  future ,  se  trouverait,  sur 
plusieurs  points,  en  défaut  pour  Léopold.  Lui  qu'on  vit  plus  tard  si 
triste  et  si  morose,  montra,  durant  ses  premières  années,  une  vivacité 
et  une  pétulance  indomptables  avec  un  naturel  ouvert  des  plus  aima- 
bles et  des  plus  attachans.  La  maison  où  il  avait  vu  le  jour  est  en  de- 
hors du  village,  dans  la  campagne,  sur  le  chemin  qui  conduit  au  Locle. 
C'est  une  des  plus  anciennes  du  lieu ,  et  sa  modeste  apparence  con- 
traste avec  les  proportions  considérables  des  constructions  modernes, 
véritables  ruches  qui  contiennent  quelquefois  jusqu'à  vingt  familles 
d'ouvriers  (1).  Léopold  errait  çà  et  là  au  milieu  des  pâtres,  prenant 
plaisir  à  leurs  mœurs.  Si  la  poésie  bucolique  s'est  réfugiée  quelque 
part,  c'est  en  Suisse.  Bientôt  l'enfant  saisit  le  crayon  et  ne  le  quitta 
plus.  Papier,  murailles,  tout  se  couvrait  de  ses  esquisses,  et  un  œil 
attentif  eût  pu  démêler  dans  ses  essais  informes,  mais  empreints  d'ob- 
servation autant  que  de  naïveté,  quelque  germe  de  ce  goût  qui  devait 
faire  de  lui  un  artiste.  Son  bisaïeul  maternel,  vieillard  presque  sécu- 
laire, mais  d'une  trempe  d'esprit  vigoureuse,  étant  venu,  dans  ce 

(1)  Depuis  la  mort  de  Robert,  des  mains  amies  ont  placé  au-dessus  de  la  porte  de  la 
maison  une  inscription  gravée  qfui  rappelle  qu'elle  est  le  lieu  de  sa  naissance.  L'autorité 
locale  s'est  opposée  à  l'érection  d'aucun  autre  monument  en  l'honneur  de  l'artiste,  à 
raison  de  son  genre  de  mort.  Les  Genevois  ont  pu  se  montrer  moins  sévères  pour  leur 
propre  gloire  à  l'endroit  de  Jean-Jacques  Rousseau. 
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temps-là,  visiter  la  famille,  fut  frappé  de  l'expression  et  de  la  vivacité 
de  regard  du  dessinateur  précoce,  et  lui  prédit  de  hautes  destinées. 

Cette  vie  passée  à  l'air  libre  de  la  campagne  et  au  foyer  du  pauvre, 
dans  l'étude  et  en  quelque  sorte  dans  l'intimité  de  toutes  les  harmo- 
nies rustiques,  fit  bientôt  place  à  une  initiation  plus  sévère.  Léopold 
entra  dans  un  pensionnat  à  Porrentruy,  alors  chef-lieu  de  sous-préfec- 
ture du  département  du  Haut-Rhin,  et  là,  chose  curieuse,  il  oublia  le 
dessin.  Les  idées  complexes  n'allaient  point  à  cet  esprit  déjà  tout  d'une 
pièce.  On  le  vit  même  prendre  en  dégoût  son  ancienne  passion,  et, 
quand  la  leçon  de  dessin  arrivait,  en  consacrer  obstinément  les  heures 
à  toute  autre  étude,  quelque  aride  qu'elle  pût  être.  Son  aptitude  au 
travail  était  remarquable,  sa  persévérance  plus  remarquable  encore,  à 
tel  point  qu'il  en  perdit  la  santé,  jusqu'à  faire  craindre  pour  sa  vie.  Son 
père  dut  le  ramener  à  la  Chaux-de-Fonds,  et  c'est  avec  les  ressources  que 
pouvait  offrir  ce  village  qu'il  acheva  tant  bien  que  mal  son  éducation. 

Quand  il  fut  en  âge  de  prendre  un  état,  le  désir  de  lui  assurer  promp- 
tement  une  existence  indépendante  porta  la  tendresse  inquiète  de  ses 
parens  à  le  mettre  en  apprentissage  dans  une  maison  de  commerce  à 
Yverdunj  mais  le  commerce  n'était  nullement  son  fait,  et  quelques 
mois  s'étaient  à  peine  écoulés  que  l'enfant  était  au  désespoir.  Son  père 
alors,  ouvrant  les  yeux,  comprit  que  la  vocation  de  Léopold  était  celle 
qu'il  avait  montrée  si  fortement  dans  sa  première  jeunesse,  et  dont  il 
avait  donné  de  nouvelles  preuves.  On  se  détermina  donc  à  lui  laisser 
courir  la  carrière  des  arts,  qui  effraie  toujours  les  parens  sans  fortune. 
L'enfant  revint  encore  dans  sa  famille,  et  se  mit  à  copier  quelques 
mauvaises  gravures  plutôt  faites  pour  égarer  son  goût  que  pour  le  di- 
riger et  le  développer. 

Cependant  son  père  était  lié  avec  de  bonnes  gens  du  Locle,  les  Gi- 
rardet,  de  père  en  fils  dessinateurs,  libraires,  éditeurs  d'almanachs, 
graveurs  et  peintres,  et  qui,  dans  leur  humble  échoppe  villageoise  où 
ils  tenaient  classe  de  dessin,  résumaient  tout  un  petit  monde  d'art.  Deux 
frères  de  ce  nom  pratiquaient  alors  la  gravure  :  l'un  était  cet  Abraham 
Girardet,  si  connu  à  Paris  pour  avoir  gravé,  sous  l'empire,  le  Triomphe 
d'Auguste,  et,  suivant  l'expression  du  temps,  illustré  de  ses  gravures 
dans  le  style  de  Ficquet  la  plupart  des  collections  et  des  éditions  de  luxe 
mises  au  jour  sous  la  restauration  :  artiste  merveilleux  d'adresse,  mais 
dont  tout  le  talent  est  allé  s'éteindre  dans  les  excès  les  plus  abrutissans 
du  vin  et  des  liqueurs  fortes  (1).  Le  second  frère  se  nommait  Charles, 

(1)  J'ai  connu  cet  Abraham  Girardet,  qui  était  né  en  1763,  et  qui  mourut  à  Paris,  le 
2  janvier  1823,  ivre,  comme  il  avait  vécu.  Il  avait  été  professeur  de  dessin  des  élèves  tapis- 
siers de  la  manufacture  des  Gobelins,  mais  n'y  lo{?eait  pas,  les  logemens  d'artistes  ayant 
été  supprimés  là  comme  au  Louvre.  C'est  aux  Gobelins  que  jadis  le  roi  Louis  XIV  avait 
donné  une  retraite  au  chevalier  Édelinck  et  à  Gérard  AuJian.  Le  Louvre  était  réservé  aux 
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€t  n'avait  ni  les  talens  ni  les  défauts  de  ce  singulier  artiste.  Revenu  de 
Paris  en  i 810  pour  se  marier  dans  un  village  voisin  du  Locle,  Charles 
se  préparait  à  retourner  dans  la  capitale.  Il  proposa  d'emmener  Léo- 
pold  et  de  le  former  à  sa  profession.  Le  père  de  Robert  y  consentit,  et 
ce  fut  chez  cet  honnête  praticien  que  l'enfant  passa  les  premières  an- 
nées de  son  séjour  à  Paris. 

Girardet  lui  enseigna  les  rudimens  de  la  gravure,  le  poussa,  à  sa 
manière,  dans  l'étude  du  dessin ,  l'envoya  travailler  d'après  nature  à 
l'académie  des  beaux-arts,  et  le  laissa  en  même  temps  fréquenter 
l'atelier  de  David,  où  il  avait  demandé  à  étudier.  Léopold  suivit  ces  le- 
çons de  son  choix  avec  ardeur,  car  il  ne  faisait  rien  sans  passion.  Ce 
n'est  pas  que  la  méthode  d'enseignement  de  David  fût,  en  général, 
autre  chose  que  la  vieille  routine  pratiquée  chez  son  maître  Vien,  chez 
Lemoyne  le  maître  de  Boucher,  chez  Simon  Vouët  le  maître  de  Le 
Sueur  et  de  Le  Brun,  —  c'est-à-dire  l'étude,  toujours  l'étude  du  mo- 
dèle humain;  mais  ce  que  cette  méthode  éternelle  avait  de  dangereux 
pour  le  développement  de  l'inteUigence  des  jeunes  gens,  David  savait 
le  corriger  par  des  leçons  sur  la  composition,  par  des  conseils  sur  les 
principes  les  plus  élevés  de  la  philosophie  du  dessin,  par  un  art  mer- 
veilleux à  saisir  en  ses  élèves  le  secret  de  leur  génie  natif  et  à  les  diri- 
ger dans  leurs  propres  voies.  En  effet,  il  ne  voulait  point  être  imité. 
«  On  peut  étudier  les  maîtres,  leur  disait-il  sans  cesse;  mais  c'est  la 
nature  seule  qu'il  faut  suivre.  On  se  fait  toujours  soi-même.  Je  veux 
vous  préparer  pour  vous,  suivant  votre  nature,  et  non  contre  nature.  » 
Les  paroles  de  David  se  sont  gravées  partout  où  elles  sont  tombées. 

Robert  montra,  dès  ce  moment,  en  ses  dessins,  un  singuher  amour 
de  la  précision,  mais  avec  cela  aussi  une  difficulté  native  de  travail.  Le 
grand  maître  eut  bientôt  discerné  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  volonté  vi- 
goureuse et  intelligente.  11  l'encouragea  avec  une  bienveillance  parti- 
culière, et  déclara  à  son  jeune  Léopold,  comme  il  se  plaisait  à  l'appeler, 
que,  s'il  continuait  avec  la  même  volonté,  il  serait  tout  ce  qu'il  voudrait 

peintres  et  aux  gens  de  lettres.  Les  peintres  Le  Brun  et  Mignard  logèrent  cependant  aux 
Gobelins,  mais  comme  directeurs.  Abraham  Girardet  s'était,  à  la  fin  de  sa  vie,  affermé  à 
un  boiteux  nommé  Véron ,  ouvrier  des  Gobelins,  qui  le  nourrissait  et  lui  donnait  tant 
par  jour.  Tout  le  profit  de  la  besogne  revenait  à  ce  Véron,  peut-être  un  peu  moins  ivrogne 
que  lui.  L'une  des  premières  conditions  de  l'engagement,  c'est  qu'une  bouteille  d'eau-de- 
vie  serait,  chaque  matin,  sur  la  table  de  Girardet.  Celui-ci  dessinait  assez  finement  le 
portrait  à  la  mine  de  plomb;  mais  ses  modèles  devaient  être  en  séance  à  l'aube  du  jour  : 
plus  tard,  le  moderne  Lantara  était  inabordable,  mais  n'en  gravait  pas  moins.  En  sortant 
des  Gobelins,  l'empereur  Alexandre  fut  conduit,  un  jour,  dans  l'atelier  de  Girardet: 
l'artiste  ne  se  dérangea  pas,  faute  de  comprendre  l'honneur  qu'il  recevait.  —  Le  célèbre 
Etienne  Ficquet,  le  Gérard  Dow  de  la  gravure ,  a  fini  à  peu  près  comme  Girardet.  Ce 
dernier  nom  est  bien  relevé  de  nos  jours  par  les  deux  fils  du  maître  de  Robert,  dessi- 
nateurs, graveurs  et  peintres  pleins  de  finesse,  d'observation  et  de  goiit.  L'un  d'eux 
semble  chercher  le  genre  de  Robert,  mais  n'en  a  pas  encore  trouvé  le  style. 
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être  :  graveur,  peintre  ou  sculpteur.  Il  ne  cessa,  dans  tous  les  cas,  de 
lui  conseiller  de  faire  marcher  de  front  l'étude  de  la  peinture  et  celle 
de  la  gravure,  dans  l'intérêt  même  de  son  burin;  —  conseil  judicieux 
à  coup  sûr,  mais  comparaison  dangereuse  pour  l'élève,  car  tôt  ou 
tard  l'ingrate  et  aride  lenteur  du  burin,  qui  n'a  d'autre  ressource  que  le 
blanc  et  le  noir,  devait  ne  pas  tenir  contre  les  séductions  du  pinceau, 
qui  se  joue  avec  la  lumière  colorée.  Néanmoins  les  progrès  du  jeune 
graveur  furent  rapides,  car,  laissé  à  lui-même  par  Girardet,  qui  re- 
tourna dans  son  pays,  il  fut  en  mesure  de  concourir,  dans  l'année  1814, 
pour  le  grand  prix  de  gravure  en  taille-douce.  Il  obtint  le  second  grand 
prix;  le  premier  fut  remporté  par  son  compatriote  et  son  camarade, 
Charles  Forster,  du  Locle,  plus  âgé  que  lui,  et  qui,  l'année  précédente, 
avait  obtenu  le  second. 

Dans  l'atelier  de  David,  Robert  se  lia  avec  deux  condisciples  distingués 
qui ,  plus  tard ,  devaient  l'environner  de  leurs  soins  et  l'aider  de  leurs 
conseils  à  son  arrivée  à  Rome  :  M.  Navez  de  Bruxelles  (1)  et  M.  Victor 
Schnetz,  dernièrement  directeur  de  l'académie  de  France  à  Rome,  ar- 
tiste aussi  distingué  par  la  franchise  et  la  fermeté  du  talent  que  par  la 
sûreté  du  caractère.  Avec  eux,  il  suivit  un  cours  d'ostéologie  et  de 
myologie,  comme  l'eût  pu  faire  le  plus  assidu  étudiant  en  chirurgie. 

Cependant,  bien  que  graveur  un  peu  malgré  lui,  depuis  surtout  qu'il 
avait  goûté  des  prompts  et  attrayans  résultats  du  pinceau,  Robert  tint 
bon;  il  laboura  vaillamment  le  cuivre  pour  tenter,  deux  ans  après,  la 
fortune  d'un  nouveau  concours  de  taille-douce,  et  enlever  de  haute 
lutte,  avec  le  premier  grand  prix,  la  pension  de  Rome.  Déjà  sa  pièce 
de  concours  était  achevée,  quand,  la  chute  de  Napoléon  ayant  fait 
rendre  la  principauté  de  Neufchâtel  à  la  Prusse,  Léopold  fut  déclaré 
étranger  à  la  France,  et,  comme  tel,  rayé  de  la  liste  des  concurrens, 
en  mars  1816.  Le  coup  était  cruel,  d'autant  que  la  palme  lui  eût  été 
acquise,  car  son  heureux  concurrent  lui-même,  Joseph  Coiny,  ayant 
vu,  après  la  radiation,  la  pièce  de  Robert,  ne  put  s'empêcher  de  lui 
dire  :  «  Il  est  bien  heureux  pour  moi  que  vous  ayez  été  mis  hors  de 

(1)  M.  Navez,  né  à  Gharleroy,  le  16  novembre  1787,  fils  d'un  magistrat,  fut  d'abord 
placé  à  Bruxelles  dans  l'atelier  d'un  peintre  d'histoire  alors  en  réputation,  nommé  Fran- 
çois. Il  y  resta  neuf  ans  et  s'y  fit  remarquer.  Ayant  obtenu  le  premier  prix  à  un  concours 
de  peinture  d'histoire  à  Gand,  il  reçut  la  médaille  des  mains  du  comte  d'Houdetot,  préfet 
de  cette  ville,  alors  française,  et  cet  homme  distingué,  artis-te  lui-même  et  ancien  élève 
de  David ,  l'engagea  à  se  rendre  à  Paris  et  à  se  placer  sous  la  direction  de  ce  grand 
peintre.  La  société  des  beaux-arts  de  Bruxelles  lui  en  donna  les  moyens  en  l'envoyant  à 
Paris  comme  pensionnaire.  Il  ne  quitta  l'atelier  de  David  que  pour  se  rendre  à  Rome, 
à  l'époque  où  cet  artiste  fut  exilé.  Après  plus  de  quatre  ans  de  séjour  en  Italie,  il  revint  à 
Bruxelles,  où  s'était  réfugié  David;  il  l'entoura  de  soins,  et  ce  fut  lui  qui  ferma  les  yeux 
à  son  maître  vénéré.  M.  Navez,  talent  sérieux  et  classique,  a  beaucoup  produit.  Il  est 
directeur  du  musée  de  peinture  de  Bruxelles  et  de  l'académie  des  beaux-arts. 
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concours,  »  C'est  en  vain  que  le  peintre  Gérard,  qui,  par  pur  amour  de 
l'art,  s'intéressait  à  Léopold  presque  sans  le  connaître,  et  qui  voulait  à 
tout  prix  le  rattacher  à  la  France,  fit  de  pressantes  démarches  auprès  de 
M.  Laine,  ministre  de  l'intérieur  :  l'exclusion  de  Robert  fut  maintenue, 
et  le  jeune  artiste  perdit  ainsi  le  fruit  de  plusieurs  années  d'efforts., 

IL 

Déconcerté  dans  cette  voie  où  il  ne  tenait  que  par  le  courage,  Léo- 
pold posa  le  burin  et  se  hvra  à  la  peinture;  mais  les  réactions  de  d  81 6 
le  poursuivirent  jusque  dans  la  personne  de  son  maître.  Celui-ci  ayant 
été  condamné  à  l'exil,  son  atelier  se  ferma,  et  le  pauvre  élève,  frappé 
encore  de  ce  côté,  ne  demeura  que  peu  de  temps  dans  l'atelier  de  Gros, 
qui  avait  rouvert  et  continué  celui  de  David.  Il  prit  le  parti  de  retour- 
ner dans  son  pays  pour  se  retremper  dans  sa  famille.  Là,  il  fit  res- 
source de  sa  palette,  et,  durant  dix-huit  mois,  il  peignit  à  l'huile  un 
assez  grand  nombre  de  portraits  empreints  de  cette  vigueur  et  de  cette 
vérité  de  nature  qui  constituèrent  plus  tard  le  caractère  de  son  talent. 
Parmi  ces  ouvrages,  il  faut  conipter  son  propre  portrait,  qui  est  à 
Neufchâtel  (1). 

Les  artistes  et  les  amateurs  de  cette  ville  applaudirent  à  ces  premiers 
essais  de  Robert  et  regrettèrent  qu'il  se  bornât  au  genre  du  portrait. 
L'un  des  plus  distingués  parmi  ces  amateurs,  M.  Roullet  de  Mézerac, 
arrivant  d'une  longue  excursion  en  Italie  et  ne  voyant  pour  former  un 
artiste  que  la  ville  de  Rome,  le  pressa  vivement  de  s'y  rendre,  lui  mon- 
trant en  perspective  l'aisance  et  la  gloire;  mais,  pour  entretenir  Léo- 
pold pendant  six  années  à  Paris,  sa  famille  avait  déjà  fait  des  dépenses 
au-dessus  de  ses  moyens.  Et  cependant,  père,  mère,  frères  et  sœurs, 
ious,  comme  si  ce  poids  eût  été  trop  léger  pour  leur  tendresse,  l'a- 
vaient accueilli,  au  retour,  avec  la  plus  vive  effusion.  Léopold  en 
avait  été  profondément  ému,  et,  ainsi  qu'il  le  dit  dans  une  de  ses  let- 
tres, il  eût  préféré  redevenir  paysan  plutôt  que  d'abuser  de  nouveau 
d'une  famille  si  tendre  à  bout  de  sacrifices.  Comment  réaliser  ce  saint 
pèlerinage  de  l'Italie,  son  rêve  le  plus  ardent?  Repoussé  du  côté  de  la 
France,  il  espéra  un  instant  de  l'intervention  de  MM.  de  Humboldt  que 
le  nouveau  gouvernement  imposé  à  sa  patrie  lui  en  fournirait  les 
moyens,  et  il  s'étaya,  pour  l'obtenir,  du  crédit  de  Gérard.  Dès  cette  épo- 
que, il  était  porté  à  la  mélancolie,  et  ses  regrets  s'exhalaient  sans  cesse. 

(1)  Le  musée  d'Avignon  conserve  l'une  des  premières  peintures  de  Léopold,  exécutée  à 
Paris  pendant  qu'il  était  encore  dans  l'atelier  de  David.  C'est  le  portrait  en  petit  de  l'un 
de  ses  camarades  d'atelier,  pieuse  relique  à  laquelle  sa  réputation  n'a  rien  à  gagner.  Ce 
portrait  a  été  donné  au  musée  avec  diverses  autres  productions  de  Robert  par  M.  Imer, 
son  compatriote,  l'un  de  ses  amis  les  plus  chers,  son  camarade  d'étude  chez  David,  et  qui 
vit  aujourd'hui  dans  la  retraite  à  Avignon. 
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((  Mon  cher,  écrivait-il  le  47  décembre  1817  à  son  parent  Brandt, 
que  le  roi  de  Prusse  venait  d'appeler  à  Berlin  (1),  tu  ne  peux  savoir 
quel  désir  j'ai  de  voir  l'Italie  et  avec  quelle  ardeur  j'entreprendrais  ce 
voyage,  dans  l'espoir  de  faire  des  progrès  et  de  vivre  peut-être  quelque 
part  avec  toi.  Je  me  sentirais  fort,  si  j'étais  appuyé  de  tes  conseils. 
Quand  on  a  rencontré  des  obstacles,  on  se  défie  de  son  talent  et  de  ses 
moyens.  Pour  m'exciter,  mon  cher,  il  faudrait  que  je  fusse  auprès  de 
toi  ou  que  je  reçusse  souvent  de  tes  nouvelles.  J'espère  que  tu  seras 
persuadé  de  la  vérité  de  mes  paroles  et  que  tu  m'enverras  bientôt  une 
lettre.  Une  seule  page,  si  tu  n'as  pas  le  temps  d'écrire  davantage,  suf- 
fira pour  me  rappeler  que  ma  destinée  n'est  pas  de  rester  à  la  Chaux- 
de-Fonds,  et  pour  me  rendre  cette  énergie  dont  malheureusement  je 
manque  trop  souvent.  » 

Ces  vœux  ardens  devaient  être  exaucés  :  Dieu  épargna  au  cœur  tout 
français  de  Robert  le  protectorat  direct  de  la  Prusse,  et  lui  ouvrit,  par 
une  autre  voie,  cette  sainte  Italie  où  son  génie  devait  éclore.  M.  de  Mé- 
zerac,  instruit  par  Brandt  de  la  position  de  Robert,  lui  offrit  tous  les 
moyens  d'étudier  pendant  trois  ans  à  Rome,  sauf  à  le  rembourser  à  son 
aise  et  quand  il  aurait  pris  son  essor.  On  devine  si  Léopold  accepta 
avec  joie. 

«  Enfin,  mon  cher  (c'est  à  ce  même  Brandt  qu'il  s'adresse  le  30  avril 
d818),  toutes  mes  inquiétudes  se  dissipent:  je  vais  partir!  Je  sens  en 
moi  une  partie  de  ta  force.  Ta  manière  élevée  de  voir  se  communique 
à  moi,  et,  quoiqu'en  ce  moment  il  se  trouve  ici  beaucoup  d'ouvrage 
pour  moi,  je  laisse  tout  pour  ne  suivre  que  tes  conseils.  Un  décourage- 

(1)  Henri-François  Brandt  était  né  à  la  Ghaux-de-Fonds  en  1789,  fils,  comme  Robert, 
d'un  horloger.  Il  fiit  un  premier  apprentissage  chez  un  graveur  de  montres  de  son  pays, 
d'où  il  passa  dans  l'atelier  d'un  de  ses  compatriotes,  Jean-Pierre  Droz,  graveur  en  mé- 
dailles, directeur  de  la  Monnaie  des  médailles  de  Paris,  depuis  le  directoire  jusqu'en  1814, 
et  le  même  qui,  en  1818,  remporta  le  prix  au  concours  ouvert  pour  la  gravure  des  mon- 
naies. Brandt,  qui  suivit  en  même  temps  l'atelier  de  Bridan  le  sculpteur,  et  reçut  les  con- 
seils de  Louis  David,  fit  d'assez  rapides  progrès  pour  remporter,  en  1813,  à  l'âge  de  vingt- 
quatre  ans,  le  premier  grand  prix  de  gravure  en  médailles.  Le  sujet  du  concours  était 
«  Thésée  relevant  la  pierre  sous  laquelle  son  père  avait  caché  ses  armes.  »  Les  grands 
prix  de  gravure  en  médailles,  dont  le  premier  fut  obtenu  par  Tiollier  en  1805,  le  second 
par  Gatteaux  en  1809,  le  troisième  par  Durand  en  1810,  et  le  quatrième  par  Brandt,  don- 
naient, ainsi  que  les  grands  prix  en  pierre  fine,  le  même  privilège  que  les  grands  prix 
de  peinture  et  de  sculpture,  la  pension  de  cinq  ans  à  l'académie  de  France  à  Rome.  Ce 
n'est  que  depuis  1816  que  les  graveurs  ne  reçoivent  que  quatre  années  de  pension.  Brandt 
partit  donc  pour  Rome.  Il  y  était  depuis  trois  ans,  quand  les  traités  lui  firent  perdre, 
comme  à  Robert,  la  qualité  de  Français.  Il  revint  à  Paris.  Le  directeur  des  musées,  le 
baron  Denon ,  ne  l'abandonna  pas;  il  lui  fit  graver  la  médaille  allégorique  représentant 
l'Aigle  française  sur  le  Borysthène.  Le  roi  de  Prusse  l'appela  en  1817  à  Berlin,  oii  il 
est  mort  en  18i6,  laissant  un  œuvre  en  médailles  fort  nombreux,  dans  lequel  on  re- 
marque particulièrement  les  portraits  de  Pie  VII,  de  Louis  XVIII,  etc.,  et  la  représen- 
tation de  monumens  tels  que  la  Trinité  du  Mont,  l'Académie  de  France  à  Rome. 
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ment  bien  pardonnable,  après  les  fâcheux  événemens  qui  m'ont  con- 
trarié, me  faisait  voir  tant  de  difficultés  invincibles,  que  je  ne  pouvais 
m'arrêter  à  aucune  détermination.  Maintenant  tout  me  sourit  :  l'espoir 
d'une  heureuse  réussite  se  présente  à  moi;  j'aspire  à  de  nouvelles  études, 
et  il  me  semble  que  ce  sentiment  est  l'avant-coureur  des  progrès.  » 

Il  partit  donc;  mais,  à  son  départ,  il  sentait  en  homme  de  cœur  les 
obh gâtions  dont  il  était  chargé,  et  le  souvenir  de  la  touchante  abné- 
gation des  siens  et  du  généreux  patronage  de  M.  de  Mézerac  devint,  de 
son  propre  aveu,  le  mobile  de  ses  actions  et  le  gardien  de  sa  jeunesse. 
Cette  religion  du  devoir  et  du  foyer  domestique  fut  pour  lui,  dans  tous 
les  temps,  la  vie  de  l'ame,  et  il  lui  prenait  parfois,  au  souvenir  de  sa 
famille,  des  attendrissemens  subits  qui  le  mettaient  en  larmes.  Le  nom 
de  mère  était  sans  cesse  sur  ses  lèvres  ou  sous  sa  plume  :  «  Si  je  puis 
juger  ton  cœur  d'après  le  mien,  disait-il  à  Brandt,  je  te  souhaiterais 
une  bonne  mère,  c'est-à-dire  je  te  souhaiterais  un  bonheur  qui  ne  peut 
exister  sans  cela.  »  Aussi  avait-il  accoutumé  de  dire  que  le  chef-d'œuvre 
de  la  nature  est  le  cœur  d'une  mère,  et,  à  coup  sûr,  il  ignorait  que 
Grétry  l'eût  dit  avant  lui. 

Comme  les  enfans  (cet  âge  est  sans  pitié!  a  dit  La  Fontaine),  les 
jeunes  gens  sont  très  sévères  dans  les  jugemens  qu'ils  portent  les  uns 
des  autres.  Les  caractères  concentrés  et  taciturnes  ne  sont  souvent, 
à  leurs  yeux,  que  des  caractères  sournois  et  dissimulés.  Or,  le  petit 
paysan  de  la  Chaux-de-Fonds,  resté  lourd  d'extérieur,  se  communi- 
quait peu,  s'ouvrait  moins  encore;  c'en  fut  assez  pour  que  ses  ca- 
marades de  l'atelier  de  gravure  trouvassent  contre  lui  un  texte  in- 
cessant de  saillies  piquantes.  Non  pas  qu'on  le  tourmentât  plus  que 
les  autres,  car  on  n'épargnait  personne;  mais  Robert,  qui  n'avait  point 
la  répartie  prompte,  prenait  moins  bien  les  plaisanteries.  Sa  timidité 
et  sa  gaucherie  naturelles  s'en  accrurent,  et  avec  elles  s'accrut  la  ma- 
lice des  tourmenteurs  d'atelier.  On  cherchait  incessamment  à  l'exciter 
par  la  discussion  qu'il  aimait  et  où  il  poussait  volontiers  les  autres,  mais 
à  laquelle,  par  défiance  de  lui-même,  il  évitait  de  prendre  une  part 
active.  En  résumé,  il  ne  se  sentait  point  aimé,  quoiqu'il  eût  si  bien 
mérité  de  l'être.  Or,  c'est  la  chaleur  de  l'affection  qui  eût  pu  fondre 
les  glaces  de  son  caractère.  Il  demeura  donc  concentré  et  intérieur,  et 
il  n'est  pas  douteux  que  ces  souvenirs  de  sa  première  jeunesse  n'aient 
réagi  sur  les  impressions  prédominantes  de  son  âge  mûr. 

Avant  son  départ  pour  Rome,  Léopold  n'avait  pas  encore  bien  dé- 
mêlé sa  vocation  définitive.  Une  lettre  de  lui,  écrite  à  Brandt  et  datée 
de  la  Chaux-de-Fonds,  12  décembre  1817,  en  est  la  preuve. 

« Si  je  n'avais  écouté  que  mon  cœur,  j'aurais  répondu  tout  de  suif  e 

à  ta  lettre;  mais  combien  sont  froides  toutes  les  paroles  pour  te  peindre 
le  bonheur  que  j'éprouve  d'avoir  rencontré  un  ami  tel  que  toi  !  Ton 
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amitié  me  ranime  comme  un  talisman  :  elle  me  rend  la  force  qui  m'a^- 
bandonne  parfois.  Je  le  sens,  j'ai  du  penchant  à  la  mélancolie;  comme 
un  voyageur  épuisé  par  une  longue  et  pénible  route  perd  courage  en 
songeant  qu'il  n'est  pas  encore  au  bout  de  ses  peines,  de  même  je  ne 
suis  pas  toujours  maître  de  mes  tristes  pensers,  quand  je  jette  un  coup 
d'œil  sur  le  long  chemin  qui  me  reste  à  faire.  Tes  lettres  sont  pour  moi 
ce  que  serait  un  bon  gîte  pour  un  voyageur;  aussi  pense  à  la  joie  que 
me  cause  leur  réception. 

«  Je  dois  te  communiquer  mes  plans,  mes  études,  et  l'irrésolution 
pénible  qui  m'arrête  sur  l'art  auquel  je  dois  me  vouer.  Mes  désirs  me 
portent  à  la  peinture;  mais  ma  raison  me  dit  que  j'ai  beaucoup  à  faire 
avant  de  parvenir  à  une  médiocre  importance.  Les  études  d'un  peintre 
sont  coûteuses  :  les  modèles,  nécessaires  aux  petits  détails,  épuisent  la 
bourse.  Pour  la  gravure,  au  contraire,  il  ne  me  manque  qu'un  peu 
d'exercice  du  burin,  et  je  dessine  assez  bien  pour  pouvoir,  en  m'habi- 
tuant  un  peu  plus  au  maniement  des  outils,  exécuter  des  planches  qui 
passeront  pour  de  bons  ouvrages.  D'un  autre  côté,  je  vois  que  je  manie 
facilement  le  pinceau;  tous  les  portraits  que  j'ai  faits  ont  été  trouvés 
très  ressemblans.  M.  Meuron  lui-même  m'en  dit  beaucoup  de  bien, 
quoiqu'il  pense  à  peu  près  comme  moi  sur  la  détermination  que  j'ai  à 
prendre.  La  vue  de  l'Italie  me  donnera,  je  l'espère,  quelques  pensées 
plus  grandes  et  plus  relevées.  Nous  nous  rouillons  ici,  M.  Meuron  me  le 
dit  tous  les  jours.  Il  se  plaint  souvent  d'être  forcé  de  rester  chez  lui  (1).» 

A  son  départ,  dans  les  premiers  mois  de  1818  (il  était  alors  âgé  de 
vingt-quatre  ans),  il  n'était  pas  mieux  fixé  sur  son  avenir,  et,  malgré 
l'opinion  de  David  et  les  conseils  de  Gérard,  il  n'avait  pas  encore  tout- 
à-fait  renoncé  à  la  gravure.  L'étude  des  maîtres  du  burin,  tels  que  Marc- 
Antoine  dans  l'école  d'Italie;  Édelinck,  Gérard  Audran,  Jean  Pesne, 
Pierre  Drevet,  Nanteuil,  dans  l'école  française;  Bolswert,  J.  Suyder- 
hoef.  Corneille  Visscher,  dans  l'école  flamande;  Albert  Durer,  dans 
celle  d'Allemagne,  etc.,  lui  révélait  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'élevé  dans 
la  vocation  de  la  gravure,  dont  les  moyens  si  limités  suffisent  cepen- 
dant à  de  si  beaux  effets.  Ce  n'était  point  tant  à  gagner  de  l'argent  qu'il 
songeait  qu'à  s'élever  dans  l'échelle  des  arts,  et  il  avait  horreur  de 
tout  ce  qui  sent  le  métier.  Il  ne  lui  serait  pas  venu  à  la  pensée,  pour 
réaliser  des  gains  plus  rapides,  comme  le  lui  conseillait  un  graveur 
subalterne,  d'adopter  le  genre  mou  du  pointillé,  impropre  aux  sujets 
sérieux.  Plus  tard,  quand  il  se  fut  donné  exclusivement  à  la  peinture, 
se  propagea  la  manière  noire,  ce  genre  marchand  si  fort  pratiqué  en 
Angleterre,  oii  les  graveurs  luttent  avec  les  peintres  de  célérité,  de  co- 

(1)  Maximilien  de  Meuron,  de  Neufchâtel ,  est  un  peintre  de  paysage  très  distingué 
qui  produit  de  fort  bons  tableaux  et  dessine  parfaitement  au  lavis  et  à  la  plume.  C'est 
un  homme  vraiment  digne  du  nom  d'artiste. 
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quelterie  et  d'effets  factices,  et  tuent  à  l'envi  la  gravure  de  style.  Ro- 
bert n'eut  en  général  que  dédain  pour  ce  genre  à  la  mode.  «  Non  pas, 
disait-il  en  d834  à  un  graveur  célèbre,  qu'un  véritable  artiste  n'ait  pu 
faire  la  débauche  de  s'y  essayer,  et,  relevant  le  genre  de  sa  mollesse 
native  par  le  secours  magistral  du  burin,  ne  s'y  soit  montré  supérieur, 
parce  que  l'homme  fort  est  toujours  lui-même,  quel  que  soit  son  in- 
strumentj  mais  la  vraie  gravure  historique  n'en  sera  pas  moins  toujours 
la  gravure  en  taille-douce,  pourvu  qu'elle  sache  se  donner  de  l'aisance 
et  de  la  liberté.  »  Aussi  était-ce  le  seul  genre  de  gravure  qu'il  goûtât 
avec  les  eaux-fortes  de  maîtres.  Il  aurait  aimé  à  voir  ses  œuvres  gra- 
vées d'une  manière  pittoresque,  et,  comme  il  le  disait,  avec  ragoût.  Il 
détestait  cette  gravure  froide  et  compassée  que  les  graveurs  appellent 
exclusivement  classique,  qui  sent  le  métal,  et  accorde  trop  à  la  méca- 
nique pour  ne  pas  négliger  le  sentiment.  C'est  ce  sentiment  qui  donne 
du  prix  aux  Poilly,  qui  fait  passer  sur  les  défauts  des  Mellan  et  des 
Chauveau,  qui  fait  le  charme  des  petits  maîtres  dont  le  talent  si  souple, 
si  délicat  et  si  fin  s'est  mis,  sous  Louis  XV,  au  service  des  peintres  de 
la  décadence. 

Le  grand  graveur  suisse  mort  en  Angleterre,  Abraham  Raimbach, 
qui  a  si  merveilleusement  traduit  les  principaux  ouvrages  de  David 
Wilkie,  appelait  la  taille-douce  la  seule  gravure  légitime.  En  effet,  par 
sa  fermeté,  par  la  diversité,  par  le  savant  entre-croisement  de  ses  tailles, 
elle  dispose  d'une  variété,  d'une  intensité  de  tons,  d'une  transparence 
de  clairs-obscurs,  refusées  aux  autres  genres.  Aussi  Robert  ajoutait-il 
que,  s'il  était  demeuré  graveur,  il  se  fût  ligué  avec  les  artistes  vraiment 
dignes  de  ce  nom  :  les  Al.  Tardieu,  les  Desnoyers  et  les  Dupont  en  France, 
les  Toschi,  les  Jesi  en  Italie,  les  Raimbach,  les  Doo,  les  Robinson  en 
Angleterre,  les  Frédéric  Mûller  en  Allemagne,  pour  protester  de  toute 
la  force  de  son  courage  contre  l'envahissement  des  genres  bâtards. 

Le  graveur  peut  passionner  le  cuivre  comme  le  peintre  passionne  la 
toilcj  mais  les  œuvres  des  maîtres  du  burin  prouvent  assez  que  leur 
première  préoccupation  est  moins  la  beauté  de  la  taille  que  la  conser- 
vation du  caractère  de  leur  modèle.  On  n'est  un  maître  qu'à  ce  prix, 
tant  il  est  vrai  qu'en  toute  chose  il  faut  plus  d'esprit  qu'on  ne  le  croit 
pour  se  servir  de  l'esprit  des  autres.  C'est  l'écueil  même  des  plus  grands 
talens.  Ainsi,  que  l'on  compare  les  séduisans  mensonges  de  Raphaël 
Morghen  avec  les  originaux  qu'il  a  traduits  :  par  exemple,  sa  gravure  de 
la  Cène  de  Léonard  de  Vinci  avec  ce  qui  reste  de  cette  admirable  pein- 
ture au  réfectoire  des  dominicains  de  Milan.  Traduttore,  traditore, 
dit-on  souvent  des  plus  habiles.  A  côté  des  originaux  de  Raphaël,  du 
Corrége,  de  Poussin,  mettons  les  estampes  qu'en  ont  faites  les  vieux 
maîtres  et  celles  des  modernes.  Ces  derniers,  dont  l'outil  sera,  si  l'on 
veut,  plus  beau,  paraîtront  plus  exacts  peut-être  au  premier  aspect^ 
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plus  mathématiquement  littéraux  dans  les  tons;  mais  les  anciens,  plus 
forts,  plus  artistes,  ont  senti  qu'à  inégalité  de  moyens  il  fallait,  pour 
rendre  leurs  modèles,  prendre  avec  eux  des  licences,  et  en  définitive 
ils  sont  plus  fidèles,  plus  dans  le  caractère  des  maîtres.  Traduire  ainsi, 
c'est  créer. 

A  cette  époque  où  Robert  commençait  à  sentir  avec  force  la  grandeur 
€t  le  caractère  divin  de  la  pensée,  les  difficultés  de  son  art  lui  apparais- 
saient plus  ardues.  Il  avait  l'intention  de  faire  à  Rome,  d'après  les  fres- 
ques de  Michel-Ange  et  de  Raphaël  (comme  le  fait  aujourd'hui  le  grand 
graveur  Toschi,  d'après  les  fresques  du  Corrége  à  Parme),  des  dessins 
dont  plus  tard  il  aurait  exécuté  les  planches;  mais  comment  rendre  di- 
gnement ces  chefs-d'œuvre?  C'est  par  la  base  que  pèchent  ordinairement 
les  graveurs  :  par  le  dessin;  il  s'était  donc  vigoureusement  adonné  au 
dessin,  et,  dans  les  premiers  mois  de  son  arrivée  à  Rome,  il  faisait, 
comme  à  son  départ,  les  plus  vastes  projets  en  gravure.  Cependant  tout 
ce  beau  zèle  tourna  court.  Une  fois  installé  dans  la  ville  sainte,  il  eut  une 
telle  joie  de  retrouver  des  amis,  des  camarades  d'atelier  qui  ne  s'oc- 
cupaient que  de  peinture,  que,  pour  s'essayer,  il  reprit  de  nouveau  la 
palette,  et  finit  insensiblement  par  renoncer  tout-à-fait  à  sa  première 
carrière.  Aussi  n'a-t-on  de  lui,  en  gravure,  avec  ses  deux  pièces  de 
concours,  que  le  portrait  de  la  femme  de  David ,  d'après  une  peinture 
de  ce  maître,  une  tête  du  roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume  111,  d'a- 
près Gérard ,  tête  qu'il  a  reproduite  en  plus  petit  format  pour  l'orne- 
ment d'un  Essai  statistique  sur  le  canton  de  Neufchâtel,  par  M.  de  San- 
doz-Rollin  (1),  puis  un  petit  portrait  de  M.  de  Pourtalès  père,  puis 
encore  une  petite  scène  champêtre,  effet  de  nuit,  et  enfin  un  fragment 
de  la  Bataille  de  Sempach,  grande  planche  terminée  par  Charles  Gi- 
rardet.  Du  reste,  il  le  faut  avouer,  ces  gravures,  curieuses  à  raison  du 
nom  de  l'auteur,  n'ont  qu'un  mince  intérêt  comme  art  :  ce  n'est  qu'un 
travail  d'habile  écolier.  La  gravure  égratignée  plutôt  que  burinée  du 
portrait  de  la  femme  de  David  eut  cette  destinée  curieuse,  que  l'éditeur, 
pour  donner  quelque  essor  à  la  vente  de  la  planche  pubUée  sans  aucun 
nom,  s'avisa  de  faire  inscrire  au  bas  celui  de  la  duchesse  de  Rourbon. 
De  ce  moment,  la  vente  augmenta  sensiblement.  Cette  supercherie  est 
plus  fréquente  qu'on  ne  croit,  et  il  y  aurait  une  nomenclature  piquante 
à  faire  des  portraits  qui  ont  paru  et  reparu  successivement,  toujours 
également  admirés  et  ressemblans,  sous  les  noms  les  plus  disparates. 

(1)  Robert  avait  le  dessein  de  graver  une  collection  des  souverains  de  Neufchâtel  :  le 
portrait  du  roi  de  Prusse  aurait  fait  partie  de  la  collection,  de  même  que  celui  de  la 
duchesse  de  Nemours,  resté  inachevé,  et  dont  on  conserve  une  épreuve  d'essai ,  à  peu 
près  unique,  dans  le  musée  d'Avignon. 


i 
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III. 

Qui  de  nous,  en  franchissant,  surtout  pour  la  première  fois,  les  der- 
niers pics  glacés  des  Alpes  savoisiennes,  n'a  senti  tout  à  coup  l'air 
comme  s'amollir,  et  la  flore  de  l'Italie  pousser  comme  à  notre  ren- 
contre son  haleine  embaumée?  Ainsi  Robert  se  sentait  enivré  aux  ca- 
ressantes approches  de  ce  qu'il  appelait  sa  terre  promise,  et  il  s'élançait 
vers  la  vallée  d'Aoste  en  chantant  les  strophes  de  la  Mignon  de  Goethe, 
que  lui  avait  envoyées  Brandt  :  «  Connais-tu  la  terre  où  les  citronniers 
fleurissent?  où,  dans  leur  sombre  feuillage,  mûrissent  les  oranges  do- 
rées?  »  Enfin  il  est  arrivé  à  Rome.  Il  baise  la  terre  antique.  Ses 

premières  lettres,  ses  premières  exclamations  sont  pour  Brandt. 

«  C'est  de  Rome  que  je  t'écris,  mon  cher,  et  ce  n'est  pas  un  rêve! 
Quel  séjour  enchanteur!  quel  paradis  pour  un  artiste!  Ah!  cher  ami, 
je  n'oublierai  jamais  que  je  te  dois  ce  bonheur.  Tout  fait  naître  en  moi 
des  sentimens  inconnus,  délicieux.  Je  sens  que  jusqu'ici  je  n'ai  pas 
vécu.  On  est  ici  forcé  de  penser,  et  on  ne  peut  avoir  de  ces  pensées 
étroites  et  mesquines  comme  on  en  a  chez  nous.  Mon  cœur  est  trop 
plein,  je  ne  sais  comment  commencer  ma  lettre.... 

«Ah!  mon  cher,  quelle  joie  j'ai  éprouvée  en  voyant  le  Vatican! 
Quels  beaux  ouvrages  et  quelle  quantité!  Ah!  David  disait  bien  vrai, 
quand  il  disait  que  le  ciel  d'Italie  pouvait  seul  inspirer  l'artiste.  Je 
cours  beaucoup  :  je  ne  puis  rester  en  place.  Tu  vois  avec  quelle  hâte  je 
remplis  cette  lettre.  Il  me  semble  toujours  que  je  perds  mon  temps 
quand  je  ne  vois  rien  de  nouveau.  Je  veux  d'abord  faire  un  grand 
nombre  d'esquisses,  surtout  dans  les  premiers  mois.  J'ai  l'intention 
d'essayer  ensuite  quelques  études  au  pinceau  d'après  de  bons  tableaux, 
et  puis  nous  verrons  si  j'oserai  moi-même  entreprendre  un  tableauj 
mais  pour  cela  il  faut  tâcher,  de  manière  ou  d'autre,  de  gagner  de 
l'argent,  car  naturellement  avec  cinquante  louis  on  ne  peut  rien  en- 
treprendre. Cependant  tout  ira  bien,  j'espère;  jamais  je  ne  me  suis 
senti  si  content  et  si  heureux.  »  (Rome,  19  juillet  1818.  ) 

Quelle  voie  va-t-il  suivre?  Il  est  parti  pour  Rome,  comme  il  le  dit 
quelque  part,  avec  l'idée  d'y  vaincre  ou  d'y  mourir.  «  Ce  qui  me  fait 
espérer  des  progrès,  disait-il  avant  de  se  mettre  en  route  (lettre  à  Brandt 
de  décembre  1817),  c'est  qu'aucun  de  mes  ouvrages  ne  me  plaît,  et 
que  je  sens  mieux  que  je  ne  puis  faire  maintenant.  »  Ce  mieux,  cet 
idéal  qu'entrevoit  sa  pensée,  et  qui  sera  l'étude  ardente  de  toute  sa  vie, 
il  le  cherche  donc  sur  la  toile,  il  le  cherche  avec  acharnement.  Il  vit 
dans  une  retraite  silencieuse,  d'une  vie  d'austérité,  de  labeur,  d'éco- 
nomie, d'incessante  et  opiniâtre  activité.  D'abord,  il  fait  de  nombreuses 
études  d'après  nature,  et  il  ne  s'interrompt  que  pour  composer  de 
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petits  tableaux  qui  lui  sont  demandés  par  des  amateurs  de  son  pays.  Sa 
force  de  volonté  semble,  pour  lui,  multiplier  les  heures,  et  donne  du 
ressort  aune  constitution  qu'une  assiduité  sans  repos  aurait  dû  briser. 

A  son  début,  il  s'était  essayé  dans  le  genre  des  intérieurs,  et  il  avait 
fait  entre  autres  une  Procession  dans  l'église  romaine  des  saints  Côrm 
et  Damien,  pour  laquelle  le  prieur  du  couvent  avait  posé;  mais  Granet, 
à  qui  il  avait  montré  sa  peinture,  lui  avait  dit  :  «  Laissez  donc  ces  ta^ 
bleaux  à  murailles  pour  les  gens  qui  ne  savent  pas  dessiner  la  figure.  » 
De  ce  moment,  la  vocation  de  Robert  avait  été  décidée.  Voici  comme 
il  rend  compte  à  Brandt  de  ses  travaux,  sous  la  date  du  6  mai  1819  : 

«  Je  commence,  mon  cher,  par  te  dire  comment  j'ai  passé  mon  temps 
depuis  que  je  suis  à  Rome.  J'ai  employé  les  premiers  mois  à  apprendre 
à  connaître  Rome,  à  faire  un  grand  nombre  de  croquis,  et  à  essayer 
quelques  esquisses  peintes  d'après  nature  ou  de  ma  composition.  J'ai 
aussi,  il  y  a  quelques  mois,  commencé  un  tableau,  un  intérieur,  qu'on 
m'a  commandé.  Il  est  maintenant  fini,  et  ceux  qui  le  voient  en  font 
l'éloge.  Je  suis  sur  le  point  d'en  terminer  un  autre  de  la  même  gran- 
deur :  je  crois  qu'il  plaira  davantage.  Je  cherche  à  suivre  la  nature  en 
tout.  David  nous  disait  toujours  que  c'est  le  seul  maître  que  l'on  puisse 
suivre  sans  craindre  de  s'égarer.  Ah!  mon  cher,  que  je  suis  heureux! 
que  ritahe  est  belle!  avec  quelle  force  le  plaisir  de  tout  ce  que  je  vois 
et  que  j'admire  s'augmente  continuellement!  Ces  contrées  sont  faites 
pour  l'artiste,  ou  plutôt  l'artiste  seul  est  en  état  d'en  sentir  les  beautés.  » 

Enfin,  après  bien  des  efforts,  après  bien  des  inquiétudes,  l'espérance 
vint  à  son  tour,  quand,  au  bout  de  trois  ans,  en  1820,  il  eut  réuni 
dans  son  atelier  une  douzaine  de  tableaux  dont  les  artistes  faisaient 
l'éloge  et  qui  plaisaient  par  leur  originalité. 

En  effet,  dans  l'année  1819,  une  circonstance  singulière  lui  fournit 
l'occasion  de  traiter  avec  talent  un  genre  tout-à-fait  nouveau.  Les  bri- 
gandages des  Apennins  avaient  rendu  chaque  jour  plus  dangereux  le 
voyage  de  Naples.  Dans  les  états  romains,  les  bandes  détruites  renais- 
saient de  leurs  cendres.  Le  secrétaire  d'état  de  Pie  VII,  le  cardinal  Con- 
salvi,  avait  été  arrêté  parle  fameux  brigand  surnommé  le  Barhone,  qui, 
fatigué  de  son  métier  d'aventures,  n'avait  relâché  le  cardinal  que  sur 
la  promesse  d'une  place  dans  la  police  romaine.  Les  routes  et  la  cam- 
pagne étaient  alors  battues  par  d'autres  bandes  organisées  sous  la  con- 
duite de  Gasparone  de  Sonnino.  Les  brigands,  poussant  leurs  courses 
jusqu'à  Albano,  arrêtaient  les  voyageurs  presque  aux  portes  de  la  ville 
sainte.  En  vain  des  colonnes  mobiles  de  carabiniers  étaient  formées 
pour  courir  sus  aux  bandits;  la  peur  avait  été  sur  le  point  de  tout  désor- 
ganiser :  pas  un  officier  n'avait  voulu  partir.  Enfin  un  homme  de  ré- 
solution se  rencontra;  un  Français,  maréchal-des-logis  chef,  nommé 
Dubois,  décoré  de  la  Légion-d'Honneur  par  Napoléon,  fut  choisi  pour 


PEINTRES  ET   SCULPTEURS   MODERNES.  903 

commandant,  et  la  lutte,  une  lutte  acharnée,  une  véritable  campagne, 
s'ouvrit  contre  les  brigands.  Ceux-ci  se  recrutaient  principalement 
dans  la  petite  ville  de  Sonnino,  à  vingt-cinq  lieues  de  la  capitale;  aussi 
le  bourreau  et  le  chevalet  du  supplice  y  étaient-ils  en  permanence 
sur  la  grande  place.  Aux  deux  portes  extrêmes  de  la  ville,  assise  sur 
la  cliaîne  des  montagnes  de  Terracine,  entre  les  états  romains  et  ceux 
de  Naples,  étaient  exposées  les  têtes  des  supphciés.  Quand  les  cou- 
pables n'avaient  pas  mérité  la  peine  de  mort,  on  leur  administrait 
vingt-cinq  coups  de  nerf  de  bœuf,  appliqués  avec  une  vigueur  toute 
romaine,  et,  comme  cette  punition  était  rachetable  un  écu  par  cinq 
coups,  on  en  ajoutait  cinq  pour  les  pauvres.  Ces  rigueurs  n'ayant 
pas  suffi,  le  gouvernement  pontifical  se  résolut  à  user  des  moyens 
extrêmes  contre  ce  nid  de  brigands.  Un  édit  fut  lancé  qui  en  ordonna 
la  démolition,  et  qui,  indépendamment  d'une  gratification  promise 
pour  l'arrestation  ou  la  mort  d'un  chef,  garantit  un  dégrèvement 
d'impôt  à  toute  commune  qui  aurait  détruit  une  bande  (1).  En  un 
tour  de  main ,  une  grande  partie  de  la  population  de  Sonnino  fut  en- 
levée, et  plus  de  deux  cents  montagnards,  hommes,  femmes,  enfans, 
tous  brigands  ou  parens  de  brigands,  furent  entassés  à  Rome,  les  chefs 
au  château  Saint-Ange,  le  reste  à  l'établissement  de  travail  des  Ter- 
mini,  ainsi  appelé  parce  qu'il  est  en  face  des  thermes  de  Dioctétien. 

C'est  alors  que  Léopold  s'avisa  de  solliciter  du  monsignore  gouver- 
neur de  Rome,  depuis  cardinal  Bernetti,  la  concession  d'un  local  propre 
à  travailler  au  milieu  de  cette  population  transplantée.  La  permission 
obtenue,  il  s'installe  aux  Termini,  se  mêle  aux  brigands,  dont  son  argent 
le  fait  bien  venir,  et  passe  deux  mois  à  les  peindre  d'après  nature,  le 
plus  souvent  seul  au  milieu  d'eux,  parfois  en  société  avec  Michalon, 
qui  en  fit  plusieurs  études.  Vigueur  d'accentuation,  énergie  de  physio- 
nomie, beauté  de  stature,  souplesse  et  fierté  de  poses,  originalité  de 
costumes  et  de  mœurs,  tout  s'offrait  à  la  fois  dans  les  modèles  pour 
donner  aux  petits  tableaux  de  Robert  une  puissance  de  caractère  inac- 
coutumée. Il  réussit  au-delà  de  son  attente,  et,  quand  ses  études  furent 
terminées,  il  acheta  aux  brigands  tous  les  habits  qu'il  en  put  obtenir, 
et  qu'il  se  proposait  de  faire  entrer  dans  des  tableaux  nouveaux.  Cette 
collection  de  costumes  et  d'armes,  également  achetées  aux  brigands, 
était  d'un  beau  choix  :  c'est  le  seul  luxe  qu'il  se  soit  jamais  permis.  Un 
soir  que,  durant  l'hiver  de  1830-1831,  si  fertile  en  troubles  politiques 
dans  les  Légations,  Léopold  recevait  chez  lui  un  certain  nombre  d'ar- 
tistes et  d'amateurs,  une  émeute,  soulevée  à  Rome  même  par  l'impru- 
dence de  quelques  jeunes  gens  de  l'académie  de  France,  grondait  sous 
les  fenêtres  de  la  maison.  Un  des  hôtes  vint  à  demander  quelle  attitude 

|1)  L'édit  est  du  18  juillet  1819.  Le  dégrèvement  portait  sur  le  sel  et  les  farines. 
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on  tiendrait  au  cas  où  la  porte  serait  forcée  :  Robert,  pour  toute  ré- 
ponse, passa  dans  la  chambre  voisine,  et  jeta  ses  riches  armes  aux  pieds 
de  ses  amis.  Il  y  avait  de  quoi  équiper  toute  l'escouade  (i). 

Tandis  que  le  procès  des  brigands  s'instruisait  avec  lenteur,  le  gou- 
vernement romain,  fatigué  des  dé[)enses  de  la  détention,  donna  quelque 
liberté  aux  prisonniers  des  Termini,  D'abord,  leurs  femmes  et  leurs 
enfans  vaguèrent  en  mendians  dans  les  rues;  puis  successivement 
quelques  hommes  furent  élargis  sur  parole,  et  ces  fils  des  monta- 
gnes, où  la  nature  fait  tout  plus  grand  et  plus  beau,  frappèrent  bientôt 
les  regards  par  leurs  haillons  pittoresques  et  leur  beauté  sauvage.  Tout 
ce  qu'on  avait  raconté  de  leurs  prouesses  excitait  au  plus  haut  degré 
la  curiosité  du  peuple,  d'autant  que,  chez  le  descendant  de  Romulus, 
toujours  si  prompt  au  couteau,  le  brigandage  et  l'assassinat  ne  dés- 
honorent point  comme  dans  nos  sociétés  réglées.  La  fille  du  peuple 
trouve  à  son  fiancé  un  air  de  héros,  s'il  a  couru  les  aventures  de 
la  montagne,  et  Robert  disait  même  que  la  plupart  de  ces  bandits 
avaient  conservé  certaines  qualités  primitives,  une  sorte  de  dignité,  et 
qu'au  fond  c'étaient  d'assez  bonnes  gens. 

Après  le  sac  de  Sonnino,  le  préjugé  favorable  aux  héros  de  la  mon- 
tagne était  dans  toute  sa  force,  et  l'indulgence  romaine  sembla  caresser 
les  habitans  des  Termini.  Ces  malheureux  devinrent  une  population 
de  modèles,  que,  par  égard  pour  le  besoin  des  ateliers,  dans  cette  ville 
des  arts,  le  gouvernement  romain  n'eut  plus  le  courage  d'incarcérer 
ou  de  bannir;  mais  l'abus  fut  bientôt  à  côté  de  l'usage,  et,  bien  diffé- 
rentes de  ces  dames  romaines  qui  ne  professaient  la  philosophie  que 
couvertes  d'un  voile,  la  plupart  des  femmes  modèles  ou  soi-disant 
telles  professèrent  trop  ouvertement  l'épicuréisme  de  la  beauté  sans 
voile.  Le  gouverneur  de  Rome  en  fit  enfermer  quelques-unes,  et  il 
fallut  aux  autres,  pour  conserver  leur  liberté,  un  certificat  de  modèle 
délivré  par  le  directeur  de  l'académie  de  France.  De  jeunes  artistes 
prirent  les  plus  sages  à  leur  service;  les  plus  sages,  bien  entendu,  fu- 
rent les  plus  belles.  C'est  ainsi  que  Maria  Grazia,  la  plus  remarquable 
de  ces  femmes  de  Sonnino,  fut  bientôt  comme  chez  elle,  avec  sa  sœur 
Teresina,  chez  Schnetz  et  chez  Robert. 

Tandis  que  le  mari  de  Grazia  portait  à  la  jambe  l'anneau  de  fer  du 
bagne,  et  tenait  une  misérable  et  chétive  contenance  au  château  Saint- 
Ange  et  plus  tard  à  Porto  d'Anzio,  la  belle  montagnarde  sonninèse 
errait  par  la  ville  et  faisait  la  fortune  des  atehers.  C'était  le  vrai  type 
de  la  femme  de  brigand  :  superbe  de  stature  et  de  forme,  la  tête  cou- 

(1)  On  peut  voir  à  ce  sujet  deux  articles  de  M,  Eusèbe  Gaullieur,  dans  la  Revue  suisse^ 
publiée  à  Neufchâtel,  mois  de  février  et  de  mars  1847.  Ces  articles,  écrits  avec  amitié, 
mais  avec  un  ton  de  sincérité  parfaite,  contiennent  plusieurs  détails  intéressans,  princi- 
palement sur  la  jeunesse  de  Léopold  Robert. 
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ronnée  de  la  plus  magnifique  chevelure,  forte,  fière,  sans  peur,  l'œil 
et  le  geste  du  commandement,  quelque  chose  de  la  Liberté  du  dithy- 
rambe de  Barbier.  Teresina,  qui  était,  comme  sa  sœur,  dans  le  suprême 
éclat  de  sa  beauté,  et  qui  devint  la  favorite  de  Robert,  avait  plus  de 
finesse  et  de  douceur  dans  les  traits  :  on  eût  dit  une  femme  de  la  ville 
en  costume  de  ciocciara  [\]. 

Ce  serait,  il  faut  le  dire,  se  faire  une  bien  fausse  image  de  la  femme 
romaine,  que  de  s'imaginer  rencontrer  en  elle  ce  joli,  ce  piquant  un 
peu  apprêté  que  nous  associons  si  souvent,  de  ce  côté  des  Alpes,  à 
l'idée  de  la  beauté.  Le  portrait  de  la  Fornarina  si  célèbre  de  Raphaël, 
—  non  pas  la  magnifique  peinture  de  la  Tribune  de  Florence,  qui  n'est 
pas  la  vraie  Fornarina,  et  que  de  grands  connaisseurs  croient  même 
ne  point  être  de  Raphaël  (2),  mais  le  portrait  authentique  du  palais 
Barberini,  et  dont  le  palais  Borghèse  possède  une  copie  de  Jules  Ro- 
main,—  offre  des  traits  d'une  beauté  élevée,  sévère,  maisunpeu  dure 
et  sauvage  :  une  Maria  Grazia  du  xvi^  siècle. 

A  ces  modèles  des  Termini,  qui  alimentèrent  pendant  long-temps 
l'atelier  de  Robert,  vinrent  se  joindre  de  nouveaux  modèles  que  les 
expéditions  inexorables  des  carabiniers  romains  lui  fournirent  en  en- 
combrant le  château  Saint-Ange  et  la  forteresse  de  Civita-Vecchia.  Quant 
à  ceux  d'entre  les  brigands  libres  qui  entretenaient  de  secrets  rapports 
avec  leurs  amis  des  Termini^  la  personne  des  artistes,  celle  de  Robert 
surtout  et  de  Schnetz,  leur  devint  sacrée;  une  hospitalité  chevaleresque 
accueillait  ces  artistes  là  où  d'autres  eussent  probablement  trouvé  la 
mort.  Des  parens  des  deux  sœurs  Maria  Grazia  et  Teresina  escortè- 
rent les  deux  amis  pour  les  protéger  au  plus  fort  des  combats  qui  sui- 
virent le  sac  de  Sonnino,  et  l'un  de  ces  hommes,  traversant  un  jour 
avec  eux  cette  ville  où  des  têtes  de  suppliciés  décoraient  les  portes  ex- 
térieures en  faconde  bucrânes antiques,  leur  montra  dans  le  nombre, 
non  sans  quelque  fierté,  celle  de  son  frère  et  celle  de  son  cousin. 

rv. 

La  célébrité  de  ces  deux  femmes  singulières,  qui  exercèrent  alors  et 
depuis,  comme  modèles,  une  sorte  d'influence  sur  le  talent  de  Lébpold, 
a  dépassé  les  limites  des  ateliers,  et  c'est  encore  s'occuper  de  Robert 
que  de  donner  sur  elles  quelques  détails. 

Maria  Grazia  et  7'eresina  étaient  filles  d'un  cacciatore  ou  chasseur, 

(1)  La  cioccia  est  cette  sandale  du  paysan  romain,  laquelle  s'attache  avec  des  cordes 
qui  remontent  autour  de  la  jambe.  De  là  le  peuple  dit  un  ciocciaro,  une  ciocciara, 
termes  consacrés  aussi  dans  les  ateliers  de  peinture. 

(2)  La  couleur  olivâtre  de  ce  portrait  semble  être  celle  des  Giorgion,  et  s'éloigner  de 
iîelle  des  Raphaël,  dont  la  teinte  est  plutôt  brique.  En  outre,  on  retrouve  le  même 
modèle  au  musée  de  Parme,  et  c'est  un  Giorgion  incontestable  comme  incontesté. 
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et  étaient  nées,  la  Maria  Grazia  en  1797,  la  Teresina  en  1802.  Toutes 
deux  n'avaient  que  quinze  ans  quand  elles  furent  mariées.  Grazia 
épousa  un  garçon  de  dix-sept  ans,  Marco  Caperchio,  berger  et  brigand^ 
ou  peu  s'en  faut.  Il  y  avait  alors,  sur  la  lisière  de  la  montagne,  un 
nommé  Mattia  Gaputi,  propriétaire  laboureur,  qui  ne  portait  pas  cettô 
cioccia,  la  sandale  classique  du  paysan  romain.  «  Il  laboure  en  sou» 
liers,  donc  c'est  un  riche,  »  avaient  dit  les  brigands.  Le  saisir,  le  gar- 
rotter, l'enlever  dans  la  montagne  fut  l'afï'aire  d'un  instant,  et  Mattia 
ne  dut  la  liberté  qu'à  une  rançon  de  cent  piastres  que  sa  femme  paya 
en  vendant  ses  bijoux.  Depuis  cette  aventure,  poussé  par  la  vendetta, 
il  cherchait  ses  bandits,  quand,  un  jour,  il  en  trouva  plusieurs  dans 
une  auberge.  Il  en  tua  deux  et  en  poursuivit  un  troisième,  qui  ne  fut  at'- 
teint  que  dans  ses  habits  et  s'échappa.  L'un  des  tués  était  le  mari  de 
Maria  Grazia,  qui  ne  l'avait  épousé  que  depuis  sept  mois;  le  fugitif  était 
son  cousin,  un  certain  Gregorio.  Dès  ce  moment,  la  vendetta  fut  mu- 
tuellement jurée  entre  Gregorio  et  Mattia. 

dépendant,  Maria,  la  belle  veuve,  était  l'objet  de  toutes  les  ardentes 
convoitises  des  héros  de  la  montagne.  Ce  fut  Francesco  Nardelli,  char- 
bonnier, qui  eut  sa  main.  «  Le  premier  un  agneau,  le  second  un  tigre,  » 
disait  Maria  elle-même,  parlant  de  ses  deux  maris.  Il  y  avait  un  an 
qu'elle  était  remariée,  quand  l'honnête  Nardelli  fut  chargé  par  sa 
bande  de  tuer  à  Terracina  un  dénonciateur.  Le  coup  fait,  il  s'enfuit 
dans  la  montagne,  où  le  zèle  du  bourreau  de  Sonnino  le  força  à  demeu- 
rer. Sur  ces  entrefaites,  l'expédition  des  carabiniers  romains  s'opéra  > 
et  Grazia,  qui  venait  d'être  mère,  et  qui  tenait  son  maillot  sur  sa  ma-^ 
melle,  fut  enlevée  avec  Teresina,  et  jetée  aux  Termini.  Elle  avait  alors 
près  de  vingt-trois  ans,  Teresina  dix-huit. 

Déjà,  trois  années  avant  le  sac  de  Sonnino,  celle-ci  s'était  mariée,  et 
précisément  à  ce  Mattia  Gaputi  devenu  veuf,  Mattia  le  tueur  de  bri- 
gands, qui  avait  à  régler  avec  le  cousin  de  la  jeune  Romaine  un  certain 
compte  de  vendetta.  Mattia  vint  tirer  Teresina  de  l'établissement  des 
Thermes,  et  fut  chargé  par  le  gouvernement  d'aller,  accompagné  de 
sa  femme,  dans  la  montagne,  traiter  avec  les  bandits.  Dans  un  défilé, 
il  se  rencontre,  un  jour,  face  à  face  avec  Gregorio.  Prompt  comme  l'é- 
clair, celui-ci  fondait  sur  lui,  le  stylet  à  la  main,  quand,  d'un  mot,  Mattia 
l'arrête.  «  Plus  de  vendetta!  s'écrie-t-il,  nous  sommes  parens  :  Teresina 
est  ma  femme.  »  On  s'embrasse,  la  paix  est  faite,  et  ils  reviennent  à 
Rome  de  compagnie.  Chevalerie  manquée  que  ce  brigandage  romain! 

Pendant  que  cette  réconciliation  s'accomplissait,  le  mari  de  la  Grazia 
était  toujours  à  la  montagne  (1).  Il  lit  un  jour  un  décret  d'amnistie  à  la 
porte  d'une  église,  et  s'empresse  de  se  rendre  à  Sonnino  pour  faire  sa 

(1)  Se  faire  brigand  s'appelle  à  Rome  se  jeter  à  la  montagne  :  buttarsi  alla  mon- 
togna;  être  brigand,  esser  alla  montagna. 


PEINTRES   ET  SCULPTEURS   MODERNES.  907 

soumission;  mais,  quand  il  arrive,  les  délais  étaient  expirés  depuis  quel- 
ques heures,  «t  on  l'arrête,  comme  s'il  eût  été  pris  les  armes  à  la  main. 
Il  rugissait  de  fureur.  On  l'enchaîne,  et,  pendant  que  sa  femme  continue 
à  poser  pour  Robert  aux  Termini,  on  envoie  le  malheureux  à  Porto 
d'Anzio.  «  Tanto  megliol  —  me  disait  Grazia,  quand,  à  Rome,  en  1846, 
elle  me  contait  ses  aventures  à  l'académie  de  France  (1),  —  tanto  meglio 
per  questo  cazzaccio  che  e  venuto  ad  arrendersi!  Fosse  arrivato  cento 
anni  prima!  (Tant  mieux  pour  cet  imbécile  qui  était  venu  se  rendre! 
Plût  à  Dieu  que  cela  fût  arrivé  cent  ans  plus  tôt!)  Quand  on  l'arrêta, 
ajoutait-elle,  j'étais  encore  aux  Termini.  Là,  ma  vertu  éclatait  à  tous 
les  yeux;  mais  le  tigre  d'Anzio  entend  dire  que  les  prisonnières  des 
Thermes  causent  avec  des  hommes  par  les  fenêtres.  Furieux  de  jalousie, 
il  s'échappe,  se  glisse  à  Rome,  et  rôde  autour  de  ma  prison  pour  me 
tuer.  On  l'arrête,  et  il  est  remis  à  l'ombre  à  Porto  d'Anzio,  où  il  en  eut 
encore  pour  cinq  ans.  » 

Il  semble  que,  femme  et  Italienne,  menacée  du  couteau,  Grazia  va 
courir  à  la  vengeance.  Qu'on  se  détrompe  :  le  peuple  de  Rome  ne 
rompt  pas  pour  si  peu.  Sa  dureté,  d'ailleurs,  n'était  que  sur  les  lèvres, 
son  cœur  était  sans  fiel;  dès  qu'elle  fut  sortie  des  Termini,  elle  alla  voir 
de  temps  à  autre  son  mari  à  Porto  d'Anzio,  et  fit  sa  paix.  Elle  supplie 
même  alors  qu'on  le  rapproche  d'elle,  et  l'ardeur  de  ses  démarches, 
pour  obtenir  une  commutation,  répond  à  l'ardeur  de  son  caractère 
extrême.  Elle  redemande  son  Nardelli  au  monsignore  de  la  police,  elle 
le  redemande  aux  cardinaux,  au  pape,  à  la  madone.  «  Elle  eût  écrit  à 
Dieu,  disait-elle,  si  la  poste  allait  jusqu'à  lui.  »  Enfin,  grâce  à  l'inter- 
vention de  notre  ambassadeur,  le  duc  de  Laval-Montmorency,  elle 
obtint  que  le  forçat  d'Anzio  fût  transféré  au  château  Saint- Ange. 

Le  mari,  devenu  sage,  n'avait  plus  guère  alors  que  dix-huit  mois  de 
fers  à  subir.  Il  comptait  même  un  peu  sur  les  fêtes  pour  faire  dimi- 
nuer son  temps,  car,  si  à  Rome  on  ruine  en  fêtes  le  pauvre  peuple, 
encore  en  tire-t-on  quelque  indulgence  religieuse  ou  civile.  Malheu- 
reusement tout  cet  échafaudage  d'espérances  croula  sous  un  édit  de 
Léon  XII,  qui  reléguait  à  perpétuité  à  la  citadelle  de  Civita-Vecchia 
tous  ceux  qui  avaient  trempé  dans  le  brigandage.  Point  d'exception, 
Miême  pour  celui  qui  touchait  au  terme  de  sa  captivité.  Dès-lors,  Nar- 
delli, au  désespoir,  prend  son  parti.  Il  s'associe  à  un  prisonnier  déter- 
miné comme  lui,  et,  un  jour  qu'ils  sont  en  quelque  taillis  écarté  à 
faire  du  bois,  chacun  d'eux  tue  son  soldat  (chaque  galérien  a  son  soldai 
qui  le  garde  comme  son  ombre),  et  s'évade.  Passant  alors,  côte  à  côte, 

(1)  Dans  sa  description  de  la  galerie  du  Palais-Royal,  M.  Vatout  (article  de  Maria 
Çrazia,  tableau  peint  par  Schnetz)  donne  une  histoire  de  cette  femme,  nous  ignorons 
sur  quels  documens.  Nous  sommes  forcé  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  détail  qui 
en  soit  exact.  Un  homme  d'esprit  comme  M.  Vatout  eût,  à  coup  sûr,  mieux  inventé, 
s'il  se  fût  livré  à  son  imagination.  * 


008  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

le  Tibre  à  la  nage,  ils  font,  dénués  de  tout,  quarante  à  cinquante  lieues 
à  travers  champs  et  bois,  et  se  jettent  dans  les  montagnes  de  Terracine, 
où  leur  tête  est  mise  à  prix. 

Le  compagnon  de  Nardelli  était  un  lieutenant  de  Gasparone.  Quel- 
ques hommes  se  groupèrent  autour  d'eux,  et  la  troupe,  pendant  deux 
années,  se  teignit  du  sang  des  carabiniers  romains  et  napolitains.  Les 
bandits,  acculés  finalement  sur  une  montagne,  disputèrent  pied  à 
pied  ce  dernier  poste,  et  tombèrent,  l'un  après  l'autre,  sous  la  fusillade. 
Seuls,  le  lieutenant  et  Nardelli  résistaient  encore;  mais  le  cercle  se  ré- 
trécit incessamment.  Enfin,  au  sommet,  les  carabiniers  aperçurent  le 
lieutenant  agenouillé,  dont  le  fusil  était  appuyé  sur  une  roche  :  le  coup 
allait  partir;  les  carabiniers  se  précipitèrent:  l'homme  n'était  plus  qu'un 
cadavre,  une  balle  l'avait  atteint  à  la  poitrine  au  moment  où  il  se  pré- 
parait à  faire  feu.  Son  sang  fumait  encore,  et  c'est  à  peine  si  l'homérique 
bandit  s'était  affaissé  dans  la  fière  attitude  qu'il  avait  prise.  A  cet  instant, 
un  tronc  de  pin  croula  du  flanc  de  la  montagne  :  c'est  Nardelli  qui  l'avait 
déraciné,  et  qui,  accroché  aux  branchages,  se  faisait  crouler  avec  lui. 
Sanglant,  plus  qu'à  demi  mort,  il  est  conduit  à  Mola  di  Gaëta,  et  les 
gendarmes  napolitains  viennent  demander  au  gouvernement  pontifical 
les  cent  piastres  promises;  mais  on  reconnaît  qu'il  est  sujet  des  Deux- 
Siciles,  et  Rome  refuse.  Nardelli  rentra  aux  prisons  de  son  pays  pour 
y  attendre  la  potence  ou  une  grâce  douteuse. 

Cependant  Maria,  qui  savait  la  mise  à'prix  de  la  tête  de  son  mari  et 
ses  exploits  de  la  montagne,  apprend  qu'il  est  arrêté,  mourant  et  con- 
damné. Elle  songe  sans  tarder  à  convoler  à  de  nouvelles  noces,  et  s'in- 
forme s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  hâter  l'exécution  du  jugement.  Morta 
la  bestia,  morto  il  veneno,  disait-elle  dans  sa  tendre  sollicitude.  Un  jour 
donc,  elle  va  à  la  place  Barberine,  la  place  des  écrivains  publics,  et  s'y 
fait  faire  une  pétition  pour  l'ambassadeur  de  France.  Armée  en  guerre 
de  tous  ses  atours  et  de  tous  ses  attraits,  elle  se  présente  chez  le  duc  de 
Laval-Montmorency.  Les  valets  font  mine  de  lui  refuser  la  porte;  elle 
la  force.  «  C'est  moi,  la  Grazia,  dit-elle  au  duc;  je  viens  vous  deman- 
der justice  de  ce  gouvernement  napolitain  qui  n'en  finit  pas  et  me  fait 
languir.  »  Je  passe  les  détails  de  l'entrevue;  le  duc  en  a  gardé  le  secret. 
Malgré  cette  démarche,  les  bonnes  nouvelles  qu'attendait  la  Grazia 
n'arrivant  pas,  la  belle  Romaine  perdit  enfin  patience.  Se  mariait  alors 
qui  voulait,  à  Rome,  sans  papiers  et  sans  consentement  de  famille. 
Une  commère  se  trouva  d'ailleurs  qui  déclara  devant  l'autorité  qu'elle 
avait  entendu  dire  par  un  marinier  que  Nardelli  était  mort,  et  un 
nommé  Kimerly,  de  race  bohème,  chapelier  de  son  état,  devint  l'heu- 
reux époux  de  la  prétendue  veuve. 

—  Mais  êtes-vous  bien  sûre,  lui  demandai-je,  que  votre  second 
mari  soit  bien  mort?  S'il  revenait?  —  Oh!  répondit-elle,  j'espère  qu'ils 
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y  auront  mis  bon  ordre  !  —  Est-il  donc  si  facile,  repris-je,  de  se  ma- 
rier sans  être  veuve?— Bah  !  ce  n'était  pas  alors  comme  sous  ce  pape-ci; 
pour  de  l'argent,  on  eût  épousé  son  père  !  »  Et  en  me  racontant  ainsi 
les  agitations  de  sa  vie,  Maria  Grazia,  déchue  aujourd'hui  comme  tant 
d'autres  gloires,  refleurissait  d'une  jeunesse  nouvelle,  et  retrouvait  un 
accent  de  fierté  extraordinaire. 

L'abbé  Richard,  dans  sa  Description  de  l'Italie,  accuse  les  femmes 
romaines,  même  du  premier  rang,  «  d'aller,  dans  leurs  promenades 
nocturnes  de  l'été^  chez  les  bouchers,  voir  tuer  les  bœufs,  dont  elles  se 
plaisent  ensuite  à  examiner  les  entrailles  palpitantes.  »  Ce  reproche 
serait  souverainement  injuste  aujourd'hui,  et  l'a  probablement  tou- 
jours été.  Les  grandes  dames  de  nos  jours  ne  sont  plus  ces  fameuses 
matrones  de  l'antiquité  dont  le  pouce  impitoyable  décidait  de  la  vie  et 
de  la  mort  des  gladiateurs.  On  a  dit  également  que  ces  cruels  specta- 
cles attiraient  les  femmes  des  montagnes,  dont  l'aisance  de  la  vie  n'a 
point  amolli  le  cœur  et  chez  qui,  au  contraire,  l'habitude  des  luttes 
sanglantes  a  dû  entretenir  des  instincts  sauvages  et  le  besoin  des  im- 
pressions fortes;  on  a  parlé  de  mille  folies  auxquelles  les  aurait  pous- 
sées le  besoin  de  sentir,  d'être  averties  en  quelque  sorte  de  leur  exis- 
tence :  tout  cela,  pur  roman.  Les  habitantes  de  la  montagne,  celles 
même,  entre  les  femmes  de  brigands,  qui  jadis  ont  chargé  le  fusil  des 
héros  de  la  forêt,  n'ont  nullement  ces  instincts  féroces,  et  ne  s'affichent 
point  ainsi  à  Rome.  Pauvres  gens  pour  qui  tout  est  cher,  elles  ne  quit- 
tent pas,  à  moins  d'être  modèles,  les  places  Montanara  et  Campo  de' 
Fiori,  où  sont  leurs  affaires  et  leurs  habitudes.  Elles  ne  fréquentent  au- 
cun des  spectacles  des  dernières  classes,  et  leurs  mœurs,  que  relève, 
sous  le  haillon,  une  certaine  dignité  indépendante,  n'ont  rien  des  bas- 
sesses de  la  lie  de  Rome.  Ignoble  comme  celle  de  toutes  les  grandes 
villes,  celle-ci  n'est  point  ce  qu'on  appelle  le  peuple  romain;  elle  n'en 
a  que  le  nom.  A  défaut  de  bêtes  fauves  dans  les  arènes,  à  défaut  de 
lutteurs  humains  et  de  gladiateurs,  il  lui  siérait  bien  de  hanter  les  bou- 
cheries, elle  que  l'on  voit  courir  avidement  au  mausolée  d'Auguste, 
prostitué  de  temps  à  autre  à  de  grotesques  joutes  où  de  malheureux 
bossus  luttent  contre  des  veaux,  comme  si,  pour  ces  contrées  amou- 
reuses de  la  forme,  le  bossu  n'était  point  un  homme  (1)  ! 

La  Maria  Grazia  et  sa  sœur  Teresina,  qui  est  morte  en  1839,  ont  posé 

(1)  Cette  parodie  des  combats  antiques  et  des  héroïques  combats  espagnols  de  taureaux 
montre  combien  le  populaire  de  Rome  affectionne  le  grotesque,  comme  pour  se  délasser 
du  beau  dont  il  est  entouré.  Il  faut  être  un  bossu  vérifié  pour  être  admis  dans  l'arène. 
Les  veaux  sont  de  pauvres  bètes  efflanquées  auxquelles  les  cornes  commencent  à  poindre. 
Excités  par  les  bossus,  par  les  cris  des  spectateurs,  par  des  pointes  acérées,  ils  entrent 
en  fureur  et  portent  à  la  fin  de  vigoureux  coups.  J'ai  vu  un  des  malheureux  bossus,  qui 
en  avait  été  blessé  et  mis  hors  de  combat,  essayer  de  sortir  de  l'arène.  La  populace  l'em- 
pêcha de  sortir,  et  criait  au  veau  :  a  Tue!  tue!  »  afin  d'en  avoir  pour  sou  argent. 
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pour  presque  tous  les  tableaux  de  Robert  et  de  Schnetz.  La  galerie  du 
Palais-Royal  possédait  un  portrait  en  pied  de  la  Grazia,  par  Schnetz, 
sous  le  titre  de  la  Femme  du  brigand.  La  jeune  femme  qui  présente  à 
la  diseuse  de  bonne  aventure  la  main  de  l'enfant  dans  le  tableau  de 
l'Enfance  de  Sixte-Quint,  par  le  même,  est  le  portrait  de  la  Teresina. 
Dans  V Improvisateur  napolitain,  de  Robert,  la  femme  assise  aux  pieds 
du  chanteur  et  tenant  un  enfant  est  encore  la  Teresina.  C'est  encore 
elle  qui  est  représentée  dans  la  danseuse  qui  précède  le  char  du  Retour 
de  la  fête  de  la  Madone  de  l'Arc. 

Justine,  sœur  de  Gasparone,  le  chef  de  tous  les  brigands,  était  aussi  un 
magnifique  modèle,  et  dont  les  aventures  ne  le  cèdent  en  rien  à  celles 
des  deux  sœurs.  Une  autre  jeune  fille  enfin,  d'une  beauté  remarquable, 
enlevée  par  les  brigands  et  faisant  partie  de  la  population  de  Sonnino, 
transférée  aux  Termini,  servit  de  modèle  à  Robert  pour  une  de  ses 
meilleures  études  qu'il  peignit,  de  grandeur  naturelle,  aux  Thermes, 
pour  lord  Kinnaird.  Cette  jeune  fille  portait  au  cou  une  cicatrice  que 
Léopold  reproduisit  dans  son  portrait,  en  mémoire  de  la  résistance  éner- 
gique opposée  par  elle  à  ses  ravisseurs. 

Nous  nous  sommes  arrêté  sur  ces  épisodes  qui  appelèrent  alors  l'at- 
tention des  peintres  français  et  de  Rome  entière  sur  le  brigandage  ita- 
lien. C'est  là,  en  effet,  qu'il  faut  chercher  l'origine  de  ces  éternelles 
peintures  de  brigands  dont  tant  d'artistes  inférieurs  à  Robert  et  ca- 
chés dans  son  ombre  ont  inondé  les  salons  du  Louvre;  mais  les 
siennes  étaient,  en  1820,  une  nouveauté  piquante,  d'autant  plus  goûtée, 
que  les  poésies  de  lord  Ryron  venaient  de  mettre  les  brigands  à  la 
mode.  «  J'ai  été  bien  favorisé,  je  l'avoue,  écrivait  Robert  à  son  ami 
Brandt  le  3  octobre  1822j  j'ai  voulu  choisir  un  genre  qu'on  ne  connût 
pas  encore,  et  ce  genre  a  plu.  C'est  toujours  un  avantage  d'être  le  pre- 
mier. Lorsque  j'arrivai,  je  fus  frappé  de  ces  figures  italiennes,  de  leurs 
mœurs  et  de  leurs  usages  remarquables,  de  leurs  vêtemens  pitto- 
resques et  sauvages.  Je  pensai  à  rendre  cela  avec  toute  la  vérité  pos- 
sible, mais  surtout  avec  cette  simplicité  et  cette  noblesse  que  l'on  re- 
marque dans  ce  peuple,  et  qui  est  encore  un  trait  conservé  de  ses  aïeux. 
Ce  que  j'ai  fait  jusqu'à  présent  ne  me  satisfait  pas  encore;  j'espère 
réussir  mieux.  Cependant  mes  tableaux,  quoi  qu'ils  représentent  d'a- 
bord, sont  très  recherchés.  Je  dois  me  féliciter  de  mon  voyage  en  Italie; 
je  crois  que  j'y  resterai  long-temps.  Un  autre  avantage,  c'est  que  le 
cHmat,  au  lieu  de  m'être  contraire,  m'est  extrêmement  favorable.... 
Mon  état  me  coûte  beaucoup;  je  suis  forcé  d'avoir  continuellement  des 
modèles  pour  mes  tableaux,  car  je  suis  résolu  à  ne  pas  faire  un  trait 
sans  ce  secours,  qui  ne  peut  jamais  tromper...  Je  fais  des  excursions 
dans  les  montagnes  les  plus  sauvages,  et  j'y  trouve  des  motifs  tout  nou- 
veaux pour  ce  genre.  » 
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V. 


Robert  fit  de  ses  peintures  une  exposition  générale  à  Rome;  mais, 
dépourvu  de  ce  savoir-faire  qui  met  à  appeler  les  éloges  et  les  succès 
tout  le  talent  et  l'art  qu'il  employait  à  les  mériter^  il  fallut  qu'un  Vau- 
dois,  le  consul  de  Suisse,  M.  Auguste  Snell,  son  banquier  et  son  ami, 
amenât  dans  son  atelier  la  duchesse  de  Devonshire,  qui  le  prôna,  et 
qu'un  artiste  bienveillant  fît  voir  son  exposition  à  un  riche  curieux, 
le  colonel  de  Lamarre,  qui  aida  à  lui  donner  le  premier  essor.  Depuis 
lors,  son  nom  passa  de  bouche  en  bouche;  les  générations  successives 
de  voyageurs  se  le  léguèrent,  et  la  réserve  modeste  du  jeune  peintre 
le  servit  auprès  d'eux  autant  que  son  talent. 

L'extérieur,  chez  Robert,  n'avait,  il  faut  le  dire,  rien  de  séduisant 
pour  qui  le  connaissait  peu.  C'était  un  homme  petit,  grêle,  d'un  aspect 
lourd  et  sans  distinction.  A  ses  vêtemens  de  couleur  foncée,  étroits, 
exactement  boutonnés,  à  son  chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  à  sa  grosse 
tête  enfoncée  dans  les  épaules,  à  son  air  gauche  et  refrogné,  à  l'arc  de 
ses  sourcils  se  fronçant  l'un  vers  l'autre,  au  timbre  discret  et  timide  de 
sa  voix,  on  reconnaissait  un  caractère  peu  expansif,  un  esprit  soucieux. 
Partout  il  prenait  la  dernière  place  et  le  dernier  rôle.  Comme  tout 
homme  à  pensée  unique,  il  respirait  l'ennui:  mais,  s'il  parlait,  sa  con- 
versation, quoique  embarrassée,  peignait  d'un  mot  bref  et  juste.  Se 
sentait-il  à  son  aise,  le  nuage  qui  obscurcissait  son  front  se  dissipait, 
et  qui  avait  causé  avec  lui  finissait  par  lui  trouver  je  ne  sais  quoi  de  fin 
et  de  vrai,  de  sensible,  d'aimant  et  de  triste,  digne  à  la  fois  de  sympa- 
thie et  de  respect. 

11  était  temps  que  la  fortune  lui  sourît,  car  les  trois  années  fixées  par 
M.  Roullet  venaient  d'expirer;  déjà  même  le  pauvre  artiste  s'était  vu 
contraint  de  demander,  pour  quelque  temps  encore,  la  prolongation 
de  sa  pension;  mais,  soutenu  par  la  vogue,  cette  fois  d'accord  avec  le 
bon  goût,  il  fit  de  petits  tableaux  qui  se  vendirent  rapidement,  et  de 
te  jour  il  se  maintint  par  ses  propres  ressources.  Il  put  même,  deux 
ans  après  (1822),  enlever  à  l'horlogerie  et  appeler  à  Rome  son  frère 
Aurèle,  doux  et  inteUigent  jeune  homme,  dont  il  voulait  faire  un  ar- 
tiste, et  qui  demeura  jusqu'à  la  fin  le  compagnon  fidèle  de  sa  prospérité, 
•de  ses  triomphes  et  de  ses  peines.  De  ce  jour  aussi,  continuant  à  affron- 
ter vigoureusement  la  vie,  la  retraite  et  la  pauvreté,  il  n'eut  de  relâche 
qu'après  s'être  acquitté  envers  M.  de  Mézerac,  qu'après  avoir  rem- 
boursé à  sa  famille  les  avances  faites  pour  son  instruction. 

Les  ouvrages  qui  avaient  d'abord  appelé  sur  Léopold  Robert  l'atten- 
tion du  public  en  Italie  n'étaient,  à  vrai  dire,  que  des  études  historiées. 
D'ailleurs,  la  nature  sombre  des  sujets  de  brigands  avait  fini  par  le  dé- 
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goûter.  «Je ne  puis  peindre,  disait-il,  sans  m'identifier  avec  mon  su- 
jet, et,  quand  j'ai  achevé  un  de  ces  malheureux  brigands,  je  me  sens 
tellement  épuisé  et  si  mélancohque,  que,  si  je  continuais  long-temps,  je 
finirais  par  perdre  la  tête  ou  du  moins  par  tomber  malade  sérieuse- 
ment. »  Il  fit  donc  divorce  avec  ces  peintures  de  bandits  au  moment  où  le 
prix  en  était  doublé  (1),  et,  à  l'instar  de  l'habile  peintre  d'imitation  Vic- 
tor Schnetz,  qui  paraît  avoir  exercé  une  réelle  influence  sur  la  direc- 
tion de  son  talent,  il  voulut  poursuivre  des  succès  plus  élevés. 

Sorti  de  celte  grande  école  de  David,  qui,  depuis,  a  fait  tant  de  mar- 
tyrs, mais  qui,  par  la  main  du  maître,  a  relevé  l'art  de  la  décadence 
où  l'avaient  plongé  les  saturnales  d'une  école  de  boudoir,  il  avait 
l'exemple  de  ceux  qui  luttaient  à  leur  tour  contre  les  tristes  excès  de 
leur  propre  école.  Son  bon  sens  lui  faisait  apprécier  combien  son  orga- 
nisation s'éloignait  de  celle  des  génies  créateurs,  et,  à  la  nature  même 
de  ses  succès,  il  comprit  qu'il  fallait  s'en  tenir  à  l'imitation  simple  et 
vraie  de  la  grande  nature  qui  l'entourait  :  partage,  du  reste,  assez  beau, 
si  le  peintre  savait  ne  pas  dépasser  son  but. 

Un  incident  particulier  de  son  début  était  venu,  d'ailleurs,  l'éclairer 
d' une  manière  complète  et  irrévocable  sur  la  portée  de  son  propre  génie, 
et  lui  apprendre  à  renoncer  à  l'idéal  de  l'inspiration  souveraine.  Un 
amateur  lui  ayant  demandé  un  tableau  représentant  Corinne  improvi- 
sant au  cap  Misène,  il  avait  accepté,  mais  l'œuvre  n'aboutit  point.  Déjà 
la  composition  était  agencée,  déjà  les  auditeurs  étaient  peints,  et  la 
figure  inspirée  de  Corinne,  ainsi  que  celle  d'Oswald,  manquaient  encore. 

«  Je  ne  sais  comment  je  fais,  écrivait-il  à  son  ami  Navez,  il  me  semble 
que  je  m'occupe  assidûment,  et  je  ne  fais  presque  rien  quand  je  com- 
pare avec  les  autres.  Je  suis  en  travail  sur  mon  tableau  de  Corinne.  Je 
suis  fâché  de  ne  pas  t'en  avoir  montré  la  composition^  mais,  quand  tu 
es  parti,  il  était  si  dégoûtant,  que  je  n'ai  pas  osé.  Encore  à  présent,  j'en 
suis  tellement  dégoûté,  que  je  suis  souvent  tenté  de  crever  la  toile.  » 
{24  novembre  1821.) 

«  Mon  misérable  tableau,  dit-il  au  même  le  mois  suivant,  commence 
à  me  peser  furieusement.  Il  pourra  bien  s'y  trouver  quelques  bons  dé- 
tails, mais  j'ai  bien  peur  de  m'être  fourvoyé.  J'ai  choisi  un  effet  trop 
difficile  à  rendre,  et  d'ailleurs  je  m'aperçois  qu'une  Corinne  est  trop 
élevée  pour  moi  qui  n'ai  jamais  fait  que  des  brigands  et  des  paysannes. 
Ma  consolation,  si  j'en  puis  trouver  une,  c'est  dé  voir  que  je  ne  m'a- 
veugle pas  trop  sur  ce  que  je  fais,  et  que  j'ai  beaucoup  plus  étudié  que 
si  j'avais  fait  vingt  petits  tableaux.  Schnetz,  qui  voit  de  temps  en  temps 

(1)  Robert  demeura  toujours  désintéressé.  «  Tu  aimes  mieux  l'argent,  c'est  naturel,  tu 
es  père  de  famille,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis;  moi  je  désespère  ma  mère,  ma  sœur  et 
mon  frère  même  par  le  défaut  tout  contraire.  Je  compte  cependant  changer  avec  les 
années.  »  11  ne  changea  pas,  et  c'est  ce  dédain  de  l'argent  qui  a  fait  sa  force.  .    • 
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celui-ci,  cherche  à  me  rendre  le  courage.  Je  t'avoue  que,  si  je  le  faisais 
pour  moi,  je  le  laisserais  pour  eu  exécuter  d'autres  qu'on  me  demande 
instamment.  » 

L'année  suivante,  on  retrouve  les  mêmes  doléances  dans  une  lettre 
du  5  mars  au  même  peintre  Navez.  c<  J'ai  à  peu  près  fini  mon  tableau 
de  Corinne.  Sur  les  derniers  temps  que  j'y  travaillais,  il  me  tombait 
tellement  sur  le  dos,  que  je  me  suis  décidé  à  le  laisser  là  quelques  se- 
maines. J'y  travaillais  sans  l'avancer.  C'est  un  sujet  trop  difficile.  Cette 
figure  de  Corinne  est  ingrate  à  faire,  car  on  ne  sait  quel  caractère  lui 
donner  ni  quel  costume.  D'après  ce  qu'on  me  dit,  je  crois  qu'il  y  a  des 
choses  dont  la  couleur  est  plus  forte  que  dans  mes  autres  tableaux; 
mais,  si  j'avais  prévu  tout  le  mal  que  cette  maudite  peinture  me  donne- 
rait, à  coup  siir  je  ne  l'aurais  pas  entreprise.  » 

Il  s'était  en  effet  risqué,  à  la  fin,  à  peindre  sa  Corinne  d'après  la 
Maria  Grazia;  mais,  pour  personnifier  l'inspiration ,  copier  ne  suffisait 
point,  il  fallait  créer.  Le  souffle  créateur  faillit.  Ramené  incessamment, 
malgré  tous  ses  efforts,  loin  du  domaine  de  l'imagination,  sans  cesse,  à 
la  place  de  l'idéale  figure  de  Corinne,  il  mettait,  dans  sa  pensée,  un  des 
poètes  populaires  de  la  Mergellina,  du  Môle  ou  de  la  foire  de  Carditello. 
Un  instant  même,  il  avait  espéré  que  le  propriétaire  du  tableau  accep- 
terait la  substitution;  il  l'en  pressa  plusieurs  fois,  alléguant  son  peu 
d'aptitude  à  ajuster,  pour  l'Oswald,  des  vêtemens  à  la  mode.  Enfin,  sur 
le  refus  de  l'amateur,  il  préféra  achever  à  sa  guise  et  pour  son  compte 
le  tableau  commencé,  plutôt  que  de  s'escrimer  à  rendre  ce  qu'il  ne 
sentait  point.  Il  gratta  donc  avec  le  rasoir  la  figure  de  Corinne,  y  sub- 
stitua un  improvisateur,  et  le  tableau  annoncé  sous  ce  premier  titre  de 
Corinne,  au  hvret  du  Salon  de  1822,  mais  non  exposé,  parut,  deux  ans 
plus  tard,  métamorphosé  sous  le  nom,  aujourd'hui  si  connu,  de  llm- 
provisateur  napolitain. 

Cette  transformation  de  la  toile  n'a  rien  de  surprenant,  surtout  chez 
Robert.  David,  son  maître,  qui  ne  revenait  guère  sur  son  travail,  n'a 
laissé  que  bien  peu  de  repentirs  dans  ses  tableaux,  parce  qu'il  effaçait, 
s'il  avait  à  refaire,  afin  d'éviter  les  repoussés  et  l'altération  inévitable 
des  couches  d'huile  superposées;  mais  de  tous  les  peintres,  Léopold  fut 
le  gratteur  le  plus  intrépide:  il  faisait  un  usage  presque  aussi  fréquent 
du  rasoir  que  du  pinceau,  et  y  avait  une  merveilleuse  adresse.  Telle 
page  était  couverte  ou  en  partie  terminée  :  un  beau  jour,  ses  amis  ne 
retrouvaient  plus  rien  que  la  toile  grise.  Il  appelait  cela  travailler  à  la 
manière  de  Despréaux  :  «  Celui-là,  disait-il ,  m'a  appris  à  peindre  au- 
tant que  M.  David.  » 

F.  Feuillet  de  Conches. 

(La^econde  partie  au  prochain  n° .) 

TOME  XXIII.  6^ 


LES  POÉSIES 


DE 


HENRI   HEINE; 


L'IIVTERIIIEZZO. 


Henri  Heine  a  rempli  une  double  mission  :  il  n'a  pas  seulement  renversé 
récole  historique,  qui  tentait  de  reconstruire  le  moyen-àge,  il  a  aussi  prévu 
l'avenir  politique  de  l'Allemagne,  et  même  il  Ta  raillé  d'avance.  En  littérature, 
il  renversait  d'un  souffle  en  même  temps  l'école  de  fausse  sensiblerie  des 
poètes  souabes,  école  parasite,  mauvaise  queue  de  Goethe,  véritable  poésie 
d'album.  Ses  poésies  à  lui ,  pleines  d'amour  brûlant  et  pour  ainsi  dire  palpable, 
revendiquaient  le  droit  du  beau  contre  le  faux  idéal  et  les  franchises  de  la  vraie 
liberté  contre  l'hypocrisie  religieuse.  On  a  souvent  dit  que  Heine  ne  respectait 
rien,  que  rien  ne  lui  était  sacré:  —  cela  est  vrai  dans  ce  sens  qu'il  attaque  ce 
que  les  petits  poètes  et  les  petits  rois  respectent  avant  tout,  c'est-à-dire  leur 
fausse  grandeur  et  leur  fausse  vertu;  mais  Heine  respecte  et  fait  respecter  le 
vrai  beau  partout  où  il  le  rencontre.  —  Dans  ce  sens,  on  l'a  appelé  ajuste  titre 
un  païen.  11  est  en  effet  Grec  avant  tout.  Il  admire  la  forme  quand  cette  forme 
est  belle  et  divine,  il  saisit  l'idée  quand  c'est  vraiment  une  idée  pleine  et  en- 

(1)  Voyez  la  première  partie  de  cette  étude  dans  la  livraison  du  15  juillet. 
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tière,  non  un  clair-obscur  du  sentimentalisme  allem^and.  Sa  forme,  à  lui,  est 
resplendissante  de  beauté,  il  la  travaille  et  la  cisèle,  ou  ne  lui  laisse  que  des 
négligences  calculées.  Personne  plus  que  Heine  n'a  le  souci  du  style.  Ce  style 
n'a  ni  la  période  courte  française  ni  la  période  longue  allemande;  c'est  la  pé- 
riode grecque,  simple,  coulante,  facile  à  saisir,  et  aussi  harmonieuse  à  l'oreille 
qu'à  la  vue. 

Heine  n'a  jamais  fait,  à  proprement  dire,  un  livre  de  vers;  ses  chants  lui 
sont  venus  un  à  un,  —  suggérés  toujours  soit  par  un  objet  qui  le  frappe,  soit 
par  une  idée  qui  le  poursuit,  soit  par  un  ridicule  qu'il  poursuit  lui-même. 
Ce  qu'on  peut  lui  reprocher,  c'est  d'avoir  attaqué,  souvent  avec  trop  de  cruauté, 
ses  ennemis  personnels.  C'est  là  l'ombre  de  sa  lumière.  Plus  tard  il  a  reconnu 
ce  tort,  mais  personne  ne  le  lui  reprochait  plus,  car,  même  quand  il  a  tort, 
même  quand  celui  qu'il  frappe  est  une  victime  digne  de  pitié,  on  reconnaît  la 
main  du  maître  en  ces  sortes  d'exécutions:  il  ne  la  fait  pas  souffrir  long-temps, 
il  l'abat  d'un  coup  de  stylet  ou  la  dépouille  en  un  instant  de  ses  deux  mains, 
comme  Apollon  arrachant  la  peau  de  Marsyas.  Dans  les  poèmes  politiques,  il 
s'attache  souvent  à  des  personnalités  pour  en  faire  jaillir  quelques  idées  justes 
et  frappantes;  il  châtie  en  faisant  rire.  C'est  un  Aristophane  philosophe  qui  a 
le  bonheur  de  s'attaquer  à  d'autres  qu'à  Socrate. 

Heine  n'a  jamais  créé  de  système,  il  est  trop  universel  pour  cela;  il  n'a 
songé  qu'à  retrouver  les  traces  et  les  contours  oubliés  de  la  beauté  antique  et 
divine.  C'est  le  Julien  de  la  poésie,  plutôt  encore  que  Goethe,  parce  que,  chez 
Goethe,  l'élément  spiritualiste  et  nerveux  prédomine  beaucoup  moins.  On  le  re- 
connaîtra facilement  par  la  citation  que  nous  allons  faire  de  l'un  de  ses  poèmes. 
Nous  ne  craignons  pas  de  jeter  cette  analyse  poétique  au  milieu  des  préoccu- 
pations du  moment,  parce  qu'il  y  a  des  sentimens  qui  font  éternellement  vi- 
brer le  cœur.  L'histoire  du  cœur  d'un  grand  poète  n'est  indifférente  à  personne. 
Chacun  se  reconnaît  pour  une  part  dans  une  telle  analyse,  comme,  en  voyant 
une  pièce  anatomique,  on  retrouve  avec  surprise  les  nerfs,  les  muscles  et  les 
veines  que  l'on  sent  vibrer  en  soi-même.  Seulement,  un  système  particulier 
prédomine  dans  chaque  organisation.  A  ce  point  de  vue,  tel  poète,  Goethe  par 
exemple,  serait  d'une  nature  musculeuse  et  sanguine.  C'est  le  génie  harmo- 
nieux de  l'antiquité  résultant  de  la  force  et  du  calme  suprême.  Une  glaciale 
impartialité  préside  aux  rapports  qu'il  établit  entre  lui  et  les  autres,  et  l'on  peut 
s'assurer  que  l'amour  même  aura  chez  lui  des  allures  solennelles  et  classiques. 
11  lui  faudra  des  obstacles  calculés,  des  motifs  tragiques  de  jalousie  ou  de  dés- 
espoir; il  aimera  la  femme  de  son  ami  et  se  tuera  de  douleur,  comme  Werther, 
ou  bien  il  adorera  la  sœur  d'un  prince  et  deviendra  fou  comme  le  Tasse,  ou  en- 
core, ce  sera  un  chassé-croisé  de  sentimens  contraires  comme  dans  les  Affinités 
électives,  ou  bien  l'amour  dans  des  classes  différentes  comme  l'amour  d'Her- 
mann  pour  Dorothée,  de  Claire  pour  Egmoni.  Dans  Faust,  on  trouvera  même 
des  amours  imprégnées  de  supernaturalisme;  mais  l'analyse  patiente  et  mala- 
dive d'un  amour  ordinaire,  sans  contrastes  et  sans  obstacles,  et  tirant  de  sa 
substance  propre  ce  qui  le  rend  douloureux  ou  fatal ,  voilà  ce  qui  appartient  à 
une  nature  où  la  sensibilité  nerveuse  prédomine,  comme  celle  de  Henri  Heine. 
L'antiquité  n'a  point  laissé  de  traces  d'une  telle  psychologie,  qui  prend  évi- 
demment sa  source  dans  le  sentiment  biblique  et  chrétien. 
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Le  poème  intitulé  Intermezzo  est,  à  notre  sens,  l'œuvre  peut-être  la  plus 
originale  de  Henri  Heine.  Ce  titre,  volontairement  bizarre  et  d'une  négligence 
un  peu  afTectée,  cache  plutôt  qu'il  ne  désigne  une  suite  de  petites  pièces  isolées 
et  marquées  par  des  numéros,  qui,  sans  avoir  de  liaison  apparente  entre  elles, 
se  rattachent  à  la  même  idée.  L'auteur  a  retiré  le  fil  du  collier,  mais  aucune 
perle  ne  lui  manque.  Toutes  ces  strophes  décousues  ont  une  unité,— l'amour. 
C'est  là  un  amour  entièrement  inédit,  —  non  qu'il  ait  rien  de  singulier,  car 
chacun  y  reconnaîtra  son  histoire;  ce  qui  fait  sa  nouveauté,  c'est  qu'il  est 
vieux  comme  le  monde,  et  les  choses  qu'on  dit  les  dernières  sont  les  choses 
naturelles.  —  Ni  les  Grecs,  ni  les  Romains,  ni  Mimnerme,  que  l'antiquité 
disait  supérieur  à  Homère,  ni  le  doux  Tibulle,  ni  l'ardent  Properce,  ni  l'ingé- 
qieux  Ovide,  ni  Dante  avec  son  platonisme,  ni  Pétrarque  avec  ses  galans. 
concetti,  n'ont  jamais  rien  écrit  de  semblable.  Léon  l'Hébreu  n'a  compris  rien 
de  pareil  dans  ses  analyses  scholastiques  de  la  Philosophie  d'amour.  Pour 
trouver  quelque  chose  d'analogue,  il  faudrait  remonter  jusqu'au  Cantique  des, 
Cantiques,  jusqu'à  la  magnificence  des  inspirations  orientales.  Son  origine- 
hébraïque  fait  retrouver  au  voltairien  Henri  Heine  des  accens  et  des  touches 
dignes  de  Salomon,  le  premier  écrivain  qui  ail  confondu  dans  le  même  lyrisme- 
le  sentiment  de  l'amour  et  le  sentiment  de  Dieu. 

Quel  est  le  sujet  de  Vlntermezzo?  Une  jeune  fille  d'abord  aimée  par  le  poète,, 
et  qui  le  quitte  pour  un  fiancé  ou  pour  tout  autre  amant  riche  ou  stupide. 
Rien  de  plus,  rien  de  moins;  la  chose  arrive  tous  les  jours.  La  jeune  fille  est 
jolie,  coquette,  frivole,  un  peu  méchante,  moitié  par  caprice,  moitié  par  igno- 
rance. Les  anciens  représentaient  l'ame  sous  la  forme  d'un  papillon.  Comme 
Psyché,  cette  femme  lient  dans  ses  mains  l'ame  délicate  de  son  amant,  et  lui 
fait  subir  toutes  les  tortures  que  les  enfans  font  souffrir  aux  papillons.  Ce  n'est 
pas  toujours  mauvaise  intention  sans  doute;  cependant  la  poussière  bleue  et 
rouge  lui  reste  aux  doigts,  la  frêle  gaze  se  déchire,  et  le  pauvre  insecte  s'échappe 
tout  froissé.  Du  reste,  chez  cette  jeune  fille  peut-être  aucun  don  particulier, 
ni  beauté  surhumaine,  ni  charme  souverain;  —  des  yeux  bleus,  de  petites 
joues  fraîches,  un  sourire  vermeil,  une  peau  douce,  de  l'esprit  comme  une 
rose  et  du  goût  comme  un  fruit,  voilà  tout.  Qui  n'a  dans  ses  souvenirs  de 
jeunesse  un  portrait  de  ce  genre  à  moitié  effacé?  Cette  donnée  toute  vulgaire, 
qui  ne  fournirait  pas  deux  pages  de  roman,  est  devenue  entre  les  mains  de 
Henri  Heine  un  admirable  poème,  dont  les  péripéties  sont  toutes  morales; 
toute  l'ame  humaine  vibre  dans  ces  petites  pièces,  dont  les  plus  longues  ont 
trois  ou  quatre  strophes.  Passion,  tristesse,  ironie,  vif  sentiment  de  la  nature 
et  de  la  beauté  plastique,  tout  cela  s'y  mélange  dans  la  proportion  la  plus  im- 
prévue et  la  plus  heureuse;  il  y  a  çà  et  là  des  pensées  de  moraliste  condensées 
en  deux  vers,  en  deux  mots;  un  trait  comique  vous  fait  pleurer,  une  apostrophe 
pathétique  vous  fait  rire;  —  les  larmes  à  chaque  instant  vous  viennent  aux 
paupières  et  le  sourire  aux  lèvres,  sans  qu'on  puisse  dire  pourquoi,  tant  la 
fibre  secrète  a  été  touchée  d'une  main  légère!  En  lisant  Vlntermezzo,  l'on 
éprouve  comme  une  espèce  d'effroi  :  vous  rougissez  comme  surpris  dans  votre 
secret;  les  batlemens  de  votre  cœur  sont  rhylhmés  par  ces  strophes,  par  ces 
vers,  de  huit  syllabes  pour  la  plupart.  Ces  pleurs  que  vous  aviez  versés  tout 
seul,  au  fond  de  votre  chambre,  les  voilà  figés  et  cristallisés  sur  une  trame 
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immortelle.  —  Il  semble  que  le  poêle  ait  entendu  vos  sanglots,  et  pourtant 
ce  sont  les  siens  qu'il  a  notés. 

Un  doux  clair  de  lune  éclaire  toujours  un  côté  des  figures',  et  la  rêverie 
allemande,  bien  que  raillée  avec  une  grâce  extrême,  se  fait  jour  à  travers 
l'ironie  française  et  Thumour  byronienne.  Ce  qu'il  y  a  de  surprenant,  c'est 
que  ces  images  si  fugitives,  ces  impressions  si  vaporeuses,  sont  taillées  et 
ciselées  dans  le  plus  pur  marbre  antique,  et  cela  sans  fatigue,  sans  travail 
apparent,  sans  que  jamais  la  forme  gêne  la  pensée.  La  traduction  laissera-t-elle 
subsister  quelque  chose  de  cette  plastique  intellectuelle?  Le  lecteur  pourra 
s'appliquer  à  la  recomposer  du  moins. 

î  Intermezzo. 

L 

Au  splendide  mois  de  mai,  alors  que  tous  les  bourgeons  rompaient  Técorce, 
l'amour  s'épanouit  dans  mon  cœur. 

Au  splendide  mois  de  mai,  alors  que  tous  les  oiseaux  commençaient  à  chan- 
ter, j'ai  confessé  à  ma  toute  belle  mes  vœux  et  mes  tendres  désirs. 

II. 

De  mes  larmes  naît  une  multitude  de  fleurs  brillantes,  et  mes  soupirs  de- 
viennent un  chœur  de  rossignols. 

Et  si  tu  veux  m'aimer,  petite,  toutes  ces  fleurs  sont  à  toi,  et  devant  ta  fe- 
nêtre retentira  le  chant  des  rossignols. 

liï. 

Roses,  lis,  colombes,  soleil,  autrefois  j'aimais  tout  cela  avec  délices;  main- 
tenant je  ne  l'aime  plus,  je  n'aime  que  toi,  source  de  tout  amour,  et  qui  es  à 
la  fois  pour  moi  la  rose,  le  lis,  la  colombe  et  le  soleil. 

IV. 

Quand  je  vois  tes  yeux,  j'oublie  mon  mal  et  ma  douleur,  et,  quand  je  baise 
ta  bouche,  je  me  sens  guéri  tout-à-fait. 

Si  je  m'appuie  sur  ton  sein,  une  joie  céleste  plane  au-dessus  de  moi;  pour- 
tant, si  tu  dis  :  Je  t'aime!  soudain  je  pleure  amèrement. 

V. 

Appuie  ta  joue  sur  ma  joue,  afin  que  nos  pleurs  se  confondent;  presse  ton 
cœur  contre  mon  cœur,  pour  qu'ils  ne  brûlent  que  d'une  seule  flamme. 

Et  quand  dans  cette  grande  flamme  coulera  le  torrent  de  nos  larmes,  et  que 
mon  bras  t'étreindra  avec  force,  alors  je  mourrai  de  bonheur  dans  un  trans- 
port d'amour,  ii      :•. 

VI. 

Je  voudrais  plonger  mon  ame  dans  le  calice  d'un  lis  blanc;  le  lis  doit  sou- 
pirer une  chanson  pour  ma  bien-aimée.  ;  ^a*  •  ^*^ 
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La  chanson  doit  trembler  et  frissonner  comme  le  baiser  que  m'oflt  donné 
autrefois  ses  lèvres  dans  une  heure  mystérieuse  et  tendre. 

VII. 

Là-haut,  depuis  des  milliers  d'années,  se  tiennent  immobiles  les  étoiles,  et 
elles  se  regardent  avec  un  douloureux  amour. 

Elles  parlent  une  langue  fort  riche  et  fort  belle;  pourtant  aucun  philologue 
ne  saurait  comprendre  cette  langue. 

Moi,  je  l'ai  apprise,  et  je  ne  l'oublierai  jamais;  le  visage  de  ma  bien-aimée 
m'a  servi  de  grammaire. 

VIII. 

Sur  l'aile  de  mes  chants  je  te  transporterai;  je  te  transporterai  jusqu'aux 
rives  du  Gange;  là,  je  sais  un  endroit  délicieux. 

Là  fleurit  un  jardin  embaumé  sous  les  calmes  rayons  de  la  lune;  les  fleurs 
du  lotus  attendent  leur  chère  petite  sœur. 

Les  violettes  rient  et  jasent  entre  elles,  et  clignotent  du  regard  avec  les 
étoiles;  les  roses  se  content  à  l'oreille  des  propos  parfumés. 

Les  timides  et  bondissantes  gazelles  s'approchent  et  écoutent,  et,  dans  le 
lointain,  bruissent  les  eaux  du  fleuve  sacré. 

Là  nous  nous  étendrons  sous  les  palmiers  dont  l'ombre  nous  versera  des 
rêves  du  ciel  ! 

IX. 

Le  lotus  ne  peut  supporter  la  splendeur  du  soleil,  et,  la  tête  penchée,  il  at- 
tend en  rêvant  la  nuit. 

La  lune,  qui  est  son  amante,  l'éveille  avec  sa  lumière,  et  il  lui  dévoile  amou- 
reusement son  doux  visage  de  fleur. 

Il  fleurit,  rougit  et  brille,  et  se  dresse  muet  dans  l'air;  il  soupire,  pleure  et 
tressaille  d'amour  et  d'angoisse  d'amour. 

X. 

Dans  les  eaux  du  Rhin,  le  saint  fleuve,  se  joue,  avec  son  grand  dôme,  la 
grande,  la  sainte  Cologne. 

Dans  le  dôme  est  une  figure  peinte  sur  cuir  doré;  sur  le  désert  de  ma  vie 
elle  a  doucement  rayonné. 

Des  fleurs  et  des  anges  flottent  au-dessus  de  Notre-Dame;  les  yeux,  les 
lèvres,  les  joues  ressemblent  à  ceux  de  ma  bien-aimée. 

XL 

Tu  ne  m'aimes  pas,  tu  ne  m'aimes  pas  :  ce  n'est  pas  cela  qui  me  chagrine; 
cependant,  pourvu  que  je  puisse  regarder  tes  yeux,  je  suis  content  comme 
un  roi. 

Tu  vas  me  haïr,  tu  me  hais;  ta  bouche  rose  me  le  dit.  Tends  ta  bouche  rose 
à  mon  baiser,  et  je  serai  consolé. 

XII. 

Oh!  ne  jure  pas,  et  embrasse-moi  seulement;  je  ne  (îrois  pas  aux  sermens 
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des  femmes.  Ta  parole  est  douce,  mais  plus  doux  encore  est  le  baiser  que  je 
t'ai  ravi.  Je  te  possède,  et  je  crois  que  la  parole  n'est  qu'un  souffle  vain. 

Oh  !  jure,  ma  bien-aimée,  jure  toujours  :  je  te  crois  sur  un  seul  mot.  Je 
me  laisse  tomber  sur  ton  sein,  et  je  crois  que  je  suis  bien  heureux;  je  crois, 
ma  bien-aimée,  que  tu  m'aimeras  éternellement  et  plus  long-temps  encore. 

XIII. 

Sur  les  yeux  de  ma  bien-aimée  j'ai  fait  les  plus  beaux  canzones;  sur  la 
petite  bouche  de  ma  bien-aimée  j'ai  fait  les  meilleurs  terzines;  sur  les  yeux 
de  ma  bien-aimée  j'ai  fait  les  plus  magnifiques  stances.  Et  si  ma  bien-aimée 
avait  un  cœur,  je  lui  ferais  sur  son  cœur  quelque  beau  sonnet. 

XIV. 

Le  monde  est  stupide,  le  monde  est  aveugle;  il  devient  tous  les  jours  plus 
absurde  :  il  dit  de  toi,  ma  belle  petite,  que  tu  n'as  pas  un  bon  caractère. 

Le  monde  est  stupide,  le  monde  est  aveugle,  et  il  te  méconnaîtra  toujours  : 
il  ne  sait  pas  combien  tes  étreintes  sont  douces  et  combien  tes  baisers  sefnt 
brûlans. 

XV. 

Ma  bien-aimée,  il  faut  que  tu  me  le  dises  aujourd'hui  :  es-tu  une  de  ces 
visions  qui,  aux  jours  étouffans  de  l'été,  sortent  du  cerveau  du  poète? 

Mais  non  :  une  si  jolie  petite  bouche,  des  yeux  si  enchanteurs,  une  si  belle, 
si  aimable  enfant,  un  poète  ne  crée  pas  cela. 

Des  basiliques  et  des  vampires,  des  dragons  et  des  monstres,  tous  ces 
vilains  animaux  fabuleux,  l'imagination  du  poète  les  crée. 

Mais  toi,  et  ta  malice,  et  ton  gracieux  visage,  et  tes  perfides  et  doux  re- 
gards, le  poète  ne  crée  pas  cela. 

XVJ. 

Comme  Vénus  sortant  des  ondes  écumeuses,  ma  bien-aimée  rayonne  dans 
tout  l'éclat  de  sa  beauté,  car  c'est  aujourd'hui  son  jour  de  noces. 

Mon  cœur,  mon  cœur,  loi  qui  es  si  patient,  ne  lui  garde  pas  rancune  de 
cette  trahison;  supporte  la  douleur,  supporte  et  excuse,  quelque  chose  que  la 
chère  folle  ait  faite. 

XVII. 

Je  ne  t'en  veux  pas  ;  et  si  mon  cœur  se  brise,  bien-aimée  que  j'ai  perdue 
pour  toujours,  je  ne  t'en  veux  pas  !  Tu  brilles  de  tout  l'éclat  de  tes  diamans, 
mais  aucun  rayon  ne  tombe  dans  la  nuit  de  ton  cœur. 

Je  le  sais  depuis  long-temps.  Je  t'ai  vue  naguère  en  rêve,  et  j'ai  vu  la  nuit 
q^i  remplit  toname  et  les  vipères  qui  serpentent  dans  cette  nuit.  J'ai  vu,  ma 
bien-aimée,  combien  au  fond  tu  es  malheureuse. 

XVIÏI. 

Oui,  tu  es  malheureuse,  et  je  ne  t'en  veux  pas;  ma  chère  bien-aimée,  nous 
devoBs  être  malheureux  tous  les  deux.  Jusqu'à  ce  que  la  mort  brise  notre 
cœur,  ma  chère  bien-aimée,  nous  devons  être  malheureux. 
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Je  vois  bien  la  moquerie  qui  voltige  autour  de  tes  lèvres,  je  vois  Véclat  in- 
solent de  tes  yeux,  je  vois  l'orgueil  qui  gonfle  ton  sein,  et  pourtant  je  dis  :  Tu 
es  aussi  misérable  que  moi-même. 

Une  invisible  souffrance  fait  palpiter  tes  lèvres,  une  larme  cachée  ternit 
l'éclat  de  tes  yeux,  une  plaie  secrète  ronge  ton  sein  orgueilleux;  ma  chère 
bien-aimée,  nous  devons  être  misérables  tous  les  deux! 

XIX. 

Tu  as  donc  entièrement  oublié  que  bien  long-temps  j'ai  possédé  ton  cœur, 
ton  petit  cœur,  si  doux,  si  faux  et  si  mignon,  que  rien  au  monde  ne  peut 
être  plus  mignon  et  plus  faux? 

Tu  as  donc  oublié  l'amour  et  le  chagrin  qui  me  serraient  à  la  fois  le  cœur?... 
Je  ne  sais  pas  si  l'amour  était  plus  grand  que  le  chagrin,  je  sais  qu'ils  étaient 
suffisamment  grands  tous  les  deux. 

XX. 

Et  si  les  fleurs,  les  bonnes  petites,  savaient  combien  mon  cœur  est- profon- 
dément blessé,  elles  pleureraient  avec  moi  pour  guérir  ma  souffrance. 

Et  si  les  rossignols  savaient  combien  je  suis  triste  et  malade,  ils  feraient 
entendre  un  chant  joyeux  pour  me  distraire. 

Et  si,  là-haut,  les  étoiles  d'or  savaient  ma  douleur,  elles  quitteraient  le  fir- 
mament et  viendraient  m'apporter  des  consolations. 

Aucun  d'entre  tous,  personne  ne  peut  savoir  ma  peine;  elle  seule  la  con- 
naît, elle  qui  m'a  déchiré  le  cœur! 

XXI. 

Pourquoi  les  roses  sont-elles  si  pâles,  dis-moi,  ma  bien-aimée,  pourquoi? 

Pourquoi  dans  le  vert  gazon  les  violettes  sont-elles  si  attristées? 

Pourquoi  l'alouette  chante-t-elle  d'une  voix  si  mélancolique  dans  l'air? 
Pourquoi  s'exhale-t-il  du  baume  des  jardins  une  odeur  funéraire? 

Pourquoi  le  soleil  éclaire-t-il  les  prairies  d'une  lueur  si  chagrine  et  si  froide? 
Pourquoi  toute  la  terre  est-elle  grise  et  morne  comme  une  tombe? 

Pourquoi  suis-je  moi-même  si  malade  et  si  triste,  ma  chère  bien-aimée, 
dis-le-moi?  Oh!  dis-moi,  chère  bien-aimée  de  mon  cœur,  pourquoi  m'as-tu 
abandonné? 

XXII. 

Ils  ont  beaucoup  jasé  sur  mon  compte  et  fait  bien  des  plaintes;  mais  ce  qui 
réellement  accablait  mon  ame,  ils  ne  te  l'ont  pas  dit. 

Ils  ont  pris  de  grands  airs  et  secoué  gravement  la  tête;  ils  m'ont  appelé  le 
diable,  et  tu  as  tout  cru. 

Cependant,  le  pire  de  tout,  ils  ne  l'ont  pas  su;  ce  qu'il  y  avait  de  pire  et  de 
.plus  stupide,  je  le  tenais  bien  caché  dans  mon  cœur. 

XXIII. 

'Le  tilleul  fleurissait,  le  rossignol  chantait,  le  soleil  souriait  d'un  air  gra- 
'<ueux;  tu  m'embrassais  alors,  et  ton  bras  était  enlacé  autour  de  moi;  alors  tu, 
me  pressais  sur  ta  poitrine  agitée.  i  »  » 
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Les  feuilles  tombaient,  le  corbeau  croassait,  le  soleil  jetait  sur  nous  des 
regards  maussades;  alors  nous  nous  disions  froidement  :  «  Adieu!  »  et  tu  me 
faisais  poliment  la  révérence  la  plus  civile  du  monde. 

XXIV. 

Nous  nous  sommes  beaucoup  aimés,  et  pourtant  nous  nous  sommes  tou- 
jours parfaitement  accordés.  Nous  avons  souvent  joué  au  mari  et  à  la  femmes 
et  pourtant  nous  ne  nous  sommes  ni  chamaillés  ni  battus.  Nous  avons  ri  et 
plaisanté  ensemble,  et  nous  nous  sommes  donné  de  tendres  baisers.  Enfin, 
évoquant  les  plaisirs  de  notre  enfance,  nous  avons  joué  à  cache-cache  dans  les 
champs  et  les  bois,  et  nous  avons  si  bien  su  nous  cacher,  que  nous  ne  nous 
retrouverons  jamais! 

XXV. 

Tu  m'es  restée  fidèle  long-temps,  tu  t'es  intéressée  pour  moi,  tu  m'as  con- 
solé et  assisté  dans  mes  misères  et  dans  mes  angoisses. 

Tu  m'as  donné  le  boire  et  le  manger;  tu  m'as  prêté  de  l'argent,  fourni  du 
linge  et  le  passeport  pour  le  voyage. 

Ma  bien-aimée!  que  Dieu  te  préserve  encore  long-temps  du  chaud  et  du 
froid,  et  qu'il  ne  te  récompense  jamais  du  bien  que  tu  m'as  fait! 

XXVI. 

Et  tandis  que  je  m'attardais  si  long-temps  à  rêvasser  et  à  extravaguer  dan^^ 
des  pays  étrangers,  le  temps  parut  long  à  ma  bien-aimée,  et  elle  se  fit  faire 
une  robe  de  noces,  et  elle  entoura  de  ses  tendres  bras  le  plus  sot  des  fiancés., 

Ma  bien-aimée  est  si  belle  et  si  charmante,  sa  gracieuse  image  est  encore 
devant  mes  yeux;  les  violettes  de  ses  yeux,  les  roses  de  ses  petites  joues  brillent 
et  fleurissent  toute  l'année.  Croire  que  je  pusse  m'éloigner  d'une  telle  maî- 
tresse était  la  plus  sotte  de  mes  sottises. 

XXVII. 

Ma  douce  bien-aimée,  quand  tu  seras  couchée  dans  le  sombre  tombeau,  je 
descendrai  à  tes  côtés  et  je  me  serrerai  près  de  toi. 

Je  t'embrasse,  je  t'enlace,  je  te  presse  avec  ardeur,  toi  muette,  toi  froide, 
toi  blanche  1  Je  crie,  je  frissonne,  je  tressaille,  je  meurs. 

Minuit  les  appelle,  les  morts  se  lèvent,  ils  dansent  en  troupes  nébuleuses. 
Quant  à  nous,  nous  resterons  tous  les  deux  dans  la  fosse,  l'un  dans  les  bras 
de  l'autre. 

Les  morts  se  lèvent ,  le  jour  du  jugement  les  appelle  aux  joies  et  aux  tor- 
tures; quant  à  nous,  nous  ne  nous  inquiéterons  de  rien  et  nous  resterons  cou- 
chés et  enlacés. 

XXVIII. 

Un  sapin  isolé  se  dresse  sur  une  montagne  aride  du  Nord.  Il  sommeille;  la 
glace  et  la  neige  l'enveloppent  d'un  manteau  blanc. 

Il  rêve  d'un  palmier,  qui,  là-bas,  dans  l'Orient  lointain ,  se  désole  solitaire 
et  taciturne  sur  la  pente  d'un  rocher  brûlant. 
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XXIX. 

La  tête  dit  :  Ah  !  si  j'étais  seulement  le  tabouret  où  reposent  les  pieds  de  la 
bien-aimée!  Elle  trépignerait  sur  moi  que  je  ne  ferais  pas  même  entendre  une 
plainte. 

Le  cœur  dit  :  Ah  !  si  j'étais  seulement  la  pelotte  sur  laquelle  elle  plante  ses 
aiguilles!  Elle  me  piquerait  jusqu'au  sang  que  je  me  réjouirais  de  ma  bles- 
sure. 

La  chanson  dit:  Ah!  si  j'étais  seulement  le  chiffon  de  papier  dont  elle  se 
sert  pour  faire  des  papillotes)!  Je  lui  murmurerais  à  l'oreille  tout  ce  qui  vit  et 
respire  en  moi. 

XXX. 

Lorsque  ma  bien-aimée  était  loin  de  moi ,  je  perdais  entièrement  le  rire. 
Beaucoup  de  pauvres  hères  s'évertuaient  à  dire  de  mauvaises  plaisanteries, 
mais  moi,,  je  ne  pouvais  pas  rire. 

Depuis  que  je  l'ai  perdue,  je  n'ai  plus  la  faculté  de  pleurer,  mon  cœur  se 
brise  de  douleur,  mais  je  ne  puis  pas  pleurer. 

XXXL 

De  mes  grands  chagrins  je  fais  de  petites  chansons;  elles  agitent  leur  plu- 
mage sonore  et  prennent  leur  vol  vers  le  cœur  de  ma  bien-aimée. 

Elles  en  trouvent  le  chemin,  puis  elles  reviennent  et  se  plaignent;  elles  se 
plaignent  et  ne  veulent  pas  dire  ce  qu'elles  ont  vu  dans  son  cœur. 

XXXIL 

Je  ne  puis  pas  oublier,  ma  maîtresse,  ma  douce  amie,  que  je  t'ai  autrefois 
possédée  corps  et  ame. 

Pour  le  corps,  je  voudrais  encore  le  posséder,  ce  corps  si  svelte  et  si  jeune; 
quant  à  l'ame,  vous  pouvez  bien  la  mettre  en  terre J'ai  assez  d'ame  moi- 
même. 

Je  veux  partager  mon  ame  et  t'en  insuffler  la  moitié,  puis  je  m'entrelacerai 
avec  toi  et  nous  formerons  un  tout  de  corps  et  d'ame. 

XXXIIL 

Des  bourgeois  endimanchés  s'ébaudissent  parmi  les  bois  et  les  prés;  ils 
poussent  des  cris  de  joie,  ils  bondissent  comme  des  chevreaux,  saluant  la  belle 
nature. 

Ils  regardent  avec  des  yeux  éblouis  la  romantique  efflorescence  de  la  ver- 
dure nouvelle.  Ils  absorbent  avec  leurs  longues  oreilles  les  mélodies  des  moi- 
neaux. 

Moi,  je  couvre  la  fenêtre  de  ma  chambre  d'un  rideau  sombre,  cela  me  vaut  en 
plein  jour  une  visite  de  mes  spectres  chéris. 

L'amour  défunt  m'apparaît,  il  s'élève  du  royaume  des. ombres,  il  s-assied 
près  de  moi,  et  par  ses  larmes  me  navre  le  cœur. 
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XXXIV. 

Maintes  images  des  temps  oubliés  sortent  de  leur  tombe  et  me  montrent 
comment  je  vivais  jadis  près  de  toi,  ma  bien-aimée. 

Le  jour  je  vaguais  en  rêvant  par  les  rues,  les  voisins  me  regardaient  étonnés, 
tant  j'étais  triste  et  taciturne. 

La  nuit,  c'était  mieux;  les  rues  étaient  vides;  moi  et.moD  ombre  nous  er- 
rions silencieusement  de  compagnie. 

D'un  pas  retentissant  j'arpentais  le  pont;  la  lune  perçait  les  nuages  et  me 
saluait  d'un  air  sérieux. 

Je  me  tenais  immobile  devant  ta  maison,  et  je  regardais  en  l'air;  je  regar- 
dais vers  ta  fenêtre,  et  le  cœur  me  saignait. 

Je  sais  que  tu  as  fort  souvent  jeté  un  regard  du  haut  de  ta  fenêtre,. et  que 
tu  as  bien  pu  m'apercevoir  au  clair  de  lune  planté  là  comme  une  colonne. 

XXXV. 

Un  jeune  homme  aime  une  jeune  fille,  laquelle  en  a  choisi  un  autre;  l'autre 
en  aime  une  autre,  et  il  s'est  marié  avec  elle. 

De  chagrin,  la  jeune  fille  épouse  le  premier  homme  venu  qu'elle  rencontre 
sur  son  chemin;  le  jeune  homme  s'en  trouve  fort  mal. 

C'est  une  vieille  histoire  qui  reste  toujours  nouvelle,  et  celui  à  qui  elle  vient 
d'arriver  en  a  le  cœur  brisé. 

XXXVI. 

Quand  j'entends  résonner  la  petite  chanson  que  ma  bien-aimée  chantait 
autrefois,  il  me  semble  que  ma  poitrine  va  se  briser  sous  l'étreinte  de  ma  dou- 
leur. 

Un  obscur  désir  me  pousse  vers  les  hauteurs  des  bois,  là  se  dissout  en  larmes 
mon  immense  chagrin. 

XXXVII. 

J'ai  rêvé  d'une  enfant  de  roi  aux  joues  pâles  et  humides;  nous  étions  assis 
sous  les  tilleuls  verts,  et  nous  nous  tenio  ns  amoureusement  embrassés . 

«  Je  ne  veux  pas  le  trône  de  ton  père,  je  ne  veux  pas  son  sceptre  d'or,  je  ne 
veux  pas  sa  couronne  de  diamans;  je  veux  toi-même,  toi,  fleur  de  beauté  ! 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  me  répondit-elle;  J'habite  la  tombe,  et  je  ne  peux 
venir  à  toi  que  la  nuit,  et  je  viens  parce  que  j.e  t'aime.  y> 

XXXVIII. 

Ma  chère  bien-aimée,  nous  nous  étions  tendre  ment  assis  ensemble  dans 
une  nacelle  légère.  La  nuit  était  calme,  et  nous  voguùons  sur  une  vaste  nappe 
d'eau. 

La  mystérieuse  île  des  esprits  se  dessinait  vaguem  ent  aux  lueurs  du  clair 
de  lune;  là  résonnaient  des  sons  délicieux,  là  flottai 'ent  des  danses  nébu- 
leuses. 

Les  sons  devenaient  de  plus  en  plus  suaves,  la  ronde  tourbillonnait  plus 
entraînante.... 

Cependant,  nous  deux,  nous  voguions  sans  espoir  sur  la  vaste»  mer. 
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XXXIX. 

Je  t'ai  aimée,  et  je  f  aime  encore  !  Et  le  monde  s'écroulerait,  que  de  ses  ruines 
s'élanceraient  encore  les  flammes  de  mon  amour. 

XL. 

Par  une  brillanfe  matinée,  je  me  promenais  dans  le  jardin.  Les  fleurs  chu- 
chotaient et  parlaient  ensemble,  mais  moi,  je  marchais  silencieux. 

Les  fleurs  chuchotaient  et  parlaient,  et  me  regardaient  avec  compassion.  Ne 
te  fâche  pas  contre  notre  sœur,  ô  toi,  triste  et  pâle  amoureux! 

XLL 

Mon  amour  luit  dans  sa  sombre  magnificence  comme  un  conte  mélancoli- 
que raconté  dans  une  nuit  d'été. 

Dans  un  jardin  enchanté,  deux  amans  erraient  solitaires  et  muets.  Les  ros- 
signols chantaient,  la  lune  brillait. 

La  jeune  fille  s'arrêta  calme  comme  une  statue;  le  chevalier  s'agenouilla 
devant  elle.  —  Vint  le  géant  du  désert,  la  timide  jeune  fille  s'enfuit. 

Le  chevalier  tomba  sanglant  sur  la  terre;  le  géant  retourna  lourdement  dans 
sa  demeure.  On  n'a  plus  qu'à  m' enterrer,  et  le  conte  est  fini. 

XLIL  '  '"  '"'"'^ 

Ils  m'ont  tourmenté,  fait  pâlir  et  blêmir  de  chagrin ,  les  uns  avec  leur 
amour,  les  autres  avec  leur  haine. 

Ils  ont  empoisonné  mon  pain,  versé  du  poison  dans  mon  verre,  les  uns 
avec  leur  haine,  les  autres  avec  leur  amour. 

Pourtant  la  personne  qui  m'a  le  plus  tourmenté,  chagriné  et  navré,  est 
celle  qui  ne  m'a  jamais  haï  et  ne  m'a  jamais  aimé. 

\  XLIIL 

L'été  brûlant  réside  sur  tes  joues;  l'hiver,  le  froid  hiver  habite  dans  ton 
cœur. 

Cela  changera  un  jour,  ô  ma  bien-aimée!  L'hiver  sera  sur  tes  joues,  l'été 
sera  dans  ton  cœur. 

XLIV. 

Lorsque  deux  amans  se  quittent,  ils  se  donnent  la  main  et  se  mettent  à 
pleurer  et  à  soupirer  sans  fin. 

Nous  n'avons  pas  pleuré,  nous  n'avons  pas  soupiré  :  les  larmes  et  les  sou- 
pirs ne  sont  venus  qu'après. 

XLV. 

Assis  autour  d'une  table  de  thé,  ils  parlaient  beaucoup  de  l'amour.  Les 
hommes  faisaient  de  Vesthétique,  les  dames  du  sentiment. 

L'amour  doit  être  platonique,  dit  le  maigre  conseiller.  La  conseillère  sourit 
ironiquement,  et  cependant  elle  soupira  tout  bas  :  Hélas! 

Le  chanoirj.e  ou'vrit  une  large  bouche  :  L'amour  ne  doit  pas  être  trop  sen- 
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suel;  autrement,  il  nuit  à  la  santé.  La  jeune  demoiselle  murmura  :  Pourquoi 
<lonc? 

La  comtesse  dit  d'un  air  dolent  :  L'amour  est  une  passion!  et  elle  présenta 
poliment  une  tasse  à  M.  le  baron. 

Il  y  avait  encore  à  la  table  une  petite  place;  ma  chère,  tu  y  manquais.  Toi, 
tu  aurais  si  bien  dit  ton  opinion  sur  l'amour. 

XLVI. 

Mes  chants  sont  empoisonnés  :  comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Tu 
as  versé  du  poison  sur  la  fleur  de  ma  vie. 

Mes  chants  sont  empoisonnés  :  comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Je 
porte  dans  le  cœur  une  multitude  de  serpens,  et  toi,  ma  bien-aimée! 

XLVIL 

Mon  ancien  rêve  m'est  revenu  :  c'était  par  une  nuit  du  mois  de  mai;  nous 
•étions  assis  sous  les  tilleuls,  et  nous  nous  jurions  une  fidélité  éternelle; 

Et  les  sermens  succédaient  aux  sermeus,  entremêlés  de  rires,  de  contidences 
et  de  baisers;  pour  que  je  me  souvienne  du  serment,  tu  m'as  mordu  la  main! 

0  bien-aimée  aux  yeux  bleus!  ô  bien-aimée  aux  blanches  dents!  le  ser- 
ment aurait  bien  suffi;  la  morsure  était  de  trop. 

XLVIII. 

Je  montai  au  sommet  de  la  montagne  et  je  fus  sentimental.  «  Si  j'étais  un 
oiseau!  »  soupirai-je  plusieurs  millions  de  fois. 

Si  j'étais  une  hirondelle,  je  volerais  vers  toi,  ma  petite,  et  je  bâtirais  mon 
petit  nid  sous  les  corniches  de  ta  fenêtre. 

Si  j'étais  un  rossignol,  je  volerais  vers  toi,  ma  petite,  et,  du  milieu  des  verts 
tilleuls,  je  t'enverrais,  la  nuit,  mes  chansons. 

Si  j'étais  un  perroquet  bavard,  je  volerais  aussitôt  vers  ton  cœur,  car  tu  aimes 
les  perroquets,  et  tu  te  réjouis  de  leur  bavardage. 

XLIX. 

J'ai  pleuré  en  rêve;  je  rêvais  que  tu  étais  morte;  je  m'éveillai ,  et  les  larmes 
coulèrent  le  long  de  mes  joues. 

J'ai  pleuré  en  rêve;  je  rêvais  que  tu  me  quittais;  je  m*éveillai,  et  je  pleurai 
amèrement  long-temps  encore. 

J'ai  pleuré  en  rêve;  je  rêvais  que  tu  m'aimais  encore;  je  m'éveillai,  et  le  tor- 
rent de  mes  larmes  coule  toujours. 

L. 

Toutes  les  nuits  je  te  vois  en  rêve,  et  je  te  vois  souriant  gracieusement ,  et 
je  me  précipite  en  sanglotant  à  tes  pieds  chéris. 

Tu  me  regardes  d'un  air  triste,  et  tu3secoues  ta  blonde  petite  tête;  de  tes  yeux 
coulent  les  perles  humides  de  tes  larmes. 

Tu  me  dis  tout  bas  un  mot,  et  tu  me  donnes  un  bouquet  de  cyprès.  Je  m'é- 
veille, et  le  bouquet  est  disparu ,  et  je  veux  oublier  le  mot. 
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LI. 

La  pluie  et  le  vent  d'automne  hurlent  et  mugissent  dans  la  nuit;  où  peut 
s'être  attardée  ma  pauvre,  ma  timide  enfant? 

Je  la  vois  appuyée  à  sa  fenêtre,  dans  sa  chambrette  solitaire;  les  yeux  rem- 
plis de  larmes,  elle  plonge  ses  regards  dans  la  nuit  profonde. 

LU. 

Le  vent  d'automne  secoue  les  arbres ,  la  nuit  est  humide  et  froide;  enve- 
loppé d'un  manteau  gris,  je  traverse  à  cheval  le  bois. 

Et  tandis  que  je  chevauche,  des  pensées  me  galopent  l'esprit;  elles  me  por- 
tent léger  et  joyeux  à  la  maison  de  ma  bien-aimée. 

Les  chiens  aboient,  les  valets  paraissent  avec  des  flambeaux;  je  gravis  l'es- 
calier en  faisant  retentir  mes  éperons  sonores. 

Dans  une  chambre  garnie  de  (apis  et  brillamment  éclairée,  au  milieu  d'une 
atmosphère  tiède  et  parfumée ,  ma  bien-aimée  m'attend.  —  Je  me  précipite 
dans  ses  bras. 

Le  vent  murmure  dans  les  feuilles,  le  chêne  chuchote  dans  ses  rameaux: 
«  Que  veux-tu,  fou  cavalier,  avec  ton  rêve  insensé?  '> 

LIIL 

Une  étoile  tombe  de  son  étincelante  demeure;  c'est  l'étoile  de  l'amour  que 
je  vois  tomber  ! 

Il  tombe  des  pommiers  beaucoup  de  feuilles  blanches;  les  vents  taquins  les 
emportent  et  se  jouent  avec  elles. 

Le  cygne  chante  dans  l'étang,  il  s'approche  et  s'éloigne  du  rivage,  et,  toujours 
chantant  plus  bas,  il  plonge  dans  sa  tombe  liquide. 

Tout  alentour  est  calme  et  sombre;  feuilles  et  fleurs  sont  emportées;  l'étoile 
est  triste  dans  sa  chute,  et  le  chaut  du  cygne  a  cessé. 

LIV. 

Un  rêve  m'a  transporté  dans  un  château  gigantesque,  rempli  de  lumières  et 
de  vapeurs  magiques,  et  où  une  foule  bariolée  se  répandait  à  travers  le  dédale 
des  appartemens.  La  troupe,  blême,  cherchait  la  porte  de  sortie  en  se  tordant 
convulsivement  les  mains  et  en  poussant  des  cris  d'angoisse.  Des  dames  et 
des  chevaliers  se  tordaient  dans  la  foule;  je  me  vis  moi-même  entraîné  parla 
cohue.  ,!}i^i&véi 

Cependant,  tout  à  coup  je  me  trouvai  seul ,  et  je  me  demandai  comment  cette 
multitude  avait  pu  s'évanouir  aussi  promplement.  Et  je  me  mis  à  marcher, 
me  précipitant  à  travers  les  salles,  qui  s'embrouillaient  étrangement.  Mes  pieds 
étaient  de  plomb,  une  angoisse  mortelle  m'étreignait  le  cœur;  je  désespérai 
bientôt  de  trouver  une  issue.  —  J'arrivai  enfin  à  la  dernière  porte;  j'allais  la 
franchir....  0  Dieu!  qui  m'en  défend  le  passage? 

C'était  ma  bien-aimée  qui  se  tenait  devant  la  porte,  le  chagrin  sur  les  lèvres, 
le  souci  sur  le  front.  Je  dus  reculer,  elle  me  fit  signe  de  la  main;  je  ne  savais 
si  c'était  un  avertissement  ou  un  reproche.  Pourtant,  dans  ses  yeux  brillait 
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un  doux  feu  qui  me  fit  tressaillir  le  cœur.  Tandis  qu'elle  me  regardait  d'un  air 
sévère  et  singulier,  mais  pourtant  si  plein  d'amour,...  je  m'éveillai. 

LV. 

La  nuit  était  froide  et  muette;  je  parcourais  lamentablement  la  forêt.  J'ai 
secoué  les  arbres  de  leur  sommeil,  ils  ont  hoché  la  tête  d'un  air  de  com- 
passion. 

LVI. 

Au  carrefour  sont  enterrés  ceux  qui  ont  péri  par  le  suicide;  une  fleur  bleue 
s'épanouit  là;  on  la  nomme  la  fleur  de  l'ame  damnée. 

Je  m'arrêtai  au  carrefour  et  je  soupirai  ;  la  nuit  était  froide  et  muette.  Au 
clair  de  la  lune,  se  balançait  lentement  la  fleur  de  Tame  damnée. 

LVII. 

D'épaisses  ténèbres  m'enveloppent  depuis  que  la  lumière  de  tes  yeux  ne  m'é- 
blouit  plus,  ma  bien-aimée. 

Pour  moi  s'est  éteinte  la  douce  clarté  de  l'étoile  d'amour;  un  abîme  s'ouvre 
à  mes  pieds  :  engloutis-moi ,  nuit  éternelle  ! 

Lvin. 

La  nuit  s'étendait  sur  mes  yeux,  j'avais  du  plomb  sur  ma  bouche;  le  cœur 
et  la  tête  engourdis,  je  gisais  au  fond  de  la  tombe. 

Après  avoir  dormi  je  ne  puis  dire  pendant  combien  de  temps,  je  m'éveillai, 
et  il  me  sembla  qu'on  frappait  à  mon  tombeau . 

—  «  Ne  vas-tu  pas  te  lever,  Henry?  Le  jour  éternel  luit,  les  morts  sont  res- 
suscites :  réternelle  félicité  commence. 

—  Mon  amour,  je  ne  puis  me  lever,  car  je  suis  toujours  aveugle;  à  force  de 
pleurer,  mes  yeux  se  sont  éteints. 

—  Je  veux  par  mes  baisers,  Henry,  enlever  la  nuit  qui  te  couvre  les  yeux  ; 
il  faut  que  tu  voies  les  anges  et  la  splendeur  des  cieux. 

—  Mon  amour,  je  ne  puis  me  lever,  la  blessure  qu'un  mot  de  toi  m'a  faite 
au  cœur  saigne  toujours. 

—  Je  pose  légèrement  ma  main  sur  ton  cœur,  Henry  ;  cela  ne  saignera  plus; 
ta  blessure  est  guérie. 

—  Mon  amour,  je  ne  puis  me  lever,  j'ai  aussi  une  blessure  qui  saigne  à  la 
tête;  je  m'y  suis  logé  une  balle  de  plomb  lorsque  tu  m'as  été  ravie. 

—  Avec  les  boucles  de  mes  cheveux ,  Henry,  je  bouche  la  blessure  de  ta  tête, 
et  j'arrête  le  flot  de  ton  sang,  et  je  te  rends  la  tête  saine.  » 

La  voix  priait  d'une  façon  si  charmante  et  si  douce,  que  je  ne  pus  résister; 
je  voulus  me  lever  et  aller  vers  la  bien-aimée; 

Soudain  mes  blessures  se  rouvrirent ,  un  flot  de  sang  s'élança  avec  violence 
de  ma  tête  et  de  ma  poitrine,  et  voilà  que  je  suis  éveillé. 

Epilogue. 

Il  s'agit  d'enterrer  les  vieilles  et  mauvaises  chansons,  les  lourds  et  tristes 
rêves;  allez  me  chercher  un  grand  cercueil. 

J'y  mettrai  bien  des  choses,  vous  le  verrez  bien  ;  il  faut  que  le  cercueil  soit 
encore  plus  grand  que  la  grosse  tonne  de  Heidelberg. 
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Allez  me  chercher  aussi  une  bière  do  planches  solides  et  épaisses;  il  faut 
qu'elle  soit  plus  longue  que  le  pont  de  Mayence. 

Et  amenez-moi  aussi  douze  géans  encore  plus  forts  que  le  vigoureux  Chris- 
tophe du  dôme  de  Cologne  sur  le  Rhin. 

Il  faut  qu'ils  transportent  le  cercueil  et  le  jettent  à  la  mer;  un  aussi  grand 
cercueil  demande  une  grande  fosse. 

Savez-vous  pourquoi  il  faut  que  ce  cercueil  soit  si  grand  et  si  lourd?  J'y  dé- 
poserai en  même  temps  mon  amour  et  mes  souffrances. 

Après  ce  poème  navrant,  que  citerait-on  dans  les  autres  vers  du  poète?  Nous 
avons  déjà  traduit  bien  des  pages  inspirées,  pittoresques,  humoristiques,  — 
étudiant  au  hasard  ces  rhythmes  insoucieux  jetés  parfois  aux  vents  des  mers, 
—  romances,  ballades,  canzones,  où  l'éclat  du  soleil  méridional  rayonne  de 
mille  nuances  à  travers  les  brumes  d'opale  de  la  Baltique;  mais,  après  cette 
élégie  douloureuse  que  nous  venons  de  citer,  après  ces  vers  où  chaque  strophe 
est  une  goutte  du  sang  pourpré  qu'exprime  la  main  convulsive  du  poète  en 
pressant  son  noble  cœur,  en  exposant  sa  blessure  mortelle  aux  regards  de  la 
foule  indifférente,  qu'extrairions-nous  encore  de  ces  pages,  sinon  des  com- 
plaintes funèbres  qu'éclaire  par  instans  le  rire  amer  de  ce  doute  obstiné  qui 
succède  à  la  foi  trahie?  Et  d'abord  étudions  l'énigme  que  propose  le  pâle  sphinx 
qui  sert  de  préface  aux  Traumbilder  (Images  de  rêves). 

Le  Sphinx. 

C'est  l'antique  forêt  aux  enchantemens.  On  y  respire  la  senteur  des  fleurs 
du  tilleul;  le  merveilleux  éclat  de  la  lune  emplit  mon  cœur  de  délices. 

J'allais,  et,  comme  j'avançais,  il  se  fit  quelque  bruit  dans  l'air:  c'est  le  ros- 
signol qui  chante  d'amour  et  de  tourmens  d'amour. 

Il  chante  l'amour  et  ses  peines,  et  ses  larmes  et  ses  sourires;  il  s'égaie  si 
tristement,  il  se  lamente  si  gaiement,  que  mes  rêves  oubliés  se  réveillent! 

J'allai  plus  loin,  et,  comme  j'avançais,  je  vis  s'élever  devant  moi,  dans  une 
clairière,  un  grand  château  à  la  haute  toiture. 

Les  fenêtres  étaient  closes,  et  tout  aux  alentours  était  empreint  de  deuil  et 
de  tristesse;  on  eût  dit  que  la  mort  taciturne  demeurait  dans  ces  tristes  murs. 

Devant  la  porte  était  un  sphinx  d'un  aspect  à  la  fois  effrayant  et  attrayant, 
avec  le  corps  et  les  griffes  d'un  bon,  la  tête  et  les  reins  d'une  femme. 

Une  belle  femme  !  son  regard  blanc  appelait  de  sauvages  voluptés;  le  sourire 
de  ses  lèvres  arquées  était  plein  de  douces  promesses. 

Le  rossignol  chantait  si  délicieusement!  Je  ne  pus  résister,  et,  dès  que  j'eus 
donné  un  baiser  à  cette  bouche  mystérieuse,  je  me  sentis  pris  dans  le  charme. 

La  figure  de  marbre  devint  vivante.  La  pierre  commençait  à  jeter  des  sou- 
pirs. Elle  but  toute  la  flamme  de  mon  baiser  avec  une  soif  dévorante. 

Elle  aspira  presque  le  dernier  souffle  de  ma  vie,  et  enfin,  haletante  de  vo- 
lupté, elle  étreignil  et  déchira  mon  pauvre  corps  avec  ses  griffes  de  lion. 

Délicieux  martyre,  jouissance  douloureuse,  souffrance  et  plaisirs  infinis! 
Tandis  que  le  baiser  de  cette  bouche  ravissante,  m'enivrait,  les  ongles  des  griffes 
me  faisaient  de  cruelles  plaies.    '^  .,f^  j^,;,^  ) 
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Le  rossignol  chanta  :  «  0  toi,  beau  sphinx ,  ô  amour!  pourquoi  mêles-tu  de 
si  mortelles  douleurs  à  toutes  les  félicités? 

«  0  beau  sphinx!  ô  amour!  révèle-moi  cette  énigme  fatale.  --  Moi,  j'y  ai 
réfléchi  déjà  depuis  près  de  mille  ans.  » 

Le  premier  rêve  est  un  sombre  début,  mais  il  a  le  charme  enivrant  des 
fleurs  dangereuses  dont  le  parfum  donne  la  mort.  C'est  la  Vénus  Libitinaqui, 
de  ses  lèvres  violettes,  donne  au  poète  le  dernier  baiser  : 

Le  Rêve. 

Un  rêve,  certes  bien  étrange,  m'a  tout  ensemble  charmé  et  rempli  d'elTroi. 
Mainte  image  lugubre  flotte  encore  devant  mes  yeux  et  fait  tressaiUir  mon 
cœur. 

C'était  un  jardin  merveilleux  de  beauté;  —  je  voulus  m'y  promener  gaie- 
ment; tant  de  belles  fleurs  m'y  regardaient;  à  mon  tour,  je  les  regardais  avec 
plaisir. 

Il  y  avait  des  oiseaux  qui  gazouillaient  de  tendres  mélodies;  un  soleil  rouge 
rayonnant  sur  un  fond  d'or  colorait  la  pelouse  bigarrée. 

Des  senteurs  parfumées  s'élevaient  des  herbes.  L'air  était  doux  et  caressant, 
et  tout  éclatait,  tout  souriait,  tout  m'invitait  à  jouir  de  cette  magnificence. 

Au  milieu  du  parterre,  on  rencontrait  une  claire  fontaine  de  marbre;  là  je 
vis  une  belle  jeune  fille  qui  lavait  un  vêtement  blanc. 

Des  joues  vermeilles,  des  yeux  clairs,  une  blonde  image  de  sainte  aux  cheveux 
bouclés!  —  Et  comme  je  la  regardais,  je  trouvai  qu'elle  m'était  étrangère,  et 
pourtant  si  bien  connue! 

La  belle  jeune  fille  se  hâtait  à  l'ouvrage  en  chantant  un  refrain  très  étrange  : 
«  Goule,  coule,  eau  de  la  fontaine,  lave-moi  ce  tissu  de  lin.  » 

Je  m'approchai  d'elle  et  je  lui  dis  tout  bas  :  «  Apprends- moi  donc,  ô  douce 
et  belle  jeune  fille!  pour  qui  est  ce  vêtement  blanc?  » 

Elle  répondit  aussitôt  :  a  Prépare-toi,  je  lave  ton  linceul  de  mort.  »  Et  comme 
elle  achevait  ces  mots,  toute  la  vision  se  fondit  comme  une  écume. 

Et  je  me  vis  transporté  ainsi  que  par  magie  au  sein  d'une  obscure  forêt. 
Les  arbres  s'élevaient  jusqu'au  ciel,  et  tout  surpris  je  méditais,  je  méditais. 

Mais  écoutez;  quel  sourd  résonnement!  C'est  comme  l'écho  d'une  hache 
dans  le  lointain.  Et  courant  à  travers  buissons  et  haUiers,  j'arrivai  à  une  place 
découverte. 

Au  milieu  de  la  verte  clairière,  il  y  avait  un  chêne  immense!  et  voyez,  ma 
jeune  fille  merveilleuse  frappait  à  coups  de  hache  le  tronc  du  chêne! 

Et  coup  sur  coup,  brandissant  sa  hache  et  frappant,  elle  chantait  :  «  Acier 
clair,  acier  brillant,  taille-moi  des  planches  pour  une  bière.  » 

Je  m'approchai  d'elle  et  je  lui  dis  tout  bas  :  «  Apprends-moi,  belle  jeune 
fille,  pourquoi  tailles-tu  ce  coffre  de  chêne?  « 

Elle  dit  aussitôt  :  «  Le  temps  presse;  c'est  ton  cercueil  que  je  construis.  »  Et 
à  peine  eut-elle  parlé  que  toute  la  vision  se  fondit  comme  une  écume. 

Et  autour  de  moi  s'étendait  une  lande  pâle  et  chenue.  Je  ne  savais  plus  ce 
qui  m'était  arrivé.  Je  me  tins  là  immobile  et  frissonnant.  Et  comme  j'allais  au 
hasard ,  j'aperçus  une  forme  blanche;  je  courus  de  ce  côté,  et  voilà  que  je  re- 
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connus  encore  la  belle  jeune  tille.  Elle  était  penchée  sur  la  pâle  lande  et  s'oc- 
cupait à  creuser  la  terre  avec  une  pioche.  Je  m'avançai  lentement  pour  la  re- 
garder encore;  c'était  à  la  fois  une  beauté  et  une  épouvante. 

La  belle  jeune  fille  qui  se  hâtait  chantait  un  refrain  bizarre  :  «  Pioche,  pioche 
au  fer  large  et  tranchant,  creuse  une  fosse  large  et  profonde.  » 

Je  m'approchai  d'elle  et  je  lui  dis  tout  bas  :  «  Apprends-moi  donc,  ô  belle 
douce  jeune  fille,  ce  que  veut  dire  celte  fosse?  »  Elle  me  répondit  bien  vite  : 
tt  Sois  tranquille,  je  creuse  ta  tombe.  »  Et  comme  la  belle  jeune  fille  parlait 
ainsi,  je  vis  s'ouvrir  la  fosse  toute  béante. 

Et  comme  je  regardais  dans  l'ouverture,  un  frisson  de  terreur  me  prit,  et  je 
me  sentis  poussé  dans  l'épaisse  nuit  du  tombeau. 

Gomme  tous  les  grands  poètes,  Heine  a  toujours  la  nature  présente.  Dans  sa 
rêverie  la  plus  abstraite,  sa  passion  la  plus  abîmée  en  elle-même  ou  sa  mélan- 
colie la  plus  désespérée,  une  image,  une  épithète  formant  tableau,  vous  rap- 
pellent le  ciel  bleu,  le  feuillage  vert,  les  tleurs  épanouies,  les  parfums  qui  s'é- 
vaporent, l'oiseau  qui  s'envole,  l'eau  qui  bruit,  ce  changeant  et  mobile  paysage 
qui  vous  entoure  sans  cesse,  éternelle  décoration  du  drame  humain.  —  Cet 
amour  ainsi  exhalé  au  milieu  des  formes,  des  couleurs  et  des  sons,  vivant  de 
la  vie  générale,  malgré  l'égoïsme  naturel  à  la  passion,  emprunte  à  l'imagina- 
tion panthéiste  du  poète  une  grandeur  facile  et  simple  qu'on  ne  rencontre  pas 
ordinairement  chez  les  rimeurs  élégiaques.  —  Le  sujet  devient  immense;  c'est, 
comme  dans  V Intermezzo,  la  souffrance  de  l'ame  aimant  le  corps,  d'un  esprit 
vivant  lié  à  un  charmant  cadavre  :  ingénieux  supplice  renouvelé  de  l'Enéide; 
—  c'est  Cupidon  ayant  pour  Psyché  une  bourgeoise  de  Paris  ou  de  Cologne. 
Et  cependant,  qu'elle  est  adorablement  vraie!  Comme  on  la  hait  et  comme  on 
l'aime,  cette  bonne  fille  si  mauvaise,  cet  être  si  charmant  et  si  perfide,  si 
femme  de  la  tête  aux  pieds!  «  Le  monde  dit  que  tu  n'as  pas  un  bon  carac- 
tère, s'écrie  tristement  le  poète,  mais  tes  baisers  en  sont-ils  moins  doux?  » 
Qui  ne  voudrait  souffrir  ainsi?  Ne  rien  sentir,  voilà  le  supplice  :  c'est  vivre 
encore  que  de  regarder  couler  son  sang. 

Ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  Henri  Heine,  c'est  qu'il  ne  se  fait  pas  illusion;  il 
accepte  la  femme  telle  qu'elle  est,  il  l'aime  malgré  ses  défauts  et  surtout  à 
cause  de  ses  défauts;  heureux  ou  malheureux,  accepté  ou  refusé,  il  sait  qu'il 
va  souffrir  et  il  ne  recule  pas;  —  voyageant,  à  sa  fantaisie,  du  monde  bibUque 
au  monde  païen,  il  lui  donne  parfois  la  croupe  de  lionne  et  les  griffes  d'ai- 
rain des  chimères.  La  femme  est  la  chimère  de  l'homme,  ou  son  démon, 
comme  vous  voudrez,  —  un  monstre  adorable,  mais  un  monstre;  aussi  règne- 
t-il  dans  toutes  ces  jolies  strophes  une  terreur  secrète.  Les  roses  sentent  trop 
bon,  le  gazon  est  trop  frais,  le  rossignol  trop  harmonieux!  —  Tout  cela  est 
fatal;  le  parfum  asphyxie,  l'herbe  fraîche  recouvre  une  fosse,  l'oiseau  meurt 
avec  sa  dernière  note...  Hélas!  et  lui,  le  poète  inspiré,  va-t-il  aussi  nous  dire 
adieu? 

Gérard  de  Nerval. 


,uoy  ^ 


RAPPORTS  DE  L'ÉTAT 

AVEC  L'ÉGLISE  M  ANGLETERRE. 


AFFAIRE  DE  L  ËVEGHE  DE  HEREFORD. 


Le  moment  est  peut-être  mal  choisi  pour  parler  d'une  controverse 
purement  religieuse.  La  chute  des  institutions  temporelles  fait  un  tel 
bruit  et  soulève  une  telle  poussière,  qu'il  reste  à  l'attention  publique 
bien  peu  de  loisir  pour  des  sujets  moins  bruyans  et  moins  populaires, 
quoique  d'un  intérêt  plus  sérieux  et  plus  durable.  Toutefois,  comme  la 
question  particulière  dont  nous  voulons  dire  ici  quelques  mots  touche 
aux  questions  de  l'ordre  le  plus  général,  comme  elle  jette  beaucoup  de 
jour  sur  la  situation  intérieure  d'une  des  principales  églises  de  la  chré- 
tienté, et  comme  elle  a  produit  en  Angleterre  une  agitation  profonde 
qui  n'est  pas  encore  éteinte  et  qui  renaîtra  tôt  ou  tard  avec  une  énergie 
nouvelle,  nous  nous  hasarderons  à  exposer  brièvement  les  circonstan- 
ces qui  ont  signalé  la  nomination  du  docteur  Hampden  à  l'évêché  de 
Hereford. 

Le  mouvement  religieux  a  suivi  en  Angleterre,  dans  ces  dernières 
années,  de  nombreuses  péripéties.  Vers  1835  et  1836,  le  progrès  crois- 
sant des  tendances  rationalistes  dans  l'église  anglicane  avait  provoqué 
la  réaction  plus  orthodoxe  et  plus  sacerdotale  qui  se  personnifia  avec 
up  admirable  éclat  dans  l'école  d'Oxford.  Parmi  les  hommes  les  plus 
marquans  de  l'école  philosophique  ét.ait  le  docteur  Hampden;  il  avait 
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fait,  en  1832,  des  cours  de  doctrine  dans  lesquels  il  professait  ouverte- 
ment les  opinions  les  plus  rationalistes.  Ces  leçons  furent  réunies  plus 
tard  sous  le  titre  de  Bampton  Lectures.  En  1836,  la  chaire  de  doctrine 
vint  à  vaquer  à  l'université  d'Oxford,  et  lord  Melbourne,  alors  premier 
ministre,  la  donna  au  docteur  Hampden.  Lord  Melbourne,  homme  fort 
aimé  et  fort  aimable  d'ailleurs,  s'inquiétait  probablement  assez  peu  de 
théologie;  mais  l'université  d'Oxford  passait  généralement  pour  tory, 
■et  l'école  rationaliste  pour  whig,  et  lord  Melbourne,  avec  l'esprit  qui 
distingue  traditionnellement  son  parti,  jugea  que  le  théologien  le  plus 
whig  devait  nécessairement  être  le  meilleur,  le  plus  savant  et  le  plus 
orthodoxe. 

Cette  nomination  souleva  une  tempête  dans  l'université  d'Oxford.  Les 
membres  les  plus  éminens  de  ce  corps  célèbre  adressèrent  à  la  cou- 
ronne une  pétition  qui  fut  repoussée.  Alors  il  se  forma  un  comité  dont 
faisaient  partie  le  docteur  Pusey,  le  docteur  Newman,  le  docteur  Vau- 
ghan,  le  docteur  Palmer,  le  docteur  Wilberforce,  et  quelques  autres 
portant  des  noms  bien  connus,  et  qui  traduisit  le  docteur  Hampden 
devant  l'université  en  convocation,  comme  prévenu  d'hétérodoxie.  Le 
vole  de  censure  obtint  une  immense  majorité;  cependant,  comme  il  n'y 
avait  pas  de  recours  contre  la  prérogative  royale,  le  docteur  Hampden 
garda  sa  chaire. 

Quelques  années  plus  tard,  il  y  eut  un  mouvement  contraire  dans 
l'université  ;  ce  fut  à  son  tour  le  docteur  Pusey  qui  fut  censuré  comme 
suspect,  non  pas  de  rationalisme,  mais  de  catholicisme.  L'université 
cherchait  ainsi  à  garder  le  milieu  entre  les  deux  tendances  extrêmes. 
Néanmoins  la  condamnation  première  pesait  toujours  sur  le  docteur 
Hampden;  il  n'avait,  de  son  côté,  rétracté  aucune  des  opinions  pour 
lesquelles  il  avait  été  censuré.  Depuis  quelque  temps,  la  controverse 
théologique  avait  paru  s'apaiser,  et  le  calme  semblait  rétabli  dans  l'é- 
ghse  anglicane,  lorsque,  à  la  fin  de  Tannée  dernière,  lord  John  Rus- 
sell  ralluma  tous  les  feux  de  la  guerre  par  une  provocation  directe  au 
parti  orthodoxe. 

Un  des  amis  de  lord  John  Russell,  cet  homme  si  étincelant  d'esprit 
et  de  causticité  qui  s'appelait  le  chanoine  Sydney  Smith,  a  tracé  de  lui 
un  portrait  qui  est  un  chef-d'œuvre  :  «  11  n'y  a  pas,  disait-il,  un  meil- 
leur homme  en  Angleterre  que  lord  John  Russell;  mais  son  plus 
grand  défaut,  c'est  qu'il  est  complètement  étranger  à  toute  espèce  de 
crainte  morale.  Il  n'y  a  rien  au  monde  qu'il  ne  soit  prêt  à  entrepren- 
dre. Je  crois  qu'il  se  chargerait  de  pratiquer  l'opération  de  la  pierre, 
de  bâtir  Saint-Paul,  de  prendre  dans  dix  minutes  le  commandement 
delaflotte,  et  personne  ne  s'apercevrait  à  sa  manière  que  le  malade  est 
mort,  que  l'église  a  croulé,  ou  qu.e  la  flotte  a  été  réduite  en  atomes.  Il 
n'y  a  pas  moyen  de  dormir  tranquillement  quand  il  est  de  quart.  » 
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Eh  bien!  c'est  avec  cette  témérité  et  cette  sérénité  proverbiale  que 
lord  John  Russell  réveilla  de  gaieté  de  cœur  le  volcan  qui  dormait  dans 
l'église.  L'évêché  de  Hereford  vint  à  vaquer,  et  le  premier  ministre 
whig  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'y  nommer  le  docteur  Hampden. 
Le  scandale  fut  plus  grand  encore  qu'il  ne  l'avait  été  en  4836.  Cette 
fois,  l'agression  allait  plus  loin,  car  le  premier  ministre  introduisait 
l'ennemi  dans  le  cœur  de  la  place,  dans  le  corps  même  d'oii  découlaient 
l'ordination  et  la  tradition  apostolique.  L'église  et  l'Angleterre  entière 
s'émurent;  les  évêqus  s'assemblèrent,  et  treize  d'entre  eux  adressèrent 
à  lord  Russell  une  représentation  ainsi  conçue  : 

«  Milord,  nous,  les  évêques  soussignés  de  l'église  d'Angleterre, 
croyons  de  notre  devoir  de  représenter  à  votre  seigneurie,  comme 
chef  du  gouvernement  de  sa  majesté ,  l'appréhension  et  l'alarme  qui 
ont  été  excitées  dans  l'esprit  du  clergé  par  le  bruit  de  la  nomination 
au  siège  de  Hereford  du  docteur  Hampden,  dans  l'orthodoxie  duquel 
l'université  d'Oxford  a  exprimé,  par  un  décret  solennel,  son  manque  de 
confiance.  Nous  sommes  persuadés  que  votre  seigneurie  ne  sait  pas 
quel  sentiment  profond  et  général  règne  à  ce  sujet;  et  nous  croyons  ne 
faire  que  remplir  notre  devoir  obligé  envers  la  couronne  et  l'église 
en  exprimant  respectueusement,  mais  instamment,  à  votre  seigneurie, 
notre  conviction  que,  si  cette  nomination  est  accomplie,  il  y  aura  le 
plus  grand  danger  et  de  rompre  la  paix  de  l'église,  et  de  troubler  cette 
confiance  qu'il  est  si  désirable  de  voir  le  clergé  et  les  laïques  de  l'église 
porter  à  l'exercice  de  la  suprématie  royale,  surtout  en  ce  qui  touche  ce 
très  délicat  et  important  objet,  la  nomiaation  aux  sièges  vacans.  » 

A  cette  lettre,  signée  par  treize  évêques,  lord  John  Russell  répondit  : 
c(  Je  ferai  observer  que  vos  seigneuries  n'expriment  en  leur  nom  au- 
cun manque  de  confiance  dans  l'orthodoxie  du  docteur  Hampden.  Vous 
me  référez  à  un  décret  de  l'université  d'Oxford ^  rendu  il  y  a  onze  ans, 
et  fondé  sur  des  leçons  faites  il  y  a  quinze  ans.  Depuis  ce  décret,  le 
docteur  Hampden  a  exercé  les  fonctions  de  professeur  de  théologie  à 
l'université  d'Oxford,  et  plusieurs  évêques,  dit-on ,  ont  requis  des  cer- 
tificats de  présence  à  ses  cours  avant  d'ordonner  des  candidats  élevés  à 
Oxford.  11  a  aussi  prêché  des  sermons  qui  ont  été  honorés  de  l'appro- 
bation de  plusieurs  évêques  de  notre  éghse...  11  me  paraît  donc  que,  si 
je  retirais  la  présentation  que  j'ai  faite  du  docteur  Hampden,  et  qui  a 
été  sanctionnée  par  la  reine,  ce  serait  adhérer  virtuellement  au  prin- 
cipe qu'un  décret  de  l'université  d'Oxford  est  un  ban  d'exclusion  per- 
pétuel contre  un  ecclésiastique  de  science  éminente  et  de  vie  irrépro- 
chable ,  et  que ,  de  fait ,,  la  suprématie  dont  la  loi  investit  la  couronne 
doit  être  transférée  à  une  majorité  d'une  de  nos  universités.  11  ne  faut 
pas  oubher  non  plus  que  beaucoup  des  personnes  les  plus  éminentes 
de  cette  majorité  ont  passé  depuis  à  la  communion  de  l'église  de  Rome. 
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Je  regrette  profondément  le  sentiment  que  vous  dites  régner  à  ce  sujet 
dans  le  clergé;  mais  je  ne  puis  sacrifier  la  réputation  du  docteur  Hanip- 
den,  les  droits  de  la  couronne,  et  ce  que  je  crois  être  les  vrais  intérêts 
de  l'église,  à  un  sentiment  que  je  regarde  comme  fondé  sur  une  mé- 
prise et  fomenté  par  les  préjugés. 

«  En  même  temps,  je  remercie  vos  seigneuries  d'une  intervention 
que  je  crois  dictée  par  l'amour  du  bien  public.  » 

Outre  la  lettre  des  treize  évêques,  lord  John  Russell  en  avait  reçu 
une  autre  signée  par  quatre  cent  quatre-vingt-cinq  laïques,  dont  plu- 
sieurs membres  des  deux  chambres,  et  dans  laquelle  il  était  dit  :  «  Nous 
connaissons  assez  quel  profond  sentiment  existe  à  cet  égard  parmi  les 
laïques  et  le  clergé  pour  être  convaincus  que  cette  nomination,  si  elle 
s'accompht,  soulèvera  des  sentimens  d'amertume  qu'il  serait  impos- 
sible d'effacer  et  qui  amèneraient  probablement  des  conséquences  que 
votre  seigneurie  déplorerait  autant  que  nous...  » 

En  répondant  aux  évêques,  le  premier  ministre  s'était  montré  ferme,, 
mais  respectueux.  En  répondant  aux  laïques ,  il  ne  se  crut  pas  tenu  à 
autant  de  ménagemens.  «  Je  sais,  dit-il,  qu'il  y  a  chez  un  certain  nom« 
bre  de  laïques  et  d'ecclésiastiques  de  fortes  préventions  contre  le  doc- 
teur Hampden;  mais  que  sa  nomination  doive  exciter  des  sentimens 
d'amertume,  c'est,  je  l'espère,  une  erreur,  car  ce  serait  manquer  dé- 
plorablement  à  la  charité  chrétienne.  Je  suis  tout  prêt  à  encourir  les 
conséquences  dont  je  suis  menacé,  convaincu  que  je  suis  que  cette  no- 
mination ne  tendra  qu'à  fortifier  le  caractère  protestant  de  notre  église 
si  sérieusement  menacé  dans  l'église  romaine.  Parmi  les  chefs  de  ces 
désertions,  on  peut  trouver  les  principaux  promoteurs  de  l'action  in- 
tentée il  y  a  onze  ans  contre  le  docteur  Hampden.  J'avais  espéré  que  la 
conduite  du  docteur  Hampden,  comme  professeur  de  théologie,  avait 
effacé  la  mémoire  de  cet  indigne  procédé.  » 

Il  faut  le  reconnaître,  tout  l'avantage  de  la  logique  était  du  côté  de 
lord  John  Russell;  il  avait  la  loi  pour  lui.  Aussi  son  langage  est-il  très 
clair,  très  net  et  très  résolu;  le  duc  de  WeUington,  si  renommé  pour 
la  concision  militaire  de  ses  dépêches,  n'aurait  pas  mieux  dit.  Parmi 
les  évêques,  il  n'y  en  eut  qu'un  seul  qui  releva  le  gant;  c'était  le  plus 
remuant,  le  plus  miUtant,  le  plus  vivace  de  tous  :  nous  avons  nommé 
le  docteur  Phillpotts,  évêque  d'Exeter.  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  en  An- 
gleterre une  bataille  théologique,  on  est  sûr  de  voir  apparaître  au  plus 
fort  de  la  mêlée  le  docteur  Phillpotts,  mitre  en  tête  et  la  crosse  au 
poing.  Si  nous  étions  au  moyen-âge,  et  que  Henri  d'Exeter  portât  la 
tiare,  on  le  verrait,  comme  Jules  II,  entrer  par  la  brèche  dans  les  villes 
conquises.  En  l'an  de  grâce  1847,  l'évêque  d'Exeter  dut  se  contenter 
d'écrire  une  lettre.  Il  s'attacha,  dans  sa  réplique,  à  réfuter  les  princi- 
paux argumens  de  lord  John  Russell.  Ainsi ,  si  les  évêques  n'avaient 
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pas  protesté  plus  tôt  contre  le  docteur  Hampden,  c'est  qu'il  n'avait  pas 
encore  été  placé  dans  une  position  qui  lui  permît  d'exercer  une  in- 
fluence préjudiciable  à  l'église;  c'est  que  les  chefs  du  clergé  avaient  dû 
naturellement  hésiter  avant  de  se  constituer  en  accusateurs  pubhcs 
sans  une  nécessité  pressante;  mais  jamais  il  n'était  arrivé  que  la  cou- 
ronne nommât  à  un  siège  épiscopal  un  homme  dont  l'orthodoxie  avait 
été  solennellement  déclarée  suspecte,  et  c'est  là  ce  qui  distinguait  le 
cas  actuel  de  tous  les  autres.  L'évêque  sommait  lord  John  Russell  de 
déférer  le  docteur  Hampden  au  jugement  de  l'assemblée  du  clergé,  et 
il  disait  :  «  S'il  est  disculpé ,  alors  sa  réputation  sera  vengée;  elle  ne 
sera  pas,  comme  vous  le  dites,  sacrifiée,  ce  qu'elle  serait  si  vous  cher- 
chiez à  imposer  sa  nomination  à  une  église  révoltée,  et  si  vous  rappe- 
liez à  la  vie  la  plus  détestable  et  la  plus  tyrannique  des  lois  qui  souillent 
encore  notre  code.  » 

Cette  loi  dont  parlait  ainsi  l'évêque  d'Exeter  estle  statut  d'Henri  VIII, 
qui  règle  la  prétendue  élection  des  évêques  par  les  chapitres.  Quand 
le  roi  Henri  se  fit  pape,  il  réunit  les  pouvoirs  de  chef  de  l'église  à  ceux 
de  chef  de  l'état;  par  une  espèce  de  capitulation  avec  l'ordre  de  cho- 
ses existant,  il  conserva  les  formes  anciennes  de  nomination  aux  sièges 
épiscopaux,  c'est-à-dire  que  la  couronne  présentait  le  candidat  et  que 
le  chapitre  le  nommait  par  élection.  Mais,  pour  éviter  toute  opposition 
de  la  part  des  chapitres,  le  roi  Henri  YIII  décréta  que  si,  dans  un  délai 
de  douze  jours,  le  doyen  et  le  chapitre  n'avaient  pas  nommé  le  candi- 
dat présenté  par  la  couronne,  il  serait  nommé  d'autorité,  et  de  plus,  le 
chapitre  qui  refuserait  de  l'élire,  les  évêques  qui  refuseraient  de  le 
consacrer,  encourraient  les  peines  de  prœmunire.  Ce  qu'on  appelle  le 
prœmunire  est  un  acte  ou  une  série  d'actes  destinés,  dans  l'origine,  à 
protéger  le  pouvoir  temporel  de  la  couronne  d'Angleterre  contre  l'in- 
tervention de  la  cour  de  Rome;  ces  actes  ne  datent  pas  seulement 
d'Henri  VIII  ou  de  la  réformation,  mais  du  règne  d'Edouard  I";  ils 
furent  dans  la  suite  très  étendus  par  Henri  VIII  et  par  Elisabeth;  ils 
emportent  les  peines  de  la  confiscation  et  de  l'emprisonnement  perpé- 
tuel. C'est  donc  en  parlant  de  ces  statuts  que  l'évêque  d'Exeter  disait  à 
lord  John  Russell  : 

«  Milord ,  le  nom  de  Russell  devrait  être  et  sera  toujours,  j'en  suis 
sûr,  dans  vos  heures  de  réflexion,  une  garantie  pour  nous  contre  toute 
application  par  vous  d'une  phrase  aussi  sainte  que  les  droits  de  la  cou- 
ronne à  une  chose  aussi  indigne  que  ce  statut.  Milord,  la  couronne  n'a 
et  ne  peut  avoir  le  droit,  et  j'espère  qu'elle  n'aura  pas  le  pouvoir  d'im- 
poser à  l'église  un  évêque  que  l'église  a  le  droit  de  repousser  comme 
professant  des  doctrines  contraires  à  la  parole  divine.  Il  est  bien  vrai, 
milorfl,  que  le  statut  d'Henri  VIII,  cette  magna  chartade  la  tyrannie, 
éonne  à  la  couronne  un  pouvoir  qu'il  plaît  à  votre  seigneurie  d'appe- 
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1er  un  droit,  celui  de  condamner  à  la  prison  et  à  la  pauvreté  tout  doyen 
ou  chapitre  qui  refuserait  d'obéir  à  un  pareil  mandat:  mais  il  n'y  a  pas 
de  statut  qui  ait  la  puissance  de  forcer  l'exécution  du  mandat  lui-même, 
il  n'y  en  a  pas  qui  puisse  forcer  un  honnête  et  consciencieux  chapitre 
de  nommer,  et  un  honnête  et  consciencieux  prélat  de  consacrer  aux 
fonctions  d'évêque  un  homme  comme  celui  que  je  viens  de  qualifier. 

«Arrêtez-vous,  milord,  pendant  qu'il  est  encore  temps.  Ne  pour- 
suivez pas  votre  téméraire  expérience.  Les  liens  de  votre  fameux  statut 
se  briseront  comme  des  liens  d'osier,  si  vous  voulez  vous  en  servir  pour 
enchaîner  le  plus  fort  des  hommes  forts,  celui  qui  est  armé  d'une  force 
intérieure  contre  les  attaques  faites  à  son  église.  » 

L'évêque  d'Exeter  terminait  en  ces  termes  : 

«  Milord,  ne  croyez  point  que  je  sois  un  de  ceux  qui,  si  cela  était  en 
leur  pouvoir,  voudraient  dépouiller  la  couronne  de  sa  part  de  supré- 
matie légitime,  particulièrement  de  sa  juste  et  chrétienne  influence 
dans  la  nomination  des  évêques,  influence  que  je  crois  nécessaire  à  la 
paix  et,  par  conséquent,  à  l'efficacité  de  l'église.  Que  la  couronne  con- 
tinue à  les  nommer,  mais  qu'elle  exerce  ce  droit,  que  presque  tous  les 
ecclésiastiques  réfléchis  désirent  la  voir  garder,  qu'elle  l'exerce  avec 
précaution,  avec  discrétion,  avec  un  juste  respect  pour  les  sentimens 
et  la  conscience  de  tousceux  qui  y  sont  intéressés.  Soyez-en  sûr,  milord, 
les  laïques  qui  ont  signé  la  remontrance  vous  ont  dit  une  salutaire  et 
profonde  vérité,  en  vous  disant  que  la  nomination  aux  évêchés  vacans 
est  une  très  déhcate  en  même  temps  qu'une  très  importante  partie  de 
la  suprématie  royale.  » 

Il  y  avait  encore,  à  la  lettre  de  l'évêque,  un  post-scriptum;  pendant 
qu'il  avait  la  plume  en  main,  le  belliqueux  prélat  prit  la  défense  des 
laïques  et  répondit  pour  eux.  Lord  John  Russell  avait  parlé  des  défec- 
tions qui  s'étaient  faites  dans  l'église;  il  avait  sévèrement  caractérisé  le 
décret  de  l'université  et  le  manque  de  charité  de  ceux  qui  avaient  signé 
la  remontrance;  c'est  à  cela  que  l'évêque  d'Exeter  répondait  : 

«  Je  crois  de  mon  devoir  de  déclarer  à  votre  seigneurie  que,  si  cette 
nomination  s'était  accomplie  sans  résistance  et  sans  remontrances,  je 
sais  qu'il  y  aurait  eu  une  nouvelle  et  plus  déplorable  et  bien  plus  nom- 
breuse défection  au  sein  de  notre  église,  qui  aurait  semblé  tacitement 
acquiescer  à  sa  propre  dégradation,  et  pour  ainsi  dire  se  désecclésiasti- 
ciser  [unchurched  itself).  Il  vous  plaît  d'appeler  le  décret  de  l'université 
d'Oxford  un  procédé  indigne.  Sans  vouloir  contester  à  votre  seigneu- 
rie, comme  individu,  le  droit  de  condamner  un  acte  public,  je  puis 
cependant  me  permettre  de  dire  que  je  ne  vois  pas  la  convenance 
(pour  ne  pas  me  servir  d'un  mot  plus  fort),  pour  un  ministre  de  la 
couronne ,  de  signaler  ainsi  publiquement  et  officiellement  à  l'indi- 
gnation un  décret  solennel  d'un  des  corps  les  plus  instruits  et  les  plus 
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vénérés  non-seulement  de  l'Angleterre,  mais  de  l'Europe.  Je  dois  aussi 
exprimer  le  doute  que  ce  soit  là  la  manière  la  plus  heureuse  de  témoi- 
gner de  cette  charité  que  votre  seigneurie  éprouve  sans  aucun  doute, 
mais  dont  elle  déplore  l'absence  chez  les  autres,  et  de  calmer  ces  sen- 
timens  d'amertume  que  votre  seigneurie,  de  concert  avec  tous  les  hom- 
mes de  bien,  doit  sincèrement  regretter.  » 

Lord  John  Russeli  ne  se  laissa  pas  émouvoir  par  cette  rude  riposte, 
et,  avec  le  même  sang-froid  que  s'il  eût  pratiqué  l'opération  de  la 
pierre,  il  répondit  purement  et  simplement  en  envoyant  au  chapitre 
d'Hereford  le  congé  d'élire,  c'est-à-dire  l'invitation  de  procéder  à  l'élec- 
tion de  l'évêque.  Ici,  nous  entrons  dans  une  autre  phase  de  la  résis- 
tance; les  évêques  font  une  halte  et  mettent  sur  le  premier  plan  le 
doyen  du  chapitre.  Comme  l'avait  dit  l'évêque  d'Exeter,  la  loi  avait 
bien  la  puissance  de  faire  emprisonner  les  récalcitrans,  mais  elle  n'a- 
vait pas  celle  de  les  faire  agir  et  vouloir.  Le  doyen  de  Hereford,  dans 
une  longue  lettre  qu'il  adressa  à  la  reine,  et  dans  laquelle  il  récapitu- 
lait tous  les  griefs  de  doctrine  imputés  au  docteur  Hampden,  pria  hum- 
blement sa  majesté  de  choisir  un  autre  candidat.  Le  ministre  de  l'inté- 
rieur se  contenta  de  répondre  au  doyen  qu'il  avait  mis  sa  pétition  sous 
les  yeux  de  la  reine,  et  qu'il  n'avait  reçu  de  sa  majesté  aucune  instruc- 
tion à  son  égard.  Le  doyen  écrivit  une  seconde  lettre,  qu'il  adressa  cette 
fois  à  lord  John  Russeli,  et  dans  laquelle  il  déclarait  au  premier  mi- 
nistre ((  qu'aucune  considération  terrestre  ne  le  déterminerait  à  donner 
son  vote  pour  l'élévation  du  docteur  Hampden  au  siège  d'Hereford.  » 

La  réponse  de  lord  John  Russeli  fut  caractéristique.  Nous  pouvons 
nous  donner  le  plaisir  de  la  citer  en  entier;  elle  prend  peu  de  place.  La 
voici  : 

«  Abbaye  de  Woburn,  25  décembre. 

«  J'ai  eu  l'honneur  de  recevoir  votre  lettre  du  22  courant,  par  la- 
quelle vous  me  faites  part  de  votre  intention  de  violer  la  loi. 
«  J'ai  l'honneur  d'être  votre  obéissant  serviteur. 

C(  J.  RUSSELL.  » 

Comme  on  le  voit,  la  lutte  s'engageait  vivement  de  part  et  d'autre. 
Le  doyen  disait  :  «  Vous  pouvez  me  mettre  en  prison,  mais  vous  ne  me 
ferez  pas  voter  malgré  moi.  »  Lord  John  Russeli,  de  son  côté,  tenait 
suspendues  sur  la  tête  de  l'infortuné  chanoine  les  foudres  du  prœmu- 
nire,  et  laissait  planer  sur  lui  la  vague  menace  de  la  prison ,  de  la  con- 
fiscation et  autres  peines  très  temporelles.  On  crut  un  moment  qu'on 
allait  revoir,  au  milieu  du  xix«  siècle,  une  addition  au  martyrologe,  et 
les  bonnes  âmes  commençaient  à  répandre  des  larmes  sur  la  captivité 
du  doyen.  Hélas!  la  commisération  publique  n'eut  pas  lieu  de  se  dé- 
ployer :  soit  que  le  doyen  se  fût  avancé  plus  loin  qu'il  ne  voulait  aller, 
soit  qu'il  ne  se  vît  pas  soutenu  par  le  reste  du  clergé,  toujours  est-il 
qu'il  finit  par  se  soumettre.  Décidément,  le  vent  n'est  pas  au  martyre 
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plus  qu'aux  croisades.  Saint  Athanase  et  saint  Anselme  sont  bien  morts. 
Sans  doute  la  tolérance  du  siècle  y  est  pour  beaucoup,  mais  on  peut 
dire  que  la  froideur  des  convictions  y  est  aussi  pour  quelque  chose.  Ce 
pauvre  doyen  d'Hereford  aurait  assurément  mieux  fait  de  ne  pas  parler 
si  haut,  puisqu'il  ne  devait  rien  faire;  ce  qui  doit  pourtant,  jusqu'à  un 
certain  point,  l'excuser,  c'est  qu'il  se  serait  trouvé  seul  dans  son  sacri^ 
fice.  Par  sa  conduite  dans  toute  cette  affaire,  l'église  d'Angleterre  a 
prouvé  qu'elle  n'avait  pas  en  elle  cette  foi  ardente  et  indomptable,  cet 
enthousiasme  intrépide,  cette  flamme  intérieure  dont  la  magnifique 
explosion  brisa,  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  l'église  d'Ecosse  en  deux 
morceaux. 

La  cérémonie  ou  plutôt  la  parodie  de  l'élection  s'accomplit  donc. 
Nous  disons  la  parodie,  car  ce  n'est  pas  autre  chose  :  le  chapitre  est  ap- 
pelé à  donner  sa  voix;  mais,  s'il  s'avise  de  vouloir  la  donner  à  tout  autre 
candidat  que  celui  de  la  couronne,  il  s'expose  à  payer  du  prix  de  sa  li- 
berté et  de  ses  biens  cette  fantaisie  d'indépendance.  Les  membres  du 
chapitre  ne  sont  que  de  véritables  officiers  ministériels,  ayant  des  yeux 
pour  ne  point  voir  et  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre;  ce  sont  des 
greffiers  chargés  d'enregistrer  des  jugemens  qu'ils  n'ont  pas  rendus. 
La  part  qu'ils  prennent  à  l'élection  n'est  donc  qu'une  affaire  de  pure 
forme,  qui  n'engage  en  rien  leur  responsabilité  morale.  On  sait  que 
dans  les  formes  du  jury,  en  Angleterre,  il  faut  que  la  décision  soit  prise 
à  l'unanimité;  que,  s'il  y  a  dissidence,  les  jurés  sont  enfermés  jusqu'à 
ce  qu'ils  se  soient  mis  d'accord,  et  naturellement  la  minorité  finit  par 
se  rallier,  pour  la  forme,  à  la  majorité.  La  même  chose  se  passa  pour 
l'élection  de  l'évêque  de  Hereford;  le  doyen  commença  par  voter  contre 
le  docteur  Hampden;  les  autres  membres  du  chapitre,  sauf  un  seul, 
votèrent  pour  lui,  et  à  la  fin  le  doyen  donna  son  vote  avec  le  reste, 
pour  rédiger  et  sceller  les  certificats  demandés  par  la  couronne. 

Le  docteur  Hampden  était  donc  bien  et  dûment  nommé,  et  l'état  res- 
tait maître  de  la  place.  Les  évêques  eux-mêmes  parurent  un  instant 
vouloir  poser  leurs  armes  spirituelles;  un  de  ceux  qui  avaient  signé  la 
remontrance  en  fit  une  espèce  de  rétractation.  L'évêque  d'Oxford  était, 
de  tous  les  prélats  de  l'église  anglaise,  celui  dont  on  devait  le  moin& 
attendre  cette  singulière  démarche;  non-seulement  le  docteur  Wilber- 
force  était  un  des  treize  signataires  de  la  célèbre  lettre,  mais  il  avait  été, 
en  1836,  un  des  plus  actifs  et  des  plus  ardens  promoteurs  de  la  cen- 
sure prononcée  par  l'université.  En  sa  qualité  d'évêque  d'Oxford,  c'é^ 
tait  à  lui  d'informer,  s'il  y  avait  lieu,  contre  le  docteur  Hampden,  qui 
exerçait  dans  son  diocèse.  Il  ne  voulut  point  le  faire  lui-même,  mais  il 
donna  l'autorisation  de  le  traduire  devant  la  cour  ecclésiastique  ap- 
pelée cour  des  Arches.  Ce  fut  pendant  que  celte  action  se  poursuivait 
que  le  docteur  Wilberforce  publia  tout  à  coup  une  lettre  dans  laquelle 
il  déclarait  qu'ayant  relu  attentivement  les  ouvrages  du  docteur  Hamp- 
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den,  il  n'y  avait  pas  trouvé  des  raisons  suffisantes  de  mettre  en  doute 
son  ortiiodoxie,  et  qu'il  retirait  l'autorisation  qu'il  avait  donnée  de  le 
poursuivre.  Il  terminait  en  engageant  tous  ceux  qui  avaient  pris  part 
à  l'opposition  contre  l'élection  du  nouvel  évêque  à  ne  pas  la  pousser 
plus  loin.  Cette  déclaration  devait  causer  et  causa,  en  effet,  une  sur- 
prise universelle;  peut-être  l'évêque  d'Oxford  était-il  animé  de  bonnes 
intentions,  peut-être  voulait-il  jeter  le  manteau  d'une  apparente  ré- 
conciliation sur  la  lutte  que  venaient  de  se  livrer  publiquement  les 
deux  pouvoirs;  quoi  qu'il  en  soit,  ses  efforts  devaient  être  inutiles,  ainsi 
qu'on  le  verra  plus  tard. 

En  même  temps  que  l'évêque  d'Oxford,  lord  John  Russell,  profitant 
de  l'occasion  d'une  adresse  qui  lui  avait  été  présentée  par  le  clergé  de 
Bedford,  déclarait  publiquement  son  intention  de  maintenir  le  choix 
de  la  couronne,  et  il  disait  :  «  Ne  nous  méprenons  pas  sur  notre  posi- 
tion. L'église  n'est  point  dans  celte  molle  sécurité  du  siècle  dernier 
qui  donna  naissance  à  tant  de  négligences,  à  tant  d'abus  des  richesses, 
à  tant  de  dangereuse  apathie.  D'un  côté,  l'église  de  Rome,  avec  une 
instruction  abondante,  une  imposante  autorité,  séduit  beaucoup  des 
nôtres  à  sa  communion.  Le  droit  du  libre  jugement  est  par  beaucoup 
évité  comme  une  illusion  dangereuse;  le  devoir  du  libre  jugement 
est  par  beaucoup  rejeté  comme  un  poids  trop  lourd.  D'un  autre  côté, 
les  dissidens  protestans  attaquent  notre  église  établie  comme  un  instru- 
ment destiné  à  enchaîner  les  consciences  et  à  taxer  les  biens  des  ci- 
toyens. Les  nouveautés  ont  leur  charme,  et  nous  voyons  les  hommes 
de  la  haute  église  et  les  indépendans  parler  également  avec  complai- 
sance de  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état.  Je  ne  saurais  voir  de  meil- 
leur rempart  contre  ce  danger  qu'un  banc  épiscopal  habile  et  instruit, 
un  clergé  paroissial  zélé  et  craignant  Dieu.  C'est  ainsi  que  la  réforma- 
tion pourra  être  défendue,  que  l'établissement  pourra  être  maintenu. 
Autrement,  il  n'est  ni  parlement,  ni  prœmunire  qui  ^iuisseni  venir  à 
bout  des  assauts  Uvrés  à  notre  constitution  ecclésiastique.  Mais  on  dit 
que  j'ai  troublé  la  paix  de  l'église.  Il  ne  sert  de  rien  de  crier  «  la  paix  » 
là  où  «  il  n'y  a  point  de  paix.  »  La  nomination  du  docteur  Tillotson  au 
siège  primatial  souleva  autrefois  contre  lui  un  parti  dont  la  fureur  sans 
relâche  le  poursuivit  jusqu'à  sa  mort.  Il  fut  dénoncé  comme  un  soci- 
nien,  comme  un  athée,  et  pourtant  jamais  notre  grand  libérateur  ne 
fit  un  choix  plus  sage  ni  plus  judicieux.  » 

«  Notre  grand  libérateur!  »  cela  veut  dire  le  roi  Guillaume,  celui  de 
la  révolution.  Il  était  assez  habile  à  lord  John  Russell  de  faire  ainsi  ap- 
pel aux  souvenirs  de  la  révolution;  c'était  toucher  une  fibre  toujours 
sensible  chez  l'Angleterre  protestante.  Ce  qui  était  moins  habile,  c'é- 
tait de  dater  quelquefois  ses  lettres  de  Woburn-Abbey,  résidence  sei- 
gneuriale des  Bedford;  cela  rappelait  trop  aux  esprits  méchans  que  les 
pnemiers  Russell  avaient  commencé  leur  grande  fortune  avec  les  con- 
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liscations  du  clergé,  et  qu'ils  devaient  avoir  quelques  raisons  person- 
nelles de  rester  fidèles  au  parti  laïque  et  à  la  suprématie  spirituelle  du 
pouvoir  temporel. 

Néanmoins  lord  John  Russell  gardait  toujours  l'avantage  de  la  logi- 
que. Ainsi,  il  est  certain  qu'il  raisonnait  très  bien  quand  il  disait  aux 
évêques  :  «  Vous  prétendez  que  les  opinions  avouées  par  le  docteur 
Hampden  sont  de  nature  à  porter  atteinte  et  à  la  doctrine  et  à  la  tran- 
quillité de  l'église;  mais  pourquoi  ne  les  avez-vous  pas  formellement 
condamnées?  Depuis  que  le  docteur  Hampden  a  été  censuré  par  un  acte 
de  l'université,  il  a  été  nommé  professeur  de  doctrine  chrétienne  dans 
cette  même  université,  et  la  plupart  d'entre  vous  ont  réclamé  des  can- 
didats à  l'ordination  un  certificat  d'assiduité  à  ses  cours.  Depuis  ce 
temps-là  encore,  il  a  été  nommé  à  une  cure  dans  le  diocèse  même 
d'Oxford,  et  aucun  de  vous  ne  s'y  est  opposé.  Si  vous  le  soupçonniez 
d'hétérodoxie,  pourquoi  favez-vous  laissé  enseigner,  pourquoi  l'avez- 
vous  laissé  exercer?  »  Les  évêques  n'avaient,  en  effet,  rien  à  répondre 
à  de  pareils  argumens;  soit  par  négligence,  soit  par  tolérance,  ils 
avaient  laissé  dormir  les  foudres  ecclésiastiques,  ils  avaient  reculé  de- 
vant les  rigueurs  d'une  espèce  d'inquisition,  ils  n'avaient  ni  banni,  ni 
excommunié,  ni  brûlé  le  docteur  Hampden;  mais,  de  bonne  foi,  était-il 
généreux,  était-il  habile  au  premier  ministre,  au  représentant  de  la 
couronne,  de  leur  faire  un  crime  de  leur  modération  même?  Nous 
voudrions  bien  savoir  ce  qu'y  aura  gagné  le  pouvoir  laïque?  Le  pou- 
voir ecclésiastique,  instruit  par  celte  leçon,  ne  s'en  montrera  désor- 
mais que  plus  sévère  et  peut-être  plus  tyrannique.  Les  évêques  diront  : 
«  Nous  n'avons  pas  voulu,  en  ces  temps  de  libre  discussion,  ressusciter 
les  proscriptions  d'un  autre  âge  et  faire  de  nouvelles  victimes  théolo- 
giques; nous  nous  sommes  montrés  tolérans,  néghgens  peut-être;  on 
nous  en  fait  repentir,  cela  ne  nous  arrivera  plus.  »  Les  évêques  diront 
encore  :  «  L'homme  que  vous  venez  d'élever  à  l'épiscopat  était  frappé 
de  la  censure  de  l'université;  nous  n'avons  pas  voulu  provoquer  contre 
lui  une  condamnation  plus  formelle;  nous  ne  pouvions  pas  imaginer 
que  le  premier  ministre  irait  précisément  chercher  pour  en  faire  un 
évêque  un  homme  dont  une  autorité  considérable  dans  l'éghse  avait 
désavoué  les  doctrines;  il  paraît  que  nous  avons  été  trop  confians;  on 
nous  en  fait  un  reproche,  nous  nous  corrigerons.  »  Enfin,  les  évêques 
diront  :  «  Vous  nous  reprochez  de  porter  des  accusations  vagues,  vous 
nous  défiez  de  provoquer  un  jugement  formel  contre  le  candidat  de  la 
couronne,  eh  bien!  vous  avez  raison.  Oui,  nous  hésitons;  oui,  nous 
nous  arrêtons  à  moitié  chemin,  mais  est-ce  bien  à  vous  à  nous  en  faire 
un  crime?  Comment!  nous  hésitons  avant  de  soulever  une  querelle, 
irrémédiable  peut-être,  entre  les  deux  pouvoirs,  et  vous  nous  punissez 
de  notre  prudence!  Nous  voyons  que,  dans  la  constitution  actuelle  de 
notre  église,  il  est  difficile  de  trouver  un  tribunal  également  accepté 
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par  les  accusés  et  par  les  accusateurs,  et  c'est  vous  qui  nous  défiez  de 
ïe  chercher!  Nous  voyons  que  les  rapports  entre  le  pouvoir  spirituel 
et  le  pouvoir  temporel  sont  mal  définis,  mal  établis,  mal  assis;  nous 
craignons  de  les  briser  en  y  touchant  trop  rudement,  et  nous  n'y  tou- 
chons qu'avec  réserve  et  circonspection;  nous  faisons  une  simple  re- 
montrance au  lieu  d'une  protestation,  parce  que  nous  voulons  éviter 
toute  atteinte  à  la  prérogative  de  la  couronne,  et  quand  nous,  les  re- 
présentans  ou  du  moins  les  organes  les  plus  directs  du  pouvoir  spiri- 
tuel, nous  cherchons  à  éviter  tout  conflit,  c'est  vous,  les  représentans; 
du  pouvoir  temporel,  qui  raillez  notre  timidité  et  nous  provoquez  à  la 
lutte!  C'est  bien;  peut-être  pour  cette  fois  serons-nous  vaincus,  mais 
vous  n'y  gagnerez  rien;  peut-être  serons-nous  forcés  de  rendre  nos 
armes,  mais  nous  en  chercherons  d'autres,  et  la  leçon  nous  servira 
pour  l'avenir.  » 

Lord  John  Russell  raisonnait  encore  de  la  manière  la  plus  triom- 
phante quand  il  récusait  la  juridiction  de  l'université  d'Oxford,  quand 
il  disait  que,  s'il  reconnaissait  un  décret  émané  de  l'université  comme 
un  ban  perpétuel  d'exclusion,  il  abdiquerait  la  prérogative  de  la  cou- 
ronne et  la  transmettrait  à  une  corporation.  Rien  n'est  plus  juste.  Il  y 
avait  encore  certaines  illusions  à  l'endroit  des  universités  anglaises;  on 
leur  attribuait  encore  un  certain  degré  d'autorité  en  matière  théolo- 
gique; lord  John  Russell  leur  a  porté  le  dernier  coup.  N'étant  pas  de  la 
communion  anglicane,  nous  ne  sommes  pas  tenu  de  compatir  à  la 
triste  position  dans  laquelle  le  premier  ministre  de  la  Grande-Bretagne 
place  son  église;  au  contraire.  Nous  laissons  donc  lord  John  avoir  rai- 
son tout  à  son  aise,  et  prouver  irréfragablement  qu'il  n'y  a  dans  l'é- 
ghse  anglicane  aucune  autre  autorité  doctrinale,  aucun  autre  tribunal 
spirituel  que...  la  couronne,  et  son  ministre  responsable,  pour  le  mo- 
ment lord  John  Russell. 

Or,  c'est  une  église  admirablement  constitutionnelle  et  parlemen- 
taire que  cette  église  anglaise,  et  elle  est  fort  intéressante  à  étudier 
sous  cet  aspect.  Ainsi,  il  y  a  pour  l'Angleterre  une  religion  d'état,  qui 
est  celle  de  la  majorité;  cette  religion  se  trouve  être,  en  Irlande,  celle 
de  la  minorité,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'elle  y  soit  aussi  la  religion 
d'état.  Ce  n'est  pas  là  qu'est  le  mal;  car,  en  principe,  le  fait  de  la  ma- 
jorité ou  de  la  minorité  ne  saurait  rien  changer  à  la  vérité  d'une  doc- 
trine. L'Angleterre  peut  donc  très  logiquement  soutenir  la  même  re- 
ligion, la  même  vérité,  au-delà  comme  en-deçà  de  la  mer  d'Irlande; 
mais  passez  son  autre  frontière  et  allez  en  Ecosse  :  vous  y  trouvez  une 
autre  religion  d'état,  une  autre  vérité,  également  soutenue  par  la  loi, 
par  la  constitution.  En  Angleterre  et  en  Irlande,  la  vérité  c'est  l'angli- 
canisme; en  Ecosse,  c'est  le  presbytérianisme. 

Il  y  a  mieux.  Le  souverain,  en  Angleterre,  étant  le  chef  spirituel,  la 
tête  de  l'église,  head  of  the  church,  la  couronne  étant  représentée  par 
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des  ministres  responsables,  les  ministres  étant  faits  et  défaits  par  des 
majorités  parlementaires,  il  en  résulte  que  l'église  est  soumise  à  toutes 
les  vicissitudes  électorales,  et  que,  sinon  tout-à-fait  ses  doctrines,  du 
moins  ses  tendances  suivent  toutes  les  évolutions  des  partis.  En  France, 
les  changemens  de  dynastie,  ou  de  gouvernement,  ou  de  ministres, 
peuvent,  dans  les  rapports  de  l'église  et  de  l'état,  influer  sur  le  choix 
des  hommes,  mais  non  sur  la  fixité  des  doctrines.  La  consécration  spi- 
rituelle ne  venant  pas  de  la  même  source  que  la  nomination  tempo- 
relle, les  deux  élémens  se  balancent  l'un  par  l'autre,  sans  jamais  s'ab- 
sorber l'un  dans  l'autre.  Il  n'en  est  pas  de  même  en  Angleterre. 
Certainement  il  y  aurait  de  l'exagération  à  dire  que  la  religion  y  change 
avec  les  ministères,  et  qu'elle  y  est  alternativement  whig  et  tory;  mais 
qu'elle  y  devienne  un  instrument  et  une  arme  entre  les  mains  des 
partis,  et  que  ses  principes  même  les  plus  fondamentaux  y  subissent 
l'influence  des  opinions  politiques,  c'est  ce  qui  est  incontestable;  c'est 
ce  que  lord  John  Russell  a  supérieurement  démontré  par  l'exemple 
qu'il  vient  de  donner. 

Pourquoi,  par  exemple,  est-il  allé  chercher  le  docteur  Hampden  pour 
l'élever  à  l'épiscopat?  L'église  anglaise  renfermait  beaucoup  d'autres 
hommes  pieux  et  instruits  qui  appelaient  aussi  naturellement  son 
choix;  malheureusement  ceux-là  n'avaient  pas  l'avantage  d'avoir  été 
censurés.  Le  grand  mérite  du  docteur  Hampden,  c'était  d'être  suspect. 
On  a  dit  justement  que,  s'il  avait  été  plus  orthodoxe,  on  ne  serait  pas 
allé  le  prendre;  l'alarme  qu'il  inspirait  à  la  moitié  de  son  église  était, 
aux  yeux  du  premier  ministre  whig,  son  premier  titre.  La  balance 
semblait  pencher  du  côté  des  doctrines  d'autorité,  lord  John  Russell 
jette  dans  l'autre  plateau  un  rationaliste  pour  rétablir  l'équilibre;  c'est 
une  affaire  de  poids  et  de  mesures.  Le  docteur  Hampden  avait  été  cen- 
suré par  une  majorité  principalement  composée  de  tories;  le  chef  du 
parti  whig,  revenu  sur  l'eau,  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  le  nommer 
évêque  par  représailles.  Chacun  son  tour.  Mais,  au  milieu  de  ces  luttes, 
que  devient  l'église  elle-même?  Comme  elle  n'est  point  bâtie  sur  la 
pierre,  comme  elle  n'est  point  fixée  au  sol  par  une  ancre  inébranlable, 
elle  flotte  à  la  merci  de  tous  les  courans,  et,  tiraillée  dans  tous  les  sens, 
elle  craque,  se  rompt  et  se  disperse  en  lambeaux. 

A  quoi  se  retiendrait-elle?  A  un  décret  d'université?  Mais  qu'est-ce 
que  l'université  d'Oxford?  Une  corporation  composée  d'ecclésiastiques 
et  de  laïques,  de  docteurs  de  toute  nature,  les  uns  très  chrétiens,  d'au- 
tres qui  le  sont  fort  peu,  qui  le  sont  le  moins  possible.  C'est  aussi  un 
corps  soumis  à  toutes  les  variations  de  la  température  politique,  qui,  il 
y  a  vingt  ans,  ostracisait  sir  Robert  Peel  votant  pour  les  catholiques, 
et  aujourd'hui  adopte  M.  Gladstone  votant  pour  les  juifs.  La  belle  au- 
torité dogmatique  qu'une  cour  qui  serait  présidée  par  sa  grâce  le  feld- 
^mréJejbLal  ducde  WeUuigton^^  l'université,  et  comman- 
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dant  en  chef  des  armées  et  sans  doute  aussi  des  consciences  britanniques! 
Et  d'ailleurs,  pourquoi  plutôt  Oxford  que  Cambridge?  L'université  de 
Cambridge  a  aussi  un  chancelier  très  convenable,  son  altesse  royale  le 
prince  Albert^  le  mari  du  chef  de  l'église.  Il  y  a  une  vieille  rivahté 
entre  les  deux  universités;  on  disait  autrefois  «  qu'Oxford  avait  toujours 
l'honneur  de  brûler  les  évêquesque  Cambridge  avait  eu  l'honneur  d'é- 
lever. »'Qui  prononcera  entre  ces  deux  autorités? 

Il  n'y  avait  donc  rien  à  répondre  à  lord  John  Russell  quand  il  récu- 
sait la  compétence  de  l'université.  Le  premier  ministre  avait  raison, 
non-seulement  pour  lui,  mais  pour  les  évêques  eux-mêmes;  non-seu- 
lement pour  l'état,  mais  aussi  pour  l'église.  11  faut  bien  reconnaître  ici 
que  les  évêques,  pour  le  besoin  de  leur  cause,  se  jetaient  en  aveugles 
dans  une  voie  fausse  et  pleine  de  périls.  iEn  faisant  de  l'université  un 
tribunal,  c'était  leur  propre  autorité,  bien  plus  encore  que  celle  de  la 
couronne,  qu'ils  compromettaient.  Eux,  les  conservateurs  de  la  doc- 
trine, ils  en  remettaient  la  garde  et  l'interprétation  à  un  corps  indé- 
pendant, à  un  corps  composé  pour  moitié  de  laïques!  Supposez  qu'un 
jour  il  se  fût  trouvé  une  majorité  pour  censurer  des  curés  nommés  par 
les  évêques,  comme  il  s'en  était  rencontré  une  pour  censurer  un  pro- 
fesseur nommé  par  la  couronne,  qu'auraient  dit  les  évêques?  Auraient- 
ils  reconnu  à  l'université  ce  droit  de  ve/o  qu'ils  réclamaient  impru- 
demment pour  elle?  Qu'auraient-ils  fait  quand  on  aurait  retourné 
contre  eux-mêmes  le  téméraire  argument  dont  ils  s'étaient  servis? 

Cette  fausse  position  des  évêques  se  reproduisit  encore  ailleurs.  Ils 
voulurent  recourir  à  une  autre  juridiction  que  celle  de  la  couronne; 
mais  à  qui  pouvaient-ils  s'adresser?  Au  pape?  ils  ne  le  reconnaissent 
pas;  à  un  concile  national?  ils  n'en  ont  pas;  à  leur  primat?  il  n'est 
qu'un  officier  ministériel.  Ils  portèrent  leur  plainte  devant  les  tribu- 
naux laïques,  devant  la  cour  du  banc  de  la  reine.  Voici  à  quelle  occa- 
sion : 

Après  l'élection,  ou  plutôt  la  nomination  de  l'évêque,  vient  sa  con- 
firmation. Cette  cérémonie  s'accomplit,  aujourd'hui  encore,  avec  toutes 
les  anciennes  formes.  L'archevêque  métropolitain  délègue  un  vicaire- 
général  pour  confirmer  l'évêque  nommé;  la  confirmation  se  fait  en 
pubhc,  dans  une  église;  le  procureur,  au  nom  du  chapitre,  lit  un  pro- 
cès-verbal de  l'élection,  et  somme  les  opposans,  s'il  y  en  a,  de  venir 
exjposer  leur  protestation.  C'est  une  cérémonie  comme  celle  qui  a  lieu 
au  couronnement,  lorsqu'un  chevalier  armé  de  toutes  pièces  vient  jeter 
son  gant  sur  le  pavé  de  Westminster,  et  demander  qui  le  relève.  Après 
cette  sommation,  faite  en  langue  normande,  le  vicaire-général  procède 
à  la  confirmation. 

Celle  de  l'évêque  de  Hereford  se  fit  dans  l'église  de  Bow,  à  Londres. 
Le  prélat  arriva  en  grande  pompe,  au  milieu  d'une  foule  innombrable, 
car  l'Angleterre  tout  entière  avait  été  remuée  par  cette  controverse.  Il 
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eut  à  subir  une  nuée  de  quolibets  et  môme  de  sifflets  sur  son  passage. 
Dans  l'église,  le  procureur  commença  par  proclamer  l'élection;  puis, 
sur  l'invitation  du  vicaire-général,  un  greffier  dit  à  haute  voix  : 

«  Oyez!  oyez!  oyez!  vous  tous  qui  voulez  vous  opposer  à  la  consécra- 
tion du  révérend  Hampden,  etc.,  avancez  et  exposez  vos  objections,  et 
vous  serez  entendus.  »  Alors  un  opposant,  fondé  de  pouvoirs  de  plu- 
sieurs membres  du  clergé,  s'avança  et  déclara  protester;  mais  la  céré- 
monie n'était  qu'une  farce.  C'était  absolument  comme  si,  au  couron- 
nement, un  champion  des  Stuarts  se  fut  avancé  pour  relever  le  gant 
du  chevalier  royal.  Le  vicaire-général  déclara  tout  simplement  qu'il 
agissait  sur  un  mandat  de  la  couronne,  issu  en  vertu  du  statut  de 
Henri  VIII,  et  poursuivit  la  cérémonie.  A  la  sortie,  le  nouvel  évêque 
fut  accueilli  dans  l'église  même  et  dans  la  rue  par  des  sifflets  qui  cou- 
vrirent quelques  rares  applaudissemens;  ce  fut  une  scène  des  plus  tu- 
multueuses et  des  plus  burlesques. 

Le  scandale  fut  grand  parmi  la  nation  religieuse.  Puisque  les  formes 
traditionnelles  ne  pouvaient  plus  être  qu'une  comédie,  pourquoi  était- 
on  allé  les  chercher  dans  la  poussière  où  elles  dormaient  et  les  avait-on 
livrées  à  la  risée  publique?  Mais  la  série  des  inconséquences  n'était  pas 
encore  terminée.  Les  opposans  en  appelèrent  à  la  cour  du  banc  de  la 
reine,  par  le  motif  qu'ils  avaient  été  sommés  de  comparaître  et  qu'on 
avait  refusé  de  les  entendre.  La  cause  fut  débattue  publiquement  pendant 
plusieurs  audiences.  Les  quatre  juges,  lord  Denman,  M.  Erle,  M.  Patte- 
son  et  M.  Coleridge,  se  partagèrent.  Les  deux  premiers  jugèrent  en  fa- 
veur de  la  couronne,  les  deux  autres  en  faveur  des  opposans,  ce  qui 
entraîna  le  rejet  de  l'appel.  La  question  était  de  savoir  si  l'archevêque 
qui  confirmait  l'évêque  nommé  exerçait  un  pouvoir  de  juge  ou  simple- 
ment une  fonction  d'officier  ministériel;  mais,  lors  même  que  les  évê- 
ques  auraient  gagné  leur  cause,  n'était-il  pas  évident  qu'ils  abdiquaient 
en  principe  leur  autorité,  puisqu'ils  la  soumettaient  à  la  décision  d'un 
tribunal  séculier?  Eux  qui  s'élevaient  contre  l'érastianisme  n'en  don- 
naient-ils pas  les  premiers  l'exemple?  D'un  autre  côté,  pour  ceux 
même  qui  l'acceptaient  comme  légitime,  la  décision  de  la  cour  n'était 
pas  suffisante;  elle  ne  résolvait  pas  la  question,  car  les  juges  s'étaient 
partagés,  et  les  consciences  troublées  restaient  dans  le  doute  et  dans 
l'obscurité. 

Battu  devant  la  plus  haute  cour  laïque  du  royaume,  l'évêque  d'Exeter 
porta  la  question  devant  la  législature,  devant  la  chambre  des  lords.  En 
présentant  une  pétition  qui  demandait  l'abolition  du  statut  de  prœmu- 
nire,  il  revendiqua  le  droit  de  l'éghse  d'intervenir  dans  la  consécration 
des  choix  faits  par  la  couronne.  L'intrépide  évêque  dit  à  cette  occasion 
ces  paroles  mémorables  :  «  Ainsi  interprété,  ce  statut  brise  le  fil  de  la 
succession  apostolique.  Il  n'est  pas  un  membre  de  l'église,  pas  un  dis- 
sident, pas  même  un  incrédule,  qui  ne  soit  prêt  à  dire  avec  nous  que  si 
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la  loi  est  ce  que  certaines  gens  veulent  la  faire,  elle  ne  peut  pas  dés- 
honorer plus  long-temps  notre  code.  Nous  voulons  bien  obéir  aux  lois 
du  royaume  et  renoncer  à  nos  sièges  dans  le  parlement,  si  le  parle- 
ment déclare  que  telle  doit  être  la  loi;  nous  sommes  prêts  à  renoncer 
à  tous  nos  biens,  si  la  loi  l'ordonne;  nous  voulons  bien  être  condamnés 
à  un  emprisonnement  éternel  si  la  loi  l'exige;  mais  nous  ne  ferons  point 
ce  que  la  loi  de  Dieu  nous  défend  de  faire.  Avec  la  bénédiction  de  Dieu 
et  la  force  de  Dieu,  nous  irons  en  avant,  mais  nous  ne  violerons  jamais 
volontairement  et  de  propos  délibéré  sa  sainte  loi ,  jamais,  jamais,  ja- 
mais !» 

Mais,  hélas!  l'évêque  d'Exeter  ne  parlait  pas  au  nom  de  tous.  Même 
sur  le  banc  des  prélats,  dans  la  chambre  haute,  il  ne  trouva  pas  l'appui 
sur  lequel  il  devait  compter.  Les  évêques  anglais  ne  voulurent  pas  être 
martyrs;  beaucoup,  peut-être,  ne  voulurent  pas  aller  plus  avant  dans 
une  lutte  qui  aurait  amené  logiquement  la  séparation  de  l'éghse  et  de 
l'état. 

La  question  en  est  restée  là  pour  le  moment;  elle  se  représentera  in- 
faiUiblement  plus  tard.  Le  conflit  que  nous  venons  de  retracer  a  eu 
pour  résultat  d'exposer  au  grand  jour  l'imperfection  de  la  constitution 
religieuse  de  l'Angleterre.  Le  premier  ministre,  le  représentant  de  la 
couronne,  est  allé  attaquer  le  pouvoir  ecclésiastique  non  pas  seulement 
dans  son  administration ,  mais  dans  la  source  sacrée  de  son  ministère, 
l'ordination.  L'éghse  a  dû  céder,  mais  elle  n'oubliera  pas  l'humiliation 
qu'on  lui  a  fait  subir.  Lord  John  Russell  a  prouvé  clairement  qu'avec 
la  loi  il  pouvait  nommer  évêque  qui  bon  lui  semblait,  le  pape,  le  grand 
Turc  ou  lui-même;  il  pourrait  bien  avoir  trop  prouvé.  Il  ne  faut  pas 
abuser  des  lois  plus  que  d'autre  chose;  les  inexplosibles  peuvent  sauter 
si  on  les  charge  trop,  les  constitutions  craquer  si  on  les  tire  trop.  C'est 
une  affaire  de  mesure  et  de  discrétion;  les  hommes  qui  gouvernent  les 
affaires  de  ce  monde  ne  doivent  pas  être  des  machines;  ils  sont  des  êtres 
intelligens;  des  jurés  qui  ont  mission  d'apprécier.  Or,  c'est  surtout  dans 
ce  qui  touche  la  conscience  que  la  lettre  tue  et  que  l'esprit  vivifie. 

Quelle  est  maintenant  la  situation  de  l'église  anglaise?  Contre  le 
despotisme  du  pouvoir  séculier,  elle  n'a  aucun  recours.  Si  elle  pro- 
teste, on  passe  outre;  si  elle  résiste  ,  on  la  punit.  Il  n'y  a  pas  de  cour 
d'appel.  Autrefois  il  y  avait  la  convocation  du  clergé,  sorte  de  parle- 
ment ecclésiastique  qui  se  réunissait  sur  l'invitation  de  la  couronne  le 
même  jour  que  le  parlement  séculier;  mais,  un  beau  jour,  la  couronne 
oublia  la  convocation,  et  s'en  passa.  C'était  au  temps  de  George  I",  qui 
était  en  guerre  avec  les  évêques  et  le  clergé.  L'église,  alors,  n'aimait 
pas  beaucoup  la  maison  de  Hanovre;  elle  était  encore  un  peu  légiti- 
miste, et  boudait  la  révolution.  Depuis  ce  jour-là,  malgré  quelques 
réclamations  isolées,  la  couronne  cessa  d'appeler  la  convocation. 
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Mais  les  temps  sont  changés.  L'investiture  de  la  suprématie  spiri^ 
tuelle  dans  le  chef  du  pouvoir  temporel,  commencée  par  Henri  VIII  et 
continuée  par  les  dynasties  protestantes,  avait  un  but  et  un  caractère 
essentiellement  politiques.  Ce  fut  un  acte  d'ambition  personnelle  d'a- 
bord, et  par  la  suite  un  acte  de  nationahté.  C'était  une  protestation 
contre  les  usurpations  temporelles  de  Rome,  et  les  rois  d'Angleterre  fu- 
rent appelés  «  défenseurs  de  la  foi,  »  parce  qu'ils  devaient  protéger  la 
religion  et  le  territoire  contre  les  papes.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  de 
Stuartsj  les  papes  n'aspirent  plus  à  la  dispensation  des  territoires  ou  des 
couronnes,  et  l'Angleterre  elle-même  vient  de  renouer  avec  Rome  les 
relations  officielles  interrompues  depuis  deux  siècles.  En  sûreté  contre 
toute  agression  étrangère,  l'angUcanisme  peut  maintenant  revendi- 
quer plus  librement  son  indépendance  spirituelle,  et  le  joug  intolé- 
rable que  le  pouvoir  séculier  vient  de  lui  faire  sentir  provoquera  chez 
lui  la  demande  d'un  concile  national  ou  d'un  tribunal  supérieur.  L'al- 
liance politique  et  nationale,  qui  ne  vivait  que  par  une  transaction  per- 
pétuelle et  une  mutuelle  modération,  a  reçu  un  coup  mortel;  c'est  la 
couronne  qui  l'a  porté,  l'église  répondra  tôt  ou  tard.  La  constitution, 
d'ailleurs,  est  déjà  entamée;  l'unité  n'est  plus  intacte.  Il  y  a  vingt  ans 
encore,  la  législature  était  purement  et  exclusivement  protestante; 
maintenant  elle  est  ouverte  à  toutes  les  communions,  de  sorte  que  des 
catholiques,  des  dissidens  ou  des  juifs  font  des  évêques  anglicans, 
puisqu'ils  font  les  ministres  qui  les  nomment.  Avec  l'égalité  des  cultes, 
le  cumul  du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel  n'est  plus  prati- 
cable. 

Cette  séparation  nécessaire,  inévitable,  fait  de  grands  progrès  en 
Angleterre.  Les  partis  se  dessinent  de  plus  en  plus  dans  l'église;  la 
marche  ascendante  du  parti  orthodoxe  a  provoqué  une  réaction  dans 
le  parti  protestant  connu  sous  le  nom  dévangélique,  et  qui  se  rapproche 
de  jour  en  jour  des  sectes  dissidentes.  L'appui  du  gouvernement  actuel 
a  donné  à  ce  parti  l'adjonction  de  l'archevêque  de  Cantorbéry,  que  lord 
John  Russell  a  eu  à  nommer  dernièrement. 

La  question  est  restée  suspendue,  parce  que  les  évêques  ont  eu  peur 
d'aller  jusqu'au  bout.  C'était  renoncer  à  leur  existence  temporelle,  à 
leurs  sièges,  à  leurs  biens;  c'était  de  plus  un  schisme  et  la  destruction 
de ,.lfi  constitution  anglaise,  qui  repose  sur  l'union  des  deux  pouvoirs. 
Ils  ont  reculé,  et  n'ont  pas  osé  faire  ce  sublime  pèlerinage  que  l'église 
libre  d'Ecosse  accompht,  il  y  a  quelques  années,  dans  les  rues  d'Edim- 
bourg, au  milieu  d'une  population  enthousiaste;  mais  la  semence  de 
la  liberté  est  jetée,  elle  germera  et  grandira,  et  nous  la  verrons  tôt  ou 
tard  s'épanouir  et  se  faire  jour  à  travers  tous  les  obstacles. 

John  Lemoinne. 
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Nous  avons  du  goût  pour  l'autorité  du  général  Cavaignac,  un  goût  suffisant; 
nous  avons  de  l'attachement  pour  la  république,  un  attachement  raisonné  :  la 
monarchie  s'est  perdue  parce  qu'elle  en  voulait  un  autre.  Voilà  notre  profession 
de  foi,  et,  dans  les  termes  où  nous  la  donnons,  elle  est  vraiment  très  sincère. 
L'orthodoxie  étant  de  rigueur,  nous  ne  décHnons  que  le  fanatisme,  et,  pourvu 
qu'on  nous  permette  de  n'être  pas  fanatiques,  nous  consentons  à  nous  avouer 
orthodoxes.  Nous  prions  seulement  qu'on  nous  tienne  compte  de  cet  acte  d'adhé- 
sion et  d'amour,  et  nous  plaçons  sous  le  bénéfice  de  ces  observations  préalables 
les  réflexions  courantes  que  pourraient  nous  inspirer  les  personnes  et  les  choses 
dans  l'état  nouveau  de  nos  affaires.  On  s'inquiétera  peut-être  de  nous  voir  in- 
scrire en  tête  de  ces  pages  fugitives  un  prologue  aussi  solennel.  Il  y  a  d'honnêtes 
gens  qui  se  signent  quand  il  tonne;  c'est  une  façon  de  rappeler  à  la  foudre  qu'elle 
ne  doit  pas  les  écraser,  puisqu'ils  sont  bons  chrétiens.  Une  précaution  si  pieuse 
ne  doit  pas  laisser  d'être  de  ressource  en  toute  espèce  d'orages.  Il  a  beaucoup 
tonné  ces  jours-ci  dans  le  monde  politique  :  nous  nous  signons  à  notre  ma- 
nière. 

Sérieusement  il  n'est  point  de  précautions  superflues  par  le  temps  où  nous 
vivons,  pour  peu  qu'on  veuille  dire  la  vérité,  la  vérité  impartiale  et  loyale,  telle 
que  des  hommes  de  cœur  ont  besoin  de  la  dire,  et  des  hommes  de  sens  besoin  de 
l'entendre.  Ce  n'est  pas  nous  qu'on  accusera  d'être  des  factieux  et  de  nous  plaire 
aux  agitations  de  la  rue;  nous  pensons,  au  contraire,  comme  M.  Thiers  l'a  si 
noblement  déclaré,  nous  pensons  qu'il  faut  toujours  respecter  le  gouvernement 
légal  de  son  pays,— celui  d'à  présent,  puisqu'il  est,  aussi  bien  qu'il  fallait  respecter 
celui  qui  n'est  plus,  la  légalité  qu'on  nous  a  faite  aussi  bien  qu'il  fallait  respecter 
la  légalité  qu'on  nous  a  brisée.  Nous  pensons  qu'il  n'est  jamais  bon  de  conspirer, 
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et,  fùt-on  d'une  conspiration  heureuse,  nous  le  savons  bien,  on  ne  se  vante  pas 
long-temps  d'en  avoir  été.  Nous  sommes  donc  profondément  constitutionnels, 
mais  nous  sommes  aussi  profondément  libéraux,  libéraux  de  la  vieille  école, 
soit,  et  qui  estimons  à  trop  haut  prix  en  matière  d'établissemens  politiques  les 
questions  d'honneur  et  de  dignité  morale.  C'est  pour  cela  sans  doute  que  nous 
ressentons  avec  amertume,  que  nous  subissons  avec  embarras  la  situation  où 
la  presse  est  maintenant  réduite  par  les  dernières  exigences  du  pouvoir  exécutif, 
par  les  derniers  votes  de  l'assemblée  nationale.  Un  jurisconsulte,  M.  Liechten- 
berger,  éprouvait  des  scrupules  sur  le  mérite  qu'aurait,  en  définitive,  une  con- 
stitution délibérée  pendant  l'état  de  siège.  Un  "autre  représentant,  M.  Crespel 
de  Latousche,  acceptant  même  l'état  de  siège,  demandait  qu'on  s'abstînt  du 
moins  d'y  ajouter,  par  une  extension  purement  arbitraire,  la  faculté  de  sus- 
pendre les  journaux.  Le  comité  de  législation,  par  l'organe  de  M.  Charamaule, 
acceptant  à  son  tour  la  suspension  des  journaux,  demandait  uniquement  que 
l'on  mît  quelques  formes  à  ce  procédé  draconien,  et  transférait  le  droit  de  sus- 
pendre du  pouvoir  exécutif  au  pouvoir  judiciaire.  L'assemblée  nationale,  vive- 
ment impressionnée  par  l'attitude  et  par  les  paroles  du  gouvernement,  a  décidé, 
à  des  majorités  considérables,  que  l'état  de  siège  ne  serait  pas  levé,  que  les 
journaux  pourraient  être  suspendus,  et  qu'il  serait  inutile  de  les  juger  avant  de 
les  suspendre. 

Le  gouvernement  et  l'assemblée  nationale  ont  reconnu  qu'il  y  avait  nécessité 
de  salut  public  dans  le  maintien  de  l'état  de  siège.  Nous  nous  inclinons  devant 
cette  nécessité;  pour  ne  point  l'aggraver  encore,  nous  tâchons  d'en  oublier  l'ori- 
gine. De  cela  seul  qu'elle  est,  elle  a  sa  raison  d'èlre;  nous  n'en  voulons  rien 
savoir  de  plus,  et  nous  ne  chi  rchons  point  au-delà.  L'état  de  siège  cependant 
est  un  régime  déterminé,  qui  a  ses  prescriptions  spéciales,  ses  limites  positives. 
Le  retrait  de  la  liberté  d'écrire  ne  rentre  point  régulièrement  dans  ces  prescrip- 
tions authentiques,  c'est  une  rigueur  de  surcroît  que  l'on  ne  comprend  point 
tant  qu'elle  n'est  pas  motivée  par  un  surcroît  de  péril.  Or,  lorsque  le  général 
Cavaignac,  répondant  d'avance  à  la  proposition  de  M.  Crespel  de  Latousche,  s'est 
expliqué  du  haut  de  la  tribune  sur  les  motifs  particuliers  qui  l'obligeaient  à  cu- 
muler avec  l'état  de  siège  pour  la  cité  l'état  de  dépendance  pour  la  presse,  qu'a- 
t-il  dit  de  ce  ton  ferme  et  bref  qu'il  affectionne?  Quels  dangers  nouveaux  a-t-il 
signalés  qui  réclamassent  impérieusement  un  nouveau  degré  de  dictature?  Nous 
avons  sous  les  yeux  son  argumentation;  elle  est  tout  entière  en  un  point  :  le 
chef  du  pouvoir  exécutif  désire  avoir  une  arme  de  plus  pour  faire  une  guerre 
irréconciliable  à  quiconque  attaquera  le  principe  républicain. 

Les  républicains  s'indignaient  beaucoup  autrefois  que  la  royauté  défendît  de 
contester  le  principe  monarchique;  ils  voient  enfin  aujourd'hui  que  c'était  chose 
assez  naturelle.  Nous  ne  leur  reprochons  pas  d'être  devenus  plus  consèquens  :  il 
est  vrai  que  la  logique  tourne  maintenant  à  leur  profit,  mais  c'est  bien  le  moins 
que  la  bonne  fortune  rectifie  le  jugement  par  quelque  endroit,  elle  le  gâte  par 
tant  d'autres.  La  royauté  pourtant,  quand  elle  protégeait  ainsi  son  principe, 
n'employait  pas  d'autres  mesures  que  des  mesures  de  répression.  Les  lois  de  sep- 
tembre avaient  toujours  cela  d'avantageux,  qu'elles  nous  dispensaient  de  la 
censure  :  on  devrait  bien  y  songer  un  peu,  lorsqu'on  leur  jette  si  fièrement  la 
pierre,  tout  en  nous  gratifiant  d'une  censure  qui  ne  prévient  qu'en  supprimant. 
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Affaire  de  circonstance,  nous  dit-on,  épreuve  temporaire,  inconvénient  obligé 
d'une  transition  difficile.  Le  beau  moyen  d'organiser  la  liberté,  que  de  com- 
mencer par  rétouffer  en  avertissant  qu'on  finira  par  la  rendre  ainsi  capable  de 
supporter  la  licence!  Mais,  dit-on  encore,  la  crise  est  là  qui  ne  marchande  pas, 
il  y  a  risque  en  la  demeure.  Parlons  franchement  :  il  ne  s'agit  pas,  dans  l'espèce, 
de  la  sédition  armée,  dépavant  les  carrefours  à  l'ombre  d'un  étendard  sur  lequel 
il  y  aura  république  contre  république;  en  face  de  pareils  ennemis,  on  a  l'état 
de  siège;  il  s'agit  d'écrivains  imprudens  ou  téméraires  qui  trouveront  la  répu- 
blique insuffisante  ou  mauvaise;  ce  sont  les  propres  paroles  du  général  Gavai- 
gnac.  Contre  ceux-là,  ce  ne  sera  point  assez  de  la  justice  ordinaire,  elle  serait 
trop  lente;  il  faudra  cette  justice  sommaire  de  l'autorité  executive  qui  frappe, 
selon  sa  sagesse,  en  dehors  de  la  loi. 

Le  péril  ainsi  défini,  nous  ne  saurions  nous  empêcher  de  croire  que  le  gou- 
vernement s'en  exagère  l'étendue  et  surtout  l'urgence.  Nous  sommes,  quant  à 
nous,  persuadés  que  les  tribunaux  interviendraient  toujours  assez  tôt  pour  ré- 
primer ce  genre  de  délit,  dont  la  contagion  nous  paraît  médiocrement  redoutable. 
Nous  avons  bien  plus  d'effroi  de  la  lutte  qui  pourrait  s'engager  entre  les  dif- 
férentes sortes  de  répubhque  que  de  celle  que  la  république  aurait  à  soutenir 
contre  un  prétendant  quelconque.  Si  l'état  de  siège  ne  nous  paraît  pas  de  trop 
vis-à-vis  des  bouillonnemens  de  la  démagogie,  l'arbitraire  appliqué  sans  appel 
à  la  presse  nous  semble  du  luxe  vis-à-vis  des  regrets  irréfléchis  qui  provoque- 
raient mal  à  propos  le  retour  désormais  impossible  du  passé,  d'un  passé  clos 
comme  celui-là  par  une  irrémédiable  aventure.  La  France  a  maintenant  accepté 
ce  qu'elle  n'avait  pas  du  tout  désiré.  Il  n'y  a  que  les  aveugles  de  la  montagne  à 
qui  l'esprit  vienne  de  crier  qu'elle  a  subi  ce  qu'elle  accepte.  On  la  précipite  dans 
de  terribles  chemins;  elle  s'en  tire  du  mieux  qu'elle  peut,  et  ne  se  dissimule  pas 
qu'il  ne  lui  en  coûterait  pas  moins  pour  retourner  en  arrière  que  pour  aller  en 
avant;  elle  va  donc,  c'est  là  toute  sa  poUtique.  Mais  alors,  pourquoi  ce  grand 
étalage  d'appréhensions  et  de  précautions  au  sujet  des  royalistes,  le  mot  à  la 
mode  depuis  quelque  temps  pour  remplacer  celui  de  réactionnaires,  tout  le  monde 
ayant  dû,  par  égard  pour  soi-même,  être  ou  se  dire  de  la  réaction?  Nous  voyons 
les  deux  grands  partis  qui  s'honorent  d'avoir  autrefois  porté  ce  nom  de  roya- 
listes l'abdiquer  aujourd'hui  avec  une  convenance  et  une  gravité  dignes  de  nos 
respects,  l'abdiquer  généreusement  devant  le  suprême  intérêt  de  la  patrie,  et 
nous  sentons  trop  nous-mêmes  la  souffrance  de  cet  inévitable  sacrifice  pour 
douter  qu'il  soit  sincère.  S'il  est  çà  et  là  des  illusions  plus  opiniâtres,  le  drapeau 
qu'elles  élèvent  appartient  trop  à  l'histoire  pour  reparaître  encore  dans  le  pré- 
sent, et,  si  ces  illusions  se  traduisaient  jamais  par  des  vœux  plus  effectifs,  leur 
rôle  serait  court. 

11  existe  donc  de  meilleures  raisons  que  celles-là  pour  justifier  ce  grand  dé- 
ploiement de  sévérité  dirigé  avec  une  intention  trop  expresse  contre  un  zèle 
monarchique  dont  les  œuvres  ne  semblent  en  réalité  ni  si  actives  ni  si  mena- 
çantes qu'on  ne  puisse  les  prévenir  sans  effacer  une  liberté  dont  l'état  de  siège 
lui-même  s'accommodait.  Nous  sommes  très  convaincus  que  le  général  Cavai- 
gnac  n'est  pas  homme  à  interdire  la  discussion,  parce  qu'elle  atteindrait  les. 
personnes  ou  les  actes  de  son  gouvernement;  nous  cherchons  autre  part  et  plus 
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haut  la  cause  de  la  résolution  qu'il  a  prise.  Nous  pensons  l'apercevoir  dans  la 
continuation  volontaire  de  ce  système  de  bascule  dont  nous  avons  tant  de  fois 
déjà  montré  les  périls.  Le  général  Gavaignac  tient  trop  évidemment  à  ne  pas 
rompre  avec  les  fractions  extrêmes  de  l'opinion  démocratique,  et  quoiqu'il  soit, 
s'il  en  fût,  un  républicain  décidé,  l'on  croirait  presque  qu'il  s'imagine  avoir  be- 
soin de  cette  alliance  pour  se  donner  à  lui-même  un  brevet,  une  garantie  d« 
républicanisme.  Il  s'est  rencontré  par  un  coup  de  providence  que  le  plus  rude 
châtiment  dont  on  eût  encore  puni  cette  guerre  des  rues  à  laquelle  la  cause 
républicaine  était  naguère  si  souvent  descendue,  c'était  justement  un  républi- 
cain de  vieille  date  qui  l'avait  infligé.  Le  pays  l'en  a  remercié  par  une  confiance 
sans  limites.  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  ne  veut  point  que  cette  universelle  con- 
fiance, si  méritée  qu'elle  soit,  lui  ôte  tout-à-fait  celle  de  la  montagne.  Il  aurait 
volontiers  l'ambition  de  garder  la  balance  égale  entre  l'immense  majorité  dont 
les  suffrages  le  grandissent,  et  la  minorité  dont  les  soupçons  ou  les  reproches 
chagrineraient  peut-être  sa  conscience  inquiète.  Il  est  aussi  permis  de  supposer 
que,  tout  en  étant  parfaitement  dévoué  à  cette  majorité  qui  l'a  plutôt  adopté 
que  produit,  le  général  Gavaignac  n'est  pas  très  désireux  de  s'y  absorber,  qu'il 
ne  serait  point  fâché  de  s'en  différencier  un  peu  par  ces  affinités  dont  la  majo- 
rité ne  se  soucie  pas.  Il  a  bien  ses  raisons  sans  doute,  mais  voilà  comment  il 
arrive  à  donner  des  gages  à  un  parti  dont  les  prétentions  dépassent  de  beaucoup 
l'importance.  Les  argumens  qu'il  apportait  à  l'appui  de  la  suspension  des  jour- 
naux avaient  trop  l'air  d'une  satisfaction  accordée  aux  griefs  chimériques  de 
l'extrême  gauche  contre  la  droite.  La  prudence  significative  avec  laquelle  il  s'est 
défendu  de  blâmer  la  terreur  n'était  pas  seulement  un  acte  de  piété  filiale,  puis- 
qu'elle lui  a  valu  les  chauds  comphmens  de  M.  Flocon. 

Le  général  Gavaignac  couvre,  il  est  vrai,  non  sans  habileté,  cet  usage  particu- 
lier qu'il  fait  de  son  initiative,  en  se  mettant  à  la  discrétion  de  l'assemblée,  en 
repoussant  loin  de  lui,  dans  la  sincérité  de  son  ame,  toute  idée  d'empiétement 
ou  d'accaparement.  Oui  certes,  le  pouvoir  exécutif  n'est,  à  l'heure  qu'il  est, 
qu'une  délégation  de  la  législature,  et  si  le  général  Gavaignac  a  frappé  rude- 
ment la  liberté  de  la  presse,  c'est  avec  le  concours  de  l'assemblée  nationale.  Les 
regrets  que  nous  inspire  cette  mesure  rigoureuse  n'en  sont  malheureusement  que 
plus  vifs,  et  nous  ne  craignons  pas  de  les  exprimer  quand  ils  se  sont  déjà  ma- 
nifestés avec  tant  de  force,  au  sein  de  l'assemblée,  par  les  organes  de  tous 
les  partis.  M.  Ledru-Rollin  lui-même  a  été  presque  simple,  presque  naturel ,  en 
plaidant  cette  bonne  cause.  M.  Victor  Hugo  a  prononcé  des  paroles  énergiques 
qui  n'étaient  point  cherchées.  M.  Jules  Favre  a  disséqué  la  question  en  jeu  avec 
cette  âpreté  si  contenue  que  l'on  jurerait  de  la  nonchalance,  avec  cette  verve 
élégante  et  froide  qui  pique,  perce  et  taille  aussi  tranquillement  que  si  elle  n'é-- 
tait  pas  la  plus  cruelle  du  monde.  M.  Jules  Favre  est  toujours  sûr  de  tuer  les 
thèses  qu'il  a  le  plus  brillamment  soutenues  de  cette  manière-là,  parce  que  dans 
cette  manière-là  il  y  a  trop  de  sa  personne  :  or,  il  n'est  point  d'éloquence  mieux 
écoutée  ni  de  personne  moins  favorable.  Le  général  Gavaignac,  blessé  par  quel- 
que intonation  d'avocat,  avait  brusquement  demandé  la  parole  au  milieu  du 
discours  de  M.  Favre  :  le  discours  terminé,  il  n'a  pas  voulu  la  prendre,  comp- 
tant sur  sa  majorité,  comme  aurait  pu  jadis  y  compter  un  chef  de  cabinet  dans 
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les  parlemens  disciplinables  du  régime  monarchique.  Le  fait  est  que,  tout  en 
montrant  beaucoup  de  déférence  vis-à-vis  de  rassemblée,  Fhonorable  général 
use  à  propos  du  crédit  qu'il  a  sur  elle. 

Nous  sommes  très  contons  quMl  se  soit  ainsi  formé  une  majorité  compacte  au- 
tour du  gouvernement,  et,  tout  en  souffrant  d'une  décision  qu'elle  a  cru  néces- 
saire, nous  aimons  mieux  encore  la  voir  agir  avec  cet  ensemble,  même  en  se 
trompant,  que  de  ne  la  point  voir  du  tout.  Seulement  il  faut  convenir  qu'indé- 
pendamment des  circonstances  critiques  qui  peuvent  fasciner  les  meilleurs  es- 
prits, il  y  a  bien  un  peu  d'empressement  à  voter  si  vite  et  si  ferme,  sur  l'impulsion 
plus  ou  moins  caractérisée  du  ministère.  Nous  naissons  ministériels  en  France  : 
il  va  sans  dire  qu'il"  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela  sous  la  république.  Si  petit  que 
soit  le  mal,  nous  voudrions  cependant  l'épargner  à  la  fortune  du  général  Ca- 
vaignac.  Nous  aussi,  comme  beaucoup,  nous  avons  du  penchant  pour  ce  soldat 
heureux.  Le  duc  d'Orléans,  de  regrettable  mémoire,  ne  se  cachait  pas  de  dire, 
tout  en  protégeant  avec- loyauté  la  carrière  militaire  du  frère  de  Godefroy,  «  qu'il 
élevait  peut-être  un  général  pour  la  république.  »  Jusqu'ici  le  général  Cavaignac 
n'est  pas  au-dessous  de  ce  remarquable  augure.  Il  a  du  sang- froid  et  de  la  te- 
nue; il  parle  peu,  jamais  trop;  il  ne  rit  guère  et  ne  se  familiarise  pas.  Il  est  tou- 
jours de  bonne  foi  dans  ce  qu'il  dit,  selon  la  limite  de  ses  idées,  selon  les  habi- 
tudes de  son  jugement;  ce  qu'il  dit,  il  le  débite  d'une  voix  de  commandement 
quelquefois  sourde  et  embarrassée,  mais  toujours  convaincue,  et  pour  laquelle 
on  a  volontiers  du  respect.  Nous  prédisons  au  général  Cavaignac  des  panégy- 
riques autrement  pompeux  que  celui-là;  en  attendant,  et  comme  dernière  marque 
de  nos  bons  vouloirs,  nous  lui  souhaitons  de  se  garer  à  temps  de  l'entraînement 
des  amis  aveugles  et  de  la  complaisance  des  entourages  dociles.  M.  de  Lamar- 
tine a  chèrement  acheté  le  droit  de  savoir  qu'il  ne  faut  pas  mettre  la  popularité 
à  des  épreuves  trop  hardies.  La  plus  difficile  épreuve  pour  un  gouvernement  po- 
pulaire, ce  n'est  pas  tant  encore  de  gagner  à  l'allégement  du  pouvoir,  c'est  de 
ne  rien  perdre  à  supprimer  la  liberté. 

Telle  est  la  situation  au  milieu  de  laquelle  l'assemblée  nationale  a  ouvert  le 
grand  débat  du  projet  de  constitution.  L'histoire  de  ce  projet  est  chose  connue. 
Confié  à  une  commission  spéciale  où  toutes  les  lumières  et  toutes  les  opinions 
étaient  représentées,  discuté  dans  les  bureaux,  revu  en  commun  par  les  délé- 
gués des  bureaux  et  par  la  commission  obhgée  d'écouter  leurs  avis,  modifié  au 
passage  par  l'influence  des  événemens  de  juin,  le  projet  arrive  enfin  à  la  dis- 
cussion pubhque  après  ces  laborieux  préliminaires.  Chose  singulière  et  bonne  à 
noter,  non  pas  pour  son  importance,  mais  pour  éclairer  un  peu  l'humeur  de  ce 
temps-ci,  le  jour  même  ou  la  veille  du  jour  où  il  se  produit,  on  voit  paraître  à 
c6téun  persiflage  assez  fastueusement  monotone,  qui  s'intitule  Petit  Pamphlet 
sur  le  projet  de  constitution,  et  l'auteur  du  pamphlet  est  le  président  de  la  com- 
mission qui  a  construit  cette  future  charte  du  peuple.  Soyez  donc  des  législa- 
teurs éternels;  essayez  d'avoir  au  front  les  rayons  ardens  de  Moïse,  essayez  seu- 
lement d'imiter  la  gravité  philosophique  des  sages  de  la  constituante!  Quel  bon 
sens  ne  supposez-vous  pas  à  la  foule,  si  vous  espérez,  comme  nous  voulons 
aussi  l'espérer,  qu'elle  prendra  plus  au  sérieux  que  vous  l'œuvre  dont  vous  vous 
moquez  à  mesure  que  vous  la  faites.  La  moquerie  de  Timon  n'est  pas  d'ailleurs 
plus  amusante  qu'elle  n'est  convenable  :  la  forme  en  est  ce  que  nous  savons  de- 
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puis  trop  long-temps,  un  cliquetis  d'archaïsmes  et  un  caquetage  de  faux  bon- 
homme. Quant  au  fond,  il  n'y  a  pas  beaucoup  à  chercher;  c'est  tout  simplement 
l'idée  très  enracinée  que  la  France,  pour  son  bonheur,  aurait  dû  charger  Timon 
tout  seul  de  lui  fabriquer  sa  constitution,  voire  l'en  supplier  à  genoux.  M.  de 
Cormenin,  après  cette  belle  campagne,  a  dû  quitter  assez  brusquement  la  com- 
mission, peu  soucieuse  de  garder  un  collègue  si  malin;  il  s'est  retiré  moins  à 
temps  et  moins  volontairement  que  M.  de  Lamennais.  Singulière  époque  que 
celle  où  ces  intelligences  orgueilleuses  et  jalouses  viennent  à  l'envi  nous  prê- 
cher la  fraternité  des  cœurs,  comme  si  l'on  pouvait  avoir  le  cœur  fraternel 
quand  on  est  si  fort  dépourvu  de  la  fraternité  d'esprit!  L'un  se  retire,  l'autre  se 
fait  chasser  du  cercle  où  l'on  prépare  la  loi  de  son  pays,  parce  que  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  trouvent  la  loi  bonne  dès  qu'elle  ne  porte  pas  leur  nom.  Le  misérable 
amour-propre  des  gens  de  lettres  a  pénétré  jusqu'au  sommet  de  l'état.  Si  quel- 
que chose  en  France  doit  achever  de  corrompre  l'état,  ce  sera  ce  vice  des  êtres 
faibles,  cette  adulation  stérile  de  chacun  pour  soi-même. 

Un  projet  de  constitution  n'est  pas  assurément  le  thème  qu'il  faut  pour  servir 
de  motif  à  des  variations  littéraires.  M.  Marrast,  le  rapporteur  de  la  commis- 
sion, ne  s'est  pas  assez  souvenu  qu'il  avait  le  droit  d'être  simple.  Le  rap- 
port de  M.  Marrast  est  un  peu  comme  sa  personne,  une  personne  de  sens  et 
d'esprit,  chez  qui  malheureusement  la  recherche  gâte  plus  qu'elle  ne  sert.  Son 
exposé  des  vues  de  la  commission  est,  en  somme,  suffisamment  clair  et  métho- 
dique; il  y  aurait  à  contester  sur  certaines  données  d'histoire  et  de  philosophie 
générales,  qui  viennent  là  trop  sensiblement  pour  le  besoin  de  la  cause;  mais 
l'ancien  écrivain  du  National  a  eu  le  bon  goût  de  ne  point  dire  d'injures  à  la 
monarchie,  et,  quoique  cette  modération  ne  nous  surprenne  pas  sous  sa  plume, 
nous  voulons  encore  nous  tenir  pour  ses  obligés.  Nous  le  serions  tout-à-fait  si, 
sachant  comme  il  le  savait  très  bien ,  que  le  sublime  était  ici  hors  de  propos,  il 
se  fût  abstenu  d'y  viser  en  surchargeant  sa  rédaction  d'enjolivemens  par  trop 
lourds.  Qu'est-ce  que  :  Une  étoile  polaire  qui  luit  au  firmament  de  VEurope  et  qui 
imprègne  la  boussole  de  la  république  d'un  nouvel  aimant?  Qu'est-ce  que  :  Une 
machine  constitutionnelle  qu'un  ambitieux  aplatit  de  manière  à  la  faire  tenir 
dans  le  fourreau  de  son  épée?  Les  marquis  de  Molière  ne  parlaient  pas  autrement 
quand  ils  parlaient  politique.  Nous  pensons  comme  Molière;  nous  aimons  mieux  : 
Si  le  roi  m'avait  donné  Paris,  sa  grande  ville... 

Voilà  ce  que  peut  dire  un  cœur  vraiment  épris. 

M.  Marrast,  à  qui  la  révolution  a  donné  la  grande  ville,  aurait  dû,  dans  sa  re- 
connaissance, trouver  quelques  accens  plus  naturels. 

Il  y  a  pourtant  une  raison,  et  une  raison  sérieuse,  qui  fait  que  M.  de  Corme- 
nin n'est  pas  pénétré  d'un  plus  grand  respect  pour  le  projet  dont  il  a  été  l'un 
des  auteurs,  le  principal  auteur,  s'il  le  veut  absolument;  une  raison  qui  fait  en- 
core que  M.  Marrast  n'est  pas  doué  d'un  plus  grand  bonheur  d'expressions,  lui 
d'ordinaire  si  heureux,  quand  il  faut  analyser  et  divulguer  l'esprit  d'une  œuvre 
aussi  considérable.  La  raison,  la  voici  :  c'est  que  cette  œuvre  n'est  considérable 
qu'en  apparence.  M.  Marrast  l'a  dit  lui-même  avec  beaucoup  de  justesse  :  «  Le 
projet  n'a  la  prétention  de  rien  inventer.  »  C'est  un  mot  de  bon  aloi  qui  lui  sera 
venu  tout  de  suite,  mais  qui,  formulé  tout  de  suite,  eût  été  dans  le  temps  très 
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mal  accueilli.  Lorsque  la  commission  se  mit  à  la  besogne,  elle  croyait  en  partie, 
et  l'on  croyait  surtout  autour  d'elle,  qu'il  fallait,  au  contraire,  inventer  beau- 
coup, inventer  le  plus  qu'on  pourrait.  La  commission  ne  devait  pas  manquer 
d'une  certaine  déférence  pour  ces  allures  de  l'opinion  ;  ces  velléités  de  refaire 
le  monde  qui  couraient  les  cerveaux  et  les  rues,  sans  envahir  la  pensée  plus 
sereine  et  plus  lucide  des  hommes  graves,  ne  laissaient  pas  de  l'effleurer.  11  était 
des  gens  qui  escomptaient  à  l'avance  des  réformes  radicales  où  la  vieille  société 
s'engloutirait;  nous  dirions  volontiers,  en  demandant  grâce  pour  cette  trivialité, 
qu'ils  avaient  les  yeux  plus  grands  que  le  ventre.  Une  fois  en  demeure  de  pro- 
créer le  nouveau,  l'on  s'est  aperçu  pourtant  que  le  nouveau  n'existait  pas,  à 
moins  qu'on  n'entendît  par-là  l'impossible  ou  l'absurde.iCe  n'est  point  au  bout  de 
soixante  ans  qu'un  évangile  social  est  usé.  La  révolution  de  89,  qui  s'est  chargée 
d'écrire  le  nôtre,  n'est  pas  prête  à  se  retirer  devant  le  grimoire  sous  lequel 
des  esprits  présomptueux  et  mal  faits  voudraient  ensevelir  les  tables  majes- 
tueuses qu'elle  nous  a  léguées.  Révolution  bourgeoise,  crient  contre  elle  certains 
révolutionnaires  de  1848,  révolution  bâtarde,  qui  n'a  donné  que  la  liberté,  tan- 
dis qu'ils  vont  décréter  la  fraternité!  Il  n'y  a  qu'une  sorte  de  devoir  qu'on  dé- 
crète, c'est  le  devoir  auquel  correspond  un  droit;  mais  ces  nobles  devoirs,  dont 
l'accomplissement  est  l'honneur  de  l'homme,  parce  qu'il  est  la  démonstration 
de  sa  liberté,  puisqu'il  ne  les  accomplit  souvent  qu'à  son  dam,  et  qu'il  ne  peut 
être  forcé  de  se  nuire  à  lui-même,  ces  éternels  devoirs  de  charité  et  d'amour,  on 
ne  les  ordonne  pas,  on  ne  les  réglemente  pas  :  on  les  prêche  d'exemple.  Toute 
autre  impulsion,  toute  prescription  législative  qui  descendrait  ainsi  dans  les 
cœurs  n'est  qu'un  outrage  impuissant.  Enjoindre  au  nom  de  la  loi  d'aimer  et 
de  se  dévouer,  c'est  traiter  l'homme  libre  en  esclave;  c'est  lui  rendre  le  dévoue- 
ment insupportable,  parce  que  tout  le  charme,  tout  le  prix  du  dévouement  est 
dans  sa  spontanéité. 

C'était  là  cependant  la  grande  découverte  avec  laquelle  les  novateurs  pré- 
tendaient régénérer  la  patrie.  Telles  étaient  la  métaphysique  et  la  morale  sur 
lesquelles  ils  échafaudaient  leur  nouvel  édifice  :  la  grosse  pierre,  la  clé  de  voûte 
de  cet  édifice,  c'était  le  droit  au  travail.  M.  de  Cormenin  l'avait  inscrit  solen- 
nellement dans  la  première  édition  du  projet  de  constitution.  Si  l'on  s'étonne 
qu'une  tête  aussi  rompue  aux  choses  pratiques  ait  accepté  cette  trouvaille  de 
méchans  logiciens  et  de  rêveurs  sentimentalistes,  que  l'on  se  reporte  tout  bonne- 
ment au  long  chapitre  des  inconséquences  de  Timon;  il  n'y  en  a  pas  une  qui 
n'ait  été  calculée.  Les  événemens  de  juin  ayant  buriné  sous  ce  mot  de  droit  au 
travail  leur  sanglant  commentaire,  la  commission  l'a  retiré  de  son  projet  amendé, 
pour  y  substituer  un  à-peu-près.  Au  lieu  de  concéder  que  le  citoyen  avait  droit 
au  travail,  elle  a  déclaré  que  la  société  devait  du  travail  au  citoyen.  Si  cette  dé- 
claration est  autre  chose  qu'une  traduction  adoucie  de  la  formule  dans  laquelle 
on  persisterait  ainsi  tout  en  semblant  l'effacer,  et  cela  ne  se  peut  pas,  c'est  donc 
purement  une  exhortation  une  homélie.  On  s'expliquera  là-dessus  à  mesure  que 
la  discussion  avancera,  et  M.  Dufaure  s'est  aujourd'hui  déjà  loyalement  prononcé; 
mais,  quoi  qu'il  en  soit,  voilà  tout  au  juste  à  quoi  se  réduit  la  portée  sociale  que 
Ton  avait  avisée  dans  je  ne  sais  quels  songes  pour  la  nouvelle  constitution;  voilà, 
selon  la  stricte  mesure  du  possible,  le  talisman  qui  devait  la  changer  en  mer- 
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veille,  voilà  le  principal  motif  pour  lequel  on  s'est  cru  obligé  de  rafraîchir  dans 
un  somptueux  préambule  la  vieille  proclamation  des  droits  et  des  devoirs. 

Il  y  avait  trois  faits  amenés  par  la  révolution  de  février,  deux  fiits  politiques 
immédiatement  réalisés,  la  ruine  de  la  monarchie  et  Tintroduction  du  suffrage 
universel,  un  fait  social  devenu  bientôt  de  plus  en  plus  hypothétique,  la  ré- 
forme de  la  société  par  l'organisation  du  travail  ou  par  la  reconnaissance  du 
droit  au  travail,  ce  qui  n'est  qu'une  même  chose.  Ces  trois  faits,  subordonnés 
selon  la  prudence  et  surtout  selon  la  possibilité  pratique,  étaient  à  eux  seuls 
toute  la  constitution,  sauf  examen  ultérieur  et  radiation  éventuelle  du  dernier. 
La  constitution  ainsi  concentrée  se  présentait  dès  l'abord  avec  la  modestie  que 
pouvait  suggérer  le  souvenir  des  accidens  auxquels  elle  devait  sa  naissance. 
Malheureusement  le  fait  hypothétique  avait  pris  tant  de  place  et  s'était  donné 
de  si  grands  airs,  qu'il  primait  contre  l'habitude  les  faits  certains  et  accomplis. 
La  révolution  sociale  qu'on  était  en  train  d'enfanter  éclipsait  presque  totalement 
la  révolution  politique,  qui  avait  déjà  pied  dans  le  monde  et  pignon  sur  rue. 
Celle-ci  même,  imaginant  s'ennoblir  et  s'embellir,  s'essayait  à  parler  le  langage  . 
de  l'autre.  Le  préambule  de  la  constitution  est  une  preuve  qu'elle  y  réussissait 
fort  mal.  Ce  préambule  semble  écrit  par  la  révolution  politique  pour  dissimuler 
l'avortement  de  la  révolution  sociale;  on  lui  aurait  volontiers  pris  ses  mots  pour 
la  consoler  de  ce  qu'on  ne  prenait  pas  ses  choses,  et,  dans  tous  les  cas,  on  s'in- 
spirait de  son  style  pour  revoir  et  corriger  la  déclaration  de  91.  Ah  !  certes  c'était 
alors  un  spectacle  magnifique  de  voir  cette  France  dont  la  fédération  venait  de 
faire  une  seule  France  inaugurer  l'avènement  définitif  de  son  unité  par  la  réali- 
sation des  vérités  philosophiques  et  politiques  dont  un  siècle  incomparable  avait 
rempli  son  ame.  C'était  quelque  chose  alors  que  de  poser  à  la  face  de  l'univers, 
dans  les  lois  d'une  nation,  ces  idées  de  liberté,  d'égalité,  de  souveraineté,  qui 
n'avaient  jamais  encore  été  comprises  de  la  sorte  sur  la  terre  féodale.  Si  Ton  vou- 
lait aujourd'hui  les  rappeler  au  début  d'une  charte  nouvelle,  il  fallait  au  moins 
s'incliner  devant  la  mémoire  de  leur  origine;  il  ne  fallait  pas  les  paraphraser 
comme  si  l'on  venait  de  les  découvrir,  il  ne  fallait  pas  surtout  amalgamer  ces 
solides  traditions  de  nos  grands  esprits  avec  l'infiltration  malencontreuse  de  ces 
doctrines  vagabondes  des  esprits  faux  de  nos  jours.  Mais,  dira-t-on  peut-être,  on 
n'aurait  pas  eu  de  préambule?  Était-ce  un  si  grand  dommage? 

Entendons-nous  pourtant  ;  que  l'état  commençât  cette  nouvelle  édition  du 
code  national  par  reconnaître  qu'il  avait  en  lui-même  assez  de  foi  pour  imprimer 
à  son  œuvre  un  caractère  d'autorité  morale;  que  la  raison  laïque  se  prononçât 
en  pleine  confiance  sur  les  idées  fondamentales  de  toute  société  humaine ,  et  les 
affirmât  en  son  nom;  qu'elle  attestât  d'elle-même  la  présence  de  Dieu,  c'était 
son  droit,  le  droit  qu'elle  ne  doit  jamais  perdre  de  vue,  si  elle  veut  toujours 
rester  digne  d'elle-même,  et  continuer  la  véritable  inspiration  de  89.  Mais 
qu'est-ce  qu'on  gagne  à  voter  que  la  France  se  propose  de  conserver  l'initiative 
du  progrès  dans  le  monde,  que  le  but  de  la  France  est  d'augmenter  la  somme 
des  avantages  sociaux  par  la  réduction  des  charges,  et  qui  trompe-t-on  par  ces 
billets  sans  échéance?  Qui  trompe-t-on  aussi  par  ces  scrutins  où  777  voix  sur 
777  votans  proclament  la  république  démocratique?  Est-ce  que  la  démocratie 
pour  laquelle  M.  Dupin  combat  avec  une  chaleur  imprévue  serait  en  soi  la  dé- 
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mocratie  de  M.  Lagrange?  Qui  sert-on,  d'autre  part,  quand  on  inscrit  au-dessus 
des  lois  positives  qu'on  définit  des  droits  et  des  devoirs  que  Ton  dit  supérieurs  à 
ces  lois,  mais  que  Ton  ne  définit  pas?  Serait-ce  par  hasard  le  droit  d'insurrection 
de  la  constitution  de  93  sous  la  forme  de  l'article  14  de  la  charte  de  Saint-Ouen? 
Le  préambule  de  la  constitution  de  1848  combine  tous  ces  périls  avec  tout  ce 
vide  et  toute  cette  pompe  :  c'est  pour  cela  que  nous  n'en  sommes  point  amoureux. 

Fallait-il  donc  le  retrancher?  C'a  été  la  première  question  abordée  par  l'as- 
semblée. Nous  nous  trompons  :  un  honorable  chirurgien,  M.  Gerdy,  voulait 
qu'on  ajoutât  encore  à  ce  préambule  déjà  si  long,  et  proposait  sérieusement  de 
faire  défendre  par  la  constitution  républicaine  la  corruption,  l'ambition  et  la 
cupidité.  Montesquieu  avait  bien  raison  de  dire  que  le  principe  de  la  république 
était  la  vertu.  M.  Pierre  Leroux  a  parlé  ensuite  dans  un  goût  moins  classique, 
mais  il  s'est  trouvé  qu'il  relisait  en  1848  ses  improvisations  de  1845.  Nous  n'a- 
vons pas  la  naïveté  d'analyser  les  anciens  articles  de  M.  Pierre  Leroux;  M.  Grandin 
a  singulièrement  entamé  la  divinité  du  sublime  philosophe,  en  lui  prouvant, 
pièces  en  main,  qu'il  avait  trop  d'attache  à  ses  vieilles  brochures.  Nous  y  ren- 
voyons le  lecteur  pour  arriver  sans  cet  encombre  à  l'amendement  de  M.  Fres- 
neau,qui  a  engagé  nettement  le  débat.  M.  Fresneau  est  un  jeune  orateur;  il  fai- 
sait là  ses  premières  armes,  et  il  les  a  faites  avec  un  grand  succès.  Il  demandait 
la  suppression  du  préambule.  M.  de  Lamartine  a  cru  devoir  descendre  lui- 
même  dans  la  lice  pour  combattre  l'amendement;  il  a  été  plus  heureusement 
inspiré  qu'il  ne  l'était  depuis  long-temps,  et  un  succès  auquel  nous  ne  pouvons 
pas  nous  associer  a  couronné  cette  éloquence  dont  l'éclat  dissimulait  trop  sou- 
vent le  vague.  M.  de  Lamartine  adore  la  propriété,  mais  il  la  croit  corrigible.  Nous 
nous  contentons  de  l'aimer,  mais  nous  permettrons  le  moins  possible  qu'on  la 
corrige.  Le  résultat  des  fluctuations  de  cette  pensée  errante,  des  caprices  sonores 
de  cette  parole  poétique,  c'est  toujours,  au  demeurant,  pour  l'orateur,  d'être 
applaudi  à  droite  sans  être  désavoué  à  gauche.  M.  de  Lamartine  a  passé  toute 
sa  vie  à  se  figurer  qu'on  pouvait  jouer  ce  jeu-là  sans  s'y  compromettre. 

Le  préambule  admis,  les  sept  premiers  articles  suivaient  à  peu  près  d'emblée. 
Le  huitième  contient  le  droit  au  travail,  le  problème  démesurément  grossi  sous 
l'ombre  duquel  ont  fermenté  tant  d'ambitions  et  couvé  tant  de  mensonges. 
Pour  que  la  solution  fût  plus  tranchée,  M.  Mathieu  de  la  Drôme  est  venu  pro- 
poser à  l'assemblée  de  rétablir  dans  la  constitution  le  texte  du  premier  projet  : 
«  La  république  reconnaît  le  droit  au  travail.  »  Déjà,  dans  une  discussion  qui 
s'était  prolongée  parallèlement  à  la  discussion  du  projet  de  constitution,  le  fa- 
meux problème  avait  été  touché.  Nous  voulons  parler  de  la  révision  du  décret  du 
2  mars,  relatif  à  la  fixation  des  heures  de  travail.  Il  n'avait  pas  été  difficile  aux 
hommes  éclairés  de  montrer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  folie  à  réglementer  l'in- 
dustrie; ils  réclamaient  la  liberté  complète.  Un  orateur  chez  qui  le  sens  pratique 
semble  avoir  devancé  l'expérience  des  années,  un  orateur  plein  d^esprit  et  de 
tact,  M.  Buffet,  avait  dédommagé  l'assemblée  d'une  interminable  apparition  de 
M.  Pierre  Leroux,  et  réfuté  vigoureusement  les  divagations  sophistiques  de  son 
adversaire.  Le  gouvernement  a  cru  cette  fois  encore  qu'il  était  politique  de 
prendre  un  moyen  terme  ;  il  a  désiré  qu'on  fixât  la  journée  de  travail  à  douze 
heures,  au  lieu  des  dix  que  prescrivait  le  décret  du  2  mars.  L'assemblée,  qui 
avait  d'ailleurs  assez  goûté  une  argumentation  de  M.  Corbon,  intéressante  et 
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honnête,  sinon  bien  fondée,  l'assemblée  s'est  conformée  aux  vœux  du  minis- 
tère. M.  Sénart,  qui  est  décidément  l'avocat  en  titre  de  l'humanité,  a  gagné  sa 
cause  pour  le  plus  grand  épanouissement  de  sa  sensibilité  larmoyante,  sinon 
pour  le  plus  grand  avantage  de  la  saine  administration.  C'est  sous  le  poids  de 
cette  situation  ambiguë  et  complexe  que  le  gouvernement  assistait  aux  débats  de 
l'assemblée  sur  l'article  8. 

Le  droit  au  travail  est  tué  dans  l'opinion  par  les  trois  séances  qu'ont  remplies  les 
discours  de  M.  de  Tocqueville,  de  M.  Duvergier  de  Hauranne,  de  M.  Thiers  et  de 
M.  Dufaure.  Il  ne  se  relèvera  pas  de  ces  attaques  mortelles  du  sens  commun  et  de 
la  bonne  foi.  La  sagacité  calme  et  philosophique  de  M.  de  Tocqueville,  l'esprit  in- 
cisif de  M.  Duvergier,  la  démonstration  palpable  et  nourrie  de  M.  Thiers,  ont  porté 
la  confusion  dans  les  rangs  des  socialistes  de  profession,  seuls  intéressés  à  reven- 
diquer le  droit  au  travail  pour  le  tourner  contre  la  propriété.  M.  Considérant, 
le  père  de  la  triste  formule,  s'est  retranché  pour  se  taire  derrière  l'expédient  le 
plus  puéril  qu'homme  aux  abois  ait  jamais  inventé.  Cette  formule  se  reproduira- 
t-elle  maintenant  «  avec  une  apparence  moins  hostile  à  la  propriété,  »  comme 
disait  M.  Rollinat,  un  quasi-socialiste  de  cette  Vallée-Noire,  où  les  Lettres  d'un 
Voyageur  promenaient  amoureusement  les  lecteurs  de  la  Revue  dans  des  temps 
plus  paisibles?  Nous  douterions  du  succès,  s'il  n'y  avait  pour  le  recommander 
que  le  débit  théâtral  et  la  phraséologie  ampoulée  de  l'ancien  collègue  du  Mal- 
gache. M.  Billaut  eût- il  été  plus  habile  hier,  s'il  avait  parlé?  Cela  va  sans  dire; 
mais  pourquoi  donc  avait-il  demandé  la  parole  avant  que  M.  Thiers  parlât,  et 
pourquoi  soudain  y  a-t-il  renoncé  quand  son  tour  l'amenait  après  et  contre 
M.  Thiers?  0  subtilité  des  passions!  M.  Billaut  a  parlé  aujourd'hui:  est -il  donc 
destiné  à  devenir  socialiste?  Ce  serait  payer  bien  cher  le  plaisir  de  ne  pas  mar- 
cher avec  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  M.  Dufaure  au  contraire,  dans  son  remar- 
quable discours,  a  clairement  expliqué  le  sens  auquel  la  commission  entendait 
le  nouveau  texte  de  l'article  8;  «  c'est  la  traduction  des  sentimens  sacrés  qui  sont 
dans  le  cœur  de  tous.  »  L'assemblée,  comprenant  bien  que  le  projet  n'impli- 
quait rien  de  plus,  n'en  a  pas  moins  rejeté  l'amendement  de  M.  Mathieu  à  une 
immense  majorité.  Que  ceux  maintenant  qui,  sans  défendre  le  droit  au  travail 
dans  sa  rigueur  absolue,  soutiendraient,  sans  s'expliquer  comme  M.  Dufaure, 
que  la  société  doit  le  travail,  et  que  l'individu,  à  qui  elle  est  redevable,  ne  pourra 
pourtant  pas  réclamer  ce  travail  à  titre  de  droit,  que  ceux-là  prennent  garde 
d'aller  se  perdre  au  fond  de  l'abîme  où  M.  Ledru-Rollin  puise  les  flots  bourbeux 
de  sa  faconde.  Qu'ils  prennent  bien  garde!  un  peu  plus  nous  les  menacerions  du 
souffle  de  M.  Crémieux.  Quel  souffle  et  quelle  faconde!  Quand  il  n'y  a  dans  la 
langue  d'un  parti  que  les  ressources  banales  d'une  déclamation  vulgaire,  quand 
il  n'y  a  pour  habiller  sa  pauvreté  que  les  lambeaux  usés  d'une  pourpre  mal 
teinte,  ce  parti  orgueilleux  et  débile  n'a  d'autre  espoir  en  face  d'une  discussion 
sérieuse  que  l'espoir  pitoyable  d'étouffer  la  parole  de  ses  adversaires  à  force  de 
cris  et  d'invectives.  C'est  ce  qu'on  a  essayé  sur  M.  Thiers,  et  il  faisait  beau  voir 
M.  Flocon  indigné,  secouant  majestueusement  sa  chevelure,  darder  un  geste 
menaçant  contre  l'orateur  impassible.  «  Vous  n'êtes  qu'un  parti  sans  justice,  » 
s'est  écrié  du  haut  de  son  dédain  l'homme  d'état  éprouvé  par  tant  de  luttes. 

Un  autre  débat  plus  grave  pour  l'instant  que  celui  de  la  constitution  va  s'en- 
gager après-demain,  non  plus  au  sein  de  l'assemblée,  mais  dans  le  corps  élec- 
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toral.  Paris  a  trois  députés  à  nommer.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  dresser  de 
listes,  et  les  noms  qui  nous  plairaient  sont  trop  nombreux  pour  que  nous  ne  fus- 
sions pas  très  embarrassés,  si  nous  avions  à  le  faire.  Le  maréchal  Bugeaud  sol- 
licite, par  une  lettre  où  on  le  reconnaît  bien,  l'honneur  d'aller  au  besoin  exposer 
sa  vie  dans  nos  rues  et  rejoindre,  s'il  le  faut,  «  ceux  de  ses  braves  lieutenans 
qui  ont  succombé  dans  les  journées  de  juin.  »  —  Ces  journées  sont  un  titre  de 
gloire  pour  M.  Roger  du  Nord,  qui  s'est  naturalisé  dans  le  département  de  la 
Seine  sous  le  feu  des  barricades.  M.  Cousin  a  pris  l'initiative  d'une  croisade  mé- 
ritoire contre  les  idées  mauvaises  avec  lesquelles  on  arme  les  fusils.  M.  Benjamin 
Delessert,  plus  jeune  que  ses  honorables  concurrens,  a  par  devers  lui  les  tradi- 
tions héréditaires  4e  sa  famille,  qu'il  s'applique  déjà  lui-même  à  perpétuer. 
M.  Achille  Fould  est  un  financier  dont  l'expérience  trouvera  bien  souvent  encore 
à  s'employer  au  profit  du  trésor  avant  que  le  trésor  soit  remis  en  équilibre. 
M.  Edmond  Adam,  secrétaire-général  de  la  préfecture,  a  mérité  la  confiance  qui 
l'appelait  là  par  six  mois  d'efforts  courageux  employés  à  organiser  l'ordre  et  à 
réprimer  l'émeute.  Nous  enregistrons  tous  les  titres  qui  nous  paraissent  respec- 
tables; nous  ne  classons  personne.  Il  serait  fort  à  désirer  que  ces  candidats,  entre 
lesquels  les  bons  citoyens  partageront  leurs  suffrages,  se  réduisissent  d'eux- 
mêmes  au  strict  nombre  qu'il  faudrait  pour  qu'il  n'y  eût  point  de  suffrages  per- 
dus; ceux-là  s'honoreraient  infiniment  qui,  par  un  juste  concert,  sauraient  ab- 
diquer à  propos.  Paris  les  retrouverait  un  jour;  Paris  n'est  point  à  perpétuité 
menacé  d'avoir  pour  représentans  M.  Cabet,  M.  Raspail  et  le  citoyen  Thoré! 
Voilà  pourtant  la  représentation  que  l'entente  cordiale  de  toutes  les  fractions  de 
la  république  rouge  prêche  et  impose  à  de  pauvres  gens  égarés.  Qui  sait  si  le 
prince  Louis  Bonaparte  ne  presse  pas  sur  les  mêmes  ressorts  pour  reparaître  enfin 
tout  de  bon  dans  sa  capitale? 

Et  les  grandes  affaires  de  l'extérieur!  la  médiation  de  la  France  acceptée  par 
l'Autriche,  sans  que  l'Autriche  convienne  des  bases  sur  lesquelles  elle  l'accepte; 
l'escadre  française  qui  devait  prendre  Venise  rappelée  sans  être  partie;  l'ar- 
mistice danois  rompu  parlatyrannique  ambition  des  gens  de  Francfort;  le  mi- 
nistère de  Francfort  et  le  ministère  de  Berlin  renversés  à  la  fois,  la  Prusse  su- 
bordonnée à  ce  singulier  empire  qui  vit  de  l'argent  prussien  et  guerroie  avec 
les  troupes  prussiennes;  la  Hongrie  battue  par  ses  sujets  croates.  L'espace  et 
le  temps  nous  manquent  pour  nous  retrouver  au  miUeu  de  ce  tourbillon  d'é- 
vénemens,  saisis  d'ailleurs  comme  nous  le  sommes  par  un  événement  plus 
étourdissant,  plus  inoui,  plus  incroyable  et  pourtant,  s'il  est  possible,  plus  au- 
thentique que  les  autres  :  iM.  Pascal  Duprat  entre  dans  la  diplomatie!  Qu'en 
pense  M.  Lamennais?  L'assemblée  voyait  M.  Pascal  Duprat  endosser  d'habitude, 
pour  le  compte  du  gouvernement,  tous  les  rôles  sacrifiés;  l'assemblée  ne  peut 
venir  à  bout  de  croire  que  ce  soit  cette  habitude-là  qui  ait  rendu  le  nouveau 
diplomate  si  parfaitement  propre  à  représenter  la  république  au  dehors. 

—  De  la  Démocratie  industrielle,  par  Charles  Laboulaye  (1).  —La  révolution 
de  1789  a  organisé  démocratiquement  la  propriété  foncière.  Grâce  à  l'abolition 
du  privilège  de  la  naissance  et  à  la  division  des  héritages,  dix  millions  de  ci- 

(1)  Paris,  1848,  chez  Mathias,  quai  Malaquais,  15. 
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toyens  sont  aujourd'hui  entrés  en  participation  du  sol,  et  ce  morcellement  a 
résolu  pour  la  richesse  agricole  du  pays  le  problème  économique  qui  consiste, 
non  à  retirer  de  la  terre  le  plus  grand  produit  net  possible,  mais  à  faire  produire 
et  consommer  le  plus  possible  par  le  plus  grand  nombre  d'hommes  possible. 

Réaliser  pour  l'industrie  ce  qui  a  été  fait  pour  Tagriculture,  c'est-à-dire  faci- 
liter à  l'activité  individuelle  l'accès  à  la  propriété;  faire  que  l'ouvrier  devienne 
propriétaire  comme  le  paysan,  telle  sera,  suivant  M.  Charles  Laboulaye,  la 
solution  de  cette  formidable  question  du  travail  qui  pèse  sur  la  république,  so- 
lution rationnelle,  facile  à  atteindre  par  des  voies  pacifiques,  et,  ce  qui  est  es- 
sentiel, en  harmonie  avec  nos  mœurs  et  nos  idées  démocratiques.  Pour  cela, 
plus  de  monopoles  conférés  par  la  législature  pour  l'exploitation  d'industries 
d'un  intérêt  tout-à-fait  général.  A  l'état  seul  les  grandes  industries,  routes, 
canaux,  postes,  chemins  de  fer,  dont  le  bon  marché  importe  à  tous.  Quant  à 
l'industrie  privée,  liberté  absolue  et  concurrence.  C'est  la  seule  condition  du 
progrès,  le  pouvoir  social  ne  devant  intervenir  que  pour  assurer  à  chaque  indi- 
vidu la  propriété,  fruit  de  son  travail  et  de  sa  capacité,  lui  fournissant  par  l'in- 
struction les  moyens  de  développer  cette  capacité,  lui  facilitant  enfin  par  la 
création  des  institutions  de  crédit  le  moyen  de  produire  par  son  travail. 

M.  Laboulaye  émet  une  idée  vraie,  quand  il  dit  que  c'est  dans  le  principe  orga- 
nique d'une  société  qu'il  faut  chercher  le  remède  aux  maux  dont  elle  est  at- 
teinte, et  non  dans  l'inintelligente  imitation  des  institutions  étrangères.  Selon 
lui,  l'industrie  française  doit  entrer  dans  une  tout  autre  voie  que  celle  dans  la- 
quelle l'application  du  système  anglais  l'a  jusqu'ici  engagée.  11  se  fonde  sur  les 
faits  nombreux  qu'il  a  constatés  en  étudiant  la  constitution  économique  des 
diverses  branches  de  cette  industrie,  et  sur  les  résultats  des  statistiques  offi- 
cielles, desquelles  il  ressort  que  les  branches  de  fabrication  dans  lesquelles  la 
France  a  jusqu'à  présent  excellé,  et  qui  se  développent  chez  elle  sans  avoir 
besoin  d'encouragement ,  sont  précisément  celles  qui  s'exercent  dans  de  petits 
ateliers  extrêmement  multipliés.  D'après  les  mêmes  documens,  les  industries 
au  contraire  pour  lesquelles  la  France  s'impose  de  lourds  sacrifices,  celles  qui 
sont  centrahsées  dans  de  grands  établissemens  imités  de  l'Angleterre,  ne  peu- 
vent exister  qu'à  grand'  peine  à  l'aide  de  la  protection  des  douanes,  et  sont  tou- 
jours fort  inférieures.  En  un  mot,  la  propriété  industrielle  en  France  est  natu- 
rellement morcelée  et  tend  à  le  devenir  plus  encore,  tandis  que  les  grandes 
entreprises  industrielles  ont  peine  à  s'y  acclimater.  On  comprend  que  cette 
théorie  ne  peut  être  absolue  et  doit  soulever  des  objections  dont  l'auteur  nous 
semble  ne  pas  tenir  assez  de  compte.  Les  questions  qu'il  aborde  voudraient  être 
débattues  longuement  et  successivement  au  point  de  vue  de  chacune  des  bran- 
ches de  notre  industrie.  Nous  ne  les  discuterons  pas.  Nous  n'avons  voulu  que 
signaler  à  l'attention  un  livre  qui  unit  à  une  connaissance  étendue  des  faits 
industriels.un  remarquable,,esprit  de  justice  et  d'impartialité. 


V.  DE  Mars. 
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